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LUCRECIA
jAy de mi!

EL CONDE, con voz lugubre,

Dos horas antes de llegar yo, mi-adorado hijo
habia muerto. Agravése su enfermedad en aque-
llos dias. El no haeia caso... Un tremenﬁo acce-
s0 de disnea, el espasmo... la muerte. Todo eli
unas cuantas horas... (Llora. Pausa,) Murio en e
cuarto de una fonda... vestido sobre la cama..
mal asistido de gente mercenaria... jJesus...
qué dolor!...

LUCRECIA, muy conmovida, sollozando,

iOh! Sefior Conde, aunque usted no lo crea,
yo le amaba...

EL CONDE, iracundo, limpidndose las ldgrimas.

iMentira! Si le amaba usted, zpor qué no co-

- : o)
rrio 4 su lado al saber que estaba enfermo?

LUCRECIA, sin saber qué decir.

Porque... no se... Complicaciones de la vida
que no puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL CONDE

Déjeme concluir... Facilmente compregdeia
mi desesperacion al encontrarle muerto. {No es-
cuchar de sus labios explicacienes que solo él
podria darme! Terrible cosa .era perderle; pero
més terrible aun verle yerto, frio, mudo para
siempre, como le vi yo... y no poder consolarle,
110 poder decirle: «cuéntame tus martirios, y tu
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padre te contard los suyosy. (Cruza las inanos,
sollozando.) {Oh, pena inmensa, agonia lenta de
mi vejez, mas espantosa que cuantos males
en todo tiempo sufril Verle caddver, hablar-
le sin obtener respuesta, sin que 4 mis caricias
respondiese con un gesto, ¢on una mirada, con
una voz. {Y sabiendo yo el infinito dolor que
amargo sus ultimos dias, ver que todo se lo lle-
vaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin
darme una parte, un poco del dolor suyo, que
era su almal... (1a Condesa, agitada y poseida de pro-
fanda emocisn, lora apreténdose el patiuelo contra los
ojos.) {Horrible, pavoroso!... Usted no tiene cora-
zon y no sabe lo que es esto, (La ve llorar, Pausa.)
iQué hermoso seria que en este instante pudiéra-
mos llorar usted y yo por aquel ser queridol...
(La Condesa da algunos pasos hacia ¢l; estdn 4 punto de
abrazarse,.. vacilan.,, Bl Conde Ia rechaza secamente: )
No... T4, no... usted, no.

LUCRECTA
Sinceras'son mis lgrimas.

EL CONDE

Naturalmente... Viendo mi pena... No es us-
ted de bronce, no es usted una fiera,.. Pero no,
no sostenga que amaba 4 su esposo; al hombre
que se ama no s le engafia solapadamente, pi-
soteando su honra, y arrojando al escdndalo
4 la befa del piblico su nombre sin tacha, (La
Condesa inclina la cabeza, y fijos los 0jos en el suelo, rio
dice nada.) Al fin calla usted. Ahora, ahora veo 4
la desdichada Lucrecia en el tinico terreno en
que debe ponerse, que es el de la resignacion su-
misa, esperando un fallo de justicia. (Pausa,);De-
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clara usted que su conducta con mi hijo, al me-

nos en determinadas épocas de su vida, no fué
buena?
LUCRECIA, timidamente.
Lo declaro... Pero algo debo decir en descar-
go mio...
EL CONDE
Ya escucho.
LUCRECIA

Mis desavenencias con Rafael son antiguas.

EL CONDE

Lo sé... Datan de los primeros afios del matri-
monio, porque usted, penoso es decirlo, no hubo
de esperar mucho tiempo para lanzarse por mal
camino. ;Lo niega usted?

LUCRECIA, cohibida, abrumada, queriendo y no

queriendo decirlo.

Acusada con tanta fiereza, no acierto 4 buscar
razones, que algtunas hay siempre en estos casos,
para disculparme.

EL CONDE]

Bisquelas usted... pero anfes, jreconoce sus
faltas?

: LUCRECTA, con gran esfuerzo,

Las reconozco. Seria una hipocresia indigna

de mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE
iPero qué...?
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LUCRECIA
_Digo que Rafael, llevindome desde el prinei-
P10, contra mi gusto, 4 la esfera social mds favo-
rable 4 la relajacion del vinculo matrimonial
contribuy6 4 perderme. Me vi rodeada de genté
frivola, de aduladores, de personas sin concien-

cia...

EL CONDE
. o conclencia! Tuviérala usted, iy qué le
mmportaban los demégs?

LUCRECIA, premiosa,

_ En aquel ambiente no supe 6 nopude comba-
tir el mal. A mi lado no tenfa un censor severo
de mi propia debilidad, un guardian vigilante...

EL CONDE

Dificil es guardar 4 la que guardarse no
quiere.

LUCRECTA, batiéndose desesperadamente,

iOh, sefior Conde: si hubiera usted encontra-
do vivo 4 su hijo, si hubiera podido escuchar de
sus labios la confidencia 6 confesién que desea-
ba... estoy se%u,ra de ello, Rafael, que era since-
11}'0 g Justo, habria tenido la generosidad, la recti-
u

de decirle: «no sdlo es ella culpable: 2
bién...»! s ella culpable; yo tam

EL CONDE
No lo habria dicho, no.
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LUCRECIA, con firmeza,

Creo, como ésta es luz, que Rafael, al juzgar-
me, no habria sido extremadamente duro.

EL CONDE
Fué, mas que duro, implacable.
LUCRECIA
;En sus 1ltimos momentos?
EL CONDE
En sus tiltimos momentos: fijese usted en lo
que afirmo.
LUCRECIA, con estupor.
Pero si acaba usted de decirme...
EL CONDE
Que le encontré muerto... sl.
LUCRECIA
Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)
EL CONDE
Los muertos hablan.
LUCRECIA, con terror.
iY Rafael...! (Vacilante entre la ineredulidad y un
miedo supersticioso.)
EL CONDE

Desesperado, loco, permaneci... 10 se}qqanifiai
horas... ante el caddver de mi pobre hijo, s
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darme cuenta de nada que no fuera 6l y el

misterio inmenso de la muerte. Pasado algtin
tiempo, empecé 4 fijar mi atencion en lo que
me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le
pertenecieron, en los muebles que habia usado,
en la estancia... (Pausa. La Condesa le escucha con
ansiosa expectacion.) En la estancia habia una me-
sa con varios libros y papeles, y entre ellos una
carta...
LUCRECIA, temblando,
iUna carta...!
EL CONDE

Si. Rafael estaba escribiéndola 4 las tres de
la madrugada, cuando se sintié mal. Vino brus-
camente la muerte, le ataco con furia, jayl...
El infeliz llamé; acudieron... Se le prestaron los
auxilios mas perentorios... Todo inttil... La car-
ta alli quedo medio escrita... Alli estaba jhablan-
do... y viva! hablando... jera é1!... La lei sin co-
gerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa, como

me habria inclinado sobre su lecho si le hubiera
encontrado vivo... La earta dice...

LUCRECTA, casi sin aliento, la boca seca,
sEra para mi?
EL CONDE
Si.
LUCRECIA

Démela usted. (1 Conde deniega con la. cabeza.)
iPues ecomo he de enterarme,..2
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EL CONDE

Basta qué yo repita su conténido. La sé de
memoria.

LUCRECIA

No basta... Si me acusa, necesito leerla, reco-
nocer su letra...

EL CONDE

No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe us-
ted... Principia con un parrafo de amargas que-
_ jas que pintan la discordia matrimonial, lo in-
conciliable de los caracteres. Siguen estos gra-
visimos conceptos (repitiéndolos palabra por palabra):
«Te anuncio que si no me envias pronto 4 mi
hija'la reclamaré. Quiero tenerla 4 mi lado. La
otra... la que, segiin declaracion tuya en la des-
dichada carta que escribiste a Eraul, y que pu-
sieron en mi mano sus enemigos... no es hija
mia... te la dejo, te la entrego, te la arrojo 4 Ja
€ara...» (Pausa silenciosa.)

LUCRECIA, con estupor, que casi es embrutecimiento.

3Eso decia... eso dice...?

EL CONDE
Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La ofra... la
que no es mi hija, te la dejo, te la entrego, te
la arrojo 4 la cara.» Y luego anade: «Ya sabes
que lo sé. No puedes negdrmelo... Tengo prue-
has.»

LUCRECIA, buscando una salida.
;Pruebas!... {Quiero ver la cartal

larme toda 1
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EL CONDE
¢Duda usted de lo que digo...2

LUCRECIA. -

No lo dudo... no sé..

falsa. La escribiria al
lipendiarme,

. Pero la carta puede ser
gun enemigo mio para vi-

EL CONDE, con ademdn de sacar I carta.
La escribié mi hijo.

LUCRECIA, espantada.
No, no quiero verla. . iQué abominacion!

EL CONDE
Luego, usted niega...

LUCRECIA, maquinglmente.
Lo niego.

EL CONDE

Y yo inecio de mi! esperaba encontrar en us-
ted la suficiente grandeza de alma para reve-
a verdad, sin ocultar nada, tinica

manera de obtener el perdén. Llevado de este
noble anhelo, solicité la entrevista, v aspiraba
¥ aspiro a que la infeliz Luerecia C:o}nplete su

. revelacion diciéndome. .

LUCRECIA, en el colmo del terror,
;Qué... qué mds.. 2
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EL CONDE, con austers frialdad.

Diciéndome... cudl de sus dos hijas es la que
usurpa mi nombre, la que simboliza y perso-
nifica mi deshonor.

LUCRECIA
/Infame idea!... No, no es verdad.

EL (ONDE, repitiendo las graves palabras.
«Ya sabes que losé!... No puedes negarmelo.»

LUCRECTA, decidida 4 la negativa, y negando con ahinco.
Lo niego... Es falso...
EL CONDE '

;Niega usted que hizo... 4 Carlos Eraul, pin-
tor, muerto hace un afio... la grave revelacion
que ahora le pido?

LUCRECIA, vivamente, sin poder contenerse,

;La tiene usted?
EL CONDE

Luego existe...

LUCRECIA, volyiendo sobre si.

Quiero decir que si la tiene usted, si posee
al%'m papel que me comprometa, serd falso...
habran imitado mi letra.

" EL CONDE

Como no puedo mentir, diré que no poseo ese
precioso documento. Lo he buscado inutilmente

entre los papeles de mi hijo.
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LUCRECIA, respirando.

llodo esto es una farsa, una impostura, de la
gglao no culpo 4 nadie... solo acuso 4 mi des.

EL CONDE

Ya que no satisface usted mi anhelo de la
‘vmd&d, conteste al menos 4 esta otra pregunta:
4Ama usted lo mismo 4 las dos nifas?. .

LUCRECIA, rabiosa, pasedndose muy agitada,

N ) T % A 1
A\o,.lo MISmono... digo, si... 4 las dos igual...
Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE

,Antes hard usted del dia noche v de la noche
dia, que conseguir arrancarme do la mente 1a
idea de que lo escrito por mi hijo es Ia pura
verdad. (Con autoridad severs,) ngame usted p}I)‘OIl—
to, pronto, cudl de esas dos adorables nifias es
l? falsa.. 6 cudl la verdadera: es 1o mismo,
Necesito saberlo, tengo derecho 4 saberlo, como
Lefe de la casa de Albrit, en la cua ’ja.m;is

ubo hijos espireos, traidos por el vicio. Esta
casa h;stom{ca,_ grande en su pasado, madre de

Teyes y principes en su origen, fecunda des-
pPues en magnates y guerreros, en santas my-
Jeres, ha mantenido incélume el honor de su
nombre. Sin tacha lo he conservado Yo en mi
esplendor y en mi miseria... No puedo impedir
hoy,} itriste de mi! este caso vergonzoso depbas-
tardfa legal; no puedo impedir que la ley trans-
mita mi nombre 4 mis dos herederas. esas nifias
Inocentes. Pero quiero hacer en favor de Ia au.
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téntica, de la que es mi sangre, una exclusiva
transmision moral, Esa serd la verdadera suce-
sora, esa serd mi honor y mi aleurnia en la pos-
teridad... La otra, no. Falsa rama de Albrit, la
repudio, la maldigo... maldigo su extraceion
villana y su existencia usurpadora.

LUCRECIA :

Por piedad.. No puedo mas. (Cae en el sillén
gonsternada, sollozando, Pausa larga.)

EL CONDE

Lucrecia, sreconoce usted al fin la razon que
me asiste?... Llora usted... (Creyendo que los pro-
codimientos de suavidad serén m4s eficaces.) Sin duda
expongo mis quejas con demasiada severidad;
sin duda imterrogo con altaneria.. No puedo
vencer la fiereza de mi cardacter. Perdoneme us-
ted. (Con dulzura.) Ahora no mando... No acuso...
no soy el juez.. soy el amigo... el padre, ¥
como tal suplico 4 usted que me saque de esta
horrible duda. (La Condesa calla mordiendo su pa-
suelo) Valor... Una palabra me basta... Despucs
d oirla no he de decir nada desagradable... La
‘verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva.

LUCRECIA, que después de horrible lucha, se levanta
bruscamente, y desesperada y como loca recorre la o8~
tancia,

:0h, no puedo més!... {Un balcon abierto para
arrojarme!... Huir, volar, esconderme... Kste
hombre me mata... Favor!

EL CONDE

Bueno, bueno... Veo que no quiere usted en-
trar en razon... ;No me contesta? -
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! LUGBECIA, con fiereza, con resolucién inquebrantable,

parindose ante él,
iNunca! :

EL CONDE
iDe veras?

LUCRECIA, con més energfa,
iNunca!... jAntes morir!
EL CONDE

Bien. (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no
quiere decirme, yo lo averiguaré.

, : LUCRECIA
#Como?

EL CONDE
jAhl... yo me entiendo.

LUCRECIA

Esta usted loco... S ' Inspi
a v ... ou demencia me ins
compasion. e

EL CONDE

La de usted, 4 mi no me inspira listima. No

se compadece & los seres corrompi
ompidos, encena-
gados en el mal. e 5

LUCRECIA, iracunda.
Continua injuriandome, {4 mi, 4 la viuda de

-~ su hijo!

EL CONDE, levantindose altanero.

La que me habla noes la viuda de mi hijo
. ue
aunque la ley, una ley imperfecta, asi IEE éipspcf
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ne, por encima de esa ley esté la autoridad mo-
ral del jefe de la familia de Albrit, que la coge
4 usted, y la arranca, como Cosa extraila y pe-
gadiza, y la arroja 4 la podredumbre en que
quiere V1vir.

LUCRECIA, furiosa, descompuesta.

{Albrit!... raza de locos... caballeria burlesca...
honor de bambolla para encubrir la mendicidad.
:Qué seria del viejo ledn si yo 1o le amparase!
Soy generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré
de que no muera en un hospital, ¢ arrastrando
su melena gloriosa por los caminos.

EL CONDE, con supremo desdén. 7

Lucrecia Richmond, quizés Dios te perdone.
Yo... también te perdonaria... si pudieran ir jun-
tos el perdon y el desprecio.

LUCRECIA, dirigiéndose 4 la puerta,

Basta ya. (A las nifias, que entreabren la puerta, sim
atreverse 4 entrar.) Podéis pasar.

ESCENA VI

NELL y DOLLY, que corren 4 abrazar 4 su madre; tras
ellas GREGORIA y VENANCIO. Poco después EL CURA.
y EL MEDICO.

LUCRECIA
Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)
NELL, observindole el rostro.

Mamita, t has llorado.
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DOLLY
Estas sofocadisima...

LUCRECIA

El abuelo ¥y
] yo hemos e
tristes. s evocado recuerdos

NELL, mirando al Conde, que permanece sentado, in-
movil,

También el abuelito ha Ilorado. (se acerca.)

EL CONDE
Venid... abrazadme... ;0s quiero tanto!

(Las dos acuden 4 &1, y le ab
por un lado,) a razan y besan, cada una

LUCRECIA, hablando aparte con Gregoria y Venancio

Pe%e atez{lldg}‘géis, le cuidaréis como 4 mi misma
0 no dejéis de vigilarle siempre, siempre...

DOLLY, al Conde,
Esta tarde pasearemos.
EL. CONDE

Si, si: no me *
» S1: D0 me separaré de vosotras... Cf
mos, estudiaremos. ... Charlare

NELL
| Nos ensenards la Aritmética, la Historia...
EL CONDE

ré-ISJ%HlS'tom"' No, esa vosotras me la ensefia-
15 a [111 (Entran por el foro el Cura y el Médico; am-
bos se dirigen 4 la Condesa.) '




150 B. PEREZ GALDOS

EL GURA
;Qué tal? ;Tenemos reconciliacion?

LUCRECIA, en voz baja.

Calle usted... Encargo mucha vigilancia...
(Al Médico,) Y 4 usted, Sr. Angulo, nome cansare
de recomendarle que le observe bien. (Dando 4
entender que padece desvario mental.)

EL CURA

Seiior Conde... (Le saluda y sigue 4 su lado. A bas-
{ante distancia se agrupan la Condesa, el Médico, Grego-

ria y Venancio.)
EL MEDICO
Descuide usted... Le observaremos...
LUCRECIA
Y 4 mi regreso dispondré...
EL MEDICO
;Pero insiste usted en dejarnos hoy?
LUCRECIA

Volveré prdnto. .. (B] Médico pasa 4 saludar al Con-
de, y el Cura vuelve al lado de Lucrecia.)

EL CURA, en voz baja & la Condesa. :
No se vaya usted.
LUCRECIA

';1;“‘!“,“‘. Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es
R para mi... N0 s COMO decirlo... cuestion de vida

G
6 mmerte. Adios.
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NELL

o H. m t .t = é t i
2 i p # ?

LUCRECIA
Como querais.

DOLLY
No, no: decidelo,

LUCRECIA

Lo que el abuelo disponga.

BL CONDE

Me parece natural que si vuestra mams se va
esta tarde, estéis 4 su lado hasta la hora dekpa.r(—
tir. (Besa 4 las nifias.) jOh! no 0s veo bien, no os
distingo; me parecéis una sola... :

EL MEDICO

#Queé? ;La vista no anda bien?

EL CONDE. (8e levanta,)

Mal estamos hoy... Toda la mafiana he notado
una obscuridad, una vaguedad en los objetos
(Mirando en derredor, con 0jos que se esfuerzan en ve:l"“)
No veo nada... apenas distingo... (Fijéndose enla |

; C_ogldesa que, altanera, lo clava la mirada.) No veo bien
mas que a Lucrecia... 4 esa, si.. la veo... alli




152 B. PEREZ GALDOS

estd... Mi ceguera creciente n{) me plerﬁg% zfs%r
is q randes... el mar, la -
més que las cosas gran :

(1 3 1la es grande... enorme... la veo... como
T # r de... de... de...
el mar... Es otro mar, un mar :
(Su voz so extingue, Queda inmdévil y rigido. Profundo
;“silencio. Todos se miran.)

FIN DE LA JORNADA SEGUNDA

- todo lo que saber necesita un maestro,

JORNADA TERCERA

ESCENA PRIMERA

NELL, DOLLY, D, Pi0 CORONADO, sentados los tres
alrededor de una mesa de estudio, donde se ven Dapeles,
tintero, libros de texto,

Es el maestro de las nifas de Albrit un anciano de
estatura menguada, muy tieso de busto y cuello, y algo

dobladito de cintura, las piernas muy cortas, La expre-

8i6n bonachona de su rostro no lograron borrarla losafios
con todo su poder, ni los pesares domésticos con toda su
gravedad. Guifia los ojuclos, y al mirar de cereq sin anteo-
jos, los entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona,
puramente superficial, pues hombre mis candoroso, puro
¥ sin hiel no ha nacido de madre, Un rastrojo de higote
de varios colores, recortado como un cepillo, cubre su la-

- bio superior, Viste con pobreza limpia anticuadas ropas,

recompuestas y vusltas del reveés, atento siempre al deco-
1o de la presencia en piiblico,

Maestro de-escuels, jubilado, desempefié con eficacia su
ministerio durante treinta anos, distinguiéndose ademds
como profesor privado de materias de Ia primera y segun-
da ensefianza, Su defecto ora Ia flojedad del cardeter sy la
tolerancia excesiva con I nifiez escolar. Sabia el hombre
¥ algo mds; pero
con ln edad y las inauditas adversidades que le agobia-
ban, fué perdiendo los papeles, y hasta la aficisn. Su ea-




