
DRAMATIS PERSON.tE 

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE 
DE ALBRIT, SEROR DE JERUSA Y DE PO­
LA.N, etc., abuelo de 

LEONOR (NELL), y 
DOROTEA. (DOLLY). 
L UCRECIA., OONDElSA. DE LAÍN, madre de ~ell y 

Dolly, y nuera del Conde. 
SENÉN, cria<lo que fué de la casa de Laín; después, 

empleado. 

VENANCIO, antiguo colono dehiP..rdin'.1.; actualmen-
te propietario. 

GREGORIA, su mujer. 

EL CU&A DE JERUSA. (D. Ca.rmelo). 
EL MÉDICO (D. Salvador Angulo). 
EL ALCALDE (D. José M. Monedero). 
LA ALCALDESA. (Vio~nta.). 
D. PÍO CORONADO, preceptor de ~as niñas Nell y 

Dolly. 
CONSUELO, viuda rica, chismosa. 
LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre. 
EL PRIOR DE LOS JERÓNIMOS (Padre Ma­

roto). 

La acción se supone en la vilfa de Jer1ha y sus alrede­
dores; las principales e~canas en la R,rdfoa, granja que 
perteneció á los Estados de Lnín. Careciendo esta obra de 
eolorido local, no tienen determinación geográfica el paí1 
ni el mar que lo baña. Todos los nombres de pu~blos y 
lugJres son itn?.ginario,. Épucl\ contamporánea. 

JORNADA. PRI1I~RA: 

E~CE~ A PRDfERA 

Terraza en la Pardit111. A la derecha, la ca~; al fondo, 
frondo~a arboleda .de frutales; á lo lejog, el mar. 

GREGO;&IA, junto á una mesa de piedra, desgranando 
judías en la falda; VEXA~CIO, que viene por la huerta 
y :;e entretiene con un criado, observando los frutales. 
En la mesa una cesta de hortalizas. 

GREGORU 

¡Eh ... Venancio!. .. que. estoy aquí. 

VEX.\.XCIO 

Yoy ... ~fás de cincuenta dwJuesas se han caí­
do con el ventoleo de anoche. 

URlfüO.RIA . 

¡Anda con Dios!. .. Deja las peras, y ven á con­
tarme ... i,Es verdad que ... ? 

(Entra Venancio, re~pirando fuert_e, y limp~ndose el 
:mdor de la cabeza, trasquilada al rape. Gregona espera 
impaciente la re~puestu. 

Son marido y mujer, de más de cincue?-ta años, ambos 
regordetes y de talla corta, de cariz saludable, co~oración 
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Mnguinea y mirar inexpresivo, Pertenecen á la clase or­
dinaria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y as­
tucia. una holgada. posición, y descansa en la indiferencia 
pasional, y en la santa ignorancia de los grandes proble­
mas de la vida. El rostro de ella es como una manzana, y 
el de él como pera, de las de piel empaliada. y pecosa. No 
tienen hijos, y cansados de desearlos principian á. ale­
grarse de que no hayan querido nacer. Se aman por ru­
tina, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un 
bienestar amasa.do en la. sosería metódica y sin accidentes. 
Gru.fien á veces, y rezongan por contrariedades menudas 
que alteran la nor_malidad de reloj de sus plácidas' exis­
tencias. En edad madura. viven donde han nacido, y son 
propietarios donde fueron colonos. Su única ambición es 
vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estor­
be el manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos 
la serie de actos que tiene por objeto producir un mafia­
na enteramente igual al a.yer. Visten el traje corriente y 
general, así en pueblos como en <::iudades, muy apafladi­
tos, limpios, modestos. Gregaria es hacendosa, guisande­
ra excelente, tocada. del fanatismo económico, lo mismo 
que su marido. Este entiende de labranza y horticultura, 
de csza y pesca, de algunas industrias agrícolas, y no es 
lerdo en jurisprudencia hipotec.'tria, ni en todo lo tocante 
á. propiedad, arrendamientos, servidumbres, etc. Para 
entrambos la Naturaleza es una contratista puntual, y 
una despensera honrada, como ellos prosaica., avarienta, 
guardadora.) 

VENANCIO 

¡Brrr ... ! 

GREGORIA 

Pero, hombre, sácame de dudas. ¡.Es cierto lo 
que han dicho? ¡,Tendremos tarasca? 
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YENANCIO 

Sí. ¡,Has visto tú alguna yez que falle una 
mala noticia? 

GREGORIA, suspen~a. 

¡,Y cuándo llega la señora Condesa? 

VE,.'i!ANCIO 

Hoy ... Pero no te apures: se alojará en casa 
del señor Alcalde. 

GREGORIA 

Menos mal. (Volviendo á desgranar.) Pu~s otra ... 
Si llega también el señor Conde, se Juntarán 
aquí el agua y el fuego. 

YE:NANCIO 

Se telearán, hoy como ayer ... Suegro~ nug-
·an de verse J. untos Si no quedaran e 

rara I b. · 1 r'a ·Por uno y otro más que los ra os, ¡que a eJi 1 ¡·•.1 
1 supuesto, al señor Conde habremos e a OJar e. 

GREGORIA 

¡,Qué duda tiene? Ko faltaba más.:. Yo d!go: 
· vienen y se topan a qui por casuahdad ... o es 
tue se clan cita parn tratar de asuntos ~el IC' ca­
sa? ... porque de resultas de la muerte e on­
desito habrá cmedos ... 

YE:-i"A:S"C'IO 

·Yo qué sé'? La Condesa Lucrecia v~ndrá, co-
mi siempre, a dar un Yistazo á sus ln¡as. " 

\ 
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GREGORIA 

Y á pagarnos la anualidad vencida por el cui­
dado, manutención y servicio de las dos señori­
tas que puso á nuestro cargo ... ¡Ah, ruin péco­
ra ... ! Las tiene en este destierro para poder zan­
cajear y divertirse sola por esos Par1ses y esas 
Ingalaterras de Dios ... ó del diablo ... ¡Tunanta! 
Lo que yo te digo, V cnancio: comprendo que 
su suegro, el señor Conde de Albrit, que es el 
primer caballero de Espaii_a, ¡y que lo djgan! le 
tenga tan mala voluntad á esa condenada ex­
tranjera, de quien se enamoró como un tontaina 
su hijo ( que esté en g·loria) ... Lo que no me cabe 
en la cabeza es que parezca por aquí, si sabe 
que ha de hocicar con ella ... ó sera que lo igno­
ra ... ¡,Qué piensas, hombre? 

VENANCIO, revolviendo en la cesta de hortalizas. 

Pronto hemos de ver si vienen aposta los dos, 
ó si la casualidad les hace empalmar enJerusa ... 
¡ Y que no traerán élla y él las uñas bien afila- • 
das!... Créetelo .. . hemos de ver por tierra me­
chones de barbas blancas ó de pelos rubios, y ti­
ras de pellejo ... porque si el Conde D. Rodrigo 
quiere á su hija política como a un dolor de 
muelas, ella en la misma moneda le paga. 

GREGORIA 

Yo digo lo que tú: el pobre D. Rodrigo viene 
á que le demos de comer. 

VENAKCIO 

Así lo pensé cuando supe su viaje. 
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GREGORIA 

Es cosa averigu~da que no _ha traíd~ de Amé­
rica el poh-o amarillo que fue á busca . 

VENAKCIO 

, d' l noche. Cuando embarcó 
Ha tra1do e) 1ª Y ª . do toda su fortuna .. . 

para allá, hab1a desperdiga le ofreció el Gobier­
E•peraba recoger otra? qued que allá tuvo - , l romas e oro 
no del Peru por as , v·rre Pero no le dieron 
su abuelo, el que fue l~a /u"~ito pobre como las 
más que sofoqumas, Y · ás cargamen-

f casi ciego sm m ratas, en ermo Y _ 'a asan de los seten-
to que el de los anos, que Í h.P en quien ado­
ta ... Luego, se 1e muere e 1J0 , 

raba .. . 
GREGORIA 

¡Infeliz señor! .. . Yenancio, tenemos que am­
pararle. 

VENANCIO 

. ,. o sal an diciendo que no es uno cris-
S1, s1, n . , g h b' de pensar! ... ¡Nosotros, 

tiano. ¡Qmden Jº d ª c~~er al Conde de Albrit, el 
Gregona, an ° e n una cáfila de reyes Y 
grande, el poderoso, co el ue no hace veinte 
príncipes e~ su pdre1:teld~ los\érminos de Laín, 
años todav1a er3i neDn? anme luego que no da Jerusa y Polan.... ig 
vueltas el mundo ... 

nnojo de judías. GREGORIA, acentuando con un m. . 

· Oyes lo que te digo~ Que tenemos q ne ~~'-ª 

Pa~arle. Es nuestro deber. ..<'''' • 
nt,."v , ..,_ •I 

~':,\V ' 've' '' \ L':, 
.,'i>-,.:fi: "-<~ ') ~ ' .;_;e 

\\)', :'!'I ~· • 
) 

' 
<· • 
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YENANCIO, filosofando con un tomate que cogo 
de la cesta. 

¡Qué caídas y tro~ezones, Gregoria; qué caer 
1os de arriba, y que empinarse los de abajo!... 
Claro, le ampararemos, le socorreremos. Ha sido 
nuestro señor, nuestro amo; en su casa hemos 
comido, hemos trabajado ... Con las migajas de 
su mesa hemos ido amasando nuestro pasar. (Le­
vántase con aire de protección.) Pues, sí: hay aquí 
cristianismo, delicadeza ... (Cogo otro tomate y ad• 
mira su belleza y tama!lo.) Estos son tomates, Gre­
goria... Que venga el Cura refregándonos los 
suyos por las narices ... Pues, sí, mujer: me da 
lástima del buen D. Rodrigo. 

GREGORLI., contestando á la apología del tomate. 

Pero las judías no g-ranaron bien. (Mostrándo­
las.) Mira esto ... También á mi me aflis-e vertan 
caidito al señor Conde ... Parece castigo ... y si 
no castigo, enseñanza. 

YE::(.'SCIO 

Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser 
económico, y no pensar más que en darse la gran 
vida, sin mirar a1 día de mañana. Ahí tienes e1 
caso, Grcgoria, y pónselo delante á los que le 
critican á uno por la economía. En fiestas y via­
jes, en caballos y trenes, en convitazos y otras 
mil vanidades, se le escurrieron al señor los bie­
nes de la casa de Albrit, y parte de los de Laín, 
que eran de su madre. La casa venía empeñada 
de atrás, pues dicen las historias que ningún 
Conde de Albrit supo aneglarse. Mira por dónde 
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las culpas de todos las 
ves, después que le de {~ga este desdichado. y a 
res, )e falla el negocio ~d en ~!)eros los acreedo­
ta D10s el hi ·o e Amer1ca; luego le ui 
de, la vida, J¡~ifa11eeni:re~tra mi hon:ibre af fi~ 
rmo ... Es triste, ¡, verdad~ 1 mo, sm nmgún ca-

GREGORIA 

, Ahora caigo en que v· , · 
s11 Venaucio, anda en b~~s~: d ver á sµs nietas: 
de consuelo á su alma solitari/. un querer que 

VENANCIO · 

P d 
' cogiendo <l<' la cesta una berenjena 

ue eser •Y •r · berenjenas? ... 1' que tenes que decir de estas 

GREGORIA 

· No 'son malas Lo d' C d ... que 1go on e le atrae el calorcillo d 1 e: 41:18 al seilor e a ,amilrn. 
VENANCIO 

Pero ya verás· mi D . 
agasajo, mete la ·mano e Rodrigo, buscando el 
cosa fría que resbal~ ·A11.iei mdlal, y toca una 
m~dre, es la extran· .. ; 1 J. se culebrón de la 

; m1lia, pt1es desde ~~~~fª Cma~ sombra de la fa. 
, con esa berganta la casa /º e ~- Rafael rasó 
. (Poniendo en el cest; la be~cn. mpezo á hundirse ... 
' fin, que en tomates y be !ena con que acciona.) En 
. nos tosa ... pero no sabe~e~Jen~s n_o hay quien 
: para acá al seilor Conde d~\tbue_tv1entos echan 

l'l . 

, GREGORIA 

· El nos lo dirá. y si se 1 
1 hechos. (Dando por termin lo calla, no callarán sus 
, 8l a su tarea, y pasando de In 

~ 
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YENANCIO, filosofando con un tomate que coge 
de la cesta. 

¡Qué caí_das y trorezon~s, Gregoria; qué caer 
1os de arriba, y que empmarse los de abajo!. .. 
Claro, le ampararemos, le socorreremos. Ha sido 
nuestro señor, nuestro amo· en su casa hemos 
comido, hemos trabajado ... 'con las migajas de 
su mesa hemos ido amasando nuestro pasar. (Le­
vá~ta~e c~m aire de _protección.) Pues, sí: hay aquí 
cnstiamsmo, delicadeza... (Coge otro tomate y ad­
mir~ su belleza y tamaño.) Estos son tomates, Gre­
.goria... Que venga el Cura refregándonos los 
s~y?s por las narices ... Pues, sí, mujer: me da 
lastima del buen D. Rodrigo. 

GREGORIA, contestando á la apología del tomate. 

Per~ las judías no granaron bien. (Mostrándo­
las;) ~ira est~·-· También á mí me aflige ver tan 
ca1d1to. al senor _Conde ... Parece castig·o ... y si 
no castigo, ensenanza. 

VENAXCIO 

Ca~tis·o, has dicho bien; Todo ello por no ser 
e~ono~1co, y no pen,sar mas que en darse la gran 
vida, sm mirar al d1a de mañana. Ahí tienes el 
ca~~' Gr~goria, y pónselo delante á los que le 
~mtican a uno por la economía. En fiestas y via­
Je~, en c~ballos y trenes, en convitazos y otras 
mil vamdades, se le escurrieron al señor los bie­
nes de la casa de Albrit, y parte de los de Laín 
que eran de su Ill:adre. La casa venía empeñad~ 
de atrás, pues_ dicen las historias que ningún 
Conde de Albrit supo arreglarse. Mira por dónde 
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las culpas de todos las paga este desdichado. Ya 
ves, después que le dejan en cueros los acreedo­
res, ~e falla ~-1 negocio de América; luego le qui­
ta Dios el h1Jo, y se encuentra mi hombre al fin 
d~ la vida, J?iserable, enfermo, sin ningún ca­
rmo ... Es triste, ~verdad? , 

GREGORIA 

Ahora caigo en que viene á ver á sus nietas: 
sí, Venancio, anda en busca de un querer que 
dé consuelo á su alma solitaria ... 

VENANCIO, cogiendo <le la cesta una berenjena . 

Pue_de ser ... ¿,Y qué tienes que decir de estas 
berenJenas? 

GREGORIA 

, No son malas ... Lo que digo es que al señor 
Conde le atrae el calorcillo de la familia. 

VENA.t~CIO 

Pero ya verás: mi D. Rodrigo, buscando el 
agasajo, mete la mano en el nidal, y toca una 
cosa fría que resbala ... ¡Ay! Es. el culebrón de la 
madre, es la extranjera, la mala sombra de la fa­
milia, pues desde que el Conde D. Rafael casó 
con esa bcrganta, la casa empezó á hundirse ... 
(Poniendo en el cesto la berenjena con que acciona.) En 
fin, que en tomates y berenjenas no hay quien 
nos tosa ... pero no sabemos qué vientos echan 

• para acá al señor Conde de Albrit. 

GREGORIA 

' Él nos lo dirá. Y si se lo calla, no callarán sus 
hechos. (Dando por terminada su tarea, y pasando de la 

2 
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falda á un cesto las judías.) No te descuides,. Grego­
ria; que venga por lo que venga, tienes q_ue pre­
pararle una buena mesa ... Ya es un respiro que 
la extranjera no se nos meta en~-

VENANCIO 

Y aunque viniera ... Nunca está más de dos 
días ó tres. Jerusa es muy chica, y esa necesita 
tierra anc~a para zancajear á gusto. 

GREGORIA, asaltada de una idea. 

¡Ay, Venancio de mi alma, lo que se me ocu­
rre! ¡No haber caído en ello ni tú ni yo! ¡,Apos­
tamos á que Doña Lucrecia viene á llevarse sus 
niñas't ~ 

VEN.ANCIO, permaneciendo ~argo rato con la boca abiert.a. 

Puede que acier~es ... Ya son grandecitas ... 
mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia ... 

GREGORIA. 

¡Hijo de mi alma, cuándo nos caerá otra bre­
va como ésta! 

• VENANOIO, paseándose meditabundo, 

No es mucho lo que nos pasa cada trimestre 
por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: 
rentita puntual, saneada ... No, no: verás cómo 
no se las lleva. 

GREGORIA. 

Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar 
hoy lo que sabremos mañana. (Dispónese á pasará 
la casa.) 
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VENANOIO 

iSabes tú quién nos lo va á decir~ Pues Senén. 
Desde ayer está aquí. 

GREGORIA 

·S ' 'l ·El d 1 Co . 'l S' 1 ·-li enen .... li e a scoJa. ... 1: as runas 
.me dijeron que le habían visto, y que está he­
.cho un caballero. 

VENANCIO 

Empleado público, funcionario, como quien 
<lice, nada menos que en las oficinas de Hacien­
-da de Durante ( 1). Fué criado de la Condesa, que 
-en premio de sus buenos servicios le ha dado 
.credenciales, ascensos; en fin, que de un gazná­
J>iro ha hecho un hombre. 

GREGORIA 

Le protege, según dicen, porque le servía de 
<00rreveidile_ y de tapa-enredos en sus ... 

VENANOIO 

Chist ... Cuidado ... puede llegar ... Le espero. 
Ha quedado en traerme noticias. 

GREGORIA, bajando la voz, 

De tapadera en sus trapisondas amorosas ... 
:Ello es que siempre que nos visita la señora, re-

(1) La capit.al de la provincia. 

,. 
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cala Senén, y no la deja vivir con su pordioseo 
impertinente: que si la recomendación; que si 
la tarjeta al Jefe; que si la carta a1 Ministro, ó 
a1 demonio coronado ... Y como la tal Condesa es 
persona de grandes influencias, y trae á los per­
sonajes de allá cogidos por el morro ... 

VENANCIO 

~enén es listo, se cuela por el ojo de una agu­
ja. Pues me ha contado que Doña Lucrecia salió 
de Madrid el 12, y que de aquí irá á visitará los­
señores de Doµesteve en sus posesiones de Ve­
rola. Todo Jo ,.53.be e1 indino. El es quien ha di­
cho al Alcalde que la señora llega hoy, y ... ¡Ah, 
pues se me olvidaba lo mejor! Le harán un gran 
recibimiento, por los grandes beneficios y me­
joras que Jerusa le deb~. 

GREGORIA 

¡FestC'jos! ¡Y aquí no sabíamos nada! ... Y de 
esta visita <le1 Conde, ¿tenía Senén conoci­
miento? 

\'ENANCIO 

¡Pues no! Como que se le han respingado las 
narices de tanto olfatear, de tanto meterlas en 
todos los secreticos de la casa en que sirvió an­
tes de andar en oficinas. Se cartea con marmi­
tones y cocheros de la ca.._c;;a de Laín, y allí no 
vuel~ una mosca sin que él lo sepa. 

• I' 

GREGORIA, alegre. 

Pues ese, ese pachón de vidas ajenas nos ha de 
sacar de dudas. 
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VENANCIO. 

Ya tarda... ~fe elijo que á las diez. Ha ido á 
telegrafiar al jefe de la estación de Laín, y al 
Al0alde de Polau ... 

GREGORIA., mirando á la huerta. 

Me parece que está ahí... Alguien anda por 
la huerta llamándote. , 

V.E~,UWIO 

Él es ... (Llama.) ¡Senén, Senén, chicooo ... ! 

ESCENA II 

GREGORIA., VENA..'qClO; SE~É~, de veintiocho años, 
más bien más que menos, vestido·á la moJa con afecta- ' 

, ' 
da elegancia do plebeyo que ha querido cambiar rápida-
mente y sin estudio la grosería por las buenas formas. Su 
estatura. es corta; sus facciones aniñadas, bonitas en de­
talle, pero formando un conjunto ferozmente antipático. 
Pelito rizado; chapas carmino,as en las mejillas; l>igoto 
rubio retorcido en sortijilla. Lucha. por su existencia en 
el terreno de la. intriga, olfateando las ocasione:-' venta.jo­
sas, y utilizando la protección y gratitud de las personas 
.á quienes ha prestado servicios de ínfima calidad, sobre 
los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de 
cuando amfaba descalzo y harapiento por las mal empe­
dradas calles de Jerusa. ~acido de la (Jo$coja, viuda. pobre, 
que adormJcÚI. sus pen:is emborrachándose, Senén vivió 
de Ll cari,la·l pública h!l.~ta qu3 foé reco6ido por los Con­
des de foín, que lo pu'lioron á la escuela, y después le 
toma.ron á su servicio. Fué pincho do cocina, escribiente, 
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11.yuda de cámara, hasta que su agudeza, reforzada por 
ardiente ambición de din'ero, le emancipó de la servi­
dumbre. En diversos trabajos y granjerías, hubo de pro­
bar fortuna: viajante de comercio, corredor de vinos, 
administrador de periódicos, y por fin la Condesa le abrió­
los espacios de la Administración pública con un destinillo• 
de Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones y 

. otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con. 
su constancia y sagacidad en la adulación, su olfato .de 
las oportunidades, y su arte para el pordioseo de reco­
mendaciones. Su egoísmo toma más bien formas solapa­
das que brutales, y para disimularlo, el instinto, más­
que la voluntad, le sugiere la economía, y todo el ahorro 
compatibl~ con el lucimiento y afeite de su persona. 
Guarda su dinero, y se apropia todo lo que sin peligro-

. puede apropiarse. En lo que no es ostensible, ó sea en el 
comer, gasta lo indispensable, reservando casi tou.o- .su 
peculio para el coram vobis.-Su vicio es la buena ropa, y 
su pasión las alhajas; lleva constantemente tres sortijas. 
de piedras finas en el meñique de la mano izquiMda, y 
al llega.r á Jerusa ha sacado á relucir un alfiler dé corba­
ta, que es ¡ayl la desazón de sus compatriot.as de ambos-
sexos. 

SENÉN . 

Allá voy. Estaba mirando las peras ... (Entra en 
la tenaza.) Hola, Gregoria; usted siempre tan fa­
mosa. 

GREGORIA 

¡Y tú qué guapo ... y qué bien hueles, conde-
nado! Estás ~echo un príncipe. . · 

SENÉN 

Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es 
uno esclavo de la posición. 
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VENANCIO, impaciente. 

Vengan pronto esas noticias. 

SENÉN 

La Condesa llegará á Laín en el tren de las 
doce y cinco. He. tenido un payte. (Mostrándolo.) 
Se lo he llevado al Alcalde, que no. estab~ segu­
ro de la hora de llegada. 

GREGORIA . 
Y D. José irá á esperarla en su coche. 

VENANCIO 

Claro . 

SENÉN, sentándose con indolencia. (Sa cuida mucho de 
· emplear un lenguaje muy fino .) 

. Y_el Municipio¡~~! le prepara un gran reci­
bimiento, una ovac10n entusiasta. 

GREGORIA 

¡Á tu ama! 
: SEN~ 

Á_ 1~ que fué mi ama. ¡E~aría bueno que no 
se hicieran los h,onores debidos á la ilustre seño­
ra, por cuya influencia ha obtenido Jerusa la es~ 
tación telegráfica, la carretera de Jorbes, amén 
de las dos condonaciones! 

GREGORIA 

Puede que, si hay festejos, tengamos aquí á. 
Doña Lucrecia más tiempo del que acostumbra. 
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SEN&" 

Creo que no; está invitada á pasar unos día.s 
en Verola con los señores de Donesteve. 

VENA...."CIO 

¿Y del Cond~ qué me dices~ 

SE~"R.~ 

Que Su Excelencia debió llegará Laín ano­
che, ó ~ta mañana en el primer tren. De modo 
q~e no 1?1e expljco.:. digo que no me explico, 
m1 querido Venancw, que no le tengas ya en 
tu casa. · 

GREGOlUA 

De fijo habrá iclo á Polan á visitar el sepulcro 
de su esposa, la Condesa Adelaida. 

Bueno, Senén. Tú que todo lo sabes .. •. natu­
ralmente, has vivido en la intimidad de la fa­
milia, conoces sus costumbres, la manera de 
peusar de cada uno, sus discordias y zaragatas, 
dinos ... ¿D. Rodrigo y su nuera se encontrarán 
aquí por ca-;ualidad, ó es que ... ? 

oE~É.X, seguro, dándose importancia. 

No: se han dado cita en Jerusa. 

GHEGORIA 

,Cómo es eso·? ¿Y para qué se citan los que se 
aborrecen'? ¿Qué hac,m·? 
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SENÉs• .. 
Lo contrario de lo que hacen los que am:an. 

Los amantes se acarician; éstos se muerden. . 

VENANCIO 

Vamos, es al modo de un desafío ... Dicen: «en 
tal parte, á tal hora, nos juntamos para romper­
nos el bautismo». 

GREGORIA 

Será que el sefior Conde, que no ha visto á su 
nuera desde que él embarcó para el Perú, querrá 
ajustar con ella alguna cuenta ... 

VENANCIO 

De interés, ó ele cosas tocantes al honor de la 
familia, pues para nadie es un secreto ... no te 
enfades, Senenillo ... que tu protectora la señora 
Condesa ... En fin, no está bien que yo repita ... 

SENÉN 

Sí, que el_ rep~tir es_ cosa fea. ¡,Q';lé les importa 
á ustedes, m que me importa á m1, que el señor 
Conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de 
Laín se pelee~, se a~·añcn y se tiren de los pelos 
por un pedacito a<n de honra, ó por un pedazo 
grande ... ? pongamos que es un pedazo de honra 
tan grande como esta casa. 

VENA....~CIO 

~iene -razón Senén. Raiga virtud ó no la 
kaipa, nada nos dan ni nada nos quitan. 
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· SENÉN 

Yo no sé sino que el viejo ~lbrit, que hasta 
ahora desde la muerte de su h1Jo, no se ha mo­
vido de Val enria, escribió á la Condesa .. • 

VENANCIO, riendo. 

Pidiéndole dinero. 
SE~ÉN 

Hombre, no: le proponía una entrevista para 
tratar de asuntos graves ... 

GREGORIA. 

De asuntos rle familia. ~ como la Con1esa no 
quiere altercados en :Madrid, porque alh puede 
haber escándalo, y se entera todo. el mundo, Y 
.hasta lo sacan los papeles~ le ~a. citado en este 
rincón de Jerusa donde solo v1v1mos cuatro pa­
panatas, y si hay zipizape aqui ~e qued_a, Y la 
ropa sucia en casita sy la·:;ra. iQue ta1, senor cor­
tesano, entiendo yo a m1 gente~ 

. VEN~CIO 

Di que no es_lista mi mujer. 

. SENÉN, risuejiO y galante. 

·sabe griego y latín. ¡Y_aya_un t~1ento.! Y para 
acabar de granjearse m1 estimac10n, me va á 
traer un vasito de cerveza. Estoy abrasado. 

GREGORIA. 

Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra 

en la ca8a, llevándose las hortalizas.) 
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VENANGIO . ' 

Y t.ú, rey de las horJ:Aigas, ¿qué pretendes 
ahora de tu ama~ ¿Otro ascenso, una plaza 
mejor? 

SENÉN 

Quiero· adelantar, ·salir de esta miseria de la. 
nómina, del triste jornal que el Gobierno nos da. 
por aburrirnos, y aburrir al país que paga. 

, VENANCIO 

Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tú 
tienes mucho mérito. Yo te vi salir del lodo. 

SENÉN 

Y me verás subir, subir ... El lodo; c:réemer 
es un gran trampolín para dar el salto . 

GREGORIA., que vuelve con la cerveza y cop~s, y les.sirve. 

Dime, Senenillo, t,y para tus medros, no te­
agarras también á los faldones del señor Conde'?' 

SENÉN 

Albrit .no tiene una peseta, y nadie le hace­
caso ya. 

VENAÑCIO 

Ese roble ya no da sombra, y sólo sirve. para.­
leña. 

. 
GREGORIA., que sentándose entre los dos bebedor.es de 

cerveza, acaricia á. Senén. 

Vamos á ver, hijo, ¿por qué no nos cuentas. 
el porqué y el cómo de que tan mal se quieran. 
la Condesa viuda y el abuelo? Tú lo sabes todo. 

1 ' 
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VENA.~CIO 

· Vaya si lo sa1'e; pero no muerde el gosque á 
quien le da de comer. · · 

(Senén paladea la cerveza, dándose aires de madrilefio, 
y calla,) 

GREGORIA 

Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos 
otra cosa. Será cuento todo eso que se dice de 
tu señora ... Es cuento, ¿ verdad?, 

SENÉN, enfático. 

Me permitiréis, queridos amigos, que no ha­
ble mal de mi bienhechora. Os diré tan sólo que 
es un corazón tierno, y una voluntad o-enerosa 
y franca hasta dejárselo de sobra. No fe pidáis 
o-azmoñerías, eso no. Es mujer de muchísimo 
~esahogo ... Compadece á los desgraciados y con­
suela á los afligidos. Y como persona de instruc­
ción, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en 
todas ellas sabe decir cosas que encantan y ena­
moran. 

VEXA~CIO 

Todas esas lenguas, y más que supiera, no 
bastan para contar los horrores que acerca de 
ella corren en castellano neto. • 

·sg:N.ÉN, euililgnndo flabidurías que aprendió en los cafés. 

¡IIorrores!. .. No hagáis caso. La honradez y 
la no honradez, señores míos, son cosas tan 
elásticas, que cada país y cada civilización ... 
cada civilización, digo, las aprecia de di~tinto 
modo. P1·etendéis que la moralidad sea· la mis-
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ma en los pueblos patriarcales, digamos primi­
tivos como esta poore Jerusa, y en los grandes 
centr¿s ... ¿Habéis vivido vosotros en los grandes 
centros? 

Ni falta. 
SEN_¡:;N 

Pues en los grandes centros veríais otro mun­
do, otras ideas, otra moralidad. La Condesa Lu­
crecia no es una mujer; es una dama, una g-ran 
scfiora. ¿Qué? ¿Que le gusta divertirse? C~erto 
que si; se divierte por la noche, r.or la ~anana 
y por la tarde ... Xo, no me saquc1s el Cristo de 
la moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es 
cosa esencial en las sociedades que las damas se 
diviertan, porque del divertirse damas y gala­
nes, viene el lujo, que es cosa muy buena ... 

, (Riendo del asombro de sus interloc~tores.) _Y~- .. papa­
natas; creéis que es malo el lnJo ... V1v1s CD: .Ba­
bia. Pues os digo, y lo pr~ebo, 'lll:e el lnJO. es 
lo que sostiene la industria ... la mdustria de 
los grandes cent1·os, por la cual y con la _cual, 
lo pruebo, come todo el mundo. Reaswmendo: 
que si hubiera moralidad, tal Y. com_o, vosotr?s 

· la entencléis, la gente no se _drvertma, y sm 
diversiones, no tendríamos luJo, y por ende, no 
habría industrias: la mitad de los que hoy co­
men se morirían de hambre, y la otra mitad 
mascarían tronchos ele berzas. 

VBX.\~OIO 

Vaya que eres parlanchín, y entiendes la 
aguja de marear. 


