DE CUANDO SUCEDIO LA COSA.

. omenzaBa este largo Siglo, que ya
@ va de vencida.—No se sabe fija-
mente el afio: sélo consta que era
después del de 4 y antes del de8.
Reinaba, pues, todavia en Espafia Don
Carlos IV de Borbén; por la gracia de

Dios, segiin las monedas, y por olvido &
gracia especial de Bonaparte, segiin los
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boletines franceses.—I os demds sobera-
nos europeos descendientes de Luis XIV
habian perdido ya la corona (y el Jefe de
ellos 1a cabeza) en la deshecha borrasca
quecorria esta envejecida Parte delmun-
do desde 1789.

Ni paraba aquila singularidad de nues-
tra patria en aquellos tiempos. El Solda-
do de 1a Revolucién, el hijo de un ohscu-
ro abogado corso, el vencedor en Rivoli,
en las Pirdmides, en Marengo y en otras
cien batallas, acababa de ceflirsela co-
rona de Carlo Magno y de transfigurar
completamente la Europa, creando y su-
primiendo nacionres, borrando tronteras,
inventando dinastias y haciendo mudar
de forma, de nombre, de sitio, de cos-
tumbres y hasta de traje 4 los pueblos
por donde pasaba en su corcel de guerra
como un terremoto animado, 6 como el
«Antecristos, que le llamaban las Poten-
cias del Norte....—Sin embargo, nuestros
padres (Dios los tenga en su santa Glo-
ria), lejos de odiarlo 6 de temerle, com-
placianse alin en ponderar sus descomu-
nales hazafias, como si se tratase del
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héroe de un Libro de Caballerias, 6 de
cosas que sucedian en otro planeta, sir
que ni por asomos recelasen que pensars
nunca en venir por acd 4 intentar laj
atrocidades que habia hecho en Francia
Italia, Alemania y otros paises. Una v«
por semana (y dos 4 lo sumo) llegsoa el
correo de Madrid 4 la mayor part:dzlag
poblaciones importantes de la Peninsula,
llevando algtin ntimero dela Gaceta (que
tampoco era diaria), y por ella sabian las
personas principales (supeniendo que la
Gacela hablase del particular) si existia
un Estado mds 6 menos allende el Piri-
neo, si se habia refiido otra batalla en
que peleasen seis i ocho Reyes y Empe-
radores, y si NaeoLrdn se hallaba en Mi-
14n, en Bruselas 6 en Varsovia....—Por lo
demds, nuestros mayores seguianvivien-
do 4 laantigua espafiola, sumamente des-
pacio, apegados 4 sus rancias costum-
bres, en paz y en gracia de Dios, con su
Inguisicién y sus Frailes, con su pinto-
resca desigualdad ante la Ley, con sus
privilegios, fueros y exenciones persona-
les, con su carencia de toda libertad mu-




jo EL SOMBRERO DE TRES PICOS,

nicipal 6 politica, gobernados simulta
neamente por insignes Obisposy pods-
rosos Corregidores (cuyas respectivas
potestades no era muy fdcil deslindar
pues unos y otros se metian en lo tem-
poral y en lo eterno), y pagando diezmos,
primicias, alcabalas, subsidios, mandas
y limosnas forzosas, rentas, rentillas, ca-
pitaciones, tercias reales, gabelas, fru-
tos-civiles, y hasta cincuenta tributos
mds, cuya nomenclatura no viene 4 cuen-
to ahora.

Y aqui termina todo lo que la presente
historia tiene que ver conla militar y po-
litica de aquella época; pues nuestro tini-
co objeto, al referir lo que entonces su-
cedia en el mundo, ha sido venir 4 parar
4 que el afio de que se trata (supongamos
que el de 1805) imperaba todavia en Es-
pafia el aniiguo régimen en todas las
esferas de la vida piblica y particular,
como si, en medio de tantas novedadesy
trastornos, el Pirineo se hubiese conver-
tido en otra Muralla de la China.

DE COMO VIVIA ENTONCES LA GENTE,

¥ Andalucfa, por ejemplo (pues
precisamente acontecié en una
ciudad de Andalucia lo que vais
4 oir), las personas de suposicidn conti-
nuaban levantindose muy temprano; yen:
do 4 la Catedral 4 Misa de prima, aun-
que no fuese dia de drecedto: almorzan-
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do, 4 las nueve, un huevo frito y una
jicara de chocolate con picatostes; co-
miendo, de una 4 dos de la tarde, puche-
ro y principio, si habia caza, y, si no,
puchero solo; durmiendo la siesta des-
pués de comer; paseando luego por el
campo; yendo al Rosario, entre dos lu-
ces, 4 su respectiva parroquia; tomando
otro chocolate 4 la Oracién (éste con biz-
cochos); asistiendo los muy encopetados
4 la tertulia del Corregidor, del Dedn, 6
del Titulo que residia en el pueblo; reti-
randose 4 casa 4 las Animas; cerrando
el portén antes del toque de la queda;
cenando ensalada y guisado por antono-
masia, sl no habian entrado boquerones
frescos, y acostdndose incontinenti con
su senora (los que la tenian), no sin ha-
cerse calentar primero la cama durante
nueve meses del afo.,..

jDichosisimo tiempo aquel en que nues-
tra tierra seguia en quieta y pacifica po-
sesién de todas las telarafas, de todo el
polvo, de toda la polilla, de todos los res-
petos, de todas las creencias, de todaslas
tradiciones, de todos los usos y de todos

EL SUMBRERO DE TRES PICOS. 23

108 abusos santificados por los siglos! {Di-
chosisimo tiempo aquel en que habfa en
la sociedad humana variedad de clases,
de afectos y de costumbres! {Dichosisimo
tiempo, digo...., para los poetas especial-
mente, que encontraban un entremés, un
sainete, una comedia, un drama, un auto
sacramental 6 una epopeya detris de
cada esquina, en vez de esta prosaica
uniformidad y desaorido realismo que
nos legé al cabo la Revolucién France-
sal—Dichosfsimo tiempo, si!....

Pero esto esvolver 4las andadas. Basta
ya de generalidages y ae circunloquios,
¥ entremos resueltamente en la historia
del Sombrero de tres picos.,




PO UT DEN

x aquel tiempo, pues, habia cer-
ca de la ciudad de™* un famoso
molino harinero (que ya no exis-
te), situado como 4 un cuarto de legua
de la poblacién, entre el pie de suave

colina poblada de guindos y cerezos y
una fertilisima huerta que servia de mar-
gen (y algunas veces de lecho) al titular,
intermitente y traicionero rio,
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Por varias y diversas razones, hacia ya
algiin tiempo que aquel molino era el pre-
dilecto punto de llegadaydescanso delos
paseantes m4s caracterizados de la men-
cionada Ciudad....—Primeramente, con:
ducia 4 €l un camino carretero, menos
intransitable que los restantes de aque-
llos contornos.—En segundo lugar, de-
lante del molino habia una plazoletilla
empedrada, cubierta por un parral enor-
me, debajo del cual se tomaba muy bien
el fresco en el verano y el sol en el invier-
no, merced 4 la alternada ida y venida
de los pAmpanos....—En tercer lugar, el
Molinero era un hombre muy respetuoso,
muy discreto, muy fino, que tenia lo que
se llama don de gentes, y que obsequiaba
4 los sefiorones que solian honrarlo con
su tertulia vespertina, ofreciéndoles.... 10
que daba el tiempo, ora habas verdes,
ora cerezas y guindas, ora lechugas en
rama y sin sazonar (que estin muy bue-
pas cuando se las acompafia de maca-
rros de pan y aceite; macarros que se
encargaban de enviar por delante sus se-
fiorias), ora meloses, ora uvas de aque-
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lla misma parra que les servia de dosel,
ora rosetas de maliz, si era invierno, y

castafias asadas, y almendras, jnueces,
y de vez en cuando, en las tardes muy
frias, un trago de vino de pulso (dentro
ya de la casa y al amor de 1a lumbre), 4
lo que por Pascuas se solia afiadir algiin
pestifio, algin mantecado, algiin rosce
6 alguna lonja de jamén alpujarrefio,

—{Tan rico era el Molinero, 6 tan im-
prudentes sus tertulianos?—exclamaréis,
interrumpiéndome,

Ni lo uno ni lo otro. El Molinero séle
tenfa un pasar, y aquellos caballeros erap
la delicadeza y el orgullo personificados.
Pero en unos tiempos en que se pagaban
cincuentay tantascontribucionesdiferen-
tes 4 1a Iglesia y al Estado, poco arries-
gaba un ristico de tan clarasluces come
aquél en tenerse ganada la voluntad de
Regidores, Canénigos, Frailes, Escriba-
nos y demds personas de campanillas,
Asi es que no faltaba quien dijese que el
tio Lucas (tal era el nombre del Moline-
ro) se ahorraba un dineral al afio 4 fuerza
de agasajar 4 todo el mundo.
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—«Vuestra Merced me va 4 dar una
puertecilla vieja de la casa que ha derri-
bado», decfale 4 uno.—«Vuestra Sefioria
(deciale 4 otro) va 4 mandar que me re-
bajen el subsidio, 6 1a alcabala, 6 1a con-
tribucién de frutos-civiles,» — «Vuestra
Reverencia me va 4 dejar coger €n la
huerta del Convento una poca hoja para
mis gusanos de seda.»—«Vuestra Nustri-
sima me va 4 dar permiso para tracr una
poca lefia del monte X.»—«Vuestra Pa-
ternidad me va 4 poner dos letras para
gue me permitan cortar una pocamadera
en el pinar H.»—sEs menester que me
haga Usarcé una escriturilla que no me
cueste nada.»—«Este afio no puedo pagar
el censo.»—<Espero que el pleito se falle
& mi favor.»—«Hoy le he dado de bofeta-
das 4 uno, y creo que debe ir 41a circel
por haberme provocado,»—<¢;Tendria su
Merced tal cosa de sobra?s—«;Le sirve
& Usted de algo tal otra?»>—«;Me puede
prestar la mula?s—e;Tiene ocupado ma-
fana el carro?s—e;Le parece que envie
por el burro?....»

Y estas canciones se repetian 4 todas
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noras, obteniendo siempre por contesta-

ciénungenerosoydesinteresado....«Como
s¢ pides,

Congue ya veis que el tfo Lucas no es
taba en camino de arruinarse,




UNA MUJER VISTA POR FUERA,

g Atltimay acaso la m4s poderosa

, i;: razén que tenia el sesiorfo dela
Ciudad para frecuentar por las

tardes el molino del tioLucas, era.... que,
asi los clérigos como los seglares, empe-
zando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregi-
dor, podian contemplar allf 4 sus anchas
una de las obras mds bellag, graciosas y

da 1.
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admirables que hayan salido jam4sde las
manos de Dios, llamado entonces el Ser
Supremo por Jovellanos y todalaescuela

{rancesada de nuestro pais....

Esta obra.... se denominaba «la sefid
Frasquitas,

Empiezo por responderos de que la
sefid Frasquita, legitima esposa del tio
Lucas, era una mujer de bien, y de que
asf 1o sabfan todos los ilustres visitantes
del molino. Digo mds: ninguno de €stos
daba muestras de considerarla con 0jos
de vardn ni con trastienda pecaminosa,
Admirabanla, si,yrequebrédbanla en oca-
siones (delante de su marido, por supues-
to), lo mismo los frailes que los caballe-
ros, los canéuigos que los golillas, como
un prodigio de belleza que honraba 4 su
Criador, y como una diablesa de trave-
sura y coqueteria, que alegraba inocen-
tementelosespiritus mdsmelancélicos.—
«Es un hermoso animals, solia decir el
virtuosisimo Prelado.—<Es una estatua
dela antigliedad helénica», observabaun
Abogado muy erudito, Académico co-
rrespondientg de 1a Historia,.—«Es 12 oro-
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pia estampa de Evas, prorrumpia el Prior
de los Franciscanos.—<Es una real mo
2, exclamaba el Coronel de milicias.—
Es una sierpe, una sirena, jun demo-
niol», afiadfa el Corregidor.—«Pero es
una buena mujer, es un 4ngel, es una
criatura, es una chiquilla de cuatro afioss,
acababan por decir todos, al regresar del
molino atiborrados de uvas 6 de nueces,
en busca de sus tétricos y met6dicos
hogares.

La chiquilla de cuatro afios, esto es, Ia
sefid Frasquita, frisaria en los treinta.
Tenia mds de dos varas de estatura, y
era recia 4 proporcién, 6 quizds md4s
gruesa todavia delo correspondiented su
arrogante talla. Parecia una Niobe colo-
sal, y eso que no habia tenido hijos: pa-
reciaun Hércules....hembra; parecia una

matronaromana de las que atin hayejem-
plares en el Trastevere.—Pero lo m4s

notable en ella era la movilidad, la lige-
reza, la animacion, la gracia de surespe- :
table mole. Para ser una estatua, como
pretendia el Académico, le faltaba el re-
POs0 monumental. Se cimbraba como un
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junco, giraba como una veleta, bailaba
como una peonza.—Su rostro era mas
movible todavia, y, por tanto, menos es-
cultural. Avivdbanlo donosamente hasta
cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro
en otra; otro, muy chico, cerca de la co-
misura izquierda de sus rientes labios, y
el dltimo, muy grande, en medio de su
redonda barba. Afiadid 4 esto los picares-
cos mohines, los graciosos guifios y las
variadas posturas de cabeza que ameni-
zaban su conversacién, y formaréis idea
de aquella cara llena de saly de hermosu-
rayradiante siempre de salud y alegria.

Ni la sefid Frasquita ni el tio Lucas
eran andaluces: ella era navarra y él
murciano. El habifa ido 4 1a ciudad de**,
4 1a edad de quince afios, como medio
paje, medio criado del Obispo anterior al
que entonces gobernaba aquella Iglesia.
Educébalo su protector para clérigo, y

tal vez con esta mira y para que no care-

ciese decongrua,dejéle en sutestamento
el molino; pero el tio Lucas, que 4 la
muerte de Su Ilustrisima no estaba orde-
nado mds que de menores ahorcéd los
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h4bitos en aquel punto y hora, y senté
plaza de soldado, mds ganoso de ver
mundo y correr aventuras que de decir
Misa 6 de moler trigo.—En 1793 hizo l1a
campafia de los Pirineos Occidentales,
comoOrdenanzadelvalienteGeneral Don
Ventura Caro; asistié al asalto de Cas-
tillo Pifién, y permanecié luego largo
tiempo en las previncias del Norte, donde
tomé la licencia absoluta.— En Estella
conocid 4 la sefid Frasquita, que enton-
ces s6lo se llamaba Frasquita; la ena-
moré; se casé con ella, y se la llevé 4
Andalucia en busca de aquel molino que
habia de verlos tan pacificos y dichosos
durante el resto de su peregrinacién por
este valle de ldgrimas y risas.

La sefid Frasquita, pues, trasladada de
Navarra 4 aquella soledad, no habia ad
quirido ningtin hdbito andaluz, y se dife
renciaba mucho de las mujeres campesi-
nas de los contornos. Vestia con mds sen-
cillez, desenfado y elegancia que ellas

lavaba més sus carnes, y permitia al so.

y al aire acariciar sus arremangados bra-
ros y su descubierta garganta, Usaba,
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hasta cierto punto, el traje de las sefioras
de aquella época, el traje de las mujeres
de Goya, el traje de lareina Maria Luisa:
s no falda de medio paso, falda de un
paso solo, sumamente corta, que dejaba
ver sus menudos pies y el arranque de su
soberana pierna: llevaba el escote redon-
do y bajo, al estilo de Madrid, donde se
detuvo dos meses con suLucas al trasla-
darse de Navarra 4 Andalucia; todo el
pelo recogido en lo alto de 1a coronilla,
lo cual dejaba campear la gallardia desu
cabeza y de su cuello; sendas arracadas
en las diminutas orejas, y muchas sorti-
jas enlos afilados dedos de sus duras pero
limpias manos.— Por tltimo: lavozdela
sena Prasquita tenia todos los tonos del
mé4s extenso y melodioso instrumento, ¥
su carcajada era tan alegre y argentina,

que parecia un repique de Sdbado de

Gloria.
Retratemos ahora al tio Lucas,

N

UN HCMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO.

L tio Lucas era mds feo que Pi-

cio. Lo habia sido toda su vida,

y yateniacerca decuarentaarios.
Sin embargo, pocos hombres tan simpa-
ticos y agradables habrd echado Dios al
mundo. Prendado de su viveza, de su
ingenio y de su gracia, el difunto Obispo
se lo pidio 4 sus padres, que eran pasto-
res, no de almas, sino de verdaderas
ovejas. Muerto Su llustrisima, y dejado
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que hubo el mozo el Seminario por el
Cuartel, distingui6lo entre todo su Ejér-
cito el General Caro. y lo hizo su Orde-
nanza mds intimo, su verdadero criado
de campafa. Cumplido, en fin, el empefio
militar, fuéle tan f4cil al tio Lucas rendir
el corazén de la seiid Frasquita, como
f4cil 1e habia sido captarse el aprecio del
General y del Prelado. La navarra, que
tenia 4 1a saz6én veinte abriles, y era el
ojo derecho de todos los mozos de Este-
l1a, algunos de ellos bastante ricos, no
pudo resistir 4 los continuos donaires, 4
las chistosas ocurrencias, 4 los ojillos de
enamorado mono y 4 la bufona y constan-
te sonrisa,llena de malicia, pero también
de dulzura, de aquel murciano tan atre-
vido, tan locuaz, tan avisado, tan dis-
puesto, tan valiente y tan gracioso, que
acabd por trastornar el juicio, no sélo 4
l1a codiciada beldad, sino también 4 su
padre y 4 su madre.

Lucas era en aquel entonces, y seguia
siendo en la fecha 4 quenosreferimos, de
pequefia estatura (4 lo menos con rela-
cién 4 su mujer), un poco cargado de es-
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paldas, muy moreno, barbilampifio, na-
rigén, orejudo y picado de viruelas.—En
cambio, su boca era regular y su denta-
dura inmejorable. Dijérase que sélo la
corteza de aquel hombre era tosca y fea;
que tan pronto como empezaba 4 pene-
trarse dentro de €l aparecian sus perfec-
ciones, y que estas perfecciones princi-
piaban en los dientes. Luego venfa la
voz, vibrante, eldstica, atractiva; varo-
nil'y grave algunas veces, dulce ymelosa
cuando pedia algo, y siempre dificil de

resistir. Llegaba después lo que aquella

vez decia: todo oportuno, discreto, inge-

Di0so, persuasivo.... Y, por iltimo, en el

alma del tio Lucas habia valor, lealtad,

honradez, sentido comiin, deseo de saber
¥ conocimientos instintivos 6 empiricos

de muchas cosas, profundo desdén 4 los

necios, cualquiera que fuese su categoria
social, y cierto espiritu de ironia, de bur-
la y de sarcasmo, que le hacian pasar, 4
los ojos del Académico, por un D. Fran-
cisco de Quevedo en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tio

Lucas.




