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D& CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA. 

1 
º"-'""'"A este largo Siglo, que ya 
va de vencida.-No se sabe fija

mente el año: sólo consta que era 

después del de 4 y antes del de 8. 

Reinaba, pues, todavía en España Don 

Carlos IV de Barbón; por la gracia de 

Dios, según las monedas, y por olvido<.\ 

&"t"acia especial de Bonaparte, según los 
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boletines franceses.-Los demás sobera
nos europeos descendientes de Luis XIV 

hablan perdido ya la corona (y el Jefe de 
ellos la cabeza} en la deshecha borrasca 

que corría esta envejecida Parte delmun

do desde 1789. 
Ni paraba aquí la singularidad de nues

tra patria en aquellos tiempos. El Solda

do de la Revolución, el hijo de un obscu
ro abogado corso, el vencedor en Rívoli, 

en las Pirámides, en l!arengo y en otras 
cien batallas, acababa de ceñirse la co

rona de Cario Magno y de transfigurar 
completamente la Europa, creando y su

primiendo naciones. borrando tronteras, 

Inventando dinastías y haciendo mudar 

de forma, de nombre, de sitio, de cos
tumbres y hasta de traje á los pueblos 

por donde pasaba en su corcel de guerra 
como un terremoto animado, ó como el 

«Antecristo», que le llamaban las Poten
cias del N orte .... -Sln embargo, nuestros 
padres (Dios los tenga en su santa Glo
ria), lejos de odiarlo ó de temerle, com
placíanse aún en ponderar sus descomu
nales hazañas, como si se tratase del 
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héroe de un Libro de Caballerías, ó de 

cosas que sucedían en otro planeta, sir 
que ni por asomos recelasen que pensart 
nunca en venir por acá á intentar !a1 

atrocidades que había hecho en Francia 
Italia, Alemania y otros países. Una\,•, 

por semana (y dos á lo sumo) lle¡r,,•a e', 

correo de Madrid á la mayor part., de la1 

poblaciones importantes de la Pe1.ínsula, 
llevando algún número de la Gacda (que 
tampoco era diaria), y por ella sabían las 
personas principales (suponiendo que la 
Gaceta hablase del particular) si existía 
un Estado más ó menos allende el Piri

neo, si se había reñido otra batalla en 
que peleasen seis ú ocho Reyes y Empe
radores, y si NAPOLEÓN se hallaba en Mi
lán, en Bruselas ó en Varsovia .... -Por lo 

demás, nuestros mayores seguían vivien
do á la antigua española, sumamente des
pacio, apegados á sus rancias costum

bres, en paz y en gracia de Dios, con su 

lnq\úsición y sus Frailes, con su pinto
resca desigualdad ante la Ley, con sus 
privilegios, fueros y exencione~ persona

les, con su carencia de toda libertad mu-
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nicipal ó política, gobernados slmult;l 
ncamente por insignes Obispos y poda
rosos Corregidores ( cuyas respectivas 
potestades no era muy fácil deslindar 
pues unos y otros se metlan en lo tem

poral y en lo eterno), y pagando diezmos, 
primicias, alcabalas, subsidios, mandas 
y limosnas forzosas, rentas, rentillas, ca

pitaciones, tercias reales, gabelas, fni

tos-civiles , y hasta cincuenta tributos 

más, cuya nomenclatura no viene á ci.en
lo ahora. 

Y aqul termina todo lo que la presente 
historia tiene que ver con la militar y po

lltica de aquella época; pues nuestro lÍilÍ· 
co objeto, al referir lo que entonces su
cedía en el mundo, ha sido venir á parar 
á que el año de que se trata (supongamos 

que el de 1805) imperaba todavla en Es
pa11a el antiguo régimen en todas las 
esferas de la vida pública y particular, 
como si, en medio de tantas novedades y 
trastornos, el Pirineo se hubiese conver
tido en otra Muralla de la China, 

n. 
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"An_dalucla, por eje1".plo (pues 
precisamente aconteció en una 

ciudad de Andalucía lo que vais 
á oir), las personas de suposición conti

nuaban levantándose muy temprano;yen, 
do á la Catedral á Misa de prima, aun
que no fuese diada 1>~«e1Jto: almorzan-
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DO UT ~ES. 

1 M aquel tiempo, pues, habla cer
ca de la ciudad de'~ un famoso 

molino harinero (que ya no exis
te), situado como á un cuarto de legua 

de la población, entre el pie de suave 

colina poblada de guindos y cerezos y 

una fertilisima huerta que servía de mar

gen (y algunas veces de lecho) al titular, 

intermitente y traicionero rfo. 
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Por varias y diversas razones, hacía ya 
algiln tiempo que aquel molino era el pre

clilecto punto de llegada y descanso delos 

paseantes más caracterizados de lamen

cionada Ciudad .... -Primeramente, con• 
duela á él un camino carretero, menos 

intransitable que los restantes de aque

llos contornos.-En segundo lugar, de
lante del molino habla una plazoletilla 

empedrada, cubierta por un parral enor

me, debajo del cual se tomaba muy bien 
el fresco en el verano y el sol en el invier

no, merced á la alternada ida y venida 
de los pámpanos .... -En tercer lugar, el 

Molinero era un hombre muy respetuoso, 
muy discreto, muy fino, que tenia lo que 
se llama don de gentes, y que obsequiaba 

á los seilorones que sollan honrarlo con 
su tertulia vespertina, ofreciéndoles .... lo 
que daba el tiempo, ora habas verdes, 

ora cerezas y guindas, ora lechugas en 
rama y sin sazonar (que están muy bue

aas cuando se las acompaila de maca
rro.& de pan y aceite; macarros que se 
ew:argaban de enviar por delante sus se

lol'ias), ora melo:::.es, ora uvas de aque-
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lla misma parra que les servia de dosel, 
ora rosetas de malz, si era invierno, y 

castalias asadas, y almendras, y nueces, 

y de vez en cuando, en las tardes muy 

frías, un trago de vino de pulso (dentro 
ya de la casa y al amor de la lumbre), á 

lo que por Pascuas se solía ailadir algún 

pestillo, algún mantecado, algiln rosee 

ó alguna lonja de jamón alpujarreilo, 

-¿Tan rico era el Molinero, ó tan im
prndentes sus tertulianosl-exclamaréls, 
interrumpiéndome. 

Ni lo uno ni lo otro. El Molinero s61t 
tenía un pasar, y aquellos caballeros erlll 

la delicadeza y el orgullo personificados. 
Pero en unos tiempos en que se pagaba» 
cincuenta y tan tas contribuciones diferen

tes á la Iglesia y al Estado, poco arries
gaba un rústico de tan claras luces como 
aquél en tenerse ganada la voluntad de 
Regidores, Canónigos, Frailes, Escriba
nos y demás personas de campanillas. 
As! es que no faltaba quien dijese que el 

tio Lucas (tal era el nombre del Moline

ro) se ahorraba un dineral al afio á fuerza 
de agasajará todo el mundo. 
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-• Vuestra Merced me va á dar una 
puertecilla vieja de la casa que ha derri
bado•, deciale á uno.-,Vuestra Selloría 

(deciale á otro) va á mandar que me re
bajen el subsidio, 6 la alcabala, 6 la con

tribución de frutos-civiles., - • Vuestra 
Reverencia me va á dejar coger en la 
huerta del Convento una poca hoja para 
mis gusanos de seda.,-,Vuestra Ilustrí

sima me va á dar permiso para traer una 
poca !ella del monte X.,-,Vuestra Pa

ternidad me va á poner dos letras para 
que me permitan cortar una poca madera 
en el pinar H.,-•Jis r.,enester que me 

haga Usarcé una escr~turilla que no me 
cueste nada. ,-,Este a!IO no puedo pagar 
el censo. ,-,Espero que el pleito se falle 
A mi favor.,-,Hoy le he dado de bofeta

das á uno, y creo que debe ir á la cárcel 
por haberme provocado. ,-,¿Tendría su 
Merced tal cosa de sobral,-•¡Le sirve 
á Usted de algo tal otra?,-,¡:Me puede 

prestar la muJal>-•¿Tiene ocupado roa
llana el carrol,-•¿Le parece que envíe 

por el burro? ..•. , 
Y eitas r,anciones se repetían á todas 
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noras, obteniendo siempre por contesta
riónun generoso ydesinteresado .... •Como 
se pide,, 

Conque ya veis que el tlo Lucas no es

taba en camino de arruinarse, 
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UNA MUJER VISTA POR FUERA, 

1 
A tlltima y acaso la más poderosa 

razón que tenla el seflorto de la 

Ciudad para frecuentar por las 
tardes el molino del tíoLucas, era .... que, 

as! los clérigos como los seglares, empe

zando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregi

dor, pod!an contemplar ali! á sus anchas 

una de las obras más bellas, ¡¡raciosas y 
• 

331 re 
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admirables que hayan salido jamás de las 
manos de Dios, llamado entonces el Ser 

Supremo por Jovellanos y todalaescuela 
afrancesada de nuestro país .... 

Esta obra .... se denominaba •la sefhl 

Frasquita,. 
Empiezo por responderos de que la 

seflá Frasquita, legitima esposa del tlo 
Lucas, era una mujer de bien, y de que 

as! lo sabían todos lo~ ilustres visitantes 
del molino. Digo más: ninguno de éstos 

daba muestras de considerarla con ojos 
de varón ni con trastienda pecaminosa. 

Admirábanla, sl,yrequebrábanla en oca
siones (delante de su marido, por supues

to), lo mismo los frailes que los caballe• 

ros, los canónigos que los golillas, como 

un prodigio de belleza que honraba á su 

Criador, y corno una diablesa de trave• 

sura y coquetería, que alegraba inocen• 
tementelosespíritus más melancólicos.-, 
,Es un hermoso animal•, solía decir el 

virtuosísimo Prelado.-,Es una estatua 

de la antigüedad helénica•, observaba un 
Abogado muy erudito, Académico co

rrespondient~de la Historia.-•Es la oro-
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pia estampa de Eva,, prorrumpía el Prior 
1e los Franciscanos.-,Es una real mo 
a,, exclamaba el Coronel de milicias.

•Es una sierpe, una sirena, ¡un demo· 
niol,, añadía el Corregidor. -•Pero es 

una baena mujer, es un ángel, es una 

criatura, es una chiquilla de cuatro años•, 
acababan por decir todos, al regresar del 
molino atiborrados de uvas ó de nueces, 

en busca de sus tétricos y metódicos 
hogares. 

La chiquilla de cuatro allos, esto es, la 
señá Frasquita, frisaría en los treinta, 
Tenía más de dos varas de estatura, y 
era recia á proporción, ó quizás más 

gruesa todavía delo correspondienteásu 
arrogante talla. Parecía una Niobe colo

sal, y eso que no habla tenido hijos: pa• 
recia un Hércules .... hembra; parecía una 
matronaromana de las que aún hay ejem• 
plares en el Trastevere.-Pero lo más 

notable en ella era la movilidad, la lige• 

reza, la animación, la gracia de su respe• 
table mole, Para ser una estatua, como 

pretendia el Académico, le faltaba el re• 
poso monun1ental. Se cimbraba como IUI 
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junco, giraba como una veleta, bailaba 

como una peonza. -Su rostro era más 

movible todavía, y, por tanto, menos es
cultural. Avivábanlo donosamente hasta 

cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro 

en otra; otro, muy chico, cerca de la co
misura izquierda de sus rientes labios, y 
el llltimo, muy grande, en medio de su 
redonda barba. Alladid á esto los picares

cos mohines, los graciosos guiilos y las 

variadas posturas de cabeza que ameni

zaban su conversación, y formaréis idea 
de aquella cara llena de sal y de hermosu
ra y radiante siempre de salud y alegría_ 

Ni la sefl.á Frasqulta ni el tlo Lucas 

eran andaluces: ella era navarra y él 
murciano. Él habla ido á la ciudad deti•, 

á la edad de quince allos, como medio 
paje, medio criado del Obispo anterior al 
que entonces gobernaba aquella Iglesia. 

Educábalo su protector para clérigo, y 
tal vez con esta mira y para que no care
ciese decongrua,dejóle en su testamento 
el molino; pero el tío Lucas, que á la 

muerte de Su Ilustrfsima no estaba orde

nado más que de menores ahorcó los 
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hábitos en aquel punto y hora, y sentó 
plaza de soldado, más ganoso de ver 

mundo y correr aventuras que de decir 
Misa ó de moler trigo.-En 1793 hizo la 
campalla de los Pirineos Occidentales, 
como Ordenanza del valienteGeneralDon 

Ventura Caro; asistió al asalto de Cas
tillo Pillón, y permaneció luego largo 

tiempo en las prcvincias del Norte, donde 
tomó la licencia absoluta. - En Estella 
conoció á la señá Frasquita, que enton

ces sólo se llamaba Frasquita; la ena
moró; se casó con ella, y se la llevó A 
Andalucía en busca de aquel molino que 
habfa de verlos tan pacíficos y dichosos 

durante el resto de su peregrinación por 

este valle de lágrimas y risas. 
La sellá Frasquita, pues, trasladada de 

Navarra á aquella soledad, no habla ad 
quirido ninglln hábito andaluz, y se dife 
renciaba mucho de las mujeres campesi

nas de los contornos. Vestía con más sen

cillez, desenfado y elegancia que ellas. 
lavaba más sus carnes, y permitía al so, 

y al aire acariciar sus arremangados bra
tos y su descubierta garganta. Usaba, 
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hasta cierto punto, el traje de las sefioras 
de aquella época, el traje de las mujeres 

de Goya, el traje de la reina Maria Luisa: 
si no falda de medio paso, falda de un 
paso solo, sumamente corta, que dejaba 

ver sus menudos pies y el arranque de su 
soberana pierna: llevaba el escote redon

do y bajo, al estilo de Madrid, donde se 

detuvo dos meses con su Lucas al trasla
darse de Navarra á Andalucla; todo el 

pelo recogido en lo alto de la coronilla, 
lo cual dejaba campear la gallardía de su 

cabeza y de su cuello; sendas arracadas 
en las diminutas orejas, y muchas sorti

jas en los afilados dedos de sus duras pero 
limpias manos.-Por último: la voz de la 

sefiá Frasquita tenía todos los tonos del 
más extenso y melodioso instrumento, y 

su carcajada era tan alegre y argentina, 
que parecía un repique de Sábado de 

Gloria. 
Retratemos ahora al tia Lucas. 

y 

v. 

Ulf H( MBRE VISTO POR FUERA y PO~ DENTRO. 

m L tto Lucas era más feo que Pi
cio. Lo babia sido toda su vida 
Y ya tenia cerca decuarentaaños'. 

Sin embargo, pocos hombres tan simpá• 

tices Y agradables habrá echado Dios al 

mundo, Prendado de su \'iveza, de su 

ingenio Y de su gracia, el difunto Obispo 
se lo pidió á sus padres, que eran pasto
res, no de almas, sino de verdaderas 

ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado 
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que hubo el mozo el Seminario por el 

Cuartel, distinguiólo entre todo su Ejér

cito el General Caro. y lo hizo su Orde

nanza más Intimo, su verdadero criado 

de campana. Cumplido, en fin, el empello 

militar, fuéle tan fácil al tío Lucas rendir 

el corazón de la seltá Frasquita, como 

fácil le habla sido captarse el aprecio del 

General y del Prelar.o. La navarra, que 

tenla á la sazón veinte abriles, y era el 

ojo derecho de todos los mozos de Este

Ua, algunos de ellos bastante ricos, no 

pudo resistir á los continuos donarres, á 

las chistosas ocurrencias, á los ojillos de 

enamorado mono y á la bufona y constan

te sonrisa, llena de malicia, pero también 

de dulzura, de aquel murciano tan atre

vido, tan locuaz, tan avisado, tan dis

puesto, tan valiente y tan gracioso, que 

acabó por trastornar el juicio, no sólo á 

la codiciada beldad, sino también á su 

padre y á su madre. 
Lucas era en aquel entonces, y seguía 

siendo en la fecha á quenosreferimos, de 

pequelta estatura (á lo menos con rela

ción á su mujer), un poco cargad~ de es-
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paldas, muy moreno, barbilampi11o, na

rlfón, orejudo y picado de viruelas.-En 

cambio, su boca era regular y su denta

dura Inmejorable. Dijérase que sólo la 

corteza de aquel hombre era tosca y fea; 

que tan pronto como empezaba á pene

trarse dentro de él aparecían sus perfec

ciones, Y que estas perfecciones princi

piaban en los dientes. Luego nnfa la 

voz, vibrante, elástica, atractiva; varo

nify ifave al~as veces, dulce ymelosa 

cuando pedía algo, y siempre dificil de 
resistir. Llegaba después lo que aquella 

vez decía: todo oportuno, discreto, inge

nioso, persuasivo .... Y, por último, en el 

alma <!ti tlo Lucas había valor lealtad 
' ' 

honradez, sentido común, deseo de saber 

Y conocimientos instintivos ó empíricos 

de muchas cosas, profundo desdén á los 

necios, cualquiera que fuese su categoría 

social, y cierto espíritu de ironía, de bur

la y de sarcasmo, que le hacían pasar, ,l. 

loa ojos del Académico, por un D. Fran
cisco de Quevedo en bruto. 

Tal era por dentro y por fuer:1 el tfo 

Locas. 
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