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las cortas de este ingenioso autor. 
En nuestros tiempos sólo la señora 

Pardo Bazán se ha atrevido a desla
vazar, dándolo como propio, aquel 
donoso cuento que Cervantes pone 
en boca del Licenciado Vidriera, ha
blando de la boda de la doncella dis
creta y del viejo todo cano. 

La sugestión ejercida por las Nove
las Efemplares en las literaturas extran
jeras sí ha sido grande. Además de 
ser almacén de asuntos escénicos, han 
contribuído a la formación de indivi
dualidades literarias de primer orden 
en el cultiv~ de la narración noveles
ca: hablo de Hoffmann y de Poe, se
gún consta en los Ensayos Crítú-os de 
éste, y en Las Jantasías a la manera 
de Callot con que, imitando a Cervan
tes, se esbozó la personalidad artística 
de Hoffmann. Los Cuentos Moraks de 
Kleist, y las Novelas de Eichendorff y 
de Tieck dan la medida de' su influjo 
en ambos períodos del romanticismo 
alemán '44• · 

1u Ho.ffma1111, e Fantasiesttirke i11 Callots 111a11ier», 
Bamberg, 181.¡.. - Heí11ricl1 Pon Kleist • lrerke , , 
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III 

A todos los autores que convirtie
ron las novelas de Cervantes en co
medias, les seducía la trama del asun
to, y no la pintura de los caracteres, 
los tipos y las costumbres. De ahí que 
ninguno de ellos haya logrado dar 
más relieve a los personajes cervan
tescos del que ya no tienen en el li
bro, y que no suceda con ellos lo que 
acontece con Otelo, Hamlet y Romeo, 
que hacen olvidar los originales de 
Cinthio, Grammático y Bandello. 

Los personajes de Cervantes siguen 
siendo suyos. 

Pudo Solís, sin más que hacer lige
ras modificaciones a la obra sacada 
de La Gztanilla por Montalván, hacer
la pasar como cosa propia; alcanzó 
Hardy uno de sus mejores éxitos de 
hilvanador de comedias siguiendo el 

J. Sclm1idt, Berlín, 1859.-Eichendorff «Siimmtliche 
Werke•, Leipzig, 186.¡..-Tieck, «Gesam111elte l'l'ovel
len», Berlín, Reímer, 1851-1854. 
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hilo de la novela cervantina; aprove
chó Middleton su trama para entre
mezclar con ella alguna de las esce
nas populares, en que se hacía aplau
dir su colaborador de esa ocasión, el 
comediante Rowley; pero ni unos ni 
otros dieron nueva vida a los tipos de 
la novela, y éstos siguen siendo de 
Cervantes. 

W olf, el famoso cutor de lzéroes del 
teatro de "'vVeimar, no tenía, a juzgar 
por su comedia Preciosa, el mismo 
empuje para crear tipos con la pluma 
que para encarnarlos en la escena 
bajo la dirección de Grethe y de 
Schiller. Así y todo, la figura de La 
Gitanilla, mal dibujada por \V olf, ins
piró a "\Tv eber una pintoresca págin~ 
musical; y si el arte del autor de Fre1-
scltiitz hizo llegar este cuento a los es
píritus cultivados, la Vida y anwres de 
la gitam"/,la espai"t0la PrecioJa corrieron 
de boca en boca entre las gentes sen
cillas de Alemania en una narración 
popular con canto, que estuvo muy 
en boga en pleno romanticismo. 

El prestigio del asunto tentaba a 
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ejercitarse en darle nueva forma, has
ta aquellos temperamentos literarios 
que más dificultades habían de tener 
para exponerlo y expresarlo. A Long
f ellow, un primitivo de las letras an
glo-americanas, cantor de la Natura
leza y de los sentimientos idílicos le . ' sugiere el poema dramático de El Es-
tudiante espmiol, tan ajeno a su idio
sincrasia poética, y que dió motivo a 
Edgar Poe para volver por los fueros 
de la justicia en honor de Cervantes. 

La propia comedia de "\Volf, al ser 
traducida al francés, sufre una serie 
de transformaciones. La ópera de "'vVe• 
ber era en un acto. Cierto Monsieur 
Sauvage le agregó dos actos más; Cre
mont añadió la música que faltaba, y 
el arreglo se representó varias veces 
en 1825, primero con el nombre de 
Preciosa, y después con el título de 
Bolmniens. Otra versión, hecha poste
riormente por Nuitter, el adaptador 
~e Oberon, de Romeo y Julieta, y de 
Tannlzauser, acabó de quitarle lo poco 
que de Cervantes conservaba, purs 
este disparate, estrenado en I 8 5 8, no 
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tiene ya de común con la obra de 
Cervantes sino el nombre de alguno 
de los protagonistas. Pasa en Sierra 
Nevada, donde, según el autor, hay 
túneles que conducen a la Alhambra; 
intervienen en ella el Capitán general 
de Andalucía y su hijo, que como el 
D. José de Carmen, se enamora de la 
oitana en Sevilla y la sigue a las mon
tañas . El texto está desprovisto de 
todo carácter local. Preciosa habla de 
las sílfides que danzan en los bosques 
al declinar el día y de otras cosas por 
el estilo, que sientan muy bien en los 
labios de una gitana: 

Sur la rive 01't les sylplndes 
JJa11sent a1t déclin d1t jour, 
Viens c11ei/li1· les jleurs lm111ides 
Vie11s tous deux pader d'amour! 

Casi tanto desconocimiento del sen
tido de la obra de Cervantes se mues
tra en este arreglo, como en el de La 
Gitaniifa de Madrid, comeqia en tres 
actos, por D. Gabriel Estrella; pues 
aunque ese autor sigue más de cerca 
las peripecias de la novela, el solo 
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hecho de convertir a Monipodio en 
jefe de la tribu gitana, y a la Carihar
ta en madre postiza de Preciosa, indi
ca que, en materias de arte, a pesar 
de su nombre, el Sr. Estrella no tenía 
luz propia ni sabía reflejarla. 

* 
* * 

¡Triste destino de los hombres su
periores es el de ser admirados hasta 
por los imbéciles! Jorge Scuéléry, 
aquel Cirano sin donaire ni talento, a 
quien hicieron célebre sus fanfarrona
das y sus desatinos, se entusiasmaba 
con la menos afortunada de las Nove
las Efempfares, con Et Amante liberal; 
y no por lo que en ella hay de her
moso, sino por lo que tiene alguna 
vez de enrevesq.dO e hiperbólico. Y de 
tal manera se prendó Scudéry de su 
arreglo dramático, detestable como 
suyo -aunque menos malo que otro 
hecho también entonces por Guérin 
de Bouscal-, que aquellas lágrimas 
de Ricaredo, que formaban charcos, y 
aquellos suspiros del moro que impe-
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lían las velas de las naves, vinieron a 
ser para él un recurso poético que pa
rafraseó de mil modos. Decía una vez: 

cPouvez-wus voirdtl'eausans penserameslarmesr ... • 

Y añadía: 
•Jt c/1erclie dans ces pre, !a / ratckeur des zéjl1ires. 
Vous deroe: ce plaisir a11 'iJt11f de mes soupirs.> 

Y en otra ocasión: 
c l t rw,t dt mes soupirs cour/Je les ar/Jns.• 

Pero Cervantes no tiene la culpa 
de que haya habido Scudérys en el 
mundo. 

* * * 
Ni el sutil ingenio de Moreto- más 

apropiado para el discreteo primoro
so que para la pintura de caract~res 
elevados y pasiones hondas- , m. la 
gracia descocada de Mont~eury,_ d1~
ron vida escénica al Licencúzdo Vidrie
ra. Claro es que menos habían de 
dársela la insoportable vulgaridad y la 
cómica in<'ptitud de Romero Larra
ñaga y González Elipe. 

* 
* * 
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.. \justándose en un todo a la trama 
de La Fuerza de la Sangre, y siguién
dola hasta en sus menores detalles, 
escribió Guillén de Castro una come
dia, que no es de las mejores entre 
las suyas, pero, por lo menos, es tan 
entretenida y está tan bien versifica
da como las otras del mismo autor. 
Hardy echó mano a su vez de la ur
dimbre de la novela, y Scribe, en co
laboración con Mélesville, hizo del 
asunto un melodrama efectista, en el 
cual emplea, a veces, los mismos re
sortes pasionales que mueven la no
vela, pero desfigurando por completo 
los caracteres. Leocadia oculta su des
honor a su prometido, quien, al des
cubrir que ella tiene un hijo, fruto de 
una aventura misteriosa, la abandona, 
hasta que, por coincidencias inverosí
miles, averigua que es él mismo el pa
dre del niño. Todo lo cual hizo decir, 
y con razón, a la crítica francesa que 
el melodrama, sin que se diesen cuen
ta de ello los adaptadores, se parecía 
mucho a una vieja comedia de Teren
cio, que no tenía con la novela de Cer-
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van tes ni la más remota relación, y esto 
ha dado motivo para que, al plagiar 
tales juicios algunos ignorantes, tomen 
el rábano por las hojas y supongan a 
Cervantes imitador de Terencio. El 
melodrama de Scribe, ayudado por la 
música de Auber, alcanzó gran popu
laridad; pero, justo es decirlo, en esta, 
como en otras ocasiones, únicamente 
Fletcher, el gran dramático inglés, ha 
llevado la obra a la escena vislum
brando el contorno ideal de los tipos 
que trazó Cervantes. 

Nada hay menos justificado que los 
elogios que Fabio Frachi dedica en 
su Raggualglio al Celoso Extrcmc1io de 
D. Antonio Coello. De la novela de 
Cervantes, que es eminentemente psi
cológica, y en la que se estudia de 
modo maravilloso la formación de ca
racteres y pasiones, quiso hacer Coe
llo una comedia de aventuras, que no 
tiene de Cervantes sino ciertas des
cripciones, la de la casa de Carrizalcs, 
por ejemplo, transcrita fielmente en 
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verso. El medio en que se desenvuel
ve la acción, que pasa en Madrid, no 
es apropiado para el asunto. El hacer 
a Carrizales tutor de Leonora le quita 
todo interés dramático, convierte al 
indiano en un figurón ridículo, y a 
las demás personas que intervienen 
en la comedia en monigotes sin rea
lidad ninguna. La aventura del dis
fraz de mujer, que sirve de pretexto al 
amante para introducirse con su cria
do en la casa de Leonora, es de una 
gracia demasiado grotesca. 

Si la comedia de Moreto, ,Yo puede 
ser ..... el guardar a una mu1er, y la de 
Lopc, EL mayor imposible, de la que 
en realidad es la primera una refun
dición, fueron inspiradas, como algu
nos creen, por EL Celoso Extrcmciw, 
co~a que yo no veo muy clara, el con
vertir al galán en hermano de la dama 
que quiere guardar, trocando en un 
capricho lo que en Carrizales es una 
pasión, cambia por completo el sen
tido de la obra. 

* * * 

111 1 
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De La llztstre Fregona de Vicente 
Esquerdo sólo sabemos que, lo mis
mo que las demás obras dramáticas de 
aquel escritor valenciano, no fué im
presa. Barrera cuenta que Pastor Fús
ter la vió manuscrita, y dice que se 
representó en Valencia por primera 
vez el 10 de de Julio de 1619. Si Es
querdo murió, según Fúster, «como 
de treinta años de edad, el día 2 5. de 
Marzo de 1630», no hay motivo para 
suponer que la obra suya, escrita a 
los diez y ocho años, fuese mejor que 
la de Lope y la de Figueroa y Córdo
ba. Éstas son interesantes, sobre todo, 
como era natural, la de Lope-que en 
muchos casos no hace sino transfor
mar en verso la prosa de Cervantes-; 
pero no hay ni en una ni en otra las 
típicas escenas, principal encanto de 
la novela, que son sustituídas en la 
obra de Figueroa por los dudosos 
chistes del gracioso Trifón. En ambas 
se respeta la idea fundamental y no se 
falsea el carácter de Constanza. No así 
en La Ilustre Fregona, de Cañizares, 
quien la hace escaparse de Toledo 

y su i11jlu.:11cia m el arte. 

con Avendaño, y que, abandonada 
por éste, lo persiga e intente matarlo 
disparándole un tiro e hiriéndole gra
vemente. 

También Constanza mereció ser 
copiada por Beaumont y Fletcher, 
como lo fueron las protagonistas de 
Las Dos Doncellas. La intriga de esta 
novela aparece de nuevo en Les Deux 
Pucelles, de Rotrou, dramatizada de 
un modo menos que mediocre, aun
que bien versificada a trechos, según 
acostumbraba el gran amigo y pre
cursor de Corneille. 

* * * 

Original de Tirso de Malina es el 
primer acto de Quien da lztego da dos 
veces; más parecido en alguno de sus 
episodios, un tanto escabrosos, a los 
cuentos del Boccaccio que a las nove
las de Cervantes, ya desde el acto se
gundo de esta obra aviénese Tirso, 
en todo, al argumento de la Seiiora 
Cornelia, desenvolviéndolo en escenas 

1 1 
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merecedoras de aplauso. Cornelie, de 
Hardy, no es ni mejor ni peor que las 
otras comedias que aquel folletinis
ta de la escena sacó de las Novelas 
Efemplares. Fletcher y Beaumont tu
vieron más suerte al dar forma escé
nica al asunto, pues hicieron una obra, 
Tite Chances -Las'casual:idades-, fa
mosa entre las suyas e incluída como 
tal entre las mejores del teatro inglés. 

Estos mismos autores sacaron de 
El casamiento engañoso la comedia cu
yo título podría traducirse por Go
bierna a ttt nmfer y tendrás mu:fer, en 
la que siguen al pie de la letra la ac
ción de la novela, entremezclándola 
con otra que forma contraste con las 
aventuras del Alférez Campuzano y 
la Doña Estefanía, ideados por Cer
vantes. 

Al decir de la crítica inglesa, esta 
última comedia es de las que más han 
vivido y más se han representado en
tre las muchas tomadas de las Nove
las Efemplares •~5• 

m Rule a wife and have a wife is one of the ver)' 

)' su influencia im el arte. 

La flexibilidad del talento de Beau
mont y Fletcher se pone de manifies
to en Rule a Wife and ltave a Wije, 

best comedies tltat ever was written; and holds to t/1is 
da:1·, undisputed possession of tite stage. «Edinburgh 
Review, february I8I6, nztm. 7 T.-(Esta obra «es una 
de las mejores comedias que se /Jan escrito y está toda
vía en posesid11 indisctttible de la escena>.) He dado 
cuenta, más o menos b,·evemente, de treinta y dos 
obras, tomadas de las • Novelas Ejemplares• y de 
otras dos que en los comentarios a la coleccidn de Or
tega se suponen inspiradas en «El Celoso Extreme-
120, . Barrera, en su «Catálogo•, pág. 78, dice que «El 
Agravio satisfecho,, de Castillo Soldrzano, está copia
do de « La F1te1·za de la sangre, ; quizá por la costm11-
óre de hallar tan ajustadas al original de Cervantes 
las comedias que de esta novela sacaron Guillén de 
Castro, Fletcller, Hard)' y Scribe, no veo muy defini
da la filiació1i q1te se atribuye a la obra de Castillo 
Solórzano. Ríus, en el u tomo de su •Bibliografía ci-í
tica,,queaparecid cuando corregía yo las pruebas de la 
1.ª edición de este libro, da noticia de otras obras que 
declara haber anotado por referencia; _1·0 no las conoz
co tampoco; son: «El Celoso Extreme110• , que Tic/mor 
supone escrib;'ó Montalván, y probablemente será el 
mismo de Coello; el entremés de lvlatos Fragoso, titu
lado •La Fregona», que no creo ltaya motivo para re
lacionar con las «Novelas•; la comedia de Sa!lebra_v 
«Labelle Egiptienne», París, Sommaville, I642-to-
111ada de cLa Gitanilla»; una pieza de Quinault, in-

1 .. 

ti' 

1 

1¡1 
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llevando a la escena, sin falsearlos, los 
tipos picarescos del Casamiento moa-. . . ;:, 
noso, que no tienen nmguna relación 

d uidti en «La Comédie sans comédie,, titulada «Le 
Doctwr de Verre•- , que dice pudiera ser el 111is1110 
«Licenciado Vidriera•; una obra titulada «Hei11ric/1 
1md Pernil/o,, tomada de«El Casamitnto Enga,wso,, 
roleccwn de Hol/Jerg, Leij::ig, 177.¡.; otra tiltilad,i 
«Stille IVarser sli1d tief •, imitada de la comedia que 
Bea11111011t y Fletcher sacaron del «El Casamiento En
gaiwso, ; otra «Die Zigermer•, por Afol/er, Leipzig, 
1778, tomada de "La Gitanilla»; «Don Carri::al.es», 
comedia de Rosalía V. Collin, sacada de "El Celoso 
Extremciio,,- Brüm Trasller, 1823-; "'tma traduc 
dón luclia por Ellmenreic/1, - .l:fagw0a, K11pfer
bcr¡;, 1825- , de la Leocadie qru Scribe tomó de ,L,i 
Fuer::a de la sangre•. Sacando las referencias del ca
tálogo de Barrera, mc11cio11a Rius algunos libros inte
resantes cuya noticia voy a ampliar _v a rectificar, en 
z•ista de los originales: Segunda parte / De las come
dias de / Don Gvillem / de Castro / 1625 en Valencia 
Sorolla. (Com.edia / de La Fuer::a de la Sangre de 
Don Gvillcm de Castro / ps. del 467 al 509 )-. Parte / 
ve_rnte )' oclw, / de comedias de / varios avtores, ¡ Hues
ca, Bluson,163.¡.. (El Celoso Extremetw. f Comediafa
mosa / de Don Pedro Cuello, sic, folios 134 d 152).
Venti,¡uatro / Parte Perfeta / de las comedias det Fe
ni.,; / de EjpaJ2a Fray Lope Felix de Vega Carpic ..... 
A11o 16.¡.1 / con privilegio / en Zarago:;a por Pedro Ver
ges. (La Gran Comedia / de La llvstre Fregona¡ de¡ 
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con los que eran peculiares del tea
tro inglés. 

Leocadia, Constanza, Teodosia, Cor• 

Frey Lope de Vega Carpio / ps. 89 al 110)-. Pensil dt 
A polo, por do:;e cqmedias / nuevas de los mejores ingr
nios de España / Parte catorce f 1661 l1fadrid, Car
da)' Jforras. (Comedia famosa, / La !lija del Meso
nero, / fiesta que se npresentó d ms llfagestades m 
Palacio, de Don Diego de Figueroa y Cordova,fols. 
161 d 182)-. En el resto de las notas bibliogrdficas 
de Rfus fray que /iacer algunas correcciones. El para
lelo e11lre las «Gitanillas,, de fifontalván y Solfs, a 
que se nfiere en el mím 590, esid en la página 505 
de • Comedias escogidas de/ Don Antonio de Solis / 
y Rivadeneira / tomo 1ínico / con licencia / Jladrid, 
fo1prenta de Ortega y Compa,Ua / 1828,- . La come
dia de Bea11111ont y Fletcher •Rule a Wife and /iave a 
Wife», tomada de «El casamiento engaiioso, , 110 pue
de datar de 1640,porque Beaumont murió en 1615 y 
Fletclier m 1625. Las fechas que asigna a las demás 
obras de estos autons 111e parecen tan arbitrarias 
como la de 1647 que atribuye a e The fair .lfaid o/ 
the J1m» ( sic, debe decir « !1111, )-. Las obras de Beau-
1110111 y Fletc/rer, i11c/11fdas m The ¡ British Drama ¡ 
Lo11do11 / Jones and Co111pa11_1· ¡ 1829 están pág. 151, 
)' la traducción francesa comentada de • Rule a Wife•, 
m ,Chefs d'o:zore / dts Tlréatrrs étrangers / a París / 
Ladvocat / JfDCCXX.lb pdg. 152 y siguientes-. A 
la lista de Híus hay que agregar ta11ibié11 los arreglos 
para óperas que /re 11u11cionc1do, y «La Gitanilla de r 
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nelia, esas rubias de quince años que 
llevaban la ternura y la abnegación 
amorosa hasta el sacrificio, encarna
ban a maravilla en la poética de los 
grandes dramáticos ingleses. Aunque 
eran· fuertes, enérgicas y sanas, tenían 
muchos puntos de contacto con las 
otras rubias « débiles, ruborosas, de 
ojos azules, de blancura de lis y deli
cadeza enfermiza», que Taine llama 
hermanas de Ofelia; éstas y aquéllas 
están animadas por una dulzura re
flexiva y hechas para formar contraste 
espiritual con la energía de los hom
bres, subordinándose a ellos, doble
gándose y uniéndose. 

Madrid J comedia nueva original/ en tres actos y en 
verso/ por/ Don Gabriel Estrella/ representada poi· 
primera vez en el teatro de la Comedia el día 30 de 
Enero de I85I. J Esta comedia es propiedad de la so
ciedad Tipográfico editorial, que usará J de su derecho 
contrn quien la 1·eimprima ó represente sin su conoci
miento/ con arreglo á la ley de IO de Jmzic de I847 ;» 
at"iádanse asimismo «La Buenaventura,, de Luis Ló
pez Ballesteros y Carlos Fei-nández Shaw, y cRinco
nete y Cortadillo», de Vicente Colorado. Ediciones de 
la «Sociedad de Autores Espa1t0les» ,, de B. Rodrí
guez Se1·ra, 1·espectiva111enfe. 
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Pero esas figuras de mujer, no por 
parecerse a las que pasan por los dra
mas ingleses 

«Como la brisa que la sangre orea 
Sobre el obscuro campo de batalla,, 

son las mejores en las Novelas Ejem
plares: tienen algo del amanerado ar
tificio de las protagonistas de las no
velas italianas que sirvieron de modelo 
a Cervantes en su primer manera de 
novelar, y hay en su lenguaje tantos 
resabios del extremado discreteo de 
las damas del teatro español de su 
época, que en ocasiones no parecen 
varias, sino una sola. Hacen en el lec
tor sincero la impres.ión que haría una 
de esas actrices que los franceses lla
man «ingenuas», que fuese muy boni
ta y hablase límpidamente, pero que 
no cambiase nunca el tocado de sus 
cabellos rubios, y dijera siempre con 
la misma voz dulce, severa a ratos y a 
ratos de entonaciones infantiles, las 
cortesanías de un viejo mundano o 
las asperezas de un fraile misionero. 
No, no se ajustan siempre al tipo real 
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que de ellas podía esperarse, razonan 
con experiencia incompatible con sus 
años, y hablan de virginidad y entere
za con una impasibilidad de médico 
muy ajena al recato que se les supo
ne. Hay casos en que la mansedumbre 
oriental con que se reciben como mer
ced lo que se les debe de justicia, las 
rebaja en dignidad a nuestros ojos, 
pues contrasta con las ideas que hoy 
privan y que pecan por el extremo 
contrario, pues llevan a la escena con 
aplauso caracteres como el de La Vas
sak, de Case, que rechaza la repara
ción que le ofrece el hombre que la 
deshonró, porque no quiere unirse a 
quien la -ultrajó abusando de su de-
bilidad. • 

No significa lo dicho que los carac
teres de mujer no sean hermosos en 
las Novelas Efemp!ares; lo son, sobre 
todo en las figuras de segundo térmi
no, admirables de verdad y de vida, 
y Fletcher y Beaumont supieron in
terpretarlos bien. Pero los principales 
caracteres de las Novelas Efcmplares 
sonotros.Shakespeare sólo podría ha-
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ber dado vida teatral a la desgarra
dora ir~nía de Vz'driera, cuando, al 
recobrar la razón, miraba que perdía 
por cuerdo lo que había alcanzado por 
loco, que er~ el sustento: ~ólo Sha
kespeare pod1a haber sostemdo en es
cena, tal cual es, al Celoso Extreme1io, 
ese vencedor de la suerte, vencido 
por el amor; que siendo viejo, rico, 
celoso y enamorado, no produce ni 
risa ni desprecio, sino una impresión 
lastimosa profundamente triste. 

IV 

Ya lo hemos visto; la importancia 
de las Novelas Efemplares no es de 
aquellas que únicamente pueden me
dirse teniendo en cuenta la época en 
que se produjeron; lo dije y he de in
sistir en ello: las más celebradas no
velas cortas de los precursores y con
temporáneos de Cervantes, no pasan 
de ser cuentos breves, basados en es
cenas verdaderas, a los que, si quería 
dárseles otras dimensiones, se agre
gaban anécdotas sin plan de unidad. 1 
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La¡ N1>1Jdas Ejemplara 

El hecho, la acción, era lo único que 
preocupaba al novelista, que ni enten
día de justificar caracteres, ni de co
locarlos en su medio propio. Cervan
tes, al escribir las Novelas se formó a 
sí mismo como escritor, y creó en cier
to modo la novela moderna. 

L~ form.ación de la personalidad li
terana de Cerv~ntes puede seguirse 
en !as Novelas Ejemplares. Primero, en 
estilo muy semejante a las memorias 
autobiográficas de entonces, hace el 
relato de los sucesos de su cautividad: 
~uceso~ que habían dejado en él tal 
1mpres1ón, que necesitaba referirlos 
~csde luego; después, recordando 
tiempos mejores, los de su estancia en 
Italia, cuenta, a la manera italiana 
aventuras imaginadas, dando muestra~ 
de su inventiva dentro de las corrien
tes del gusto general: más tarde, a la 
n?vel~ ~ovelesca, entremezcla cpiso
d10s v1\·1dos y pinturas de costumbres 
d , ' , e _caracter netamente español; y, por 
ultimo, dueño de su personalidad do-
1;1ina~do l?s secretos de un arte' que 
el mismo iba descubriendo, a la vez 

y srt i11jl11mcia m t, a1·te. 

que planeaba y escribía, fué el nove
lista psicólogo, maestro de maestros 
en el cuento satírico y en el cuento 
amoroso, ennoblecidos y dignificados 
al pasar por sus manos. 

Poco importa que los inmediatos 
sucesores de Cervantes no supieran 
aprovecharse de la conquista por él 
alcanzada; la novela había vivido ya y 
resucitaría más tarde. El cuento bre
ve e informe, se había prolongado por
que el asunto lo requería; no sólo se 
pintaba a los personajes por fuera: dán• 
doles el fondo apropiado, entremez
clando las descripciones a los diálogos 
y a las diversas formas de la narra
ción personal e impersonal, se escu
driñaban también las almas. La no
vela estaba hecha por medio de este 
libro, y si Cervantes no hubiera es
crito el Quifote, para inmortalizarlo ha
brían bastado las .N01,c/as Efemplares. 


