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en ella y que Cervantes no usó jamás. 
Entraría yo en esos detalles si me pro­
pusiera hacer un estudio de las obras 
atribuídas al autor del Quifote; pero 
sólo he querido aquí rendir un tribu­
to de mi devoción a Cervantes, estu­
diando cuidadosamente sus Nove/as 
Efempla,res. 

LIBRO TERCERO 



LIBRO TERCERO 

LAS NOVELAS EJEMPLARES Y SU INFLUENCIA 

EN EL ARTE 

I 

«Yo soy el primero que he novela­
do en lengua castellana -decía Cer­
vantes-, que las muchas novelas que 
en ella andan impresas todas son tra­
ducidas de lenguas extranjeras. » Es 
indudable que, al expresarse así, no 
se refería a las historias fingidas de 
larga tensión, que entonces no se lla­
maban novelas, según lo prueba el 
testimonio de los contemporáneos: el 
de Lope y el de Suárez de Figueroa, 
entre otros. En los diálogos de El 
Passafero, de este último, pregunta 
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el doctor: « ¿Acaso gustáis de nove­
las al uso? » Y le contesta D. Luis: 
«No entiendo el término»; porlo cual 
se ve obligado el doctor a explicarle 
que «entiende por novelas al uso cier­
tas patrañas, ó consejas, propias del 
brasero en tiempo de frío; que, en 
suma, vienen á ser unas bien com­
puestas fábulas, unas artificiosas men­
tiras. » Lope es más explícito: « En 
tiempo menos discreto que el de ago­
ra, aunque de hombres más sabios 
-escribe-, llamaban á las novelas 
cuentos, éstos se sabían de memoria 
y nunca, que yo me acuerde, los vi 
escritos.» 

La afirmación de Cervantes, de que 
hasta la aparición de las suyas no se 
habían publicado en España novelas 
originales, está de acuerdo con la 
creencia común de entonces, expre­
sada ya en los prólogos de algunas 
traducciones. En el de las novelas de 
Cinthio, por Gaitán de Vozmediano •••, 

18 Toledo, Pedro Rodrlguez, 1590.-A&erca de las 
obras de Lope y de Sudrez de Figueroa, r,éanse las 

netas 1 y 6. 
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dícese hablando de este género de li­
bros: «No sólo habrá de aquí en ade­
lante quien por su gusto lo traduzca, 
pero será por ventura parte para que 
los naturales lzagan lo que nunca /UJ,n lze­
clzo, que es componer novela. » 

Toda regla tiene excepción, y las 
excepciones en este caso existen;pero 
no hay que buscarlas en los libros de 
caballerías o en las que hoy llamamos 
novelas picarescas, obras que mal po­
día desconocer Cervantes cuando hizo 
la crítica de ellas en el escrutinio de 
la librería del Ingenioso Hidalgo y en 
otros muchos pasajes de sus escritos. 
Tampoco hay que recordar para el 
~o los apólogos, chascarrillos, rela­
c10nes de sucesos fingidos y demás 
formas rudimentarias de narración 
imaginada, que no se avenían al con­
cepto que de la novela tuvo formado. 

Un ejemplo de que antes de que 
aparecieran las Novelas Efemplares ya 
había habido alguna novela original 
en España, está en la historia del 
Abenccrrafe, que incluyó Antonio de 
Villegas en su Inventario. El Abence-
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rrafe entra desde luego en ese género 
-intermediario entre el cuento y lo 
que los franceses llaman roman y los 
italianos romanzo-; es por su asunto 
a todas luces español, y por su plan 
y estilo un monumento de arte. 

Reconocidas las excepciones, que 
no contradicen, sino justifican la afir­
mación de Cervantes, puede decirse 
que fué el suyo el primer libro de 
novelas originales que vió la luz en 
castellano. 

II 

El buen éxito de las Novelas Efem­
plares animó en España a algunos in­
genios, y a muchos que no lo eran, a 
probar sus aJientos en el arte de no­
velar; pero ninguno avanzó sobre el 
terreno ganado por Cervantes, ni aun 
siquiera siguió sus huellas de cerca. 

Cuando Lope quiso hacer novelas, 
se ajustó cuidadosamente al patrón de 
Bandello; Tirso, en la plenitud de sus 
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facultades, imitó a Boccaccio, y en su 
decadencia noveló vidas de santos : 
las fantasías satíricas de Quevedo, que 
no son propiamente obras novelescas, 
y las narraciones cortas de Salas Bar­
badillo, tienen entre sí aire de fami­
lia, y lo tienen también ciertos cuen­
tos que -como los publicados por 
Juan Cortés de Tolosa en el mismo 
volumen que el lazarillo de Manzana­
res- son hojas arrancadas de la no­
vela picaresca; pero en esas produc­
ciones no se nota el influjo de la obra 
cervantina. Y menos puede notarse 
en los escritos mediocres que seguían 
la corriente literaria extranjera a tra­
vés de absurdas traducciones de las 
obras de imaginación de otros países. 

Boaistuau, Tesserant y Belleforest, 
de quienes había dicho, con razón, la 
crítica francesa que «les sobraba au­
dacia para interpretar mal y escribir 
peor lo que nunca podían en ten den, 
fueron desdeñados por los verdade­
ros ingenios españoles, que gozaban 
de las obras italianas en la lengua ori­
ginal como si estuviesen escritas en 
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lá suya propia; pero esas y otras ver­
siones, traducidas a su vez al español, 
eran modelo literario para los nove­
listas menores en la España del si­
glo xvn. La mayoría de aquéllos en­
contraba más cómodo seguir los ca­
minos trillados que aventurarse por 
nuevos senderos, aunque llevara a 
Cervantes como guía. 

De ahí que, para confeccionar sus 
obras,siguieran, por lo general,el vie­
jo artificio -vulgarizado por las pri­
mitivas novelas italianas-, que con­
siste en reunir, con un pretexto cual­
quiera, a varias personas que engañan 
el tiempo refiriéndose mutuamente 
historias. Este patrón les da hecho 
hasta el título de los libros, que to­
man de la época, del sitio o del obje­
to de la tertulia. En resumen: que el 
arte de novelar vuelve en sus manos 
a encerrarse en la fórmula de los imi­
tadores de los cuentistas extranjeros 
que precedieron a Cervantes, y que 
de ese sistema de hacer novelas sal­
drá una serie de Navi'dades, Carnesto­
lendas, Noches de esto, Días de lo otro 
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y Tardes de lo de más allá; Merien'das 
Fiestas, Jornalas, Sara9S, etc., etc.; { 
que después de los Cigarrales ác T,;­
ledo ~endrán la Hurta de VnleNcia, el 
Lentzscar de Cartagena y otros parajes; 
y tras de los Engaños, los Dese,,,gamJs, 
Exper_iencias, Avisos y Ejemphs, que 
constituyen la gran ma5a de la nove­
la española en el siglo xvu y comien­
zos del xvm. 

A una receta ajustaban esos auto­
res el plan general de sus Jibros, y 
por otra escribían las novelas que los 
formaban. Casi todas comienzan con 
una alabanza a la ciudad en que se 
supone la acción, y las más de las ve­
ces el elogio es tan vacío de sentido, 
que lo mismo cabe aplicarlo a una 
ciudad que a otra. De lo único que 
se cuidaban era de variar las palabras; 
de donde resulta que, agotado el re­
pertorio de los términos usuales, recu­
rrían a los más extravagantes. Ciudad 
hay que es, sucesivamente, en la plu­
ma de a-queUos novelistas, « corOM de 
la Monarquía», «espejo ool Remo», 
" r.una », «asiento » , «sitial », «silla » 

1¡ 
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y, lo que parece imposible, «¡catre!• 
Estos comienzos dan la medida del 

estilo de las novelas, que sólo se ani­
ma y se hace natural en la pintura de 
algún episodio picaresco; pero que, 
en cuanto quiere levantarse, es del 
más insoportable rebuscamiento o del 
más obscuro culteranismo. 

N adíe, sin verlas, podría darse cuen­
ta del punto a que llegaron esas abe­
rraciones del gusto literario. 

Montalván, en una de las novelas 
del Para todos, en La más constante 
mu.fer, hace que una dama, a qllien 
van a matar, dirija a sus asesinos el 
siguiente discurso: ~ ¿Qué pirámides 6 
qué columnas son las que se han de 
poner en mi sepulcro, como los anti­
guos hacían en los funerales de las 
personas ilustres? ¿Qué hogueras son 
las que me aguardan para que me 
convierta en ceniza, como observaron 
los romanos, siendo Lucio Sila el pri­
mer inventor de esta ceremonia? ¿Qu{· 
pontífice ha de asistir á mis exequia."', 
que se parezca al que introdujo Numa 
Pompilio? ¿Qué oración fúnebre me 
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espera, como la que hizo Valerio Pu­
~lícola en la muerte de Bruto? ¿Qu(· 
Juegos gladiatorios, como los que tra­
zaro~ Marco Y Decio para festejar 
su difunto padre? ¿Qué convite sun­
tuoso?• , etc., etc. 

Matías de los Reyes, no queriendo 
ser menos, da comienzo al Para a/.o-u­
n~s, diciendo: «Partí á cumplir un p~e­
ciso voto por mí hecho á la Serenísi­
~a Serrana de Guadalupe, el mismo 
dia en que el mayor Planeta acababa 
de dor~r el vellocino al animal que 
traslado, desde Tebas á (oleos los 
dos hijos de Athamante, que di~ro~ 
ron su naufragio á Frigia y Heles­
ponte, los nombres de que hoy se 
precian. • 

Y ~uan de Peralta, sobrepujándo­
los,. dice en la Introducción del Para 
sí: ··· Cerróse el cielo de conglutinadas 
nubes, faltó el día, pronosticaban agua 
l~s Hyadas ... , parecía caerse el zo­
diaco ó dar á través las cinco zonas. 
Los relámpagos, con su mísera luz, 
eran claraboyas de tanta confusión , 
para cuyo aumento salía de sus cime-
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rias grutas la embozada Proserpina, 
cubriendo de luto todo el orbe ron 
su ahumado manto.» . ~ 

Este galimatías seudo erudito es 
claro como la luz al lado de un logo­
grifo, cuya solución ?rindo al más ex­
perto en resolver enigmas culteranos. 
Se halla en el mismo libro de Peralta, 
y dice así, con su propia ortografia: 
,, Entr-eme por la efpefura de un mote 
cuya catadendro de arboles, _sobr~ h~­
zerlo amenísimo tepe lo hazia casi fn­
gidífima vilapia. » • , 

•Oué pintura de costumbres, ni que 
est~dio de pasiones podía hacerse ha-. . ) 
blando en semeJanle Jerga. 

y , por desgracia, todos aquellos 
novelistas eran iguales en ese. puAto. 
Cuando intentaban dar elevación a su 
estilo, recurrían a la pedantería erudi­
ta· cuando querían hact>rlo profundo, 
e~haban mano de la pedantería culte­
rana, y si procuraban ha_cerlo _ingenio­
so, extremaban el clásico ~1scrcteo, 
ya retorcido de suyo, re~orc1endo de 
nuevo las frases y tortunmdolas, has­
ta llegar a lo más absurdo. 
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El último de los citados dice, con 
pujos cómicos, en cierta ocasión: «Oui• 
so aquél, al picarle una de las pl;zas 
muertas de su cholla, darle un soco­
ITO de uñas, y se vió imposibilitado 
por los no tontos, si agudos dolores 
de sus brazos. » Con intentos dramá­
ticos describe Campillo de Ba:ile, en 
los Sttstos y Disgustos del LeNiiscar de 
Cartagena, una comida en familia, des­
pués de una desgracia, expresándose 
de esta manera: «Lloraban todos, y 
como en medio de aquella sala esta­
ba puesta la mesa, parecía el túmulo 
en la mitad del templo: los manteles 
blancos servían de bayeta negra, pues 
hacían obscuros á los lacrimosos ojos 
de los circunstantes. Los velones que 
alumbraban, eran las velas qne ardían. 
Las servilletas puestas ah-ededor de 
la mesa, eran los papeles fijos al cir­
cuito del túmulo. Las colwnnas del 
túmülo era el pan, porque sustesta. 
La tumba era el cuchillo, por ser figu­
ra de la muerte. El salero era la corni­
sa del túmulo, porque sobresale», etc. 

Es indudable que, usando de seme-
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jantes medios de expresión, la nove-
la, tal y como Cervantes la trajo a las 
letras castellanas, no podía subsistir; 
pues dtbe tenerse en cuenta que el 
vicio que señalo no era peculiar de 
algunos escritores ineptos, que sólo 
pueden exhumarse a título de curio­
sidad literaria; sino que, como dije 
ya, en diversos grados era común a 
los novelistas de entonces. Fué moda 
intelectual, de la que no podían o no 
querían sustraerse, y que vistió de mo­
jiganga sus ideas durante varias gene­
raciones. Nadie que haya leído, por 
ejemplo, las Novelas Aforales, de Agre­
da y Vargas; las Historias Peregrinas 
y Efemplares, de Céspedes y Meneses; 
o las Novelas Entretenidas, de doña 
1Iariana de Carvajal y Saavedra, opi­
nará de diverso modo. Y si tal cosa 
puede asegurarse tratándose de esas 
obras --que no son de las peores-, 
¿qué no se dirá de las Clavellinas de 
Recreación, del intérprete Salazar; de 
las 1Vovelas ,Worales, del no muy mo­
ral Lugo y Avila; de las Novelas espa­
ñolas, del italiano Camerino; de los 
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Desengaiws del Mundo y Novelas E;em­
plares, del Dr. D. Cristóbal Lozano· 
de, las Meriendas del Ingenio, de An~ 
d~es de Prado; de los Varios Prodi­
gws de Amor, recogidos por Isidro de 
Robles, Y de El Forastero, del conta­
dor Arnal de Bolea? 

qué mucho que éste último diga­
cop_1~ textualmente-: «ya el sol co 
ard1etes luzes f ediendo beuia el fudor 
que_ en los cogollos de las flores de~ 
pos1tó el aurora"; si uno de los más 
afamados entre aquellos novelistas el 
f ecundísimo Castillo Solórzano' ~o -
menzaba sus narraciones con párra­
fos de _este tenor: "A la efcafa luz que 
el luciente Febo (aufente del Artico 
Polo) comunicaua á las noturnas Ef­
trellas, caminaua Don Martin de Pe­
ral~, Cauallero navarro, fin otra com­
pama que la de fus cofufos penfamien­
tos, por el Eítado de Lobardia. » Otro 
de los más amenos escritores de esa 
época, D.ª María de Zayas, pintando 
e~ los ~stragos que caresa el vi.cio, a 
c1ert~ cnada que aconseja a su ama 
un cnmen, escribe aquel discurso que 
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comienza: « David, me respondió mi 
doncella, se aprovechó de él, matan­
do a U rias porque Berzabé no pade­
ciera,» etc.; y acaba así: «Hacer lo 
que dijo David, dijo la doncella, ma­
temos á U rias, que despues haremos 
penitencia: en casandote con tu aman­
te, restaurar con sacrificios el delito, 
que por la penitencia se perdona el 
pecado, y asi lo hizo el santo rey.» 
Insistiendo después, agrega: « Tantas 
cosas me dijo, tantos ejemplos me 
p\lSO, y tantas leyes me alegó ..... » Y 
no hay que olvidar que quien esto 
hacía no era ninguna doctora, sino 
une,. criada portuguesa de comienzos 
del siglo xvn. 

He dicho que entre aquellas gen­
tes hu1'>o quien no se acomodó del 
todo a la receta común de novelar. 
Pero los escritores independientes no 
foeron, por desgracia, los menos ma­
los. Ya los títulos de sus libros eran 
prenda segura de los desatinos que 
habían de encerrarse dentro: lnterca­
dencias de la cakntura de amor llamaba 
el «Licenciado Luis de Gue:vara, na-
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tural de Segura», a una colección de 
sucesos ya trágicos, ya prósperosj Lamo­
;iganga del gusto titula « Andrés del 
Castillo, natural de Brihuega», a seis 
novelas disparatadas, como salidas de 
su caletre, más seco que « el arenoso 
Manzanares,avaro de su cristal,» como 
él decía. 

La relación de estas obras absur­
das, que alcanzaron cierta populari­
dad, y muchas de las cuales han sido 
reimpresas en todo o en parte, sería 
larga, y aquí muy fuera de propósito. • 
Desde luego, su capo!avoro es la titu­
lada Rumbos peli'grosos por donde nave­
ga, con título de novelas, la zozobrante 
nave de la T emeridadj temiendo /,os peli­
grosos escol/,os de la censura surca este 
tempestuoso mar Don José de la Vega, 
quien nos cuenta en el prólogo que 
va «sin más velas que las que el eco 
uel título le presenta, aunque éste 
más sirve de rémora que de imán al 
alentado impulso que le guía, pues 
está resonando con embozo de Nove­
las que KO LLEVA VELAS». 

Parte de los libros que acabo de ci-
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tar tienen como subtítulo el de Nove­
las Ejemplares; pero ya se compren­
derá que sólo en el nombre se ase­
mejan a las novelas de Cervantes '43

• 

143 Las citas de tas novelas están tomadas de las edi­
ciones siguientes: «Para todos, , de Montatván. Hues­
ca, Pedro Bluson, 1634. («La mas constante mujer>, 
es la 1Utii11a del volumen.)-Lazarillo /de/ M amana/­
res, con otras/ cinco Novelas/ compvesto por ivan Cor-¡ 
tes de Tolofa, natural de la vüla de/ Madrid / .1,w 
1620/ en Madrid,fpor ta viuda de Alonfo Martin.•­
«Para / algvnos de 1lfatias /delos Reyes natural/ de 
Jfadrid / ,, 1640, Ji-Jadrid, Jzean Sancliez, fol. 1.­
«Para si,/ de/ Donivan Fer- / nadez,y Peralta./ ..... , 
.em zaragoya. Por luan de lbar ..... , 1661. Introducción 
)' págs. 95 y 79.-«G11Stos /y/ disgustos del lentiscar / 
de Cartagena / escritos / por el Licenciado Gines Cam­
pillo de Bayle. , Valencia, 1vfestrc, 1689, pág. 275.­
«El forastero / se alienta con la proteccion del / lllvs­
triss señ'ar el señor / Don Blafco de Alagon _v Cardo­
na / Introdvcele / Jacinto Arna! de Bolea•, Caller 
Gobetti, 1636.-« Tiempo de/ Regozijo: y Carnefto­
lendas de 1vfadrid / por Don Alonfo de Ca(ti//o y So­
loryano,, 16361 il!adrid, Luis Sanchez, pág. 67.­
«Novelas / Exemplares y amorosas/ de Doña iliaria/ 
de Zayas y Sotomayor,, Madrid MDCCCXIV, Vitt­
da de Barco, págs. 509 y 510.-«Intercadencias / de 
la ¡ calentura/ de a11ior / ..... / por el Licenciado Luis 
de/ Guevara, natural de Segura,. Barcelona, Llopis, 
1685.-«La Mogiganga / del gusto en seis novelas, / 
por Don Andrés del Castillo,. 1734, en Madrid, Pa• 
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A la altura del estilo está en ellos la 
composición, que es defectuosísima; 
si, según apunté, estos libros se ha­
cían ensartando historias con cual­
quier pretexto, esas historias se zur­
cían con anécdotas incoherentes; de 
ahí que resulten invertebrados y sin 
unidad, y que del mismo modo que 
puede quitarse en los libros una no­
vela, sin que la obra padezca, pueda 
en las novelas suprimirse incidentes, 
sin que esto afecte al conjunto artís­
tico, por la sencilla razón de que ese 
conjunto no existe. 

Cuando estas novelas son pura­
mente de aventuras, como sucede con 
frecuencia, parécenme generalmente 
insoportables. Ni siquiera interesan 
por el retrato de las costumbres de la 
época en que se suponen, pues o son 
absolutamente inverosímiles para todo 

dilla. - c, Rumbos peligrosos / ..... en Amberes / afio 
MDCLXXXIlb.--La mayoría de los demás libros 
de novelas que menciono en este trabajo, pertenecieron 
a la colección reunida por D. Benito Afaestre, que jué 
adquirida en 1848 por la Biblioteca Nacional de Afa­
drid, donde !te tenido ocasión de estudiarlos. 
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tiempo y lugar, o son de tal modo 
vulgares que pueden pasar no impor­
ta dónde ni cuándo. No sucede esto 
con las que conservan reminiscencias 
picarescas, y en las cuales hay a ve­
ces páginas de valor, sobre todo en 
ciertas producciones que fueron a la 
novela española lo que el entremés a 
la comedia, y que si no siempre tie­
nen el mérito de las reunidas en los 
Avisos de Forasteros, de Liñán, guar­
dan, al menos para nosotros, el inte­
rés de reflejar la vida íntima de la 
Villa y Corte, aunque sea a través de 
la prosa de dudoso gusto de Zabaleta 
en el Día de Fiesta, o de Francisco 
Santos en sus innúmeras narraciones. 

A medida que el siglo xvn avanza, 
la novela española decae visiblemen­
te. No parece sino que, condensada 
la vida de las Letras en el teatro, ni 
un asomo artístico quedaba en las ma­
nifestaciones literarias de otra especie. 
Es extraordinario cómo los mismos 
autores que planean hábilmente sus 
comedias, y en verso se explican en 
ellas con claridad y donaire, caigan 
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en tal pesadez y obscuridad en el plan 
y en la prosa de sus novelas; sien­
do de notar que esos defectos van 
acentuándose en cada uno de ellos, 
y que la novela castellana degene­
ra hasta desaparecer, sustituída por 
nuevas tendencias, y nuevos modelos 
importados del extranjero. Tenden­
cias y modelos que, modificados por 
la evolución del género a través de 
verdaderos temperamentos literarios, 
han llegado a constituir la novela es­
pañola, original del todo y elevada 
tan alto entre los modeqios. 

En suma, que la influencia de las 
Novelas Ejemplares, en lo que toca al 
arte de novelar, no fué en España di­
recta, sino refleja: no formaron escue­
ta, y desde mediados del siglo xvn, 
y durante todo el xvm, apenas si ve­
mos copiados disfrazadamente algu­
nos de sus episodios, en lo que tie­
nen de menos importante, o sabe­
mos que, como tributo de admira­
ción, se imitaron otros, por ejemplo, la 
Historia del Perro Cipión1 de Luis Bel- . 
monte, perdida con las demás nove-


