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en ella y que Cervantes no usé jamas.
Entraria yo en esos detalles si me pro-
pusiera hacer un estudio de las obras
atribuidas al autor del Quiote; pero
s6lo he querido aqui rendir un tribu-
to de mi devocion a Cervantes, estu-
diando cuidadosamente sus Novelas
Ejemplares.

LIBRO TERCERO




LIBRO TERCERO

LAS NOVELAS EJEMPLARES Y SU INFLUENCIA
EN EL ARTE

«Yo soy el primero que he novela-
do en lengua castellana —decia Cer-
vantes—, que las muchas novelas que
en ella andan impresas todas son tra-
ducidas de lenguas extranjeras.» Es
indudable que, al expresarse asi, no
se referia a las historias fingidas de
larga tension, que entonces no se lla-
maban novelas, segin lo prueba el
testimonio de los contemporaneos: el
de Lope y el de Sudrez de Figueroa,
entre otros. En los didlogos de EI/
| Passajero, de este tltimo, pregunta
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el doctor: «¢Acaso gustdis de nove-
las al uso?» Y le contesta D. Luis:
«No entiendo el término»; por lo cual
se ve obligado el doctor a explicarle
que <entiende por novelas al uso cier-
tas patrafias, 6 consejas, propias del
brasero en tiempo de frio; que, en
suma, vienen 4 ser unas bien com-
puestas fabulas, unas artificiosas men-
tiras.» Lope es mds explicito: «En
tiempo menos discreto que el de ago-
ra, aunque de hombres mds sabios
— escribe—, llamaban 4 las novelas
cuentos, éstos se sabfan de memoria
y nunca, que yo me acuerde, los vi
escritos.»

La afirmaci6on de Cervantes, de que
hasta la aparicion de las suyas no se
habian publicado en Espafia novelas
originales, estd de acuerdo con la
creencia comin de entonces, expre-
sada ya en los prélogos de algunas
traducciones. En el de las novelas de
Cinthio, por Gaitdn de Vozmediano™,

12 Toledo, Pedro Rodrigues, I '590.—Acerca de las
obras de Lope y de Sudres de Figueroa, véanse las
notas 1y 6.
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dicese hablando de este género de li-
bros: «No s6lo habrd de aqui en ade-
lante quien por su gusto lo traduzca,
pero sera por ventura parte para que
los naturales hagan lo que nunca han he-
cho, que es componer novela.»

Toda regla tiene excepcion, y las
excepciones en este caso existen;pero
no hay que buscarlas en los libros de
caballerias o en las que hoy llamamos
novelas picarescas, obras que mal po-
dia desconocer Cervantes cuando hizo
la critica de ellas en el escrutinio de
la libreria del /ngenioso Hidalgo y en
otros muchos pasajes de sus escritos.
Tampoco hay que recordar para el
caso los apologos, chascarrillos, rela-
ciones de sucesos fingidos y demis
formas rudimentarias de narracién
imaginada, que no se avenian al con-
cepto que de la novela tuvo formado.

Un ejemplo de que antes de que
aparecieran las Novelas Ejemplares ya
habia habido alguna novela original
en Espafia, esti en la historia del
Abencerrage, que incluyé Antonio de
Villegas en su /nventario. E1 Abence-
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rrage entra desde luego en ese género
—intermediario entre el cuento y lo
que los franceses llaman romazn y los
italianos romanzo—; €s por su asunto
a todas luces espaiiol, y por su plan
y estilo un monumento de arte.

Reconocidas las excepciones, que
no contradicen, sino justifican la afir-
macién de Cervantes, puede decirse
que fué el suyo el primer libro de
novelas originales que vié la luz en
castellano.

I1

El buen éxito de las Novelas Ejem-
plares animé en Espafia a algunos in-
genios, y a muchos que no lo eran, a
probar sus alientos en el arte de no-
velar; pero ninguno avanz6 sobre el
terreno ganado por Cervantes, ni aun
siquiera sigui6 sus huellas de cerca.

Cuando Lope quiso hacer novelas, -

se ajust6 cuidadosamente al patrén de
Bandello; Tirso, en la plenitud de sus
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facultades, imit6 a Boccaccio, y en su
decadencia noveld vidas de santos:
las fantasias satiricas de Quevedo, que
no son propiamente obras novelescas,
y las narraciones cortas de Salas Bar-
badillo, tienen entre si aire de fami-
lia, y lo tienen también ciertos cuen-
tos que —como los publicados por
Juan Cortés de Tolosa en el mismo
volumen que el Lazarillo de Mansana-
res— son hojas arrancadas de la no-
vela picaresca; pero en esas produc-
ciones no se nota el influjo de la obra
cervantina. Y menos puede notarse
en los escritos mediocres que seguian
la corriente literaria extranjera a tra-
vés dé absurdas traducciones de las
obras:de imaginacién de otros paises.

Boaistuau, Tesserant y Belleforest,
de quienes habia dicho, con razén, la
critica francesa que <«les sobraba au-
dacia para interpretar mal y escribir
peor lo que nunca podian entender»,
fueron desdefiados por los verdade-
ros ingenios espaiioles, que gozaban
de las obras italianas en la lengua ori-
ginal como si estuviesen escritas en
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la suya propia; pero esas y otras ver-
siones, traducidas a su vez al espafiol,
eran modelo literario para los nove-
listas menores en la Espafia del si-
glo xvi. La mayoria de aquéllos en-
contraba méas comodo seguir los ca-
minos trillados que aventurarse por
nuevos senderos, aunque llevara a
Cervantes como guia.

De ahi que, para confeccionar: sus
obras, siguieran, por lo general, el vie-
jo artificio —vulgarizado por las pri-
mitivas novelas italianas—, que con-
siste en reunir, con un pretexto cual-
quiera, a varias personas que engafian
el tiempo refiriéndose mutuamente
historias. Este patrén les da hecho
hasta el titulo de los libros, que to-
man de la época, del sitio o del obje-
to de la tertulia. En resumen: que el
arte de novelar vuelve en sus manos
a encerrarse en la férmula de los imi-
tadores de los cuentistas extranjeros
que precedieron a Cervantes, y que
de ese sistema de hacer novelas sal-
dré una serie de Navidades, Carnesto-
lendas, Noches de esto, Dias de lo otro
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y Tardes de lo de més all4; Meriendas,
Festas, Fornadas, Saravs, etc., ete.; v
que después de los Crgarraies de To-
ledo vendran la Huerta de Valencia, el
Lentiscar de Cartagena y otros parajes;
y tras delos Engaiios, los Desenganos,
E:»pea:z}zmz'rzs, Avisos y Ejemplos, que
constituyen la gran masa de la nove-
la espaiiola en el siglo xvii y comien-
z0s del xvur. '

A una receta ajustaban esos auto-
res el plan general de sus libros, y
por otra escribian las novelas que los
tormaban. Casi todas comienzan con
una alabanza a la ciudad en que se
supone la accion, y las més de las ve-
ces el elogio es tan vacio de sentido,
que lo mismo . cabe aplicarlo a una
ciudad que a otra, De lo tnico que
se cuidaban era de variar las palabras;
de donde resulta que, agotado €l re-
pertorio de los términes usuales, recu-
rrian a los mas extravagantes. Ciudad
hay que es, sucesivamente, en la plu-
ma de aquellos novelistas, «corona de
la Monarquia», <espejo del Reino»,
ceuna >, <asiento», «sitial>, «silla »

=
i
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y, lo que parece imposible, «;f:atre!»
" FEstos comienzos dan la medida dgl
estilo de las novelas, que solo se ani-
ma y se hace natural en la pintura de
alglin episodio’ picaresco; pero que,
en cuanto quiere levantarse, €S del
més insoportable rebu-scamlento o del
mas obscuro culteranismo.
Nadie,sinverlas, podria darse cuen-
ta del punto a que llegaron €sas abe-
rraciones del gusto literar1o.
Montalvén, en una de las novelas
del Para todos, en La mds comta.me
mauper, hace que una dama, a qu'ler;
van a matar, dirija a sus asesinos el
siguiente discurso: « {Oué plr{lmldei1 0
qué columnas somn las que se han de
poner en mi sepulcro, como los antx-'
guos hacian en' los funerales de las
personas ilustres? :Qué hogueras son
las que me aguardan para quc me
convierta en ceniza, como op_servarop
los romanos, siendo Lucio bllg el pri-
mer inventor de esta cererfloma? gQue
pontifice ha de asistir 4 mis exequias,
que se parezca al que _mtroc}uw Numa
Pompilio? (Qué oraci6én fanebre me
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espera, como la que hizo Valerio Pu-
blicola en la muerte de Bruto? ;Qué
juegos gladiatorios, como los que tra-
zaron' Marco y Decio para festejar
su difunto padre? ;Qué convite sun-
tuoso?», ete., ete.

Matias de los Reyes, no queriendo
sér menos, dda comienzo al FPara alou-
nosydiciendo: «Parti 4 cumplir un pre-
ciso voto por mi hecho a la Serenisi-
ma Sérrana deé Guadalupe, el mismo
dia en que el mayor Planeta acababa
de dorar el vellocino al animal que
traslad6, desde Tebas & Colcos, los
dos hijos de' Athamante, que dieron
con su naufragio 4 Frigia y Heles-
ponte, los nombres de que hoy se
precian.» ;

Y Juan de Peralta, sobrepujindo-
los,: dice en la Introduccion del Para
sissCerrose el cielo de conglutinadas
nubes, falt6 el dia, pronosticaban agua
las Hyadas..., parecia caerse el zo-
diaco 6 dar & través las cinco zonas.
Los relampagos, con su misera luz,
eran claraboyas de tanta confusion,
para cuyo aumento salia de sus cime-

H|| qujl‘lﬂ
I
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rias grutas la emhozada Proserpina,
cubriendo de luto todo el orbe con
su ahumado manto.»

Este galimatias seudo erudito es
claro como la luz al fade de un logo-
grifo, cuya solucion brindo al més ex-
perto en resolver enigmas culteranos.
Se halla en-el mismo libro-de Peralta,
y dice asi, con su propia ortografia:
<Entreme por la efpefura de un mote
cuya catadendro de arboles, sobre ha-
serlo amenisimo tépe lo hazia casi fri-
gidifima vilapia.»

«Oué pintura de costumbres, ni qué
estudio de pastones podia hacerse ha-
blando en semejante jerga’

Y, por desgracia, todes aquellos
novelistas eran iguales en ese pumto.
Cuande itentaban dar elevaciéna su
estilo, recurrian a la pedanteria erudi-
ta; cuando querian hacerlo profundo,
echaban mano de la pedanteria culte-
rana, y si procuraban hacerlo ingenio-
so, extremaban el clasico discreteo,
va retorcido de suyo, retorciendo de
nuevo las frases y torturéndolas, has-

ta llegar a lo més absurdo.
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‘E,l ﬁl'tin'm de los citados diece, con
pujos comicos; en cierta oeasidn: < Qui-
so aquél, al picarle una de las ple:?as
muertas de su cholla, darle un socjol
rro de ufias, y se vi6 imposibilitado
por los no tontos, si agudos dolores
dﬁ. sus brazos.» Con intentos dramz’x‘—
ticos describe Campillo de Baile, en
los Sustos y Disgustos del L;:m‘imz;‘ de
Cmftagemz, una comida en familia, des-
pues de una desgracid, expresandose
de esta manera: <Lloraban todos, v
como en medio de aqueHa sala es;ta{-
ba puesta la mesa, pareeia el timulo
en la mitad del templo: los: manteles
blax?cos servian de bayeta negra, pues
hacian qbscuros 4 10s lacrimosos 0jos
de los circunstantes. I.os velones q.fuf;*
alumbraban, eran las velas que ardian
Las servilletas puestas alrededor de
la mesa, eran los papeles fijos al cir-
cuito del timulo. Las columnas del
timulo era ¢l pan; porque sustenta.
La tumba era el cuchillo, por ser figu-
ra de la’muerte. El salero era la corni-
sa del‘tum-ulo, porque sobresale», ete.

Es indudable que, usando' de seme-
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jantes medios de expresion, le} nove-

la, tal y como Cervantes 1':} trajo a las

letras castellanas, no podia subsistir;

pues debe tenerse €n cuenta que el

vicio que sefialo no era peculiar f:le

algunos escritores ine]?tos, que sglo

pueden exhumarse a titulo de curio-
sidad literaria; sino que, como 'dl_]e
ya, en diversos grados era comun g
los novelistas de entonces. Fué moda
intelectual, de la que no 1.)0'(,’1’ian 0 no
querian sustraerse,y queé vistio clie mo-
jiganga sus ideas durante varias gene-
raciones. Nadie que haya leido, por
ejemplo, las Novelas Mon_z!es, ;:le Agre-
da y Vargas; las Historias I eregrz?m{
y Ejemplares, de Céspedes'y Menese:E,
o las Novelas Entretenidas, de dona
Mariana de Carvajal y Saavedra, opt-
nar4 de diverso modo. Y'si tal cosa
puede asegurarse tratindose de esas
obras -—que no son de las peores—,
:qué no se dird de las Clavellinas de
Recreacién, del intérprete Salazar; de
las Novelas Morales, d€l no muy mo-
ral Lugo y Avila; de las Novelas €spa-
fiolas, del italiano Camerino; de los
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Desenganos del Mundoy Novelas Ejem-
plares, del Dr. D. Cristobal Lozano;
de las Meriendas del Ingenio, de An-
drés de Prado; de los Varios Prodi-
gios de Amor, recogidos por Isidro de
Robles, y de £/ Forastero, del conta-
dor Arnal de Bolea?

Qué mucho que éste (ltimo diga—
copio textualmente—: «Ya el sol ¢
ardietes luzes fediendo beuia el fudor,
que en los cogollos de las flores de-
positd el aurora»; si uno de los mds
afamados entre aquellos novelistas, el
fecundisimo Castillo Soldrzano, co-
menzaba sus narraciones con parra-
fos de este tenor: <A la efcafa luz que
el luciente Febo (aufente del Artico
Polo) comunicaua 4 las noturnas Ef-
trellas, caminaua Don Martin de Pe-
ralta, Cauallero navarro, fin otra com-
pafiia que la de fus cofufos penfamien-
tos, por el Eftado de L.obardia.» Otro
de los més amenos escritores de esa
época, D.* Maria de Zayas, pintando
en los Estragos que causa el victo, a
cierta criada que aconseja a su ama
un crimen, escribe aquel discurso que
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comienza: «David, me respondid mi
doncella, se aprovecho de él; matan-
do a Urias porque Berzabé no pade-
ciera,» etc.; y acaba asi: <Hacer lo
que dijo David, dijo la doncella, ma-
temos 4 Urias, que despues haremos
penitencia: en casandote con tu aman-
te, restaurar con sacrificios el delito,
que por la penitencia se perdona el
peecado, y asi lo hizo el santo rey.»
Insistiendo después, agrega: «Tantas
cosas me dijo, tantos ejemplos me
puso, y tantas leyes me alego.....» %
no hay que olvidar que quien esto
hacia no era ninguna doctora, sino
una criada portuguesa de comienzos
del siglo xViL

He dicho que entre aquellas gen-
tes hubo quien no se acomodd del
todo a la receta comtn de novelar.
Pero los escritores independientes no
fueron, por desgracia, los menos ma-
los. Ya los titulos de sus libros eran
prenda segura: de los desatinos que
habian de encerrarse dentro: /nterca-
dencias de la calenturade amor llamaba
el «Ilicenciado Truis de Guevara; na-
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tural de Segura», a una coleccion de
sucesos: ya brdgicos, ya prosperos; La mo-
Jiganga del gusto titula «Andrés del
Castillo, natural de Brihuega», a seis
novelas disparatadas, como salidas de
su caletre, mas seco que «el arenoso
Manzanares,avaro de su cristal,» como
¢l decia.

La relacién de estas obras absur-
das, que alcanzaron cierta populari-
dad, y muchas de las cuales han sido
reimpresas en todo o en parte, seria
larga, y aqui muy fuera de proposito.
Desde luego, su capolavoro es la titu-
lada Rumdbos peligrosos por donde nave-
ga, con titulo de movelas, la zozobrante
nave de la Temeridad; temiendo los peli-
grosos escollos de la censura surca este
tempestuoso mar Don Fosé de la Vega,
quien nos cuenta en el prologo que
va «sin mas velas que las que el eco
del titulo le presenta, aunque éste
mas. sirve de rémora que de imén al
alentado impulso que le guia, pues
estd resonando con embozo de Nove-
las que NO LLEVA VELAS»>.

Parte de los libros que acabo de ci-
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tar tienen como subtitulo el de Nove-
las Ejemplares; pero ya se compren-
derd que sélo en el nombre se ase-
mejan a las novelas de Cervantes '%.

W3 Lascitas de las novelas estdn tomadas de las edi-
clones siguientes: «Para todesy, de Montalvdn. Hues-
ca, Pedro Bluson, 1634. («La mas constanie mujers,
¢s La itltima del voiumen.y—Lazaritlo | de | Mansana /-
res,con otras | cinco Novelas | compoesto por fvan Cor-|
ies de Tolofa, natural de la villa de | Madrid | Aio
1620 en Madrid, | por la viuda de Alonfo Martin.»—
«Para [ algonos de Matias [ de los Reyes natural | de
Madrid | », 1640, Madrid, Fuan Sanchez, fol. I.-
«Para siy | de | Donivan Fer- | nadez,y Peraiia.[ ...y
om zaragoga. Por Tuan dedbar....., 160L. [ntroduccion
v pdgs. 051 79.—«Gustos | y | disgustos del lentiscar |
de Cartagena | escritos | por el Licenciado Gines Cam-
pillo de Bayle.» Valencia, Mesire, 1689, pdg. 275—
«El forastero|[se alienta con la proteccion del | Illos-
triss seibr el seior | Don Blafco de Alagon vy Cardo-
na.| Iitrodocele | Jacinto Arnal de Boleas, Caller
Gobetti, 1636.—« Tiempo de | Regozijo: y Carnefio-
lendas de Madrid | por Don Alonfo de Caftillo y So-
lorganos, 1636, Madrid, Luis Sanches, pag. 07—
«Novelas | Exemplares y amorosas | de Doia Maria|
de Zayas y Sotomayors, Madrid MDCCCXIV, Vit
da de Barco, pdgs. 509y 510.—<Intercadencias | a¢
la | calentura [ de amor [ ..... | por €l Licenciado Luis
de | Guevara, natural de Seguras. Barcelona, Llaﬁz'.s',_
1685.—«La Mogiganga | del gusto en. seis novelas, |
por Don Anilrds det Castillos. 1734, en Madrid, P}
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A la altura del estilo estd en ellos la
composicion, que es defectuosisima;
si, segn apunté, estos libros se ha-
cfan ensartando historias con cual-
quier pretexto, esas historias se zur-
cian con anécdotas incoherentes; de
ahi que resulten invertebrados y sin
unidad, y que del mismo modo que
puede quitarse en los libros una no-
vela, sin que la obra padezca, pueda
en las novelas suprimirse incidentes,
sin que esto afecte al conjunto artis-
tico, por la sencilla razén de que ese
conjunto no existe.

Cuando estas novelas son pura-
mente de aventuras, como sucede con
frecuencia, parécenme generalmente
insoportables. Ni siquiera interesan
por el retrato de las costumbres de la
¢poca en que se suponen, pues o son
absolutamente inverosimiles para todo

dilla, — s Rumbos peligrosos | ..... en Amberes | ailo
MDCLXXXIT» ~~La mayoria de los demds libros
de novelas que menciono en este trabajo, perienecieran
a la coleccion reunida por D. Benito Masstre, que fue
adyuirida en 1848 por la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, donde he'tenido ocasidn de estudiarlos.
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tiempo y lugar, o son de tal modo
vulgares que pueden pasar no impor-
ta donde ni cuindo. No sucede esto
con las que conservan reminiscencias
picarescas, y en las cuales hay a ve-
ces paginas de valor, sobre todo en
ciertas producciones que fueron a la
novela espanola lo que el entremés a
la comedia, y que si no siempre tie-

nen el mérito de las reunidas en los

Avisos de Forasteros, de Linén, guar-
dan, al menos para nosotros, el inte-
rés de reflejar la vida intima de la
Villa y Corte, aunque sea a través de
la prosa de dudoso gusto de Zabaleta
en el Dia de Fuesta, o de Francisco
Santos en sus inn(imeras narraciones.

A medida que el siglo xviI avanza,
la novela espaifiola decae visiblemen-
te. No parece sino que, condensada
la vida de las Letras en el teatro, ni
un asomo artistico quedaba en las ma-
nifestaciones literarias de otraespecie.
Es extraordinario cémo los mismos
autores que planean habilmente sus
comedias, y en verso se explican en
ellas con claridad y donaire, caigan
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en tal pesadez y obscuridad en el plan
y en la prosa de sus novelas; sien-
do de notar ‘que esos defectos van
acentuéndose en cada uno de ellos,
y que la novela castellana degene-
ra hasta desaparecer, sustituida por
nuevas tendencias:y nuevos modelos
importados «del ‘extranjero. Tenden-
cias y modelos que; modificados por
la evolucién del género a través de
verdaderos temperamentos literarios,
han llegado a constituir la novela es-
paiiola, original del todo y elevada
tan alto entre los moderpos.

En suma, que la influencia de las
Novelas Epemplares, en 1o que ‘toca al
arte de novelar, no fué'en Espafia di-
recta, sino refleja: no formaron escue-
fa, 'y desde mediados del siglo xvi,
v durante todo el xviu, apenas si ve-

'mos copiados disfrazadamente 'algu-

nos de sus episodios, en lo que tie-
nen de menos importante, o sabe-
mos que, como tributo de admira-
cion, se imitaron otros, por ejemplo, la
Historia del Perro Cipidn, de Luis Bel- .
monte, perdida con las demis nove-




