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<leñarían · ciertamente de tener por 
propias sus biografiados, Rodríguez 
Marín estaba en mejores condiciones 
que nadie para hacer la edición críti­
ca de las novelas cervantinas de fon­
do y costumbres sevillanas, y lo justi­
ficó plenamente con las ediciones 
de El Celoso Extremdzo y de Rin­
conete y Cortadillo 45• En sus estudios 
y descubrimientos, más que su pa­
ciencia de erudito, hay que admirar 
su sagacidad de investigador. Si su 
diligencia acopió los materiales tra­
bajando sobre la propia indagación, 
su poder evocador de artista recons­
truyó lo derruído y revivió lo pasado. 

Siguiendo el camino abierto por 
Rodríguez Marín, publicó Amezúa 
después su edición crítica de El Ca­
samiento Engañoso y de El Coloqut'o de 
los Perros 46

• Es la introducción que 

n cRinconete y Cortadillo / novela de / Miguel de 
Cervantes Saavedra / Edicúfn critica / por / Fran­
cisco Rodríguez Marín / ... Sevilla ... Díaz ... 1905• 

4& «El Casamiento engañoso / y et / Coloquw de 
los perros J .•• Edicúfn critica / con introducción y 
notas/ por/ Agustin G. de Amezúa y Mayo ... Ma­
drid Bailly-Baillitre» 
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las encabeza, no sólo un atinado co­
mentario, sino un cuadro completo de 
la vida española de entonces, tanto 
en Valladolid como en las regiones 
en que los principales episodios del 
relato se colocan. Hay atinada y per~ 
tinente erudición en sus copiosas no­
tas, y nada huelga en este libro, apa­
rentemente voluminoso con exceso 
por tratar sólo de dos novelas. 

A las ediciones críticas de El Celo­
so Extremeño, Rznconete, El Casamien­
to Engaiioso y El Coloquio puede agre­
garse como texto depurado el de La 
Güanllla, que se les junta en la edi­
ción dirigida por Don Rufino José 
Cuervo 47

• Acompáñalas, asimismo, 
un breve prólogo, interesante por la 
indicación.de las erratas evidentes en 
la édición príncipe, cuyo conocimien­
to es indispensable para fijar la me­
jor lectura. 

Con la publicación del tomo terce­
ro de la bibliografia de Rius, vulga-

17 «Bi/Jliotlteca Romdnica. 41 a 44. Biblioteca Es­
pañola. Cervantes / Saavedra / Cinco / Novelas 
Ejemplares / Strasburgo / ... Heitz» 
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rizáronse entre los aficionados a este 
género de estudios, además de las 
opiniones de la critica nacional-y ex­
tranjera, ya puestas en circulación so­
bre las Novelas de Cervantes por 
quienes las recogimos directamente 
de los textos, otras poco conocidas 
de la generalidad 48

• Entre ellas son 
sin duda importantes, y con razón 
citadas ahora frecuentemente, varias 
de las que merecieron a los escrito­
res alemanes del siglo xvrn y prime­
ra mitad del pasado; no porque en 
esos párrafos sueltos puedan sinteti­
zarse sus bellezas o descubrirles un 
matiz nuevo, sino porque revelan una 
devoción consciente, a la inversa de 
la desdeñosa y protectora conside-

" Tercer tomo de la •Bibliografía Critica• de 
Rlus, antes citada (Villamuva y Geltrú / OlitJa, im• 
presor ... 1904), pueden verse las de Herder, pdg. 205; 
Schelling,pdg. 217; Schlegel,pdgs. 221 a 224; Walter 
Scott, j>ag. 234; Titck, pdgs. 246 a 25r, Roscoe, pági­
na 253¡ Sclzopenkauer,pdg. 256; Puióusque,pdg. 273¡ 
Lemcke, pdg. 289; Fume, pdg. 296, Royer, pág. 300, 
no comprendidas entre las mencionadas y examinadas 
en la primer edición de este li/Jro, y que directa o indi­
rectamtnte tratan de las «NOfJelas Ejemplares•. 

t tuf críticos. 8g 

ración .que-salvo las excepciones ya 
anotadas-les acordaron los escrito­
res franceses en el mismo periodo, así 
como sus secuaces españoles. La cifra 
y compendio de aquellos juicios nos 
la dan unas cuantas líneas de corres­
pondencia privada, que, cabalmente 
por su carácter de íntima sinceridad, 
tienen para nosotros particular impor­
tancia. Refiérome a las cartas de Les­
sing y Goethe a Conradi y Schiller 49, 

a «Las Novelas de Cervantes s<m verdaderamente 
ejemplares. A ninguna de ellas le falta delicado inge­
nio y apropiada risueña sdtira•., (Carta con motivo 
de la traducción alemana de las Novelas, publicada 

· far Conradi en 17 52.)-cLessing, que tenía en alta 
estima el genio de Cervantes, pensaba traducir sus 
N"'1elas al alemdn.No tuvo ocasidn de realizar su pro­
pósito, pero no por esto cesó de enaltecer a su autor». 
(Bibl. Crit. de Ríur, t. m, pdg. 202.)-«He kallado en 
las Novelas de Cervantes un verdadero tesoro de de­
leites y de enseñan:sas. ¡Cdmo se regocija uno cuando 
puede reconocer como bueno lo que ya estd reconocido 
COIII() tal, y cuánto se adelanta en el camino cuando se 
fltn trabajos formados precisamente sobre. las máxi­
lJlllS según las cuales nosotros mismos procedemos 
canforme a la medida de nuestras fuerzas y de nues­
tra esferal•. (Carta de Goethe a &ltiller en 1795.) 
cBi/JI. Crt't. de Rlus•, t. m,pág. 214. 
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respectivamente. Con las frases di­
rigidas a este último cierra Menén­
dez y Pelayo la elocuente alabanza 
que les dedica en su estudio sobre los 
Orígenes de la Novela, no sin haber 
repetido antes las de Federico Schle­
gel: «quien no guste de ellas y no las 
encuentre divinas, jamás podrá enten­
der ni apreciar el Quijote 5º. 

Las últimas traducciones de las 
Novelas Ejemplares, y las advertencias 
y noticias que las acompañan, de­
muestran mejor conocimiento y más 
amplia información que las preceden­
tes. Algunos comentarios que han se­
guido en el extranjero a la aparición 

50 « Una autoridad literaria-agrega-mds gra,uk 
que la suya y que ninKUna otra de los tiempos 11wder• 
nos, Goetke, escribiendo a Sckiller en 17 de Dicitnwre 
de 1795, precisamente cuando mds ocupado andaba en 
la composición de e Willielm Meister11, las había en­
salzado como un verdadero tesoro de deleite y de ense­
ñanza, regocijdndose de encontrar practicados en el 
autor español los mismos principies de arte que a 11 
le KUiaóan en sus propias creaciones, con ser éstas 11111 

laboriosas y aquéllas tan espontáneas». «Orígenes de 
la Novela», Menéndez y Pe/ayo. (Nu.e'IJa Bibl. de Au­
tores Españoles, t. vn, pfiK. cxL.) 
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de esas versiones, indican también: 
una comprensión general más honda 
de la obra cervantina, y del lugar que 
le corresponde en la historia literaria 
de~ ~undo, no ya cronológica, sino 
artísticamente. 

Superior, con mucho, a las ante..:i 
riores traducciones inglesas es la de 
Maccoll 5

'. Reunió el Señor Fitzmau­
rice-Kelly en la introducción que 
puso a la misma,· las observaciones 
que juzgó más interesantes entre las 
publicadas ya por los que al estudio 
directo de estas obras nos dedicamos 
en alguna ocasión, y aunque al tras­
ladar las noticias literarias incurre a 
veces en errores de hecho fáciles de 
señalar, no por eso dejará de ser e·se 
trabajo el primero de cierta exten­
sión, y el más abundante en datos de 

' cuanto sobre esta parte de la obra de 
Cervant_e~ ~e imprimió en Inglaterra. 

Los JU1c1os que acopia tienen su 

11 E:xceptuando las notas, entre l(lS cuales hay al­
gunas lamentables. Vol. vn / vm de las obras cgmple­
tas de Jl,fiKUel de Cervantes. «Exemplary / Novels / t. r 
... COUJans ... 1902». Introducción, p. vm, xxy XXIV. 
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lugar de examen en otra parte de 
este libro y no han de repetirse aquí; 
respecto a las equivocaciones, con­
viene no dejar inadvertidas algunas 
por lo menos. Al hacer la historia de 
la publicación de las Novelas llama a 
Salas Barbadillo, que las aprobó el 3 1 

de Julio de 16131 «el futuro autor de 
La Ingeniosa Elena»-tlte juiure au­
tltor o/ "La lngeni'osa Elena»-Salas 
en aquella fecha no sólo había escrito 
ya La lngenwsa Elena, sino que en 
161 2 la había dado dos veces a las 
prensas: en Lérida por Luis Manes­
cal, y en Zaragoza por la viuda de 
Lucas Sánchez; pues La Hija de la 
Celestina y La Ingeniosa Elena son la 
misma obra, publicada indistintamen­
te con uno u otro nombre o con los 
dos reunidos. Este error no es insig­
nificante, al rectificarlo se deja asen­
tada la prioridad de la obra de Salas. 

Asegura también a propósito de El 
Amante Liberal que Cervantes no es­
tuvo nunca en Chipre. Esta negativa 
no habría modo de documentarla, 
aun admitiendo que no quedase en 
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claro lo contrario en virtud de las 
propias palabras de Cervantes en sus 
m~moriales e informaciones, como 
qmeren algunos de sus biógrafos s•. 
Sea de esto lo que fuere, donde 
no estuvo jamás fué en Constantino­
pla, y, no obstante, en la Historia de la 
Literatura Española del propio Fitz­
maurice-Kelly se cuenta hablando de 
su rescate en Argel: « Considerose in­
suficiente la cantidad para redimir a 
un hombre de la posición de Palafox; 
pero bastaba para poner en libertad 
a Cervantes, que fué embarcado en la 
galera del Bey y conducido atado a Cons­
tantinopla.> 53• Lamentable es esta in­
opin~da invención, pues aunque se 
cornJa en las ediciones siguientes no 
por eso dejará de quedar perpetua.-

u Vlase,pOY ejempla, •Efemlrides Cervantinas¡. .. 
por/ Don Emilio Cotare/o y Morí ... Madrid/ I905,. 
En la pdg. ,µ dice: ,Cervantes, según sus explicitas 
jalaiJras, asisfi;J a la fracasada expedición en socOYro 
tk la tksdickada ciudad. (Nicosia, capital de la isla 
tk C/ripre.) Memorial al rey, en I590». 

.ª •Historia / de la / Literatura Esjaiwla ¡ ..... 
Fi/ZIIIQUrice-Kelly. Edicwn de La Esjaia Moder­
na.,jdg. 294. 
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da en miles de ejemplares, que corre­
rán difundiendo la novísima desven­
tura. Hartas tuvo Cervantes en vida 
para añadir esa póstuma. 

Tampoco está en lo firme el se­
ñor Fitzmaurice-Kelly, cuando su­
pone equivocadamente que aquella 
frase de EL Li"cenciado Vidriera «Pasó 
el Licenciado a Valladolid, donde en 
aquel tiempo estaba la corte», es co­
mentario explicativo de un crítico y 
no un paréntesis añadido al texto 
por algún editor de Cervantes; pa­
réntesis que, como dije, no puede 
servir de base para fijar la fecha en 
que la novela se escribió, porque 
sólo figura en ediciones modernas. 
El Señor Fitzmaurice-Kelly lo nie­
ga asegurando que la frase no figu- · 
raen ninguna; para convencerlo po­
drían citársele muchas, más de vein­
te tengo anotadas, pero me basta 
remitirlo a un~ sola, a la propia tra­
ducción de Maccoll donde habría en­
contrado: and so !te arrived at Valla­
dolid where the Court tlien was. No me 
parece mucho pedir a la seriedad del 
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Señor Fitzmaurice-Kelly que antes de 
hacer observaciones tan radicales so­
bre los que juzga errores ajenos ho-. . . ' 
1eara s1qmera los libros que prologa. 
Su observación demuestra, por otra 
parte, que la traducción, aunque me­
JO~ las precedentes, como ya dije, 
está hecha sobre un texto español de­
fectuoso 54• 

Quien como Alfredo Giannini tras 
del trabajo escrupuloso puesto en la 
traducción de las novelas cervantinas 
y realizado con feliz éxito, declara que 
no cree haber hecho nada perfecto, 
y sólo usado de mayor diligencia que 
que sus predecesores, tiene derecho 
a ser más alabado por sus aciertos que 
censurado por las deficiencias en que 

" Compldceme la atención, minuciosa y detenida 
dedicada a mi libro por el Sr. Fitzmaurice-Kelly'. 
J el aprecio que hace de él, considerdndolo tan 11til 
que nulijica los trabajos precedentes. Me honra que 
lo cite muchas veces, y lo aproveche bastantes más; 
jero conviene a la verdad dejar las cosas en su pun­
to para que no se formen leyendas que hagan cons­
tantemente de la biografía de Cervantes y del estu­
dw de sus obras un tejer y destejer de tela de Pe­
nélope, 
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haya podido incurrir 55• De la fideli­
dad de esa versión y del arte con que 

65 A no ser que se le señalen, como yo lo kago,para 
que pueda subsanarlas en otra edición. El calificativo 
de «/struttive;, que usa varias veces, no traduce bien 
al italiano el cardcter de ejemplaridad que Cervantes 
quiso poner en ellas; pues instrucción y ejemplo son 
cosas diferentes. Quien conoce el español, como de e/ÚJ 

da muestra el Sr. Giannini en la difí,:il traducción 
de «El Licenciado Vidriera,-sólo comparable con la 
de Foulclzé-Delbosc-, debe corregir un párrafo que, 
cabalmente por estar al comienzo de su obra, puede 
extraviar injustamente la opinión del lector acerca 
de ese conocimiento. Es el que sigue (los paréntesis son 
del autor): e Le novellette (novelas cortas) invece si 
ckiamavano «cuentos, (conh), «patrañas» (fiabe) «con• 
sejos~ (consiglt). Obra citada,p. IZ. A lo que kay que 
decirle que «patrañas> y «consejas• son palabras feme­
ninas y son sinónimas; «conseja• y «consejo• no lo son, 
ni pueden, po,· lo mismo, traducirte ambas «consigli,. 

También el Sr. Giannini ha tomado mal el apunte 
del libro citado ampliamente en este mismo estudw- ' 
nota núm. 73 de la p1·imera edición, y 93 de la pre­
sente-, pues el enigmático Doctor Garcia, autor de 
«La Desordenada Codicia», existió a comienzos dd 
tiglo xv11, y nada tiene q1,e ver con D. Agustin Garcia 
de Arrieta, escrito,· de comienzo¡ del XIX; a quien equi· 
vocadamente el Sr. Giannini atribuye la obra-«No­
velle,, pág. JI-, que no está reproducida, por cierto, 
en el tomo vm de los «Libros de Antaiío,,sino en el vn, 
donde se incluye con otra obra del propio autor. 
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ha sido escrita, dice con justicia Bor­
gese 56, que «junta a la escrupulosidad 
literal su intimidad con el espíritu 
del autor», y que «tanta es la digni­
dad y resuelta gallardía de su estilo 
que Cervantes aparece vivo y fresco, 
~odemo y eterno como en Don Qui­
;ote». 

A la introducción crítica, formada 
en gran parte, como la de Fitzmau­
rice-Kelly, con materiales de segun­
da mano, pero mejor compuesta 57, 

sólo habría que hacer algunos reparos, 
sobre el crédito que concede Gian­
nini en la investigación del origen 
de las novelas a ciertas invenciones 
?e pedantismo nacional y extranjero, 
Justamente desechadas ha tiempo, así 

11 ArHculo publicado en el • Corriere della Sera,, 
de 28 de enero de I9I3. 

l'I Aquélla es de todo punto desproporcionada, pues 
más de la mitad se e,nplea en liacer la /zittoria del 
descubrimiento y otras minucias y particula;itlades 
de • La Tia Fingida•, atribuida a Cervantes, dedi­
cando la otra 1nitad, solamente, a las doce novelas 
auténticas; desproporcwn tanto mds extraña cuanto 
fUe •La Tia Fingida, no se incluye en la traduccidn 
gue Fitzmaurice-Ke/Jy prologa. 
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como a la fe que le merece la preten­
dida cronología de la producción cer­
vantina, respecto a la cual no hay com­
probación alguna indudable 58

• Por lo 
demás, pone al tanto al l:ctor d~ cua~­
to concierne a las recientes investi­
gaciones de la erudición española, y 
su testimonio, al igual del de Bor­
gese y Savj-Lopez, tiene valor ~ro­
pio, como mayor de toda excepc1?n, 
en lo que nos dice respecto al ita­
lianismo de las obras de Cervantes 
reduciéndolo a su justo término. Has­
ta de aquellas novelas que por desen­
volverse en un medio italiano pudie­
ran tener más de exótico en idea o 
en forma, escribe Giannini: «Los va­
rios italianismos notados aquí y allá, 
no parecen elementos bastantes para 
concluir acerca del sello y carácter 
italiano de ninguno de esos relatos. 
Aunque se tengan en cuenta tales 

68 Pueden verse las notas míms. 15, 20 y lll; el 
capitulo XIII del libro segundo, y las págs. 69 a 73 dl 
este mismo estudio, asi como et examen especial que de 
esos particulares !iago en • De cómo y por qué la Tía 
Fingida no es de Cervantes•. 
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coincidencias, accidentales y secun­
darias, del todo exteriores; el colo­
rido, la fisonomía y el contenido de 
las novelas cervantinas, es y que­
da esencialmente español y nacio­
nah 59• 

Con él conviene Savj-Lopez 60
, 

cuando a propósito de unas palabras 
de Menéndez y Pelayo sobre la in- ' 
fluencia que Boccaccio pudo ejercer 
en Cervantes, dice: «Menéndez y Pe­
layo ha querido sostener que en el es­
tilo de Cervantes nadie influyó como 
Boccaccio, aunque se apresura a agre­
gar que el influjo del Decameron fué 
~ur~mente formal.» «Lo que podría 
s1gmficar dos cosas, la primera que 
Boccaccio no ejerció en realidad nin­
guna influencia, porque no se vé bien 
que .cosa puede ser un influjo sola­
mente formal; la segunda, que Cer­
vantes se deriva del Boccaccio cuan-

68 M. Cervantes/ Novel/e/ ... Tradotte e il/ustrate / 
da/ Alfredo Giannini / Bari, Laterza ... 1912,pági­
nar 12.y 16. 

11 Paolo Savj-Lójez. / Cervantes. / Napoli. / ... 
Ricciardi ... 1913, págs. 125 a 156. 



100 Las Novelas Ejemplares 

do no es Cervantes, es decir, en sus 
páginas muertas. Cervantes habla al­
guna vez como podían hablar los de­
generados descendientes de la Fz'am­
metta o del Filocopo, pero únicamente 
cuando no tiene nada que decir. Muy 
diversa de la del Boccaccio es la 
naturaleza de su genio, menos .am­
plia, menos dramática, menos colo­
rida, pero más rica en íntima pro­
fundidad y reflejo individual. Ni Boc­
caccio ni otro ninguno ha turbado la 
vena de aquella originalidad que supo 
encontrar en sí su magnífica expan­
sión.,, 
· Asentemos de paso que Savj-Lo­

pez amplía más que rectifica a Me­
néndez y Pelayo, quien dice de esa 
influencia en el estilo: «Ni siquiera 
trasciende a la prosa familiar en que 
es incomparablemente original; sino 
a la que podemos llamar prosa de 
aparato, alarde y bizarría». 

Aun disintiendo en detalles de 
apreciación, para quien algo sepa de 
literaturas comparadas, estos ensayos 
son dignas muestras de la moderna 
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literatura italiana que hace de la crí­
tica creación personai a la que la pro­
pia erudición sirve de sostén interno 
y no de estorboso y ostensible anda­
miaje. 

Qué diferencia entre la breve y ca­
bal noticia en que estos críticos con­
densaron con dos rasgos el argumento 
y el espíritu de las Novelas Efempla- ' 
res, y las difusas relaciones en que 
no ha mucho todavía, ciertos bien 
intencionados comentaristas -españo-· 
les, representantes rezagados de la 
escuela de Estala, Bosarte y García 
de Arrieta-como Apraiz 6

' y Mai­
nez 62,-a falta de información o de 
doctrina, se imponían la ardua tarea 
de contar en su pobre prosa lo que 
con tanta gallardía, gracia y vigor 
Cervantes había narrado ya. Cervan-

11 Estudio lzistórico crl~o sobre las e NotJe/as 
Ejemplares> de Cen1antes. Vitoria. Establecimiento 
tipográfico de Domingo Sar. Il)OI. Sobre este li/Jro 
pude verse el juicio de Foulclté-Delbosc en la «Revue 
Húpanique•, año vm, pdg. 55I. 

• Cervantes y su ljoca. Jerez. «Litograf{a Jere-
1a11a,, ll)OI, pdgs. 543 y sigts. 
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tes, de cuyo poder e influjo en la evo­
lución del relato imaginado, dice el 
mismo Borgese: « el esquema conven­
cional de la novela se rompe y se en­
sancha hasta tomar proporciones te­
merarias: vigorosos acentos sintéti­
cos, o plácida y cómoda curva de 
voluptuosidad narrativa, choque de 
colores; encadenamiento y resolución 
de paréntesis, de incisos, de episo­
dios, en agitado oleaje, parecen des­
cuidos, pero a quien sabe ver le re­
velan el seguro dominio • del genio 
sobre la materia que crea.» 

XII 

Cada generación literaria busca en 
las obras de los viejos maestros algo 
que convenga con la moda artística 
reinante, y pretende, para justificar sus 
tendencias, inscribir nombres ilustres 
en la lista de los precursores de su cre­
do. Así se explica que los seudo clá-
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sicos, queriendo admirar sin resetvas a 
Cervantes, inventaran, como Mayans, 
extrañas y pedantescas clasificaciones 
para sus novelas, llamando, por ejem­
plo, al Cowquio de Cipion y Berganza, 
«sátira lucilio-horaciana», «jocosidad 
milesia», y otros disparates por el es­
tilo; así se comprende que a Florian 
le encantaran los pastores de que se 
burló el propio autor de Galaiea, en el 
Cowquio de los perros, y que le entu­
siasmara La fuerza de la sangre, por 
lo que hoy a nosotros nos deja fríos, 
por su abuso de lágrimas y desmayos; 
y hasta se comprenderla también que, 
como algunos pretenden, Víctor Rugo 
hubiera adoptado a La Gz."tanilla por 
hija suya-yo no veo muy clara la 
adopción,-y vestida a la francesa, 
Preaosa se convirtiera en la Esmeral­
da de Nuestra Señora de París. Si 
Zola hubiera sabido castellano, ha­
briase recreado, como algunos de sus 
adeptos, con EL casamiento engañoso; 
y hé aquí porqué, de extraño modo, 
ha sido Cervantes sucesivamente imi­
tador de griegos y latinos, bucólico, 
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romántico y naturalista; y será más 
tarde neomístico o precursor de al­
guna flamante escuela, si hay quien 
se dé a escoger en su obra literaria lo 
que convenga con el nuevo modelo. 
Esto es verdad, pero lo es también 
que hay en las obras de los grandes 
maestros algo permanente y no su­
jeto a las volubilidades de la moda, 
y que, como el desnudo dásico en 
la escultura griega, tiene una belleza 
objetiva que en determinadas razas 
produce un placer estético, en cierto 
modo permanente. No soy yo de los 
que imaginan que esta emoción pue­
de ser igual a la que sentían los que 
nos precedieron en la contemplación 
de esas obras de arte, porque cada ge­
neración nueva experimenta sensacio­
nes nuevas ante las obras del mundo 
antiguo; pero hay en ellas algo que se 
salva de los caprichos y versatilidades 
de los tiempos, y, aunque de diversa 
manera, es admirado por todos, en la 
copia artística, pero fiel, de la natu­
raleza misma, que producirá emoción 
de arte, diversa en diversos tempera-

y nu crlticos. JOS 

mentos, pero emoción al fin, en todo 
aquel que no padezca de anestesia es­
tética. 

Por eso es risible que los críticos de 
hoy miren las novelas de Cervantes, 
no con sus propios ojos, sino con los 
de Huet, Florian, Mayans, Pellicer ó 
Victor Rugo. Tan malo es para el caso 
que las vean con los ojos cansados y 
turbios del erudito, que no vivió otra 
vida que la de los libros, como que las 
miren con la mirada penetrante del 
genio: hay que ver y sentir por sí 
mismo, sin necesidad de procuradores 
ni apoderados. Explicable sería que 
un escritor naturalista, en el perío­
do agudo de aquella escuela, hubiera. 
cantado las excelencias de las Novelas 
en lo que le pareciera tenían de más 
descamé!:do; pero lo que no puede 
aceptarse, es que haya quien por se­
guir la opinión ajena, se-entusiasme 
hoy con pastorcillos de pasta-flora, o 
con alguna de aquellas sensiblerías 
extrañas o aventuras imposibles, que 
dejaron en Cervantes los libros de 
caballería, como deja un incendio el 
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olor del humo en el que viene de apa­
garlo. 

Las Novelas Efemplares no caen bajo 
la jurisdicción de la arqueología lite­
raria. El libro de Cervantes está vivo, 
.y hay que intentar estudiarlo con una 
crítica viva también. 
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