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LAS NOVELAS EJEMPLARES Y SUS CRíTICOS 

· «Después de lo que se ha publica­
do sobre las Novelas Efemplares de 
Cervantes, imaginarán muchos que es 
punto menos que imposible escribir 
de ellas algo que merezca ser leído; 
y, sin embargo, nada tan falso como 
esta suposición. Es cierto que colec­
cionado todo lo que corre en letras de 
molde acerca de estas obras, ocuparía 
algunos tomos; pero no lQ es menos 
que, hecha una selección, lo que en 
realidad se ha dicho de ellas cabría en 
unas cuantac; páginas, llenas· en suma­
yor parte de mentiras, que han pasado 
y pasan por verdades comprobadas, 
merced, sin duda, a que no se sospe­
cha que varias generaciones de escri-

2 
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tores de los tenidos por eruditos, re­
flexivos y concienzudos, se dieron a la 
fácil tarea de copiar al pie de la letra 
cuanto con referencia a estas novelas 
hallaron a mano, sin discutir siquiera · 

, la veracidad de los hechos, ni c?m­
pulsar los datos, ni verificar las citas; 
y de ahí que en honor de las Novelas 
Efemplares se haya levantado un ver­
dadero monumento de errores, qu_e 
hay que echar por jierra antes de edi-
ficar nada nuevo.> . 

Con estas palabras, entonces rigu-
rosamente exactas, abrí en I go 1 la 
primera edición de este libro. Hoy no 
serían del todo justas si no se agr~­
gara que posteriormente h~n apare~i­
do muy interesantes trabaJOS de in­

vestigación directa sobre el ~sunt~. 
Al reimprimir la obra en su mteg_n­
dad, pues nada he tenido que_re:tifi­
car ni cambiar en ella, no deJare de 
dar noticia a su tiempo, siquiera sea 
brevemente, de esos escritos y del 
nuevo contingente que han tra1do al 
estudio de Las Novelas. 
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I 

Poco es lo que acerca de esta parte 
de la obra literaria de Cervantes nos 
dejaron los escritores de principios del 
siglo xvrr: unos cuantos párrafos y al­
gunas frases diseminadas en los libros 
de aquel tiempo. Pero estas frases y 
estos párrafos, son elementos que de­
ben aprovecharse en un estudio de las 
Novelas Efemp!ares, para deshacer la 
enredada madeja de equivocaciones 
urdidas más tarde. Por lo pronto, nos 
bastan para probar su originalidad y 
nos demuestran, a ciencia cierta, que 
fueron recibidas con igual aplauso 
que el mismo Qu&'ote. No sólo los ad­
miradores de Cervantes, sino hasta 
sus émulos y sus enemigos, las alaba­
ron; y nada importa que por los rega­
teos con que lo hacen, descubran el 
trabajo que les cuesta la alabanza; más 
grande a nuestros ojos aparece ésta, 
cuando Lope declara que a las Novelas 
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«no les faltó gracia y estilo» 1
; o Avella­

neda las conceptúa « más satíricas que 
ejemplares, si bien no poco i~genio­
sas» 2 ; que cuando Quevedo dice que 

1 En Etpaña tambien fe intenta, por no dexar de 
intentarlo todo. Tambiin ay libros de Nouelas, dellas 
traduzidas de Italianos, y dellas propias, en que no 
faltó gracia y e/tilo a Miguel Cervantes. ConfieJ!o que 
fon libros de grande entretenimiento, y que podian fer 
exemplares, como algunas de las Hijtorias Tr~~ 
del Vandelo: pero auian de efcriuir los hombres cienti­
jicos,o por lo menos grandes cortesanos gente que halla 
en los de/engaños notables fentencias y aforiftnos. 

La¡ Filomena/ con otras diversas/ Rimas, Pro(~ 
y Versos/ de Lope de / Vega Carpio / A la flvstnssi­
ma ¡ Señora doña Leonor Pimentel / Año 1621 / Con 
licencia/ en Barcelona/ Por Sebaftian de Cormellas / 

Fol. 58 vto. y 59. · 
2 'Como cafi es comedia toda la kiftoria de Don Qui-

xote de la Mancha, no puede ni deue yr fin prologo: Y 
afsi Jale al principio de/ta fegunda parte de sus haza~ 
ñas e/te menos cacareado, y agreffor de Jus letores, q 
el que a Ju primera parte pufo Miguel de Ceruantes 
Saauedra, y mas humilde que el que Jegundo en f us 
Nouelas mas Jatiricas que exemplares, Ji bien no poco 
ingenio/as no le parecerd a el lo fon las r~nes de/ta 
!ujtoria ... Contenteje có ju Galatea y comedias en pro­
/ a, 9ue !l.fo fon las mas de Jus Nouelas no nos canf~-

Segvmdo / Tomo del/ Ingenioso Hidalgo/ Don_ Qvi­
xqfe de la Mancha,/ que contiene fu tercera Jalida: Y 
es la / quinta parte de /us auenturas / compuefto por el 
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hay que mirarlas con temor y reve­
rencia 3 ; y Tirso, con justificado en­
tusiasmo, le llama « nuestro español 
Boccaccio » 4

, o Salas Barbadillo le 

Licenciado Alonfo Fernandez / Auellaneda, natural 
de la Villa de/ Tordesillas / Al Alcalde, Regidores, y 
hidalgos, de la noble/ villa del Argamafilla, patria fe­
liz del hidal / go Cauallero Don Quixote / de la Man­
cha/ Con licencia, en Tarragona en caja de Felipe/ 
Roberto, Año 1614.-Prólogo. 

s En «La Perinola• dice, refiriéndose a las novelas 
de Montalván: «Para agravarlas las hiw tan largas 
como pesadas, con poco temor y reverencia 'de las que 
escribió el ingeniosísimo Afiguel de Cervantes•; y aña­
de: «Deje las novelas para Cervantes y las comedias 
á Lope ... • 

' Pareceme, Jeñores, que de/pues que murio nueftro 
E/pañol Bocacio (quiero dezir Miguel de Cervantes) 
executor acerrimo de la expulsicn de andantes auen­
turas, comien;an a atreuerfe cauallerejcos encanta­
mmtos ... 

Cigarrales/ de Toledo / compvesto por el maestro / 
Tirso de ii-lolina natural de Madrid. / a Don Svero de 
Qviiiones y AC'Uña, / Cauallero del habito de Santiago, 
Regidor perpetuo y Alferez / mayor de la Ciudad de 
Leon, Señor de los Concejos / y villas de Sena, é Hibias 
/ Año 1631 J en Barcelona/ Por Geronymo Margarit. 
/ A cofta de Jufepe Genouart, mercader de libros, 
fol. 73, 

DON RODRIGO 

¿Hay sucesos semejantesr 
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escoge como valedor y padrino para 
presentar a los ingenios españoles ante 
«el gran padre de las Musas» 5• _ 

CHINCHILLA 

Cuando los llegue a saber 
Madrid, los ha de poner 
En sies novelas Cervantes. 

«El castigo del pensé-que,, acto I.°, escena X. Doze 
comedias ... Madrid, 1627. 

5 e Tarde je retiró (A polo) de ejte molejto cuydado 
(el de despadiar una estafeta a la Luna), y quando • 
mas tarde pidió la cena con mas priff a. Trujeronfsela 
y pregütaronle Ji queria que entra/Jen los mujicos y 
refpondió, que no, mandando que en fu lugar vinieff en 
los hombres f abios, porque mas quería deleytar el en­
tendi'nziento que los Jentidos ... , 

«Aqui llegaron los tns ingenios Españoles acompa­
fiados de muchos varones ilujtres por el ingenio, y las 
tetras, apadrinauanlos Garcz1aso de la Vega, El divi­
no Figueroa y Miguel de Cervantes ... • Cuando se re­
trata él mismo, suponiendo ser recibido en qudiencia 
por Apolo, dice: « Vino apadrinado por los ingeniofif­
simos varones Miguel de Cervantes y Pedro de Liiian 
que después de haberle presentado al gran padre de 
las musas ... , • 

Coronas/ del Parnaso J y/ plato de las Musas/ L~ 
coronas del Parnaso J al Excelentifsimo Jeñor Conde 
Duque/ gran Canciller/ Los Platos de las Musas/ a 
los venerables ingenios, ornamenta, y/ felicidad de la 
Patria/ Alonso Geronimo de Salas / Barbadillo, cria­
do de Ju Magejtad Je los/ ofrece, y con/agra/ Año 
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Hasta la. corrosiva murmuración lite­
raria de Suárez de Figueroa, puesta, 
como siempre, al servicio de añejos 
rencores, no pudo en esta. ocasión 
ejercitarse sino en lo que de íntimo 
y personal tenían las Novelas, pues 
censura que el autor hubiese historia­
do en ellas sus propias desgracias, 
«dando a su corta calidad maravillo­
sos realces, y a su imaginada discre­
ción inauditas alabanzas» 6

, y apenas 

(dentro de un marco) Varon defeado / Requiescat in 
!ace / I635 / En Madrid, en la Imprenta del Rei1Z€ / 
A costa de la hermandad. Folios J e inmediatos si­
guientes. 

8 DoN tv1s. Pajfemos adelante q me juzgo infuji­
ciente para novelar. DoCTOR. No feria malo, Ji por 
fuerte os !tan Jucedido naufragios en el difcurfo de 
vueftra vida, entregarlos a la fama, para que por boca 
de la pofteridad Je vayan publicando de gente en gente. 

DoN Lv1s. E/to a que propositor Porq como quiera 
que de muchos infortunios es autor y cauja el mismo q 
los padece, Jolo puede Jervir de manijejtar al mundo 
Ju imprudencia, firmando de su mano Jus mocedades, 
efcandalos y de/conciertos. DoCToR.' Dezis bien, mas 
con todo e/fo no falta quien Ita hiftoriado Juceffos Ju­
yos, dando a fu corta calidad marauillofos realces, y 
a Ju imaginada difcrecion inauditas alabtJfas: que 
como estaua ei paño en fu poder, con facilidad podía 
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si logra comprobar así, por modo in­
directo, la originalidad de estas obras, 
denunciando saberse ya entonces que, 
aparte de lo imaginado, noveló en 
ellas Cervantes su propia vida; he­
chos que le había enseñado la expe­
riencia, pasajes en los que fué actor 
unas veces y otras testigo. Razón le 
sobra cuando, con orgullo de padre, 
decía de ellas: «Son mías propias, no 
imitadas ni hurtadas; mi ingenio las 
engendró y las parió mi pluma, y van 
creciendo en los brazos de la es­
tampa.» 

II 

Y en los brazos de la estampa cre­
cieron, multiplicándose en numerosas 

aplicar la tijera por dende le guiaua el gujto. MAEs­
TRO, Y que fruto Jacó de tan notable locura, de tan 
de/atinada o/adiar DocroR. El que fuete produzir lo 
q no se forja en el erijo/ de la cordura; mofa, rija, 
mengua, efcarnic. 

El/ Passagero. / Advertencias / vtilissimas a la 
vida / humana, / por el Doctor Christobal / Suarez de 
F,gueroa. / a la Excelentissima / Republica de L uca. / 
(45) año 1618 / en Barcelona/ por GeronilM Mar­
gar#, y a f u cofta. f ol. 56 vuelto. 
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ediciones, durante _los siglos x vn y 
xvm, lo mismo en español y en italia­
no, que en alemán, inglés y francés 7• 

1 La cesión de privilegio para imprimir y vender 
las «Novelas Ejemplares» fué firmada por Cervantes 
a favor de Francisco de Robles, en 9 de Septiembre 
de 1613. Consta en ella que cedió por diez años el de­
recho de imprimirlas en Castilla y Aragón, y el poder 
para gesticnar el mismo privilegio en Portugal «por 
precio y quantia de mili y seiscientos reales, y de veinte· 
y quatro cuerpos de dicho libro» ( «Documentos / cer­
vantinos / hasta a/tora inéditos / ..... / por el Pres­
bítero / Don Cristóbal Pérez Pastor / ..... / Ma­
drifi / ..... / Fortanet ..... / 1897 » ), «Las Novelas» 
debieron de ponerse a la venta en el mismo Septiembre 
de 1613, y, un atio después, el 24 de Noviembre de 1614, 
ya estaban traducidas al francés y concedidc privile­
gie para la impresión en París a «Jean Riclier, Li­
brai1·e Juré en l' Université». Esta traducción, de 
Rosset y D' Audigvier, que saldría a luz, si no a fines 
del mismo año de'1614, a principies del de 1615, cuya 
fecha lleva, fué conceptuada por la Academia Fran­
cesa en 1638 como «una de las obras mejor escritas 
en ifiioma frances». En 1617 se publicó en alemán 
«Rinconete y Cortadillo», y, separadamente, se tradu­
jeron también al alemán,después, las otras «Novelas>. 
La primera traducción italiana es «Da! Sig. Gvgliell­
mo Alessandro / de Nouilieri, Clauelli / ..... ¡ In 
Venetia ..... / MDCXXVI»; la primera versión in­
glesa es de Mabbe, Londcn, 1640, y de ella dicen 
Godwin y otros críticos, 'fue ces t¡uizris el modelo más 
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La crítica nacional y extranjera nada 
agregó durante mucho tiempo a lo que 
había dicho: en las primeras ediciones 

acabado de traducción en prosa que kay en inglés>; 
Félix van Sambix tradujo «Las Novelas» al !t.olan­
de's y las publicó en Delft, I643. 

Las ediciones de las cN1JVelas Ejemplares» son ,m,­
ckas. Me proponía al comenzar mi trabajo, que le 
acompañara una lista bibliográfica, con expresión de 
procedencias, de los ejemplares curiosos que /u tenido 
ocasión de ver en bibliotecas prwadas y en las pú­
blicas de 11féxico, Boston, París, Londres, Munick, 
Bolonia, Turín y Madrid; pero desistí de mi propó­
sito al recibir de Don Leopoldo Rius el primer tomo 
de su «Bibliografía crítica/ de las obras/ de / Mi­
guel de Cervantes/ Saavedra», impreso en Barcelo­
na en I895, y que no había salido aún al comercio de 
libros al apancer la primera edición de éste, porque, 
el fallecimiento del autor demoró11asta I899 y I905 
la impresión del resto de la obra. En ella se describen 
las ediciones que yo tenía anotadas y bastantes mds; en 
las papeletas que ke revisado, apenas si podría rectifi­
carse alguna errata de imprenta de escasísima impor­
tancia. De los comentarios del Sr. Rius algo ke de de­
cir en su oportunidad. Las ediciones que describe son: 
92 en castellano; 4I en francés; 23 en alemán; 2I en 
inglés; 8 en italiano; 4 en holandés; 2 en sueco; I en 
portugués y I en latin; que forman un total de I95 edi­
ciones, a las que en nuevos apéndices podría agregarse 
a/gimas mds, encontradas después, y todas las recien­
temente publicadas. Algunas de estas últimas ke de 
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españolas se reprodujeron los preli­
minares de la edición príncipe, y en 
las traducciones mencionadas, prólo­
gos y notas refiérense solamente a la 
inteligencia del texto y a la mayor o 
menor elegancia de las versiones 8

• 

Así estaban las cosas, cuando a un 
erudito francés, a Huet, en su Carta 
sobre el origen de las Novelas, se le 
ocurrió hablar incidentalmente y de 
memoria del Coloquio de los perros, 
diciendo que estaba tomado del Asno 

mencwnarlas al tratar de la crítica actual. En el 
cómputo de las I95 ediciones /u comprendido las 'fue se 
kan kecko separadamente de las novelas ingeridas en 
el , Quijote», pero no aquellas obras que aparecen en 
los catálogos como de Cervantes, sin serlo; por ejem­
plo, la titulada « Tke Troublesome and kard Adventu­
res in Love», London, I652; superchería literaria de 
Codrigton, atribuida por éste a Mateo Alemdn, y (JUt 

nada tiene que ver con las nor,elas de Cervantes. 
• De lo que eran los prólogos y notas en las traduc­

ciones a que me refiero, podría darse cuenta, quien no 
dispusiera de las ediciones originales, por la reproduc­
ción de la cAntica versione italiana/ di/ Gugliellmo 
_Alessandro de Novilieri / ..... Pagoni; Milano, Na­
poli 1875•; y por las ,Advertencias que copia Foul­
cké-Delbosc en el prefacio de «Le / Licencié Vidrie­
ra / ..... París, Welter, I892•. 
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de Apuleyo 9, y un biógrafo de Cer­
vantes, el primero por orden crono­
lógico, Mayans, entendió, no sé cómo, 
que en ese desatino había un elogio, y 
se congratuló de que Cervantes «me­
reciera la aprobación de Pedro Daniel 
Huecio, hombre el más erudito que 
tiene la Francia» 'º. 

Vino después un traductor menos 
modesto que los anteriores, Florian, y 
no conforme con poner sus manos pe­
cadoras en los libros de Cervantes, 
experimentando en ellos esta peregri­
na máxima de su invención: « En las 
traducciones de las obras recreativas, 
lo más agradable es lo más fiel», des­
pués de corregirlas a su antojo declaró 

8 Traité de f origine des romans / par M. Huet / 
Si..1:ieme éditicn / A París / C!tez Tlzomas Moette, rue / 
de la Bouclerie, pres le pont / S. Michel, a S. Ale­
xis / MDCLXXXV. Avec Prfoilege, &, Approbation. 
Pdgina 49. 

1º Vida y !techos / del ingenioso hidalgo / Don Q11i­
jote / de la Mane/za / Compuesta por / Miguel de 
Cervantes Saavedra / en quatro tomos / Parte pri­
mera. / Tomo primero / En Londres; / por P. y R. 
Tonson MDCCXXXIII,p. 78 (Habla Mayans de las 
«Novelas, en las pdgs. 76 a 84). 
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que, a excepción de cuatro, las Nove­
las Efemp!ares son indignas de la plu­
ma de su autor ", opinión que se 
tradujo en seguida al castellano y que 
hicieron suya muchos escritores espa­
ñoles. 

De entonces acá estamos condena­
dos a que no haya nadie que escriba 
cuatro líneas sobre las Novelas sin 
contamos que merecieron la aproba­
ción (!) de Huet y que no le gustaban 
al caballero Florian. 

Y ¿quiénes eran los que así aproba­
ban o desaprobaban las obras del au­
tor del Quifote? No sería extraño que 
en España hubiera hoy alguno que se 
'1iciera esta pregunta, porque, respec­
to a Huet, ya decía Sainte-Beuve que 

11 Las novelas de Cervantes no valen lo que Don 
Quijote ni mucho menos. Hizo doce, y cuatro sola­
mente son dignas de él: «El Curioso impertinente>, 
que insertó en «Don Quijote,; «Rinconete y Cortadi­
llo,, cuadro grotesco,jero verdadero, de los picaros 
de Sevüla; la «Fuerza de la Sangre,, la tnás intere­
sante y mejor conducida de todas, y el «Diálogo de los 
dos jerros,. 

mvres de Florian / París / Didot l' Ainé / 
MDCCLXXXIV, p. 21. 
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la mayor parte de los lectores france­
ses no le conocía sino por una burla 
de Voltaire ", y que de su nombre no 
había quedado más que una idea vaga, 
unida a una broma y una sonrisa. Y 
por lo que toca a Florian, al decir de 
Anatolio France, siempre dispuesto al 
elogio de lo que de algún modo puede 
elogiarse, se «experimenta ante su re­
cuerdo una especie de placer parecido 
al que da encontrar en una tienda de 
trastos viejos un pastel muy fino bo­
rrado a medias>. «Los felibres entien­
den admirablemente la vida y la muer­
te-agrega;-para ellos todo es fiesta. 
Acordándose de que Florian es su 
compatriota, comen y beben alegre-• 
mente una vez al año'en memoria del 

12 Vous tkmandez, Afadame Arnancht, 
Pourquoi nos déwts paysans, 
Les Cortkliers a la gramfmancl,e, 

· Et nos curés catéckisa,u 
Aiment a boire le dimancht} 
')' ai consulté bien des savans: 
Huü, cet éotque d' Awanc!,e, 
Qui, pour la Bible, toujour pencl,e, 
Prétend qu'un usage si beau 
Vienf tk Noé . ................. . 
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poeta, que de otro modo habría sido 
olvidado por completo» '3

• 

Quiénes fueron estos personajes no 
hay que preguntarlo a los diccionarios, 
porqueson generalmente unos grandes 
aduladores de las medianías, a las que 
favorecen con los mismos epítetos lau­
datorios que a los más ilustres varones. 
Huet, según la más popular de esas en­
ciclopedias, era un hombre de exqui­
sito gusto, y Florian «llevaba a todos 
los actos de su vida esa sensibilidad de 
que llenó sus obras> '4

; y, en realidad, 
nada hay de cierto en tales rasgos bio­
gráficos, como vamos a ver, porque es 
tal la importancia que los críticos de 
las Novelas Efemplares han dado a las 
opiniones de estos escritores '5, que es 

13 La / vie littéraire / par / Anatole France / 
Paris / Calmann Lévy. 1889. 

u Estas imxactitutks son tkl cLarousse,,que tam• 
biin asegura, equivocadamente, en el artículo cLa­
cretelle,, que éste alabó a Florian en su cElogio,. 

11 ... ,esto dió ,r<{)/ivo a que el eruditissimo Huet, &ª 
Vida / tk Miguel de Cervantes / Saavedra, / natural 
de Madrid (sic) su autor Don Gregorio Mayans y Cis­
car J ... / a,u, 1737, p. 12-... cmereció la Aprovación 
de Pedro Daniel Huecio, nombre el mas erudito que ka 
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indispensable conocerlos bien para dar 
a sus juicios la credibilidad que mere­
cen, y porque el estudio de estas figu­
ras nos ayudará en este respecto a la 
comprensión de la de Cervantes. 

tenido la Francia,. Mayans, obra citada, p.8J.-... del 
ilustrísimo Huecio ... Vida / de Miguel de Cervantes / 
Saavedra. / por D. Juan Antonio Pellicer / ... / en 
Madrid/ ... Sancha / año de MDCCC, p. I 46.- ... 
«mereció la aprobacion de Pedro Daniel Huet, uno de 
los hombres mds eruditos y juiciosos que ha tenido la 
Francia,. Vida/ de Miguel de Cervantes Saavedra, / 
escrita e ilustrada/ ... / por D. Martín Ferndndez 
de Navarrete, / ... / Madrid en la Imprenta Real/ 
afio de I8I9 / p. IJI.-«El doctísimo Pedro Daniel 
Huetjuzgaba a Cervantes ... • Navarrete, obra cita­
da,p. I7J,-... «sin tener presente cuanto había re­
flexionado el erudito Huet en su tratado sobre esta 
clase de 1UJvelas, relativamente a la idea que tuvo Cer­
vantes ... • Navarrete,obracitada,p. I75.-... «mereció 
los elogios del célebre Pedro Daniel Huet, uno de los 
hombres mds juiciosos y eruditos que Ita tenido la 
Francia., Don Agustín García de Arrieta,p. XXIII 
del prólogo al tomo VII de las Obras Escogidas ... Pa­
ris, Bossage padre, I826.-... «mereció la aprobación 
de Pedro Daniel Huet, hombre el mds erudito que ha 
tenido la «Francia ... • Bosquejo historico sobre la no­
vela española / escrito / por D. Eustaquio Ferndn­
dez de Navarrete. Bibl. Rivadeneyra,, «Novelistas 
Posteriores a Cervantes,. T. Il,p. XLIII. 
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✓ 

l r 

La erudición de Huet fué verdade­
ramente asombrosa, al decir del abate 
Olivet, su biógrafo y panegirista 16• 

Y, efectivamente; Huet estudió mu­
chísimo. Pero, apoyándome siempre 
al hablar de él, como lo haré res­
pecto de Florian, en la opinión de 
ilustres escritores franceses que no se 
puede~ tachar de parciales, aseguraré 
con Samte-Beuve, que el Obispo de 

16 
e Vivió noventa y un años, se entregó desde su mds 

tierna infancia al estudio, dispuso siempre de su tiem­
jo, gozó de inalterable salud; al levantarse, al acos­
tarse, y durante sus comidas, se hacia leer por sus 

criados, y, en una palabra, para servirse de los térmi­
nos del mismo Huet, ni el fuego de la juventud, ni la 
preocupación de los negocios, ni la diversidad de em­
jteos, ni la sociedad de sus iguales, ni el trajín del 
mundo, pudieron moderar su amor insaciable a la e,·u­
dición. Una consecuencia me parece que se puede sacar 
de esto-afiade Olivet, en el «Elogio» que precede al 
• Traité de la faiblesse,, etc., París, I722--y es que 
probablemente el señor de Avranches ha sido, entre to­
dos los hombres, el que ha estudiado mds.» 
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Avranches juzga muy bien de griegos 
y latinos, pero que en literaturas mo­
dernas se equivoca, se confunde, y no 
sabe distinguir. «Decidid~mente este 
hombre había leído demasiado, agrega 
Sainte-Beuvt;, y son, después de todo, 
los ignorantes, como Pascal, como 
Descartes, como Rousseau, los hom­
bres que han leído poco, pero que 
piensan y se atreven,. los que, para 
bien o para mal, empuJan y hacen an-
dar el mundo» ' 7

• • • 

Cerca de esa clase de ingenios legos 
está Cervantes, a propósito del cual 
escribía el mismoSainte-Beuve: «Tres 
nombres han llegado a ser el ideal del 
arte: Platón, Sófocles, Demóstenes, y, 
sin embargo, una muchedumbre de 
espíritus exquisitos si~~ de pref er~n­
cia a Cervantes y a Moliere, a ~os P!n­
tores prácticos de la vida; amigos i_n­
dulgentes del hombre, _al que con~~s­
tan por entero con la nsa, comumcan­
dole experiencia, pues conocen resor-

17 Cavseries / du Lundi / C. A. Sainte-Beuve / ... / 
Paris / Garnier ... MJ>CCCLI. T. II, p. 177. 
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tes poderosos para producir en él un 
regocijo cordial y legítimo» '8• 

¡Cuán lejos de la opinión de Sainte­
Beuve está la de los Mayans, Fernán­
dez Navarrete, Arrieta, y otros, que 
juzgan a Cervantes muy honrado con 
la aprobación de Huet! 

Y veamos en ,qué consiste la tal 
aprobación. Lo que dice Huet acerca 
del Coloquio, es lo siguiente: 

«El Brancaleonte es, sin duda una . ' copia de El Asno, de Luciano, o del de 
~pule1o. Es una ficción italiana muy 
divertida y llena de ingenio. También 
aparentemente, sobre el mismo mo­
delo, Miguel de Cervantes escribió las 
aventuras que se cuentan en el colo­
quio de Cipión y Berganza, perros del 
hospital de Valladolid» '9• Y nada Ínás. 

Ya ~eremos a su tiempo que por 
cualqmer lado que se estudien, y en 
cualquier sentido que se comparen la 
novela de Cervantes y el cuento mi­
lesio de Lucio de Patrás, traducido 
por Apuleyo, no tienen relación al-

18 ldem íd. T. III, p. p. 
19 Huet, obra y pág. citadas. 
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guna m en el fondo ni en los inci­
dentes •0

• 

20 He tenido en mis manos-e{ ejemplar de la traduc­
ción de las novelas de Cervantes, que perteneció a 
Huet, y que pasó, como la mayor parte fe sus libros, 
a la Bi/Jlioteca Nacional de Paris:~Les nouvelles / dt 
Miguel/ de Cervantes/ Saavedra / ... Traduites d' Ita­
líen en Francois: /.JtS six premiers par F. de Rosset. 
Et les autres six par le S. D' Audiguier avec &ª / 
A París clzez Francois Mauger, M'JJCLXV. Lleva 
dos marcas de inventario Y2 11721 Y2 no6I y el sello 
de la Biblioteca de Petrus DanielHtutius XXIII G.­
Huet debió leer demasiado de prisa,porque muchas de 
las páginas del volumen estaban sin abrir, y entre és­
tas, más de la mitad de las correspondientes al «Colo­
quio de los Perros,, lo que me hace sospechar si el 
error en que incurrió depende de haber J¡a,!Jlado de esta 
novela, juzgdndola sólo por el nombre, y por un pá­
rrafo en que la bruja Cañizares creyendo, en su loc:u­
ra, que el per,·o Berganza es l1ijo de la Montiela, le 
promete darle noticia del modo con que /¡a qe recobrar 
su forma primera, cel cual modo quisiera ella que 
fuese tan fácil como el ljue se dice de Apuleyo en el 
«Asno>, que.consistía sólo en comerse una rosa•. Los 
Perros de Cervantes cuentan su historia, se diría 
Hud; -en ella se menciona un encantamento, luego esid 
tomada de la que refter6 el Asno de Apuleyo después 
de su metamorfosis. Ya me explico que con este siste• 
ma de condensación se le figurara al obispo de Avran­
ches que el contenido de todos los libros habidos y por 
haber cabía en nueve volúmenes in folio. 
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IV 

Si, invertidos los términos, Florian, 
en .vez de andarse con fantaseos pas­
toriles y caballerescos, imitando las 
obras ajenas, hubiera novelado su pro­
pia vida, como hizo Cervantes en el 
libro de que tratamos, es casi seguro 
que éste, de conocer la obra, la encon­
traría tan inverosímil como el autor de 
Este/le hallaba las aventuras de las 
Novelas Efemplares. 

Cervantes no juzgaría verosímiles 
los principales episodios de la historia 
ínti~a del susodicho Caballero; epi­
sodios que con todo carácter de ver­
dad refiere su contemporáneo Carlos 
Lacretelle, y de los que han hablado 
además, entre otros, Sainte-Beuve y 
France 21

, • 

21 •Mi hija es amada por Florian, y no parece in­
sensible á este lwmenaje,-cuenta Lacretelle que le 
decia M Le Sénéc/¡al,--Bien desearla· IJUe le olvida­
ra, jorljue he visto 9ue el amor del Caballero declina 
á medida que nuestra fortuna baja, y cada día de la 
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En vista de ciertos signos del tem­
peramento de Florian, me explico que 

revolución se compromete más lo que nas queda. No 
imaginéis que sea el mismo hombre de sus obras pas­
toriles; tiene mucha probidad para ser un seductor; 
pero tiene demasiada prudencia y demasiado cdlculo 
para ser un Nemorin.• 

Esa familia Le Sénéchal, según nfiere el mismo 
Lacretelle, se establecid en Montrouge en 1792, y en 
su casa tomd asilo el Marqués D'Audijfret, casado con 
una hermana de la prometida de Florian. D' Audijfret 
fué denunciado y aprehendido. Madame Le Sénécl1al 
rogd a Florian que atestiguara, como era verdad, que 
D'Audijfret no haMa abandonado el territorio de la 
República, circunstancia que podía salvarlo; pero Flo­
rian tuvo miedo a comprometerse y se excusó. 

Una noche-añade Lacretelle-entró bruscamente, 
en el momento en que improvisábamos una comedia­
proverbio sacada del e Gil Bias ..... , Jamás he visto 
una figura más sombría y más indignada que la de 
Florian: era un profeta de cabellos erizados. Acababa 
de leer una sesión de los jacobinos, llena de atroces 
proposici-ones que no debían convertirse por lo p1·onto 
en decretos, y él las leía como otros tantos decretos da­
dos ya. Parecía complaoerse en petrificarnos de terror 
para castigarnos de nuestra alegría. Poco faltó para 
que a todos nos anunciara la muerte. Este aviso hu­
biera sido bueno habiendo medio de escaparse, y esto 
fué lo que hizo observar con dulzura Mme. Le Séné­
chal. Después de su partida quisimos recomenzar la 
comedia empezada; pe,·o na pudimos lzacerlo.-•Eloge 
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éste no creyera p_osibles las muestras 
de abnegación, de valor y serenidad 
de que están llenas las novelas de Cer­
vantes: inverosímil le parecería por de 
contado en La Española lngksa, el 
desinterés; en La señora Cornelia, la 
hidalga defensa y protección prestada 
a quien no se conoce, a riesgo de la 
propia vida; y en El Cautivo, la jovial 
serenidad en medio de los peligros; 
entre los que celebraba Cervantes las 
fiestas que describe en · los Baños de 
Argel. 

Acerca de este último detalle, cuen­
ta Anatolio France algo que confirma 
mi idea 22

• En la prisión de Port-Libre, 
donde fué encerrado Florian, y cuyo 
régimen era menos duro que el de 

de Florian, Dix années r,!épreuves pendant la Révo­
lution,, 1840, París. 

Sainte-Beuve considera como cosa probada, por lo 
que se refiere a cesa sensibilidad de que llenó sus obras 
y que llevaba d todos los actos de su vida,, que quien 
podría dar mejores informes sería Rosa Gontie1·, la 
célebre cómica, amante de Florian e inspiradora de 
•Estelle>, a la cual el sensible poeta propinaba fre­
cuentes palizas. 

n cLa vie littéraire,, tomo y pdgina citados. 


