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: :
La primera filosoffa, aun en este aspecto wvulgar, es la
filosofia de 1o absoluto (aunque fuese para negarlo), ¥ asi
lo han comprendido nuestros buenos novelistas, que por
esta razon y otras no menos atendibles y que miran al tiem-
po actual y a las condiciones de nuestra raza, han tratado
el problema religioso bajo uno i otro aspecto en sus prin-
e oe Tiroduce] 3. E 3 i [
cipales producciones. En esta que 1lamamos filosoffa nece-
saria, la religién es considerada muy pronto, vy principal-
mente, en sus relaciones con subordinadas esferas. De ello
b SRR S doe tan el » o 2 "
estan convencidos los restzuradoresdel género literario a
que venimos refiriéndonos, y nada menos que 4 esa altura
oo 1 ] 1 A 4
han colocado su obra. Alarcén, en su mds alabada novela
£l Escindals, irata el problema religioso en sus relaciones

con la conciencia-moral; Valera, en Pepita Fiménes v en las

T
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Tusiones del doctor Fanstino por miiltiples respectos, habla

de religién con una especie de panteismo literario: Pérez
Galdos, en Gloria, 1a mas reciente v la mejor de sus produc-
ciones, atiende exclusivamente 4 1a religién. La novela mo
.anovela mo-

dernisima espafiola (
t pafiola ha pues, por donde debia

1

empezar; no ha poc ortuna: cuando los fran-

"

ceses confiesan que la suya degenera, se empequefiece. no-

tamos con p 1 mo 1 1z 3
AMOS C i I Isimo que ra se acrisola. se

ennoblece v s i
nnoblece y e ciegue ¢l orgullo;

¢llos ya han pasado por aqui:
lo de Gloria.

in podria ser abue-

j
|

1

1
:

j

paraciones, mas odiosas que efl
r atender al valor y representas
vela espafiocla contempo=

i la cbra

érez Galdés escribia sus

1 tica espafiola

SOLOS DE CLARIN 368
y extianjera elogiar su talento, que era mucho, sefalarle
como uno de nuestros mejores novelistas; titulos sobras
dos tenfa para ello sin salir de los limites que ¢l mismo
parecia haberse trazado; nadie podria negar le aptitud para
mads allas empresas; acaso meditando mucho en sus episo-
dios se vislumbran rafagas de genio superior, profundida-
des de su pensamiento, que pronto desaparecian a l1a vista,
tal vez porque el escritor juzgaba que won eral kic locusy
pero tampoco se podia, en rigor, atribuir 4 tales obras la
importancia y trascendencia (1) de otras novelas que, coe-
tineas, aparecian en nuestra patria, abordando unas re-
sueltamente la cuestion religiosa y moral, y otras, aungue
de soslayo, con mas profunda intencidn, los mas arduos pro-
blemas de ese orden. Por la utilidad inmediata de los £pi-
sodios Nacionales, por la novedad y oportunidad del inten-
to, por la felicidad del desempefio, ya muchos colocaban a
Pérez Galdos sobre todos: tal lector, cansado de leer nove-
las alemanas, inglesas, francesas y norteamericanas; lle-
nas de arduos problemas morales, psieolégicos y hasta teo-
16gicos, volvia con placer, y como por descanso y solaz, la
i

fantasia a estas ricas, fresc y 8 mentadas narraciones,

y hallaba mas sabrc odas las filosofias del
wundo mas 6 menos entreveradas, Mas si esto suceédiad
unos pocos, la mayo los lectores, que no saben
alemin y, aunque lo sep quieren pensar en espai
¢esitaban una novel mbién nacional, pero

€&sas cuestiones cosmop

la vida. En atencion

altura de

tampa, y el e itu piblic

atento al orden de ideas gue

de ella con avidez,
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blema religioso moral, ;qué presenta Ef Escdndale! La
solucién del pasad \

da: el jesuilismo, ariq un jesuita, es providen-
€ia de laobrayc erte y purifica al libre-pensador Fa-
bian Conde eMarquesas casa-
das y engana i i in 1tes. Bien cond 1 . Man-
rigue,

de Kant

?’"‘I}f.".’. ¥

dondce saca

porta todo est

1o es, y de interés

to, no asi 1

Los partida

enhorab

endenial, que

mozalbete

un cora:

SOLOS DE CLARIN

805 del arte; si era también cierto que se colocaba enfrente
del tradicionalismo, no era, por desgracia & por fortuna,
bien definida su actitud. Valera es asi: va con el pensa-
miento y con las consecuencias de sus creaciones muy lejos,
acaso demasiado lejos, pero no ¢ : manifestarlo en sus
palabras; hasta pretende que £o nos demos por enterados:
8i se le dice que FPepita Fiméner significa ts sa, lo niega;
asegura que no es mas que la hi de una viuda que se
Hamaba asi. Es ¢l que no lo cr dice para
que se le . Pe Sa Teserva, es rcunloquios, si
acaso én par mas picantes sus obras y sublimar
con el steri 1 ) :1 autor, le dafan por
oiros la porque pierde en diafanidad v ecisin y se
enajena las simpatias de mucl espiritus francos y gra-

Valera borre

ves. Ni siquiera nos atrevem

‘fable

a esa manera del

’ . : ram i r ¢l encanto

Ademas, es innegable que Valera ha llegado muy adentro

0 los sublerrdnceos del alma: b » 1levar el sol
Lonsigo, jque

Pero si nos es licito, y hasta obligado, ¢ it la apa-
Ficién de otro escritor de no in vuelo sabe ¥

Quiere sin ambage erifrasis ni preter colocarse

'en nuestro camp

bandera conocid :splegada os | vientos: este es-
CrItor es e

De Orbajosa

Josa, la ciudad
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representa el fanatismo de nuestro pueblo en todo su ho-
rror, sin atenuaciones, acompafado de numerosos satélites
que nunca dejan de seguirle: Ia hipocresia, 1a fiereza, la
tenacidad, la ignorancia presuntuosa y oiras malas pasio-
nes; allf vive el fanatismo tal como es, tal como le han he-
cho en la historia las causas de que se origina.

Dona Perfecta es la mds real figura, el tipo de nuestra
mujer fandlica, cuando en su aberracién nadie hay que le
vaya 4 la mano.—En Ficobriga, villa risuefa junto al
Cdntabrico, el negro fantasma ha desaparecido; el fanatis-
mo, si existe, es vergonzante; en vez de aguellos sombrios
personajes, como el penitenciario, Caballuco, dofia Perfec-
ta, se nos presentia una familia ilustrada, de buen tono, de
agradable trato, de sentimientos elevados y caritativos so-
bre toda comparacién. Los Lantiguas son unos cumplidos
caballeros. D. Angel Lantigna, obispo alld en Andalucia,
es la mayor gloria de Fictbriga y un verdadero pastor de
almas; jamds olvida que lleva el cayado en la mano. El gas-
¢t agmos meos Tesuena sin cesar em sus oidos. Su hermano
D. Juan esun ilustre sabio, jurisconsulto, orador y unade
las meiores plumas puestas al servicio de la causa tradicio-
nal. Sus ocupaciones en esta vida, a {onados ya el bufe-
te y el foro, se reducen a escribir obra monumental ¥
educar en ¢l temor de Dios'd Gloria, que no tiene madre,
y concenira en su ; tio-el obispo, todos los
afectos huma de st va El1 autor nos ha pintado com
amore esta familia. runa fatuidad§
semejanie falta, ca su género de

vida, queda borrada por mil cualidades excel es. El sello

comin, lo que imprime cardcter en esta f a, es larelis

repelimos, 1 » fanat 1 1o menos

giosid: ero,
en el sentido vulgar y « la palabra. Los demds
persomajes oles :

son lodos secundarios:

ral de los Picosde E

de cierlas capellani
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si un hombre franco, noble, y que se atrae universales
simpatias; pescador y cazador por vocacidn, tiene en su
poder los medios y artificios suficientes para concluir con
toda la fauna de mar y tierra; es también gran cazador
de votos, y en odio al parlamentarismo, pone en juego to-
das sus trampas para dar la victoriad D. Rafael de Horro,
candidato 4 1a mano de Gloria y & la diputacién 4 Cortes
por Ficobriga, todo en beneficio de 1a santa causa de la re-
ligién. D. Rafael, de quien no volveremos d hablar, es ya
un personaje repugnante; el D. Jacintito de Dofla Perfecta
un poco medrado; pero su papel en la novela es casi insig-
flcante, si bien estd trazado de mano maestra. D. Juan Ama-
rillo, Harpagon cristianisimo, beato forrado en amuletos
de oro, es un hipderita repugnante, mero instrumento en
la faibula. Se ve claramente que el autor ha guerido repre-
gentar las ideas que van a luchar en su obra, por medio de
espiritus levantados, dignos de ellas, no por caracteres
rebajados, pervertidos, 4 cuyas malas pasiones pudiera
atribuirse la catastrofe que ha de sobrevenir.

El preludio de esta catdstrofe es una tempestad: entre
relampagos, traido por un rayo, pudiera decirse, entra en
s, Daniel
Morton, el primer nduirago del Plantagenet, el Mesias del

el hogar tranguilo y cristiano de los Lantigua

corazon de Gloria, un judic

Gloria le esperaba hacia mucho tiempo; muchas profe-
€ias habian hablado en su corazén del amante que se acer-
€aba; pero aquella nifia espiritual, de viva imaginacidn,
de pensamiento sutil y levantado, que por obediencia y su-

misién procuraba sof

focar en su alma gérmenes infinitos de
ideas y sentimientos superiores; aquella nifia que abando-
naba los libros porque su padre temfa en ella el prurito de
juzgar, la fiebre del discernimiento; aquella nifa, en fin,
gue cuando Morton se le aparece, es «como un ave gue tie-
me las alas cortadas,» al despertar para el amor, despierta
4 mil dolores, 4 sobres Y amargurassin cuento, por-

Que de nuevo le crecen las alas voz de la rebelidn le
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grita de nuevo en los oidos: «levintate, piensa, sublévate.s
jPobre Gloria! Ella, tan religiosa, tan catblica, apenas em-
pieza 4 amar, en cuanto tiende el vuelo por las regiones
sublimes...
nota, horrorizado, que Gloria se halla en pleno latitudina-

cae, sin quererlo, en 1a herejia; su tio el obispo
rismo. Pero jpor qué? ;En qué consiste mi error? pregun-
ta con espanto la nifia. jAh{ es nada! Amar a un hereje (en-
tonces no se sabe tﬁda’.',-'.a que es judio), y, lo que es peor,
pretender amarle en Jesis; pensar que todos pueden salvar-
se profesando con sinceridad una religidn, sea la que
sea... jlatitudinarismo! herejiall Aquellas ideas que
a Gloria le parecen tan religiosas, tan puras, tan su-
blimes, estan condenadas terminantemente en las Enci-
clicas Qwi pluribus y Singulari guadam, en las Alocucio-
nes Ubi primum, Maxima guidem, y, por iltimo, en las Letras

apostélicas Multiplicis inter. jQué horror! A pesar de tantos

latines y tantas condenaciones, Gloria no puede desechar
aquellas ideas que ha despertado en ella el amor de un
hereje; matara el amor mismo b las ideas no puede.
JCémo, si son medula de su pensamiento. si son ella misma?
El obispo, que es un santo, transige en todo menos en esto;
no concibe que asi se rebele la razén de su sobrina, tam
docil hasta aquel dia. Lo que hace Gloria por amor 4 su
padre y a su tio, es callar en adelante, fingir una sumisién
de su inteligencia que no existe;
chos; creen que aquella docilidad es obra de l1a gracia. Por

llos se dan por satisfe=

un accidente, vuelve Daniel Morton; vuelve en otro dia de
tempestad; ahora el rayo cae sobre la casa de Lantigua.
Gloria, que ya ha sido hipdcrita por debilidad, sucumbe;

atido en ella 13
herejia, no 1a pasién quese daba por muerta, y, hereje apas
brazos del infiel, de un
estad es

1

al angel se le rompen las alas; se ha co
sionada, Gloria ve su honra en los
judio. No basta eso; el dltimo es

mas horrible; el dltimo rayo estalla sobre la frente del
D. Juan de Lantigua sucumbe al dolor de
0. Guerra de titanes,

trago de la temp

padre amoroso.
ver d su hija deshonrada por un judi{
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que dirfa Victor Hugo; cada uno de estos grandes perso-
najes lleva lo absoluto en su alma, y el choque tiene que
ser pavoroso, y la catdstrofe inmensa. Aqui ningiin hombre
tiene la culpa de nada; tienén la responsabilidad las ideas:
por eso juzgamos esta obra de gran importancia, & pesar
de sus modestas apariencias. E1Sr. Pérez Galdds desarrolla
en el escenario de un idilio, una tragedia de la fatalidad
mas espantable, mds ciega; una fatalidad que llega 4 los es-
piritus. ;Qué familia catélica podrd presentarse mas ilus-
trada, mas sinceramente religiosa que ésta de Lantigua?
D. Angel es un bienaventurado; D. Juan, aunque mis hu-
mano, esta lejos de ser un fandtico vulgar; es un hombre
de convicciones arraigadas y pulidas con el estudio; Gloria
es un alma purisima de belleza celestial; Morton es un de-

vy nobles cualit rofundamente

chado de vir
religioso como Gloria y lc Y0s: por eso mismo, porque
todos son fieles represent: encarna-
ciones de su credo, la catdstrofe es inevitable, 16 y de

grandisima ensefianza. Aqui est yrincipal mérito del

autor, merito insigne: la realizacién u obra nada ha

quitado al p ordial pensamiento; en el producto artisti-

co se transparenta laidea c yda diafan 1, sin una sola
mancha. A esa armonia fondo y la forma esa lo gue
debe aspirar el artista que busca la belleza. Ll mayor
parte de 1

ndividualizan una cue

s veces Jos poetl:

cacion digna y exacta del ho
sador, como ya hemos notac
completo y trazado con gran ha

¥ deja de representar lo que el auto propuesto,
Pére:
tdndose de 1o «

de esta novel

11d6s ha logrado en este o (el principal tra-

yor victoria; la concepcidn

e se llama Gloria, es muy grande, muy
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bella, muy importante; el desempefio, lleno de dificultades,
ha sido felicisimo, casi dirfamos perfecto,
Esta buena fortuna del Sr. Pér Galdés redunda, no

s0lo en bien de su fama y de la belleza de su obra, sino de

Ia idea que defiende el novelista con tanto denuedo. En
Gloria hay una logica inflexible, que nace de la verdad de
la idea en que se inspira y aparece merced a la sabia con-
duccidn del pensamiento, que ni un momento se oscurece ni
mezcla con elementos extrafios. Esa 16gica puede originar
dolorosos, pero saludables combates én muchas conciencias,
si se paran i meditar las ensefianzas de la novela que exa-
minamos.

Yo no s¢ si habran o analogas reflexiones las que han
llevado 2 un ilustre eritico a la afirmacién categérica de
que Gioria es una de las mejores novelas espafiolas contem-
porianeas; de todos modes, mucho nos lisonjea el hallarnos

conformes con la opinién de tan autorizado escritor.

Si no nos si 0 1 0S0S r cansado
atencién de los tores, podriam emprender aho
plicado el que nos parece principal pensami
sis literaria de esta obra. Sin detenernos en tan vasia ma-
teria, sf diremos «
se en el dese
podian enr

un cus

dea prin
bastante a ira tipo de belleza femenil mds

moso que ha engendrado la fantasia de nuestros noy
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y superior sin duda & otras muchas heroinas ya célebresen
nuestra literatura contemporanea. Aquella nifia que siente
dentro de si algo que es acaso el genio; gue quiere someter
4 la autoridad su coneciencia y no puede, y que artoja los
libros por po juzgar, y sigue juzgando de todo con fiebre
de discernimiento; aquella alma enamorada sin saber de

qué, pero que al fin
Ve cuajarse en el vienle su espéranza,

y amante y correspondida, promete sofocar su amor por=
gque también la autoridad lo exige, y que necesitando amar
algo, vuelve su corazin del lado de los recuerdos y adora
en la memoria de los hermanitos muertos; esa Gloria, que
a todo renuncia menos @ pensar la verdad y hacer el bien
era avecilla victima, en fin, de

grandes errores que viven en la historia siglos

que viven respetados; esa Gloria, que cada
a encontrar en su camino para llemar vacios

2as 3 s s¢ colman, és perfectisima ima-

gen de la mujer mds pura, mas noble, de la mujer digna en
su pen'_\'-'ln]if_'ﬂt-’_l cCOmO en Su cuerpo, CoOmo €n sus sent ien'
tos. ;Y Gloria, sin saberlo, lleg ser hereje y contumaz,

¥ por consiguiente indigna de la bn del obispo,

aquel santo implacable, que tiene caridad ardiente para
todas las cosas, menos la mas grande, la coneciencial ;Glo-
ria hereje! Fuerte es la leccidn, pero profunda y saluda-
ble la ensefianza.

Daniel Morton
arrollar mds s
que atin no conocemos, pero ya la primera se presenta
ecomo espiritu digno de or de Gloria: Morton ya no
como el ingeni I cfa, indiferente en
giom, libre-p r secul D; €s sectario e

e la tolerancia exterior de las for-

mas, es olerante como un rabi er fondo de sus creem-
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cias. El autor ha escogido la religién judaica para Morton,
porque asi el comilicto es mayor, 1a dificultad de 1a ave-
nencia insoluble dentro de los respectivos credos: ademds,
¢l tipo posible, verosimil, real, de un libre-pensador in-
transigentie en materia de conciencia, gue ni por férmula
se atempera 4 las exigencias del catolicismo, ofrecia mayo-

res dificultades, porque para muchos tal personaje es un

i
mito, y, sobre todo, los esfuerzos que se le exigen en la so-

ciedad del dia son tales, que si ha de vencer en la lucha,
donde ¢l combata no puede haber otro héroe superior ni
igual: en la novela Gloria no cabia el personaje que indica-
mos, y asi el autor ha hecho bien en no oscurecer la figu-
ra de su protagonista con otra concepcién de mas fuerza.
El Sr. Pérez Galdds cuenta con facultades bastantes para
escribir la novela de ese hombre de cuyos combates en la
vida dié un bosquejo el Sr. A... en su Minuta de un lesta-
menlo.

Merecerian articulo aparte la composicion de Gloria, 1a
traza del plan, 1a profundidad vy hermosura de los pensa
mientos, el movimiento y vida de las esce , que, sin per-

der un punto el inte

género, y revela en su 3

ronil, apasionado

vador, satirico. Es un vicio, r desgracia muy comin en
nuestros escritores, el amanerami mds expers

tos y concienzudos se dejar rastr: OT € moniode la

i l1a rectitud
to y de su corazdm. Sin preciarnos de licos del alma,
nos atrevemos a asegurar que est streingenio se halla
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exento de ciertas debilidades y achaques que suelen aho-
gar en flor muchas esperanzas de las letras, Un eseritor
que con tan claro talenfo, con tan sano criterio y con tan
altas miras se consagra, denonado y decidido, al seryicio
de 1a justicia, de la verdad y de la belleza, es ya gloria de
las letras y adalid de la civilizacién.

La verdad y 1a belleza: este era el lema del insigne au-
tor de Guillermo Meister; €l autor de Gloria, peleando bajo
tal bandera, acaba de conquistar sus mejores laureles.




UN LUNATICO

Entenddmonos: no es cosa mia el llamar
o al sefior F. Flérez, sino pura bro-
ma del interesado, que se ha puesto
ese mote, sin duda por modestia y
porgue,no se diga que en este pais
de cabezas montadas al aire, aspira
€l 4 la dignidad de honrosa ex-
cepcién

Pero no ha de valerle la modestia:
no hay tal lund ! quiero decir,
el lundtic ; es un hombre
de los pocos que logran escapar de

ese Scylla de Babia sin caer en el
Caribdis de Leganés. En pocas pa-
labras: el lundtico tiene todas sus
as en su sit
(Quieren ustedes que lo pruebe? El Go-
bierno no se ha acordado de él para
una cruz sumple ni co
hombre,
Pero este hombre tiene un apéndice, y
en eso esta su debi
> sentarme en el teatro
utacas que el Lundtico. Cierta
las delicias de sus apasionados
. un amigo
drovinciano.
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—Mira, aquél es el Lundtico, le dije.

El provinciano miraba sin convencerse.

—¢Dudas?

—S8i... porque... jy el perro?

—El perro no lo conozco, no lo trae al teatro Creo que
lo trajo en un estreno de Echegaray; pero el perro aulld;
n Nocedal se aprovechd de esta sensibilidad canina

Ramén
1anticismo, y el Lunitico ha

para desacreditar el neo-
renunciado a formar el gusto estético de su perdiguero.

Ahora viene al teatro con D. Peregrin

El Lundtico deberfa hablar menos de su perro... y debe-
ria prescindir de D. Peregrin.

;Por qué no encarga al Sr, Fernindez Florez las revis-
tas teatrales? Las haria mucho mejores. Lo que mas falta
le hace 4 D. Peregrin, es 1o que mids avalora el me
rario del Lunatico, el insti lible, y esa prudencia

v hasta dirfa... escama literaria

ito lite-

que tanto sirve d los ex-
pertos y que deben procurarse los bisofios. S4lo el genio
puede ser exagerado impunemente. El Lundtico sabe limi-
tarse en punto 4 ¢ va sea de las costumbres, ya de la
literatura, y en es el no se

que
rebuscado alguna

un tanto

Me preguntaba el ar
—;Se le ha muerto su
—No sé, respondi
—Como ya no le escr

que se llama un tio en In iistinguido publicista

hubiera continuado su cc ‘ia

probablemente sacaria en
en merecida reputaci
El tema de los Junes, por | que llevar al ama-

neramiento y al #raperis

permite la pala-

e del mi peris-

bra, que no se debe permiti
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mo literario al oficio enojoso y
nonadas que diariamente sirven de comidilla 4 los desocn-
dos, algo que sirva para kacer cuartilias; trag
vierten en papel emborronado

ruin de buscar entre las

)08 que se con-
(Que se escapa un toro, 6
un tigre, 6 un cajero...; pues ya se sabe, el Lunatico tiene
que esgrimir el magin para encontrarle el chiste 1 la esca-
patoria, que maldito el chiste que

tendrd para el que se
mecid en la cuna del t

0ro, para el que tembld, como cual-
quiera temblarfa, en presencia del tigre, 6 para el amo de
la caja, que se queds sin cajero y sin cuartos.
Claro es que el Lundtico, 1a mayor parte de las veces,

€ncuentra el chiste que busca; pero da ldstima verle traba-
jar en tan ardua empresa, cuyo resultado no es digno ni
del esfuerzo ni del mérito absoluto del esforzado escritor.
Una inteligencia privilegiada que se sacrifica de tal
modo en aras del mal gusto ajeno, es un espectdculo de-

plorable. En Francia Yy en otros paises, los humoristas de
buena ley, de cuya madera estd hecho el Lunitico

cesitan revolver zarand 1jas ni escribir crénicas 4 vuela-
pluma para obtener la

no ne-

tencién pdblica y el consiguiente
provecho; en obras mds 6 menos extensas, con asuntos
siempre dignos de estudio, en fin. con

desarrollo y plan
realmente artisticos,

trabajan, y medra su fama, y algo, y
mucho, gana la literatura. Pero iqui es axiomatico; los 1i-
bros no se venden, las revistas se leen n Y poco, los tra-
bajos que no sean de cortisimas dimensiones se pasan por
alto, y el escritor necesita, para ser oido
el estilo cortado que también el Lu-
ndtico se ve muchas veces 1

imitar el estilo
del telégrafo. De ah{
_IE!li';:ﬂ!': ) Y lo peor

RO es es0, sino que las ideas también tienen que res yonder

I
nada delicado,

ala Premura del autor: nada profun
nada que 1 cuya ex-
presion no siempre puede acumularse en dos renglones.
Pero el éxito decide s pre; y es natural, se lleva al
mercado lo que se vende, y el Lundtico ha tenido que dejar

las Carfas é mi tis, en que habia algo de lo que aqui se pide,

kS

9, o e T
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y ha seguido con sus revistas de Madrid, que todos leen y
saborean, sin notar que esa curiosidad y favor hacen gran
an, s :

s del escritor en par-
dafio al gusto en general, y d las dotes del es par
ticular. = oy

Econémicamente considerada la cuestion, el Lunatico ha
fecci 5 istes al vapor ientras se los
bien en confeccionar sus chistes al vapor, mien . :
[0y 3 Y1 de »recho para quejarme de
pida el piblico; pero yo tengo derecho pa ‘; i e
»ja aprovechar en obras mejores, de me-
la suerte, que no deja aprovechar en obras ‘]
jor gusto y mds importancia, talentos innegables que posee
el director de Jos Lunes, ; :
En todo lo dicho, mi dnimo no ha sido ofenderle ni en
* (ni usceptibili ; .1 perro, gue
lo mas minimo de su s:hu;mlnhdqd: 10. del pe q
puede haberle parecido mal, no por él, sino por el perro,
i iqui { rertiré, de paso, que el acom-
lo retiro si quiere, aunque advertire, de paso, qu 2
pafiarse de tan fiel compafiero es una costumbre que no
ars :
re. Carlos V teniz erro, Alfon-
desdora un buen nombre. Carlos V tenia un pe ‘
so Karr tenia un perro, y el ilustre Juan Pablo, el mejor
i t ié ni )erro, que jamas se
de los humoristas. también tenia un I err , q _|‘ e
separaba de su lado. Cuando el principe Pio convidaba a
comer en su castillo de Bayreuth @ Juan Pablo, éste ponia
i € g . *p 2
or condicion que se — convidara tambi¢n a su
pcrrit-: y se le convi daba en toda forma; si
3 e ban, el Principe decia:
etiqueta de palacio ante

los cortesanos se queja

«Bien puede ceder iy

| Q mio.» Y cedia.

los caprichos Ilj i : ; ‘

] i. r quitando el jfierre que

Mutatis, mulandis , Y | <o :

h ue quitar, yo ve ria sin escandalo gue
aya que quitar, ]

el Lundtico llevara st ; ‘ ¢ . :
Tod menos D. Pe regrin No olvidareso.
040... MeNos 3

perro a los estrenos.
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EL DIABLO

SEMANA SANTA

Lomo un

su jaul ystezaba
el diablo en su tro.
no; y he observadc

que todas las |

J
Dtes-
tades, asi en la tie-
rra como en el cielo

)

en el infierno,

tienen gran aficién
alaparato majestuo-
50 y solemne de sus

prerrogati-

duda

ardias que
s de Semana Santa.
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Tal como se muere de inanicién el cdmico en esta cpoca

del afio, asf el diablo expiraba de aburrido; y no ha?sa_lban
las invenciones de sus palaciegos para divertirle el ::‘nm?f).
alicafdo y triste con la ausencia de bellaguerias, infamias
v demds proezas de su gusto. ;

Segin bostezaba y se aburria, ocurridsele de pronto una
idea, como suya, diak )lica en extremo; y COmMO N0 peca
g. M. in inferis de i1 resoluta, dando unbrinco como los que
dan los monos, pero mucho mas . salto .}uern de sus
reales, ¥ quedd en el aire muy cerca de la tierra, donde

es huésped agasajado y bien quisto por
sus I"L‘L‘L'll‘(‘.ll": )\E[:IR,

Fué la idea que se le ocurrid al de
que pot entonces comen-
tierra madre 4 hincharse
comezén de dar frutos,

véndosele los antojos

eran los pet
Jien entiende

1uz de la auro
de 1a melan

ean lo infinite

fatiga y sudor
las inefables y
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al atractivo celestial, pada hay comparable, ni de lejos, y
que sofiar con tales comparaciones es pecar morialmente;
pero también es cierto que, aparte de Dios, nada hay tanm
poderoso y amable, 4 su mancra, comao el diablo; siendo
todo 1o que queda por el medio, insulso, tibio ¥y de menos
precio, sea bueno 6 malo. Para todo corazén grande, el
bien, como no sea el supremo, que es Dios mismo, vale
menos que el mal cuando es el Supremo, que es el de-
monio (1.

Al ver que brotaba la primavera en los botones de las
plantas y en la sangre bulliciosa de los animales jévenes,
se dijo «fsta es la mia » el diablo, gran conocedor de lasin.
clinaciones naturales. Aunque le teme y huye, no quiere
€l diablo mal 2 Dios, ¥ mucho menos desconoce su fuerza
omnipotente, su sabiduria y amor infinito, que 4 ¢1 no e
aleanza, por misterios » MOLivo, cuyo secreto el mismisimo
demonio respeta, mds revy rente que algunos apologistas
cristianos. Y asi. mirando al cielo, que iba todo azul al
Oriente, y al Poniente se engalanaba con ras nubecillas
de amaranto, decfa el diablo con acento plafidero, pero

3

no rencoroso, digan Io que quieran las beatas, que has-
ta del diablo murn
diablo: «Sefior,

lumnian; digo que decfa el
PTopia obra me yalgo y aprovecho:
td fuiste, y s td, quier ydujo esta m villa de las
% en una divina inspiracién de
amor duleisimo y expansivo. jamds comprenderdn los
hombres que son religiosos pPOT manera ascética: qué es
la primavera, Sefior? Un beso caliente y muy largo que se
dan el soly 1at 2, d ente, cara 4 cara, sin miedo:
iPobres 1
dad del bu Fivir, est n mi " los buenos, los que
vuelven a Ti jos, Dios Eterno, nte de soslayo, no

* es besar de frente

. 46 la 4.* edicign.)
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- cara 4 cara, como besa el sol a la-ﬁ»crra' ¥ ticmblan., va_-
3_ » gozan de tibias delicias, mas ideadas que snjr’mdaa.
R el placer que les causa ]la tentacion con
B e m": ';rl-w ;Vabins, que el alabado gozo del deli-
?13?0}:11'1:L1;<-T:.)init;lw1 enfermedad, mitad buen deseo...

# i e 1ba ibrollando en su dis-
i - g y que se 10a emoro s 5
C ompr endid el f[ldbl(‘ que se }

curso, y callé de re-
pente, prefiriendo las
obras 4 las palabras
como suelen hacer los
malvados, que son mds
activos y menos habla-
dores que la gente bo-
nachona y aficionada al
verdo.

Sonri6 S. M. infernal
con una sonrisa que
hubiera hecho temblar
de pavor @ cualquier
hombre que le hubiese
visto: y varios dngeles,
que de vuelta del mun-
do pasaban volando
¢erca de aquellas nubes
pardas donde S:t!.-m‘?
cambiaron por imnstinto !

+uelo, como bandada de palomas que vuelan at =

s e un disparo

la direccién del

1 r el estréepito gue h:
con distinto rumbo al oir el (a..rnyx u? (’. g S5
{ yor los aires. Mira el diablo a los ang
cuando retumba por los a1 g

y debajo de si

y como si fuera por

‘ la estatura

resorte,

le legunas ometro.
del diablo, que era de leguas,
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E R
1 sol se escondfa en lo ‘€)anos terminos, y sus encendi
dio cuerpo arriba
On que solemos verle en las

ara Drumont 6 4 las Juc

eneldiablo de me

gala, Puso el fon AL . es de ben-
105 ADIsmos la mano derecha s bre

¥ 4

]
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su murmullo la historia de su tierra), y estirando un tanto
el cuello, con postura violenta, pudo Satands mirar por
las ventanas de la catedral lo que pasaba dentro. Es dead-
vertir que los habitantes de aquella cindad no velan al dia-
blo tal como era, sino parte en forma de niebla que se arras-
traba al lado del rio perezosa, y parte como nubarrén ne-
gro y bajo que amenaza tormenta y que iba en direccion de
la catedrs: ¢ las afueras. Verdad es que ¢l nubarrén
tenia la figura de un avechucho raro, asi como cigil¢ha
con gorro de dormir; pero esto no lo veian todos, y los
niflos, que eran los q mejor deter aban el parecido de
la nube, no merecian el erédito de nadie. Un acélito de
muy tiernos afios, que habia subido en compafia del campa-
nero a tocar las oraciones, le decia: —Sr. Paco, mire usted
este nubarrajo que estd tan cerca: parece unaguilucho que
vuelve & la torre, pero trae una alcuza en el pico; vendrd
por aceite para las brujas. Pero el ¢ fiero, sin contes-

tar palabra ni mirar al cielo, daba la primer campanada,

spertaba @ mucho Y lechuzas dormidos en

Sonaba la se-




SOLOS DE CLARIN

Cerrd la noche; el nubarrdn se puso negro del todo, y
nadie vié las ascuas con que el diablo miraba al interior de
1a catedral por unos vidrios rotos de una ventana que cala
sobre el altar mayor, muy alumbrado con limparas que
caolgaban de la alta béveda y con velas de cera que chispo-
rroteaban alla abajo.

El aliento del diablo, entrando por la ventana de los vi-
drios rotos, bajaba hasta el altar mayor en remolinos, y
movia el pesado lienzo negro que tapaba por aquellos dfas
¢l retablo de nogal labrado. A los lados del altar, dos ca-
nonigos, apoyados en sendos reclinatorios, sumidoslos plie-
gues del manteo en ampuloso almohadén carmesi, medita-
ban aratos, y 4 ratosle : ion de Cristo. En el recin-

to del altar mayor,
hasta la alt{sima verja
con

nadie

mas habia que los dos

las Lamenta-

inmortales

do el monét
pausa, los viol

nikas de coro,

nubes con los ayes del Miserere

aire, que se cer
pronto, volando,
espacio. Después las
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persiguiéndose también, salian en rdapida fuga por los altos
florones de las ventanas, d través de las cortinas cenicientas
y de los vidrios de colores. Nuevo silencio: cerca del altar
mayor se exi{ingufa una luz, de varias colocadas en alto,
sobre un tridngulo de madera sostenido por un mastil de
nogal pintado. Entonces, como risas contenidas, pero risas
lanzadas por bocasde madera, se ofan algunos chasquidos;
a wveces los chasquidos formaban serie, las risas eran carca;
jadas; eran las carcajadas de las carracas que los nifios ocul-
taban, como si fueran armas prohibidas preparadas para
el crimen. Elincipiente motin de las carracas se desvanecia
al resonar otra vez por la anchurosa nave ¢l cintico pesa-
do, estrepitoso y higubre de los ¢ gos del coro,
Eldiablo seguia alla
y llenaba el templo de un ealor pegajoso y sofocante: cuan-

arriba alentando con mucha fuerza,

dooyd el g ludio inseg y contenido de las carracas,

no pudo contener la risa, ymovi6 las fauces y la lengua de

modo que los fi se dijero a otros:—;Serd el ca-

rrachn de i 2? or - qué le tocan ahora? Un ca-

de la frente com unm

Este Perico es el dia-

el ca-

no Peri-

bnigo,

el lienzo mnegro

que se mo volvid los cjos d ero, sumido en

la meditacion le dijo en voz muy 1ovVerse:—
(Qué sera? ‘

El otro
calor que ha

hermosas
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neira por los cristales rotos.» En aguel momento todos los
fieles pensaban en lo mismo y miraban al mismo sitio; mi-
raban al altar y al lienzo
que se movia, y pensaban:
ajqné serd esto?» Lasluces
del triangulo puesto en
alto se movian también,
inclinandose de un lado a
otro alrededor del pabilo,
y brillaban cada vez mads
rojas, pero como envuel-
tas en una atmosfera que
hiciera dificil la combus-
tibn. El candnigo viejo se
fué quedando aletargado 6
dormido; la misma torpe-
za de los sentidos parecid
invadir 4 los fieles, que ofan como en suefios a los que en
el coro cantaban con perezoso compds y enroquecidas
voces. El diablo seguia alentando por la ventana de los
vidrios rotos. El canénigo joven estaba muy despierto y
sentia una comezén, que no pudo dominar al cabo; paso
una mano por los ojos, anduvo en los regisiros del libro,

compuso los pliegues del manteo, hizo mil movimientos

para entretener el ansia de no sabia qué, que le iba entran-

do por el corazén y los sentidos; respird con fuerza inusi-
tada, levantando mucho la cabeza... y en aquel momento
volvid 4 cantar el colegial que subia a las nubes con su
voz de tiple. Era aquella voz, para los oidos del candnigo
inquieto, de una extrafa naturaleza, que €l se figuraba asi,
eén aquel mismo instante en que estaba luchando con sus
angustias: era aquella voz de una pasta muy suave, tenue
y blanquecina; vagaba en el aire, y al chocar con sus on-
das, que la labraban como si fueran finisimos cinceles, iba
adquiriendo graciosas curvas, que parecian, mas que lineas,
sutiles y vagarosas ideas, que an eniusiasmo y

o
s

FEABTT g

SOLOS DE CLARIN 389

amor: al cabo, la fina labor de las ondas del aire sobre la

masa de aquella voz, que era, aunque muy delicada, ma-

teria, daba por maravi-
1loso producto los contor-
pos de una mujer, que no
acababan de modelarse
con precisa forma; pero
que , semejando todo lo
curvilineo de Venus, no
paraban en ser nada, sino
que lo iban siendo todo
por momentos. Y segiin
eran las notas, agudas 6
graves, asi el candnigo
veia aquellas lineas que
son simbolo en la mujer
de la idealidad mds alta
6 aquellas otras que toman
suis encantos del ser ellas
incentivo de mds corpd-
reos apetitos
Toda nota grave era, en fin, algo

ba los ojos, hundia en el pecho la ca-

turgente, y enton-

ces el candnigo cerra
beza v seniia pasar fuego por las hinchadas venas del ro-
hnqtn. enello: enando sonaban las mnotas agudas, el joven
magistral (que ésta era su dig-

midad)erguia su cabeza apoli-

na, abria los ojos, miraba 4

1o alto y respiraba aquel aire

con que se estaba

gozoso, anhe-

mientras rodaban ld-

sus azules

s de luz y de vida.

del colegial

os dolores
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del Profeta, el magistral erefa oir palabras de tentacidn
que en claro espafiol le decian:

«Mientras lloras y gimes por los dolores de edades ente-
rradas despuds de muchos siglos, 1as golondrinas preparan
sus nidos para albergar el fruto del amor.

sMientras cantas en el coro tristezas que no sientes, co-
rre loca la savia por las entrafias de las plantas, y se amon-
tona en los pétalos colorados de 1a flor, como 1a sangre se
transparenta en las mejillas de 1a virgen hermosa.

2El olor del incienso te enerva el espiritu; en el campo
huele & tomillo, y la espinera y el laurel real embalsaman
el ambiente libre.

aTus ayes y los mios son la voz del deseo encadenado;
Tompamos estos lazos, y volemos juntos; la primavera nos
convida; cada hoja que nace es una lengua que dice: gven:
sel misterio dionisfaco te espera.»

»Soy la voz del amor, soy la ilusién que acaricias en sue-
fios; td me arrojas de ti, pero yo vuelo en la callada noche,
¥ muchas veces, al huir en la obscuridad,

enredo entre tus
manos mis cabellos: yo te besé los ojos, que estaban 1lenos
de ligrimas que durmiendo vertias

»Yo soy la bien amada, que
ahora 6 munca. Mira hacia atrd
¢Quieres ver mis ojos y morir de

mirame, mirame!...»

Por supuesto, que {
¥ no el nifio del coro, como el magistral
alcanfar lode ¢im
to, que el canonigo
mujer (segd
No pudc
tras de ]la ve

vidida en
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del corazén deshabitados. Piusose en pie el .magi's'tral sin
poder contenerse, y por instinto anduvo en direccién de la
verja cerrada. A nadie extrafié
¢l caso, porqueen aquel momen-
to otro candnigo vino de relevo
y se arrodillé ante el reclina-
torio.
Aquella imagen que asomaba
entre las rejas era de la jueza
{que asi 1lamaban d dofia Fe, pot
ser esposa del magistrado de
mayor categoriadel pueblo).
Iiir.'n la conocia el magistral,
y aun sabfa no pocos de sus pe-
;:ad(-s. pues ella se los habia re-
ferido; pero jamas hasta entonces
habia notado la acabadisima her-
mosura de aquel rostro moreno.
Claro es que al magistral, sin las
artes del diablo, jamas se le hu-
biera ocurrido mirar 4 aquella devota dama, famosa por
sus yirtudes y acendrada piedad,
Cuando el -.*;'m'_-r.i;{:. sin saber lo que hacia, se iba acer-

o f ostido o
cando a ella, un caballero de elegante porte, vestido con
- esmeradariqueza y gus-

to, y ni mas ni menos
hermoso que ¢l magis-
tral mismo, pues se le
parecia o una gota
iotra gota, se acerco a
a jueza, se arrodilld a

su lado, y acercando la
abeza al oido de un

) que la senora te-

ién arrodilla-

, ¥ que le
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hizo sonreir con suma picardia. Miré 1a madre al ca-
ballero;, y no pudo menos de sonreir 4 su vez cuando le
vi6 posar los labios sobre la melena abundosa y crespa
de su hijo, diciendo: «jhermoso arcingel!>—El nifio, con
cautela y d espaldas de la madre, sacé de entre los plie-
gues de su vestido una carraca de tamafio descomunal,
en cuanto carraca, y sin mas miramientos, en cuanto
vié que otra luz de las del tridngulo se apagaba, trazd
en el viento un circulo con la estrepitosa miquina y dié
horrisono comienzo @ la revolucién de las carracas. No
habia llegado, ni con mucho, el momento sefialado por
el rito para el barullo infantil, pero ya era imposible con-
tener el torrente; estallé la furia acorralada, y de todos
los dngulos del templo, como gritos de las cuménides, sa-
lieron de las fauces de madera los discordantes ruidos, so-
facados antes, rompiendo al fin 1a circel estrecha y llenan-
do los aires, en desesperada lucha unos con otros y todos

Cantra los timpanos de los escandalizados fieles.

Y era lo que mds sonaba y mds horrisono est répito mo-
via la carcajada del diablo, que tenia en sus brazos al hijo

de la jueza y le decia entre la risa:— iBien, bravo, ja, ja

: JB.
toca; eso, ra, ra, ra, ral..

El niflo, orgulloso de la revolucién
que habfa iniciado, manecjaba Ia carra-
ca como una honda, y gritaba frenéti-

\.anun mama, he sido yo el pri-
! jRa, ra,

quisiera poner

» PEro no

callaba y miraba al Aermoso

dia habia esta s
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traordinario, sin saber qué; algo, en fin, que no fuera el
juez del distrito; algo que estuviera fuera del orden; algo
que hiciese mucho ruido, como los besos que e]l‘a daba al
arcingel de la melena; mds todavia, como los lahdoslde s
corazon, que se le saltaba del pecho pidiendo a]egr_ia. 1o~
curas, libertad, aire, amores... carracas. El magistral,

que habfa acudido con sus compafieros de capitulo & poner
dique 4 la inundacidn del estrépito, pero en vano, fingia,

también en balde, tomar & mal la diablura irreverente de
los muchachos, porque su conciencia le decia que ;\q?ella
revolucién le habfa ensanchado el @nimo, le habia abierto
no sabfa que vilvulas que debfa de tener en el pecho, que
al fin respiraba libre, gozoso. Ni el magistral volvié a
pensar en la jueza, ni la jueza miré sino con r:amdemmmn-
to de madre al caballero que se parecia al magistral, 4
quien habia mirado la espalda aguella noche antes de que
enirase el caballero.

Los demas devotos, que al principio se habian indignado,
dejaron al cabo que los diablejos se despacharan 4 su gusto:
en todas las caras habia frescura, alegria; pareciales d todos
que despertaban de un letargo; que un peso se les habia
quitado de encima, que la atmdsfera estaba A;mf.cs llena C?c
plomo, azufrey fuego, y queahora con el ruido, sc-’llcnal-a
el aire de brisas, de fresco aliento yne rejuvenecia y ale-
graba las 2lmas.—Y [ra, ra, ra,
ral los chicos tocaban como des-
esperados. Perico hacia sonar el
carracon de la torre, y el diablo
reia, refa como cienmil carracas.

nia un plar
jueza y el m
punto de perderse, alld en 1o recondito de la intencién por
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lo menos; pero, como al diable lo que mds le agrada son
las diabluras, en cuanto le infundié al chico de la jueza la
tentacién de tocar la carraca 4 deshora, todo lo demds se
le olvidd por completo, y dejando en paz, por aquella
noche, las almas de los justos, gozd como un nifio con la
tentacién de los inocentes.

Cuando Satands, 4 1a hora del alba, envuelto por obscuras
nubes, volvia 4 sus reales, encontré en el camino del aire
d los dngeles de la vispera. Oyeron que iba hablando solo,
frotindose las manos y riendo 4 carcajadas todavia.

—iEs un pobre diablo!—dijo uno de los angeles.

— Y rie!
eterna...

exclamé otro. — Y rie en la condenacidn

Y callaron todos, y siguieron cabizbajos su camino.

i
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DESPEDIDA DEL AUTOR Y DEL DIBUJANTE

SEffor Pons:

: otreclo v chispeans
gracias mil por la nueva vida que su correclo y chispean

i 1 i s de este libro viejo ro permitame dos

te ldpiz ha dado 4 las paginas deeste libro viejo, Per >T ,{ : l.c =
- & ade

protestas. Yo, aunque feo, no lo soy tantocomo usted da a enlende

- S stoy conform on la distri-
144 Segunda protesta: no estoy conforme con la dis

af g ci retratos. No obstante,
ticién de los laureles que acompahan & ciertos retratos. No obstant

to lo de Horacio, y le absuelvo:

Pictoribus algue prelis
Quidlibet audendi semper fuil @qua polesias.




