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sas. Para poder deletrear con lan inirincada y recor
clave, se necesitaun dnimo exaltado, un alma delicada g8l
temperamento nervioso, capaz de sentir lo que hay... 7 ]
que no hay @ veces. La pluma de Ortega Munilla es unnel
vio dilacerado para que sirva al objeto.

No teniendo todo esto en cuenta, el autor de E/ fronis
rectopuede parecer difuso en las descripciones; puede crees
se que pinta por pintar y que concede demasiada imporia
¢ia 4 los muebles mis insignificantes, @ nonadas di
s6lo de ser pasadas en silencio.

Platén, que veia en todo las ideas, se preguntaba,
el espiritu de dudas, si habia de atribuir ideas corres

ples necesidades humanas; una cama, una mesa, una clepii-

dra, una puerta, un carro, /tienen en el mundo de las id
su idea correspondiente? A esto contestaba Juam Pable.
Richter guardando afanoso en unarca, clavoes, tapongss
corcho, botones
rodea al hombre, 6 es obra de sus manos ¢ ingenio, MESE
desprecio ni olvido.

Como Juan Pablo, Ortega Munilla recoge en las pégll.
de su libro infinidad de objetos de. humilde aparicacid, §
va su brillante estilo iluminando hasta el polvo gue o
omo el rayo de sol que mete sus tentaculos
luz por las rendijas para palparlo y desc ubrirlo todos s

Véome yo ahora también metido en mas metaforas del:'
ico que ha de SEESSS
serio que un colchén; 4 lo d cier
tos escritores que no pueden llevar con paciencia QRESS
eritica se ria de ellos, aunque lo merezcan X

Lo que quicro decir, en plata, es que 20 hay gue Oﬂ“'
rar en absoluto la exuberancia de figuras y la riquess, !
veces excesiva, de las deseripciones con gue casi 1leaz ¥
libro el autor de £I Trem directo. No tendria petdés_‘j
Dios si pintase sélo por pintar; pero no esasi. Un bueajiss
tor—y Ortega Munilla es de ¢éstos,—pintando parra; de

en el aire, ¢

que pueden parecer bien en un crit
menos, si hemos de creer

, ete., porque decia que nada de cuantes
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o i sus personajes, este joven poeta (poeta como le
Mistan 4 Vidart, en prosa) nos habla de su cardcter, de sus
ftambres y hasta de su historia. Por esto la accitn de £l
directo adelantay llega al fin, 4 pesar de tantas y tantas
Seripciones como al parecer la detienen en el camino.
in embargo de todo lo cual es deber de la eritica aconse-
iF 4l novelista que también empieza, mayor reflexién en
j proporciones de su plan: en una novela, menos que en
@ alguna—hecha excepcién del drama—se puede decir
ido 1o que se piensa, aunque sea bueno. La exuberancia,
indica vigorosas facultades, es defecto de los menos
msurables en el que empieza, y empieza tan temprano,
-- al fin es defecto: como sehal de ingenio, es infalible
@bundancia de recursos; mas en la composicion perjudi-
ipties ¢n ella ya no se atiende 4 las dotes del autor, sino
88 proporciones de la obra. Pero también exige 1a justi-
gue se note el progreso que esta novela sefiala, aun en
Tespecto, en las obras de Ortega Mupilla. &I Trem di-
pofrece siempre, & casi siempre, real y clara congruen-
en todas las semejanzas que se establecen en las distin-

B8 formas de la figura retérica, y estas semejanzas no estdan
fpartidas con la prodigalidad de otras veces No debe re-
giar el joven autor & su estilo, que es hijo legitimo de
iemperamento: solo debe huir de los excesos, para evi®
fqué degenere en enfermedad lo que hoy es facultad
idiable, aunque peligrosa. La fabula de E/ Tren directo
$eticilla: no podia dar por resultado, y no lo da, una de
B¥novelas que, segin la frase consagraia, som de inferés.,
BliRterés, 1o dice 1a palabra, es subjetivo, y ¢l autor de
a8 no estd obligado 4 satisfacer ante todos los deseos
108 que sélo ven interés en la narracién de intrigas ¥
b5 habilmente preparados para excitar la curiosidad

@er 1a atencitn, un tanto pueril, del lector aficiona-
R8s que son sonadas. Muy legitima es la novela de este
[BBET0; quizd pertenecen 4 <1 muchas de las mejores; pero
B que sea un poco conocedor de la literatura de que
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se trata, negard interés a Guillermo Meister, Levana,
tantas otras novelas, que 4 muchos lectores se les caen
las manos, con ser obras reputadas excelentes por el my
entero? Cualguier novela tiene bastante interés, si es belli
para el lector digno de ser complacido. que no ¢s otra
el capaz de interesarse por lo bello.

No crea el Sr. Ortega Munilla que todo lo dicho

Munilla, si aun los maestros mas priacticos suelén equifos
carse en esto? En algo ha acertado, sin embargo, el t!ﬂi';'
tor novel; ha sabido limitar el escenario, formar el €l
dro, apropiar las figuras, concentrar la accién en pocasis
rt?snlntnrias peripecias, con todo lo cual adelanta el UnESS
rés al mejorar la composicidn; pero de grupo 4 grupo B0
ha establecido bien las relaciones: los personajes de cais
iado del cuadro no forman un conjunto con If.);' del otru:r
no hay coordinacién, ni hay subordinacién 4 un personajes
principal. Maria Luisa (delicadisimo perfil que puede Se&§
vir al autor para una figura de acabada belleza) es pfﬂ”"‘“
" ponista, sin duda, y, no obstante, Jenaro en m’uchos mo-
1ino. Cuando se lee aq“‘-
capitulo, que parece hecho por Galdés en colaboracibn i
Valera, Como San Antén, por Jenaro se olvida todo, Fisis
luchas interiores y su vida en el campo, en comunion mid-

mentos la deja en segundo té

tiza con la Naturaleza, nos parece lo mas excelente debiis

bro y pagina arrancada 4 obra de mds superiores vuclOS I

de acabadisimo estilo, tal como podra escribirla el anlof
¢uando ¢l tiempe y la practica del arte hayan mcjbﬂd’,
sus facultades, conforme todo Io hace espc;nr ya en et
libro de su juventud. :

Hase notado, y con motivo, un pare

BNEae, elinmortal creador de M. Grandet

o real, evidentess
entre £l Tren directo v la fibala de la Pigina de amer, 4t <
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2. Los datos son los mismos, en efecto; la marcha de la

on y el desenlace, por todo extremo diferentes. Zola
ge que la realidad consiste en que el pecado sea inevita-
fe; la viuda peca, & pesar de 1os celos de 1a hija y de los

o8 quc unen al amante 4 ntra mujer. Ortega Munilla

salva 4 Maria Luisa al borde del precipicio, y es el amante
mismo quien le tiende la mano para salvarla y salvarse.

8 Justina, la nifia enferma, parece pintada por una madre
suefio, jQué cosas tan

prosa que escribiera velando su « iQ
ticas y tan reales d la vez sabe e! joven autor de los ca-
ichos de los nifios, de sus juegos, de su lenguaje, de su
ntasfa! Luchaba con el recuerdo de aquella otra nifia
l_;l"viosa de Zola, y sin vencer ¢l recuerdo, hizo un esfuer-
de arte envidiable, que hace de Justina digna hermana
aquella otra huérfana, y de tantas nifias como han sabi-

N0 pintar Goethe, Dickens, Hugo, Galdds, todos los maes-

iros del arte del corazbn,

B Clavo, el avaro de aldea, es, entre los personajes secum-
i digno, en algunos rasgos, de Bal-
. Petrilla, 1a vos del
talgia de la vida escla-
la, que colocariamos @

arios, el mas notable y

*pals, 1a nifia ciega que siente la nos
¥4, merecia para ella sola una nove
diestra de Mignon, Dea y Mariancla, si 0o 4 la misma al-
3, en ¢l mismo coro de dngeles en el cielo de la poesia.
e Dtros personajes hay muy bien bosquejados, por cjem-
Bplo, ¢l notario Ceanoy los hermanos Giliemes, etc., eic.
Biento que no me quede espacio para hablar con deleni-

S iento de todos ellos.
g Pero no cabe duda: i pesar de tantas bellezas, muy por
’ B Rtima de 12 obra esti el autor, como debe suceder ez los
Eeproductos artisticos del que empiecza; las facultades virtna-
les que asoman en este libro son muy superiores 4 la com=
‘ ieitn: hay en El Tren directo esas imperfecciones gue sue-
'ltll_m fecundas en bellezas para el porvenir del artista.
#L0 que mads habla del autor en esta novela, 1o mds suyo,
L estilo; y dste si que, aparte la exuberancia de que tane
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to he dicho, merece los elogios entusidsticos de la critica
Es original, no se parece a ningdn escritor de los que ala-.:
ba la moda, y no degenera jamds en amanerado ni extravas
gante, si vale la palabra. No es amanerado, porque aus
las metiforas, algo violentas, no muy frecuentes por ciess
to, son naturales en Ortega Munilla, que tiene, si, que ¢o-
rregir este defecto, pensando gne hay relaciones puramens
te subjetivas, que no siempre conviene llevar 4 la expres
sidn del arte; pero sin que tal lunar indique afectacién ol
una vez sola. La mala fe puede ver ¢n esto lo que quierajel
critico debe ver silo lo que hay: inexperiencia, descuido,
pero no sobrestima del escritor que quiere imponer al pis
blico accidentes sin idea, prosaicos, de su temperamenlo;

El autor de La Cigarra y El Tren directo ya tiene sehalads
su vocacién; su porvenir literario estd en la novela. Tiene
genio fecundo, estilo original, abundante esfera propia en
que moverse; estudie, pues, aun mds que los moadelos; I8
vida; saque de sus entrafias los argumentos, luche en el
arie por alguna idea, como debe luchar el artista, con1e
beilo, y 1legard de fijo 4 ocupar, en esta restauracién ben
dita de la novela espaiiola, el lugar a que le llaman voces
proféticas de la opinién, hoy animadora y benévola, mafas
na severa, inflexible, si el Sr. Ortega Munilla se durmies
ra sobre estos primeros laurales

«EL
Comendador Mendoza,»
(VALERA)

Jamas, hasta 1a fe.
cha, he escrito un
solo parrafo comsa-
grado 4 obra algu-
nadel Sr. Valera; y

confieso que al emprender tan ardua y aum
diré peliaguda tarea, mo las tengo todas con-
migo. Algo me anima la conviccién profunda
de que el Sr, Valera no ha de leer este articu-
lejo. E1 Sr. Valera es un autor f.sl:'mpi’cn, ¥
hace bien: por lo menos tiene derecho a ser-
lo: es un aristéerata del talento, con sus titu-

los indispensables; y todo lo demds es cuestion
ie temperamento. Por lo tanto, nadie podrd
ver ni sombra de adulacién en lo mucho bue-
no que del Sr. Valera tengo que decir, cum-
pliendo con el imperativo categorico de mi

SeBnciencia estética. '

B Para mi ¢l Sr. Valera es el mejor prosista contempora-
[IRES de 10s que escriben en espaiiol (porque el Sr. Castelar
I: BNBG escribe en cspafiol, escribe por lo. divino... y ese no se
BEaeata), Ademds, el autor de Pepita Fiménes es un observa-
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dor profundo, un critico notable, piensa y siente con grag

independencia y no escasa profundidad; tiene una sold8

candidez, la del escepticismo filosdfico, que si no es afes

tacibn, es ligereza también. Porque el escepticismo de Vs

lera no es sistematico—en cuvo caso seria una filosofia ﬁ
1

sC : ’ at . Hi1eT e . g s N
escuela como otra cualquiera — es el escepticismo “deli

hombre de mundo que ha leido mucho, meditado algoy
pero siempre por motivos op 0s, es decir, con la perens

toria mecesidad de s

wcer la propia conciencia, no pog
motivo de la verdad ante todo. ES&

filosofismo es un egoismo en rigor, egoismo no exento'de

el sublime y purisimo
nobleza, en cierto modo digno de alabanza; pero hay algb
superior. Pepita Fiménes, Luis d¢ Vargas y ¢l Doctor Fanstinw
yismo en cuestién. Anhelan, ante
i; y como son bastante avisados

odos del e

se resienten
todo, la propia felicid
para comprender que en definitiva la dicha verdadera sol§

or
g
d

puede buscarse tratando de nar las mds altas aspiracios

nes del espiritu, se 1ando pueden, del polvo @8
la tierra y vuelan por el diafano cielo de lo ideal

Y sin embargo—1lo que dice Ca 15 del Doctor
/:' siino "'11 ' 10 ¢ > it :

an - . li 1o qu redom =5 el apetito, siquiera sex
sublime ¢l objeto. En las ob: ] éra jamas se despiess
ta el interés del lector po 1 prineipic r un ideal; por

les lleg fablemente, s¢

ne lee muchas
. bles del mun®
do invisible. Est s meos 10O
dtidad literaria. El mist . e ’
ralidad literaria. El misticisn 1e tan principal Jugas
ocupa en las obras 1 re es subjetivo, &R
las relaciones de la Divinidad con el individuo acaba'pas
: al parecer $619
. Las ;;crsonaiﬂ
religiosos d l e ti en, p 1 misticismos
El Deoctor Faustine se libra » esta pasid al buscar

los personajes si

suefia con ellc

rasiada impc

por ofra via el cu

palmente en s{ mismo, y con

B eonforme a la realidad de la vida,
pero no se queje si a pesar del
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riterio, va 4 dar 4 una perdicién necesaria. Tal vez
Valera, lo mas conveniente y
no lo discuto yo ahora,

gular ¢
%odo esto sea, para el Sr

gran valor de sus obras, no
Sencucntra en la generalidad del piblico tantas simpatias
B eomo otros novelistas que, sin du la. en muchas cualidades
Snferiores, le aventajan en esto de escribir misal univono, si
wale 1a expresion, con los sentimientos comunes de la hu-
manidad. Podra ser una pre cupacidn de la humanidad en-
Btera, si ¢l esceptimismo lo quiere asi; pero es lo cierio que
2 mayoria de los hombres sabe y siente que lo primero ¥
I mas importante, aun para ¢l propio interes, no €§ el amor
, sino algo superior y que esia por encima del indi-
y: de agui que los intereses egoistas, por mucho gue

e quicran espiritualizar, idealizar ¥ wmistificar, no hacen
corazon humano con

como esos puros ideales que fuera de

tienen su razon de

Wibrar las tanto amor,

gon tanta fuerza
gosotros Mismos, en
ger y la esfera de su

X cuenta que aqui

individuos

se discute el valor intrinseco de
Alarcén ha producido mas efecto

508 idcales superio
gon £l Esedndale, quc lera ¢ 1 D Faustino; y sin
ympararse; la de Vale-

en El Escdndale, aungue
« Desgraciado

embargo, csas I
Fa es superior

BMalso, hay un ideal noegoista te, pluma
Be sido en el ejemplo rque me obliga a

clones y ¢s equivalente en la in-
bien mismo

tencitr ¢ que busca el 1| y 1 bien

nuevas distin-

' q'ut' mueve
ando la libertad
yiros medios de fuerza
alardes de li-
nini

reminiscencias
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de esos mismos principios, que deliberadamente ha abans

donado, y que & Alarcon todavia le inspiran. De otro modes

el Sr. Valera es quizd un ex creyemfe que sigue buscando:

ante todo, la salud del alma, pero como Dios 1e dad enlen-:

d-er,' y por su cuenta y riesgo. Es simpdtico por el proces

e e el o i
‘ t tual y alambicado que se guiera),

Libre de unos y otros defectos, se presenta Pérez Galdos
¢l autor de esa novela inica, que se llama Gloria, El 'biel:
por el bien; los mas grandes principios que rigen el muns
d.o moral, independientes de toda sugestién personal; Ia
libertad, 1a dignidad de la ciencia, Ja solidaridad humana
1a virtud sublime de la prudencia (desconocida para tan:
tos), esas pueden llamarse las musas de Pérez Galdis. Coms
paremos 4 Gloria con Pepita Fiménes (1)...; pero las compara-
remos mafiana, porque estoy de prisa y eso ha de hacerse
despacio. Si hasta ahora no he dicho nada de £/ Comendadeor,
es porque necesilo toda esta larga introduccién; ya he ad-
\-?rlid-'n que jamds habia tratado de las obras de Valera, ¥
bien merece tan distinguido autor dos articulos.

‘El lector que se haya tomado la molestia de pasar los
ojos por el folletin de ayer, recordari acaso que quedaba-
mos—yo era el que qued —en el paralelo (6 pentagramas
que dirfa un ingenioso escritor) de Pepita Fiménes y Glories
n-'a para examinar esas obras, sino porque en las ;;rolag‘o-
nistas de l1as novelas respectivas éntrase ci!r.‘z:ia la ex-
presién mis adecuada de inspiracién y genios distintos

de Valera y Pé Galdé ’ ) ! 1 i
era y Pérez Galdds upuesto, que sélo escribo

1) Glorial ;Pepita Jiménes! ;Qué fortu nuestra literafurd

\OS6er YA est rsonih SABS 4 e, ek e

:jnjc. .l e ‘ SRciof e ideales, rcducnfl{!‘
reaci J es esto de que personujes

o ara esos andlisisy

todos los dias que 101

\para los que h
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ayan leido las obras 4 que aludo. Pepita Ji:
antado, pero muy

ménez, mujer sonadora, de espiritu lev
ibn en altos

pcupada en su propia persona, busca satisfacc
bbjetos 4 su comezdn de amar; pero el amor de Pepita se
parcce mucho Jqué es parecer? es el mismo que magistral-

mente nos descr ibe Moreto:

Quien quiere con fe mds pura,
pretende de su pasién
aliviar la pena dura
mirando aguella hermosura
que adora su corazon.
El contento de miralla
le obliga al ansia de vella;
esto, en rigor, es amalia,
Inego aguel gusto que halla
le obliga silo 4 gquerella

por el placer de amar. Com-

Pepita Jiménez ama asf,
algo real, de valor

prende que hay que cifrar el carifo er
sustantivo, ¥ nada mas real ni mas digno de amor, piensa
Se hace casi mistica;
porgque todo egolsmo, 4 vueltla

primero, que Dios pero como ella es
$ensual, y no podia menos,

de idealidades, es materialista,

yerdadero de lo absoluto; como €s sensual,
religion y quiere con amor humano 4 aquel N Jesis que
Luis de Vargas vence al Nido

porque no se eleva alamor
mategializa su

fiene en casa. Luego, D

de 1a Bola, y Pepita Jiménez sin hacer
fos Mandamientos (pues sacramento divino es el matrimos
ta, sustituyendo el amor

pio), sufre una verdadera derrota,
el cielo con el de un hombre en el

cosa que esté contra

lugar mas apetecible
3¢ su corazon. Y asi debia suceder: querfa satisfacer su
aptuosidad espiritual, que €S

;
ggoismo, iba en busca de volupt
la mis refinadamente sensual de todas, ¥

su amor falso y débil
uo.—Gloria, con

falta de princi-
pios fijos ¥ absolultos al Nifo jrstis

$e desvanecio ante el amor de
05, pero con verdadero genio,

ligiom, cuyo ideal,

wn indi

menos tigwismiguis psicol gt
v arraigada de una re

\Wive en la fe seria y
modifica lentamente en

#lla, sin quererlo su comnciencia.
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Gloria es mujer de principios absolutos: la fuerza para
sustentarlos como deberes de conciencia, se 1a dan sn edu= 0
cacitn y la grandeza de su alma; pero, al propio tiempo s

la luz de su genio le hace guiar su energia # distintos, si

no contrarios principios. Gloria no busca el amor para

paladéarle como Pepita; lo siente primero como una necesis
dad cuya satisfaccién le ha de venir de fuera: y cuando
€53 vaga aspiracidn involuntaria se concreta en un homs
bre, mejor todavia puede conocer Gloria que no es ella 12
que crea esta realidad espiritnal del amor, sino que es ley
que desde fuera se le impone,

Pero esa realidad espiritnal y exterior (exterior em
cuanto excede de su personalidad) aparece luchando cone
tra otras leyes y realidades no menos independientes de 12
voluntad de Glorfa, que 4 ella le parecen tan respetables
como lo mas santo, y lo son, en efecto, en aquel punte
para su conciencia. Conflicto sublime que conmueve a fo-
das las almas rectas y sanas; situacién de interés sin igual,
gue pueden comprender y sentir todos los hombres que
mas 6 menos reflexivamente sacrifican la propia utilidad
aparented lo absoluto, 4 lo divino. Mientras la mayor
parte de los hombres tengan una sana moral (4 pesar dela
obra deletérea de una predicacién ciega y nociva que se
lHama religiosa), el Sr. Valera no podra ser tan simpati-
€o, como novelista, 4 1os ojos de 1a generalidad de los legs
tores, como lo es el Sr. Pérez Galdds. Yo, contentisimo,
me coloco en la categorfa de vulgo, v 4 riesgo de pasar
por lonackén y anticuado, prefiero la moral objetiva, absos
luta, de perfeccidn, d 1as novedades humoristicas en mates
ria ética, d los retruécanos sobre casuistica moral. Jafellis
genti panca

£l comendador Mendoza, ha dicho algidn critico, es obra
de menor trascen dcncia que Pepita Fiménes y El doctor Fauss
fino. En mi imitil opinién, los problemas que en E/ Comen

'— fmodo de conducir la accibn, y, sobre todo, de

; J'que no sabe a qué atenerse en punto a metafisica, que

S fillosofia, no hay fil
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o sc tratan son no menos intercsantes que los otras ve-
%esremawdns si bien es cierto que el Sr. Valera los trata
Ikude ligero, porque los cree de mas facil solucién, y €l
-:Bla da como jugando. —Aqui una advertencia que serd
Bndtil si, como sigo creyendo, €l Sr, Valera no ha de leer
Leste folletin; pero, en fin, alld va la advertencia: no basta
Hamr en una nota gue el antor es mero narrador y gue no
se hace solidario de la moral de su nc yvela, moral que re-

BSnlta, no sblo de los discursos de los personajes, sino del

la solucién
del conflicto imaginado. Ya otra vez nos dijo el Sr. V f:le-
> T ue efec-

Ta que Pepita Jimeénez no era mds que una sefiora g -
fivamente habia sido asf, y que ¢l no se met {a en mas filo-
: Sofias. Pues no tiene mds remedio que meterse... ya que se
: g aparece bi aF se ideal

%2 metido. En el Comendador aparece bien claro ese 2
el Sr. Valera, que consiste en no tenerlo; el Comendador,
- no
que ni afirma ni nie-

leree ni deja de creer nada concreto,
os casos de con-

g&, Tesuclve em piricamente los mas ardu
giencia, y siempre de Ia manera mas primorosa; pero en-
Siéndase no en nombre del criterio moxral absoluto, .como
Barfa un kantiano (el Comendador no es kantiano) sino...
Porque... jsabe Dios por qué! Y yo también, Porque el se-
i atiatfugh ¥ B 50 sSh
$6r Valera se contenta con paiiativos, y da como s lnrcw
> i de r os fijos,
43 mas humana y justa, la que no at iende 4 principios fij
-. r o C ¥ en
absolutos, que siempre, gegdn ¢1, son inciertos y dc.pr
. o std, con eufe-
Sientes de influencias particalares, Lo cual ¢ .1. co
] at stas palabras de la
Pmismo bien artificioso t I
povela de que trato:
-~ bien, cualquier persona de imagin 1wcibny.
JCree esto firmemente el de
1 Jo 57
fue todos interpretamos cls ente el rodeo de lenguaje
Tanto vale como de
ifagina, y bien, lo

ffa puede hablar, y kablar

comprende

2, que cada cual
Pues si mo hay
y por ende no hay crite-

$i0 absoluto moral resuclve el conflicto de su mo-
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vela el Sr. D. Juan procurando el bien de los mds allegas
dos por el pronto, y sacrificando, si fuera necesario; ¢l 88
derecho ajeno, real y positivo 4 supuestos males causados
d un D, Valentin; males que sélo podrian serlo considerass
dos por un criterio estrecho, lleno de preocupaciones; ;
mientras que el derecho gue se queria sacrificar era abso-
luto, como todo verdadero derecho, en si ¢laro ¥ evidente
ante el eriterio de 1a perfeccién moral, que es Dips. Perd
¢l Comendador no se guiaba por lo absoluto, sino por lo
que d €l le parecia mis conveniente en el momento : por el
bien temporal efimero, que €1 se figuraba como el mis aten=
dible.

“Rssessrsnagra et ‘e ssammsseassscesasan

Si por fin el derecho de D. Casimiro no sesacrifica, no de-
pende del Comendador, sino de 1a boda con la Nicolasa;
Pero que no existiera Nicolasa en el mundo, 6 que D. Cas
simiro fuera un poco mds escrupuloso para tomar cuatro
millones que no sabe de dénde le vienen, en tales casosesl
derecho seria desconocido: 4 D. Casimiro le salva... el sef
poco moral.

(Luego, en realidad, no se cumple con el derecho de
D. Casimiro.)

Véase si se tratan problemas (?) importantes en Z/ comen-
dador Mendoza, y véase si el criterio 4 que la obra cbedece
€s 0 mo corolario de 1o que hemos considerado en la pri-
mera parte de este andlisis, cuando examinibamos en ge-
neral el espiritu del ilustre novelista. ]

Dejo mucho por decir, como siempre que me meto €n
honduras desde este 2iso bajo de EL SOLFEO, que se llama €l
folletin.

Ahora correspondfa, aun dejando muchos cabos sueltos
examinar la forma literaria de £/ comendador Mendesza; pero
¥a no es posible. Por fortuna, como escritor, y como €8
critor de novelas especialmente, el Sr. Valera sélo merece
alabanzas.

Sucede aqui Io que en la mayor parte de Ias comedias,
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s .:;;_nc precisamente cuando comienza 4 salir todo bie’n, con-
" eluyen, porque concluye el interés, Ninguno lcndna' para
"los—lectores los elogios incondicionales que yo haria del
- estilo, de la accidn, de los caracteres, ete.. etc., de £/ comen-

. dador Mendoza.

& Todo eso es muy bueno :

& Este folletin es bajo de techo, y yo no puedo ser mas

largo. Tengo que ir al tribunal de imprenta, donde el’ﬁs-

& cal me estard poniendo 4 estas horas como chupa de domine.

———— i BN M WO b A S IV W BB, S




«TENTATIVAS DRANATICAS>

(VALERA)

Quéjase el Sr. Valera,
en la dedicatoria de este
libro, de su mala suerte;
que no le consiente sef
poeta dramadtico de los que
el piblico favorece; ¥
siente sobremanera no po=
der dar en el gwid de ese
privilegiado talento gue
se requiere para el géne-
ro literario que él reputa
como el mds excelente €0
ronamiento ycifrade tode
lo que con letras puede
decirse,
8i algin consuelo puede llevar al dnimo del insigne li=

terato la opinién del tltimo de los que se meten en dibmes
y en juzgar libros aje..., sepa que, para mi, ¢l género dras
matico mo se concreta a las obras representadas, que cons
tituyen una de sus especies, la principal sin duda, pero n'u
todo el género. Sino fuera porque cada vez soy menos amis
g0 de meterme en estéticas, como dice Menéndez Pelayo;

yo explicaria por largo mi pensamiento; pero ya que €sto
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‘no pareceria bien, haré lo que hacen cuantos reniegan de
" estéticas y metafisicas, 4 saber: decir dogmadticamente 19
‘que pienso y dejarme de vanas absiracciones (6 séase lo que
piensan los demds). Tiene razén Campoamor: hay poesia
lirica... dramdtica (pensindolo bien, me he convencido de
“ello de algunos dias 4 esta parte), porque lo dramadtico, en

| rigor, no es lo que pueden interpretar sobre un tablado

‘edmicos y escenégrafos de consuno, sino algo mds esencial;

S por ejemplo, la expresién literaria de cualquier asunto

|

-

A ,"

humano por medio de sujetos humanos distintos.
¥ si se me dice que se pueden hacer dramas en que
\los personajes sean animales, respondo que eso no obsta,
‘porque hay animales que parecen personas, y viceversa;
€on lo que todo queda arreglado. En cuanto 4 lo de que
L los sujetos han de ser distinfos, no va 4 humo de pajas,
(porgue si no lo son, no aparece la oposicién, y lo drama-
fico 1o serd s6lo en la forma, siendo en 1o esencial subje-
“livo, lirico, pues serd expresién el monélogo de un subje-
fivismo que el poeta atribuye 4 otro, pero que, sea de quien
#ed, es subjetivismo, porque no necesita salir de la esfera
del individuo como sujeto poético 4 lo exterior de la opo-
Sicidn de sujetos, que es el guid de lo dramatico. Si no fue-

0t8 asi, las Heroidas de Ovidio podrian llamarse dramdticas,

L

i

'1!’0: sin embargo, liricas, aunque en ellas se apunta el
» elemento dramitico, por lo que tienden al dialogo impli-
L Cito, puesio que son 4 manera de epistolas.
Todo esto que acabo de discurrir ahora, sirve por lo
PENos para asegurar que el Sr. Valera es mas dramatico
Melo que ¢ dice y de lo que dice ese empresario que no
J- q8iso representarle Lo mepor del tesore. De fijo que el tal em-
Presario no sabia lo que son géneros intermedios, ni ba-
Struntaba los anchos horizontes en que ha de moverse la
‘l‘tlnauca de lo porvenir. jSeria de ver que porque se le
lOJe 4 um empresario 6 4 un preceptista de los modernos
intransigentes que Hermosilla), pasara Cano por au-
htdramau o y Valera no mereciese ese apellido!

Si, se-
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fior; es usted dramdtico, y por mi puede usted enirar; la.-'r

cuestién es si es usted buen 6 mal autor dramatico, y eso es
lo que vamos 4 ver ahora; todo, sin estéticas por supuesta,
sin pruebas, ni nada de esa jerga metafisica que a nosoiros
los criticos positivos no nos hace falta, Créame usted a mi,
bajo mi palabra, que no le ird mal.

Lo de escribir sus obras dramaticas en prosa (menos la
zarzuela), tampoco es inconveniente; pues aparie de que asi
las escribieron muchos dramaturgos insignes, ahi estd el
Sr. Vidart, que demuestra a quien le quiere oir, que 1a poes
<ia no necesita estar en verso; y yo también digo otro tanto,
sin més salvedad que la de no llamarla poesia en tal caso.

;Por qué dice el Sr. Valera que sus dramas no se¢ pueden
representar? La Vemganza de Atahualpa se podria represens
tar por lo menos parte de ella, hasta donde el piblico hi-
ciera nada mis un ruido que permitiese oir d los actores.

De Asclepigenia no diré otro tanto, porque los criticos
que podrian apreciar toda su intencidén son los krausistas,
y de esos ya hay pocecs, y los que quedan no suelen ir al
teatro.

Tocante & Lo mejor del tesoro, 1a zarzuela, tampoco es de
paso, porque alli no hay toros, mi toreros, ni coplas de
actualidad, ni disparates de todos los tiempos. A proposito
de eso, recuerdo que un dia nos decia en el Ateneo Niifiez
de Arce: ¢;y qué dirfan ustedes si yo me dedicase 4 escribir
zarzuelas bufas? ;Dirian ustedes que prostituia el artel..==
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dutor tan eminente.
El que haya saboreado los didlogos del gran Aumorista

e, . . ! ;
B siriaco (de que fué remedo y nivel, en cierto modo, el an-
& tor de Los suenos), no podrd menos de recordarle leyendo

este didlogo filoséfico-satirico de Valera. Parecerse a Lu-

¢iano sin copiarle, como se parecié Quevedo, es ya una
gloria d que pueden aspirar pocos.

Atinque la obrita es corta, su mérito no es exiguo, y me-

I receria un andlisis mds prolijo que muchos aparatosos

infolios. Dice el autor, en la dedicatoria, que en Asclepigenia
Bay alusiones al panteismo moderno de los Schelling, He-

P gel ¥ Krause, y halla analogias entre la filosofia y los

fiempos de Proclo, y la filosofia y los tiempos presentes.
Es muy posible que en gran parte se equivoque el 8r. Va-
lera con tales analogias, pero no por ello es menos gracio-
sa, picaresca y chispeante la satira de su didlogo; Proclo,
fue en las grandes ocasiones se eleva sobre Jos dioses has-
#a dar con el Uno ¢ identificarse con €1, es 1a mds acabada
burla de los filésofos pedantones, que por la posesién de un
Yacio formulario se creen porencima delas pasiones huma-
I mas, y juzgan que su pensamiento vuela libre ya de las de-

B bilidades que al vulgo avasallan y somefen al error ¥ los
- ensuefios.
Eumorfo, Crematurgo, Asclepigenia, son figuras de gran rea-

Py At @1y

No, sefior, me permiti contestar; diriamos probablementé

: S lidad, 4 pesar de su representacién simbélica. El final del
gue no servia usted para el caso.» Y claro que no serviriag

Bdidlogo sorprenderd, y acaso enfade, 4 los que mo estén
como tampoco sirve el Sr. Valera, 4 Dios gracias. ABOEE Pacostumbrados d este humorismo que acaba por burlarse
si no se considera Lo mejor del tesoro como zarzuela seria

bufa, sino como alarde de desenfado humoristico, de la
kigh-lifedel humorismo, Lo mejor deliesore tiene bellezas que
de fijo no vera el Sr. Peregrin, pero que no por es@ dejan
de estar alli.

Asclepigenia es, en mi opinién, y enla del autor, una de
las obras mejores que ha producido tan discreta plumas

e s{ mismo y dar d la obra que tiene entre manos un cor-
b |

P ieque es como la explosién de un fuego de artificio con
fhfue el chisporroteo concluye.
B Este ¢fecto se me antoja defecto en obras como La Vengan-
_‘lﬂ'dc Atakualpa, de otro género mds dramdticoy en que el
W lector se interesa de verdad por los personajes en si, mo en
#lencién 4 la intenciomalidad que les preste el poeta. Za
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Venganza de Afakualpa merecia un final mds meditado, 16gi-
€0 y natural; con mayor razém, porque en el primer acto
¥ parte del segundo y del tercero hay verdadero drama, y
el interés 1lega a ser grande.

El primer acto es una perla: como exposicién es perfec:
to—dadas las condiciones especialisimas del género dra-
mitico mo representable:—en ¢l se dibujan dos personajes
de gran originalidad y fuerza, Rivera y Cuéllar, a los cua-
les presta el autor acciones, propésitos y lenguaje de tal
belleza, que pocas veces en las mismas tablas nos habrdn
interesado figuras tan bien presentadas; dofia Brianda es
un tipo que reune, 4 ciertos tonos cldsicos en nuestro buen
teatro nacional, algunos originales que ennoblecen un tan-
to su cardcter; Laura es poética y muy interesante por su
excepcional situacion, y la madeja en que tales personajes
s¢ enredan, es de oro. Pero luego todo degenera en Ls

Vengansa de Atohualpa, menos el lenguaje, y aun éste no es,

como debiera en las situaciones de pasion y violencia.

En suma, las femfativas dramdticas podrdn no ser dramas,
pero son joyas literarias, buenas segin su género, como
dice Moisés.

Y... /como las llamaremos? Ustedes dirdn.

Yo, entretanto, las 1lamo cosus de Valera.

«DONA LUZ» (VALERA)

no hay peor concupiscencia que la del espiritu, dice el
padre Manrique, personaje de los principales de esta
novela, y asi es la verdad; por eso los que buscan en los
libros de entretenimiento la moralidad, que por otra par-
e no les acude, deben mirar con malos ojos estas mnoveli-
tas del Sr, Valera, en que los caracteres casi siempre son
e los contaminados con ese vicio espiritual. En casa de
dofia Luz se reunen para disertar y discutir, un fraile,
HWisionero de Filipinas, un médico, que debié de haber lei-
40 d Haeckel, traducido al francés, y 1a misma dofa Luz,
solterona de veintiocho afios, mistica de aficién y un tanto
POr recurso. De aquellas conversaciones acerca de la gra-
©ia santificante y otros temas no menos sublimes, resulta
81 fraile epamorado perdido de la solterona, la cual, sin
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darse cuenta, estima aquel amor, aunque no piense que de
¢l pueda venir dafio alguno para la salud espiritual de nin-
guno de ellos. Aunque dofia Luz desdefié 4 muchos amans
tesque la ofrecieron su corazdn y tierras de pan llevar, no
puede resistir 4 un guapo mozo, brigadier de caballeria,
que viene de Madrid ex profeso 4 enamorarse de ella. Ring
dese d discrecion 1a pobre dofia Luz, casa con D. Jaime, ¥
el fraile muere de celos, aunque al parecer de apoplejias

Por unos papeles que dejé el fraile averigua dofia Luz de
seguro lo que ya sospechaba: que el fraile la queria, y a I&
sazén de estar agradeciéndoselo, recibe el mayor desengas
fio, cual es el saber que su esposo no la amaba de amor}
como dice el Sr. Valera, sino por una pingiie herencia queé;
ignorandolo ella, pero no €1, estaba destinada 4 la que fué
idolo del fraile. Manrique se llamaba éste, y Manrique &
llama el hijo que de los desengafiados amores tiene dofia
Luz, para siempre separada de su esposo, y por siempres
poco menos, unida en espiritual recuerdo al tfonsurado
Macias.

Otro autor de menos recursos no hubiera podido interss
sar con semejante argumento 4 los lectores, y no es segurd
que el mismo Sr. Valera llegue a interesar 4 {odos, porque
los hay dé muy diversos gustos

En un articulo muy n .'.zable; publicado ha pocos dias
habla el Sr. Giner de los gusios vulgares que manifiestan
las almas poco delicadas, gozando, como gozan, con especs
peclaculos intranquilos, con literatura violenta, con pas
siones extremadas, movimientos y azares: hablando pregis
samente de las novelas, dice el Sr. Giner que al de gusi®
poco cultivado no le placen las que no tienen otro mowe
miento que el de la vida, quizd latente en sus pdginas, perd
no por eso menos real y menos bello. Al lector gue @i
guste de contemplar, no puede agradarle esta noveld dek
Sr. Valera; y al que Dios llame por ese camino, afin i€
gustardn mds otras del mismo autor, que se prtslabl.o
como ella, @ muchas meditaciones y al propio tiempo 188
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n mas belleza, revelaban mas habilidad y momentos
mas felices y mds fecundos de inspiracién. Lo que ha de
B gustar 4 todos. de fijo, es el estilo sin par del Sr. Valera,
 quizd mejorado en esta obrita, porque es mis natural y pa-
I Yece mds espontineo que en algunas otras ocasiones. Ya se
sabe que el Sr. Varela es un académico ideal, quiero decir,

tomo deben ser; comprende cudnto bueno se puede exiraer

S =del tesoro de las letras sabias, a que puede llegar una eru-

dicién vasta, profunda y bien dirigida por el raciocinio y
el gusto; sabe asimismo cudles son las exigencias de los
mbodernos tiempos, y con arte exquisito emplea en obrasde

-
S piisto moderno la rigueza de erudicion, la experiencia ar-

e

I pueden rechazarlo los académicos, ni los profanos pueden

fistica, ganadas en estudios cldsicos, clisicos de veras.
Como en todo, en el estilo y en el lenguaje revela tales
Wentajas el autor de Asclpigenia; escribe como nadie, por-
que es castizo y sabe muche diccionario, y algo que no estd
en el Diccionario, sin degenerar en arcaico, ni en voces,
Bl en giros; de las nuevas maneras aprovecha lo que no
desdice de l1a elegancia antigua, lo que no choca con el
gusto delicado y es itil para expresar mejor lo que mejor
$e piensa ahora: por todo lo cual, el estilo de Valera, ni

menos de admirarlo.
No hay arte que no consista en un punle de caramelo; dar

Ben el clavo, eso es ser artista: el Sr. Valera es el mejor ar-

tista del idioma castellano...

(X Dona Luz’ Si Pepita Fimenex no anduviese por esos
mundos, Dofa Lus seria mds encomiada; pero esta Lus se
gclipsa ante la perla de las novelas espafiolas contempord-
meas. No es que sea igual el argumento, ni los recursos del
Arle idénticos; pero hay grandes analogias, y sobre que es-
#as sutilezas psicolégicas no son para muy traidas y lleva-
das, el desempeiio es inferipr, con mucho, en esta ocasidn.

El Sr. Valera ha reincidido en el defecto de decirselo €l

S 40do 6 casi todo; y hasta cuando son los personajes los que

. fliablan, se oye la voz del consueta. Sucede, con efecto, en

e S— T B

il i1 T i—.—_
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esta novela, 1o que en las comedias de aficionados (1lamo
yo asi también d los que cobran sus aficiones): el apuntador,
como estd oculto, no tiene miedo, y suele declamar mas
alto, con mds brio y de corrido lo que el actor dice mal,
sin gracia y & trompicones. Resultado: que 4 quien se le
oye el drama, es al apuntador. En Dodta Luz, 4 quien se oye
esa D. Juan Valera,

Yo declaro que no me pesa; pero si al Sr. Vidart 6 cual-
quier otro se le ocurre quejarse, D. Juan se defienda, que
@ mi me faltan argumentos.

En cuanto al reclamo con que atrae Valera 4 los criticos
sutiles para que de su libro deduzcan mil ¥ quinientas én-
sefianzas, nada diré, porque no va conmiga.

Y me alegro; porque si hay algo que gaste el alma y em=
pobrezea la voluntad especialmente, es el perpetuo alambi-
car razones y sentimientos. En nuestros dfas, Ia ociosidad
ha abusado de la psicologia recreativa, y los inocentes que
de buena fe se han dejado llevar de esta aficién, han con-
clufdo por tener tedio, padecer nduseas ¥ jaqueca... Asi
que no nos quebremos de sutiles

Mi opinién, que no vale porque no soy de los aludidos,
es que Dofia Luz ensefia 4 no mezclar lo divino con 1o hu
mano, como ya Cervantes queria. Una frase valgar resume
1a ensefianza de Dofa Lus: i esta sefiora se le fué el santo al
sitlo.
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SEGUNDA PARTE. ~(PEREZ GALDJS)

S,vpnngo a los lectores del presente articulo, si tieme

alguno, enterados de lo que confiene la primera pal:-
te de 1a novela en que me ocupo; de otro modo no seria
posible entendernos. En este segundo tomd y parte segun-
da, el interés de la accién crece naturalmente y lielga 2 ser
muy grande desde que el falso misticismo de Maria Egip-
€iaca tropieza con un dolor real, de los gque’llegan al{ alma
8in necesidad de silogismos Consecuente Pérez Galdés con
81 sistema, lejos de presentarnos empequefiecida la figura
de 1a imperfecta casada, 1lega 4 darle un interés que va acaso

‘mds alld de lo que su autor se propusiera. Maria Egipciaca,

& pesar de sus estamefias, de aquel pafio pardo y de aquellas
Manos descuidadas, no llega 4 ser, por lo que en ella hay
de original, una criatura repugnante ui ridicula, pues todo

“#l ridicnlo y aun asco gue puede causar la supersticiosa

Teligiosidad en que vive como sepultado su espiritu, se ve
Pronto que no ha podido alterar 1o mds intimo de su nat'u-
faleza. Ademds, contribuye no poco en favor de Maria,

&l derecho que le asiste para conservar el amor de su es-
" Poso. No importa que el autor haya sabido pintar con tan
S Simpdticos colores 1a figura de Pepa, la rival de Maria, n;

#mporia que Ledn se nospresente en tan espantosa soledad.

| EEas s
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dentro del hogar que sofié como un parafso; 4 pesar|de todosy

¥ los mismos apasionados & pesar de su pasién lo reconos
cen, el derecho esta con Maria. Pepa duda,
plica el por qué: es que tanto y tanto dolor, tanta esperan®
fa muerta, han atrofiado el sentimiento
alma débil y delicada; Ledn no duda; vacila enfre 1o
pasién y el deber, pero no duda. Gran acierto ha mostrade
el Sr.
nio de 1a manera precipitada y un tanto grosera de qué
suelen hacerlo multitud

sf

de autores transpirenaicos quej

queriendo probar arduas tesis juridicas, sélo prucbanls

anemia moral que padecen

Una delicadisima gradacién de colores, un a rie exquisity

en el esfumar, eran condiciones necesarias para salir cof

bien del empeiio dificil 4 que su propio talento llevara 2l

novelista. Aunque la obra adin no esta terminada, y queds

mucho por hacer, hasta ahora el acierto en este punto as

pital no ha faitado ni un momento. Un hombre casado, ¥

casado por amor, co ni smefia ser ine
fiel 4 su esposo, ha de justificar
apego 4 su hogar, para

pasos al hogar de otra mujer; esto ha de

n una mujer que com
su conducta al perder @&l
encaminar Su8
sin que
sin que la mujer
y 4 masde
esto, sin gue la esposa que pierde al marido sea una addls
tera, mujer vulgar en &l
’ Por 1o que conotes
iso es confesar que hasta akora si; 108
antecedentes del autor acaso nos permiten pronosticar i
el fin corresponderd d

llevar el corazén y
hacerse

ese hombre aparezca como un malvado

que acoge al sin albergue se nos figure liviana;

ni una arpia, ni siquiera una

fondo. ;Counsigue todo eso Pérez Galdos

mos de su novela, pre
lo conocido; aunque sera ¢sta probes
hayan traido 10§
vaelos elevados de su fantasia envidiable. .
Como en las obras dramdticas del arte griego quedabd
para dar relieve d las figuras el fondo misteriosd
del fatum, sin que por esto dejaran de ser libres agues
llos personajes tan vivos y asi en las novelasdg

blemenie la ocasién mas dificil 4 que le

osCuro

reales,

pero ella exs

del deber én $u

Pérez Galdds con no quebrantar el lazo del matrimoly

£
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Bfuestro autor 1a aceifn andnima de las ideas y pregocupa-
Peiones dominantes sirve de fatalidad 4 su manera para dar
gierto interés sublime a los caracteres reprc\enlados Sien
Wos comicos, como la Marquesa, Polito, su papd, el sefior
M8e Fiicar, ctc., los defectos individuales entran por mas
gle ¢l error comidn admitido, en los personajes que encar-
8an la principal idea del novelista, como Luis Gonzaga, ¥
en esta segunda parte M arfa Egipciaca, sigue el caracter,
B0 si digno, 1a 1inea que es resultante de las fuerzas mayo-
Tes que le solicitan, no per diendo con esto originalidad,
ﬂpontanud ad y belleza, por consiguienle, como 4 primera
B¥ista pudiéramos ereer, s5ino adquiriendo superior relieve

By lomando toda la dignidad i leal propia de lo génerico y

Ssaprasensible que representa

En cuanto 4 la conducta de un personaje se le quita Ia
devadura del egoismo, cualquiera que sea el movil que le
Betermina, aunque sea un ideal erroneo, es susceptible de
Mnteresar puramente y universalmente. Maria Egipciaca

¥ive en el error, es cierto; su conducta llega a ser fuaente

de desgracia; una abstraccién, una quimera mistica que su
capaz de seguir em su

I Saturaleza de mujer sensual no es

BEndencia mas elevada y digna, le arrastra a mil despropo-

i

L

! }"

{

Sitos, 4 una vida falsa y separada de todo bien racional!
Bpere de todo esto no es respo ynsable Maria, como no es el
1 ambiente emponzofiado en que
su infancia, el

le

Rapestado responsable

Ttspira Luis de Gonzaga, el ¢

ie repartia con ella el cielo p
H dejé como legado espiritual aquellas aspiraciones misticas
SquE, como son puro subjetivismo, toman diferente rumbo
legdn ¢l espiritu en que influyen: en Luis mis
JeFa sabio, depurado acaso de toda mancha
0 Marfa Egipciaca, sient do el intento no menos angélico,
fa, por influjos tal vez hasta fisiold 5gicos, en la conducta,
#8112 aplicacién diaria, sensual, cosa de apetito mds que
.llﬂepasxon elevada y sublime. Por eso cuando los afectos
E8aturales se despiertan al aguijén de los celos, el alma de

"!T.}/‘\ﬂl_‘x 0 dc

ara contar las estrellas,

el ticismo

sensual; pero
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Maria se levanta, y es bella su extrana figura de esposa
ofendida, que viene desde vanos suefios de idealismo enfer-
mizo & reclamar sus derechos reales.

Mas aqui debe advertirse que cuanto de responsabilidad
¥y culpa se descarga 4 Mar{a, es necesario cargarlo 4 otro
lado; si ella no se hace indigna ni repugnante, porque sug
propios errores en algo fundamentalmente bueno se origis
nan, no cabe mayor oprobio que el que precisa arrojar
sobre ideas, instituciones, costumbres, 4 1o que sean, que
arrastran los mds santos sentimientos de las almas nobles
¥ pias por laberintos de falsa religién, de falsa mansedume
bre, de ascetismo falso Y grosero, sensual y estiipido: ideas
6 instituciones que persiguiendo egoistas ideales, no miran
€l derecho que pisan, desprecian la solidaridad de la vida
social, y no se sabe si son mds dignas de maldicién por lo
que yerran 6 por lo que pecan y pervierten.

Leén Roch personifica en su mujer todo ese cimulo de
absurdos que viven en la sociedad santificados: es natural
que Ledn piense asi; para ¢l es su Maria quien causa tanta
desgracia con tan necia conducta; si el lector puede y debe
ir al origen del mal, el mfsero esposo se queja del enemigo
que directamente le causa el dafio, ¥y aun reconociendo en
otra parte la culpa mayor, perentoriamente necesita apars
tarse del mal inmediato. Ledn, por culpa de la supersticin
¥ el fanatismo, no tiene un hogar como lo habia sofiado: &
Maria le manda su Dios que no ame 4 su €5p0so, y en cambid
Pepa del Ficar, la pobre Pepa desengafiada, sigue amands
con toda la fuerza y toda la verdad con que
amar lo que vive y se v

solo se puede
¢ en la tierra. Al fin Ledn se enamos
ra de los que le aman. Al lado de Pepa existe Monina, un

angel de dos 6 tres afos; Ledn que llegé con el espiritud
la edad de ser padre, ve en Monina cifrada toda la felici
dad que €1 sofié y no ticne: por es
de Pepa: ademds, hay en este carific
tura, un sofisma del corazdn

juiere tanto d la hij
loco por la t'erna crias
amar licitamente 4 la hijas
viene a ser un modo delicado de amar 4 1a madre. Bien 10
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neba ésta cuando tanto agradece & Ledn aquella frase de
51 dolor: «jlo que mas quiero en el mundols
iQué delicado pincel! Mejor, y sin metdforas; jqué alma
ifan grande la que supo sentir, concebir y ejecutar estas
Micciones tan profundas, tan tiernas, tan verdaderas para
P2 verdad virtual de lo bello, que estremecen lo mas noble
del corazén humano! El interés dramidtico y la verdad de
Ha verosimilitud exigian que la 16gica de las pasiones si-
[guiera adelante: Pepa comprende todas estas delicadezas y
Qiintas esencias del amor; pero, en fin, quiere 4 Ledn, &
iledn mismo, lo quiere para si, todo para ella: Leén, aun-
Mue vacila, también siente que quiere entregarse 4 Pepa,
BModo ¢l también, para el amor, para el amor como se en-
Hiende en la tierra.
P si llegar d este punto, de una vez, hubiera sido precipi-
Ptado, de cfecto repulsivo, con las naturales gradacionmes
e el autor ha empleado, nada es mis oportuno, mas con-
Morme d 1o verosimil; perc si ya se explica la vehemencia
fel deseo, acaso no exista justicia paradarle rienda suelta:
B8ldos coloca en el espirity’ de Ledn todo el infierno de
dicha que supone una pasién cierta, que se despedaza con-

A un deber no muy claro; no es aquel deber, determinado
e fal modo, el que hace fuerza tan grande, por si mismo,

#8 1a conciencia de Leén: es 1a conciencia del deber en ge-
Beral la que en ¢1 se resiste como inexpugnable fortaleza.
B esta situacion se presenta Maria Egipciaca, la esposa,
HBE falté 2 muchas obligaciones, que dié motivo y pabulo
1A infidelidad, pero que es la esposa. |Y qué hermosa se
IEPtesenta Maria! No es Friné, que por bella vence 4 1a jus-
8i81a; es la justicia que ademds cuenta con la bermosura
B0la escena final, entre Ledn y Maria, quizd la mds inte-
esante y bella, hay una resurreccién de la Naturaleza en
BMRella mujer beata; en el cuerpo y en el espiritu de Maria
PaFECe que se celebra un misterio dionisfaco; el grito dela
#ealidad es tan intenso, que toda otra voz se apaga en ague-

- Haalma que sufre revolucion espantosa: cuando Maria se




