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mento del misero Le6n. L as mi~mas 
r ia, que pudieran hacer esperar de e lla u na mujer d 
capaz de comprender ,·erdadcs á fuerza de amar, de 
mar con e l sabio por qucre1· mucho al hombre, esas 
mas cualidades, minada e l alma inocente por la zapa 
confesonar io, ;e convierten en enemigos. El sac 
siembra en el e,piritu dócil lo absoluto: es decir, lo 
luto al r evés, el error absoluto; que aunque no lo 
según dicen, no encuentro mejor uombre para esa doc 
qu e q uiere unión de los espíritus y comienza por col 
en medio el abismo infinito. 

El terror trágico de esos absurdos aparece con más e~ 
cuando se les deja en toda su pureza: )!aria Egipciaca 
vive ligada á la tierra; pero su hermano, L uis Gonz 
aspira al error infinito de dejar su propia na tu¡aleza 
una abstracci6n sonada. ¡Y dice n los escolásticos que 
cabe sublimidad en el mal ! Bien sublime es el asceta de 
pocos años que muere de consunción, como la dama de 
camelias, con la flor de su pasión en las mejillas, enam 
do de cavilosidades suyas, co n la misma fuerza que pu · 
amará una mujer ó á una causa grande, real, no ble y 
tima. Verdad es que el egoísmo que acompai'la siemp 
todo pesimismo y á todo mis ticis mo, quila no poco de 
grandeza á la pasi6n de Luis Gonzaga; pero aún le q 
lo que basta para sumerg irnos en profunda meditacióa 
Jarosa, Porque, crean los neos que está muy por eac· 
de sus creencias, de sus costumbres y has ta de sus fa 
des sensitivas, ese gran misticismo que es de todas las 
giones, que puede ex.is tir ta mbién fuera de confesión 
minada, y que siendo el error más funesto que p• · 
cnseiiorcarsc de la tierra, tiene tal sublimidad, que 

bata. y por algunos de sus limbos se acerca tanto á e· 
p r ofundas verdades, que á veces deslumbra. El Sr. 
Galdós ha sabido tocar tan dificil materia con todo el 
que requería, y en cierto sentido son tos capilulOf-­
consagra á L uis Gonzaga, lo más grande y admirable 
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Jioy ha sal ido de su pluma Fácil es leer y admíra r 
iedad de aquellas místicas l ucubraciones; pe ro 

difüil escribirlas de ta l suer te! Mucho más d ifícil 
el Sr . Pérez Galdós no es un místico, y ha Jlegado á 

pt'Opiedad, no por exaltación, como llegaron muchos 
s, sino á fuerza de ingenio. Y después de lodo, 

o se tra ta de esas cosas de allá arriba ... ¡seduce tanto 
1 Sólo hay una cosa más sublime: estudiar la verdad 

de los ensueños como si fueran tentaciones. L eón 
que escucha entre la espesura las frases místicas de 

, oyc n!lO hablar tanto del ciclo. mira á las cstreJlas y 
ira como un pagano, eon un profundo sentimiento 

•o es espiritual puranfenlc. ni es groseramente mate• 
qae es, en fin , humano y poético. Lector. cuando leas 
11ovela (cuando la leas otra nz, s1 la has leído), com­
las ,·i siones de L uis con las nslrmomíns de L e6a; yo 

ro que tu eorazón admirará la grandeza del jesuita; 
lati rá con más fuerza ante aquella melanc61-ica, $CD· 
rn,ista tÚ las utrdlns. que parece una poesía gnómica, 

o tiempo que una églog a cele~le. 1'1irar á las cstre-
• nconocerlas como amigas. quererlas, sin saber por 
y •e■tirsc bim en medio de este gran enigma del uni-
• qui zá~ sea más profundam ente religjoso que ser mís­
rugar la realidad de la ,ida en dos partes, y con ella 
lo de un misterio $Upremo; lanzar el anatema sobre 
itad del mundo y necesitar aborrecer lo uno para 

lo otro. Pero no todos los ca t6licos son místicos; 
lllgunos que hasta son diputados. 

familia de :Uaría Egipdaca tiene de todo: su padre 
at61ico que de su c.1tolieismo s6lo consen·a la pape-

4e empello, si es Jíei to hablar así; en la prendería del 
ha dejado todas las virtudes cristianas. pero con· 

la papeleta , el resguardo; esto es. la fe de bautismo 
l'tcoger en el día de la muerte toda aquella religi6n 

ra TÍ\'i r n o le sin·e, y que Je servirá para bien mo­
~lito C5 el sietemesino de los salones, que conserva 
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111 1 digi6n de sus padres por con sen ar algo, pero q 
sabe dónde la tiene, y que de fijo no la tiene ni en el 
z6n ni en la cabeza cuartos desalquilados de su insi 
caille indl\iduo Gustavo, yn es otra cosa: es el jo\•ea 
llco por pranc1plos; no sólo sabe montar, tirar , pero 
medrar: también <1abe ,,,,¡,,,,- su relig16n con dogmas y 
El autor plnta c:on maestda esta terrible \'uiedad del 
lico. ~ada más repugnante que la ,·anidad y la pedaa 
di5frazndas de religiosidad; y para mengua suya, de 
mezcolanza hace sus campeone,; mal amasados la ru 
drsfachatada. Si el non~lista ¡.,udicra descender á la 
u111dm!~ dt la pq/itúa, terminaría el retrato de l~ustavo 
esta pincelada: era redactor d,t El S!glo .F•t11ro 

.Aunque en el dibujo de !.'$los personajes pH<;lomina■ 
rasgos cómicos, la cor recci6n y µropicdad no falt--._ J 
intención seria y profunda, tampoco; baste rellexio■-, 
como esos creyentes son cui todo$, según la, edades T 
oficios, y ,que, sin embargo de ser así, prNenden q■t 
mundo y el porvenir le5 pertenecen. · 

En esta primera parte, aunque la acción no llega i 
arrollarse, hay escenas de exposición comparablesá lo 
jor que l'~rez Gald6s hasta el día ha escrito · la Yida 
Luis y ~!aria en los páramos de A,·ila , la escena de P• 
Le6n, en que acierta el autor, por descripciones de 
plás11co, á 1 evelarnos lo mas espiritual, lo inefable de 
profundo, la descripcióo de la triste campiDa de Ma 
que de noche 5e traslada a l cielo; todos los capítulos u 
figura Luis Gonzaga: la cooferencia erótic-o-teo16gica 
l\lana y León á última hora, y otr o, mutho, pasajts 
fragmentos que, por méritos de orden mur distiato, 
fi1mau má, Y más la opinión va unánime e.ntre el J>II 
más culto, d,e que Galdós ha

0 

;le\ ado !a no, ela espalOIIJ 
unas alturas que no eran de prever pocos anos hace. 

Por mi par{e, estoy tan satisfecho de la tendenda 
estilo y de lo, procedimientos del autor, que s6lo • 
ocurre decirle .•• ¡adelante! 
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ttago consejos que dar ni reparos de consideraci6o 
aer. Esto es, sin duda, por lo poco que se me alean, 

efiero que me digan: «eres miope,> IÍ inventar defec­
DO he visto. En todo caso, si alguno de bulto des-

• í tiempo estoy para a\°isarlo , porque dentro de 
tendré que hablará mis lectores de la ~cgunda parte 

aO.\'Cla. 



« EL !\l:\O DE LA BOLA» 

(ALARC(Í~) 

E sf como los libros. y aun Ju comedias. suelen 
~ un prblogo to que rl nulor t:xplica al público 
aqu~I es gallo, como dice el tpigrama, creo que el reYi 
de libros, 6 critico que ahora se llama, tiene también 
cho para cebar por delan te, á manera de batidore,, 
llos conceptos que la pre~cocia de una obra le sa 
aparte del ,·olor intrínseco de la misma . Pon¡:o, p•et. 
prólogo ó protmio á la rtvi~ta bihliográfica que he 
cribir tratando de la última no\'cla de Alarcón, para 
á un lado ciertas enojosas cue~tiones, que no quiero qH 
modo alguno influyan tn el juicio literario que ha de 
recermc EJ ,VillD tft la 6,,/,,, 

Otros muchos revisttros se n:e han adelantado J 
puesto por cierto por las nubrs, como era natural 
dose del Ni!'lo Jesds, la no-reta de Alucón. 
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¡ HO TOY precisamente. 
1111a cuenta el Sr. Alarcón que no hablo con él; si at• 

c,alpa le cabe en el bombo prematuro de la Prensa, 
ao lo ,é, y no tengo derecho para suponer tamafla debi­

ea el ilustre consejero. 
Aateayer lunes apareció EJ Ni/1# tÚ la ~la en los escapa• 

¡ en los escaparates de las librerías, no en los alma• 
de mdsiea, como podría creerse á juzgar por la que, 

e motivos de ese bienaventurado infante, han tocado 

01 col~as. 
hrece que una mano in,·isible tenía la batuta, y que á 

ladicaclóo suya han comenzado los órganos á sonar 

•• solo bombo. 
a1friste sinfonía! A mí me suena como marcha fdnebre 
la cdtica imparcial. seria y comedida. Esas alabanzas 

blecidas hacen imposible el ejercicio de la crítica 
y desapasionada. Comprendo que cuando se trata 

•isturso de la Corona al abrir las Cortes, diga Lo 
i!li1-fnti'a que es excelente, antes de que se pronuncie; 

e.ando tratamos de un escritor como Alarcón, que 
aecesita semejantes aperitivos, el procedimiento se me 

eontraproducente, y creo que los pauegiristas cfril'ri, 
o que la obra es admirable, antes de que se conozca, 

aa demasiado. 
•1 es la situación del pobre crítico, sin fama ni méri­
a tenerla , pero severo á su modo, justo y de buena 

... q11iera decir su leal saber y entender acerca del 
erindo de semejantes precedentes en forma de diti• 

¿Cómo contrarrestar, si á mano Tiene, el impulso 
i la opinión imponen peribdicos populares que le-e 

ntera, y que, entre muchu cualidades que tienen, 
tu con la de ser morigerados en la alabanza, ni 

la •e ejercitar con escrupulosa conciencia el olieio, 
io, ó lo que sea, de la crítica? ,Quién será osado 

ap•nto que estas interrogaciones son puramente 
, porque yo soy el osado, y tres más), quién será 

11 
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osado á ir (si hace falta) contra la corriente. que es ya tq 
poderosa desde los primeros y más abundantes raudald 

Estos elogios con que libros no conocidos aún del pilbU, 
co se imponen al juicio de lodos, parécense, en lo i rrad°" 
nales . á los que exigía don Quijote de la Mancha á ~ 
mal a\•enturado viajero con quien tropezaba en su cami■o, 
que había de colocar, mal su grado, la belleza de la incoa, 
parable Dulcinea del Toboso por encima de todas las laer• 
mosuras del mundo. 

¡Y guay del crítico que se atreva á decir que lt mau 
algo que no sea ámbar á El N;no dt lo. /Jo/a , porque ya DOI 

han dicho los periódicos por adelantado aquello de: ¡N,II 

mana, canalla infanul 

Y cuidado que ha habido unanimidad en el p rejuicio, 
que así debe llamarse, del libro en cuestión . 

Et Clo6t>, el más entusiasmado, sin duda porque en • 
de El N1110 de la /Jo/a ha visto una alusión, echa la casa por 
la ventana y regala á sus abonados una biografía del autor, 
d retrato del autor, un bombo del autor y un capinbl 
del autor. 

Dispénseme mi querido colega, á quien yo estoy agra­
decido por razones especiales; pero creo-sin que esto• 
reñir ni andarme con dimes y diretes-que esto no es pr• 
pío de un diarfo cuyo crítico oficial es por lo comú • 
Hro en sus juicios. Yo en lugar del Sr. Rcvilla, protata· 
ría contra esas sinfonías que El Glo6t> toca antes de qae 11 
exponga su opinión . 

Pero dejando esto, que en rigor no me importa, 4il' 
que semejante conducta en la ocasión presente ofrece'U 
expresivo contraste con lo que suele suceder cuando.,.. 
r ece alguna novela de otro ilustre novelista á quien ya il 
público coloca á muchísimos codos de altura sobre 111 
novelistas más altos. 

Recuer den ustedes qué callandito se presentar on al fl­
blico lllaria,ula, Dolla Ptrfecta, y hace poco Los apos/JIÚ#t f 
noten ustedes qué poco se habla de la última obra qu • 

aparecerá, y que da ñn y coronamiento á los EpiiodiM 
, monumento de nuestra literatura contemporanea. 

¡Ah, Sr. Alarcón. y si usted supiera cuán bello atrac1:vo 
iJeaea para los que sienten el pudor dd arlt esta callada 

~ estia del ingenio, este descuido , no estudiado, de las 
•iencias y del éxilo1 

Ya sé yo ... (es decir , en conciencia no puedo decir que 
IIR) ya supongo yo que usted. Sr . Alarcóa, no entr a ni 
ll1e en estas armonías preestablecidas de la Prensa; pero el 

JIIIO es que. Eia comerlo ni beberlo, usted va á cargar con 
las consecuencias deplorables de h imprudente alabanza 
oortiva. 

Los espíritus independientes que aborrecen esa especie 
fe tacto de codos de que usan los periódicos, aun los dis­
aetos, para elogiar al amigo , miran, sin poder r eme­
tlt.rlo , con cierta prevención. libro que viene desde el 
jriaer día r odeado con la p este del incienso. 

lsto no es decir que yo no prometa á usted, empc• 
laado solemne palabra, prescindir en absoluto de semc­
jaate preocupación al juzgar su obra. Pienso escribir de 
iMla cuando esta mala impresión (crea usted que es triste 
-lapresíón) s~ haya disipado, cuando el público haya podi­
.. , per término prudencial, conocer la obra; cuando mis 
alallanias, que barrunto no .han de ser escasas, no suenen '•eseo inmoderado de contentar al autor. 

S•pongo que no se habrá usted incomodado con todo lo 
&ho, qu en último resultado ni pone ni quila mereci­
llhatos al autor . ni disminuye en una sola las bellezas 
... de seguro hay ea su libro. En tal suposición, me acues-
11 tran11uilo; pero si usted fuese hombre capaz de enfa­
.... porque me parerca mal la lisonja oficiosa, ¡ah, enton• 
tal ¿qué perdería yo con tener por enemigo, espíritu tan 
,._ serio, tan mal templado? Afortunadamente usted está, 
te ltgllro, por encima de semejantes niñerías , y sabrá 
._.., la buena fe y el justo títuJo de estas obser vacio• 

111 trelimi11ares. IJH\°(:.".'S .,.. , .• 

\)\ÓL\IJ'. , \ · 11..~ 
11111 f\; .. , .... .¡¡.,'" 

f'\. 'í'ERt\.f.'l, t;, .... ~ 
. "'º \ {12~ ,A01' 
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Ahora, veamos El Nillo d1 la ~LJ. J.o dnico qnc yo aatl,; 

cipo á los lectores es qnc la escena no p■sa en Belén. 

• • • 
'Recuerdo que cuando yo era nifto, aunque no el de Ja 

bola, tenla una pasi6n írcnétka por las novelas de Alar• 
c6n; quiero decir, por el género de novelos que AlaroW 
cultiva: veía yo en los cuentos con que mi buen Pascual­
mi criado-pretendía dorn:lirmc, inesperados y rarísilllOI 
sucesos, tan cxtraftos á la realidad como lo era, por eatoa­

ccs, 111 idea que yo me formaba del mondo. Para mí la de, 
rra estaba minada por los encantadores; cada pella y e• 
mata era el mistcrioJo zlsamo que servia de puerta a u 
palacio encantado, subterráneo y alumbrado por mistcri► 
sísima luz infusa, scHido por manos negras en las m,lli• 
ples necesidades de los no convidados huéspedes, y lldO 
de músicas que vagaban en el aire sin que nadie las tocue; 
así como era invisible el cocinero que aderezaba los deli­
cadísimos manjares puestos á la mesa para regalo de IGI 

intrusos. Antes que el cuento terminara, qucdábamc dor· 
mido; pero la semilla de lo mara\"illoso hacíuc fecunda• 
mis sucl'los, y el encantamiento continuaba después de dOf• 

mido, más libre entonces de las miserables leyes terrtl• 
tres de la \"crosimilitud y naturalidad , recetas de 101 ,la, 
píos preceptistas, para mi conciencia de aquellos día• , .. 
solutamcntc ignoradas. 

¡Oh! ¡Quifo me hubiese dado á mí á saborear El Jr•II 
lo 6oú, en nqucl101 albores de la fantasía, tan ftcxiblc n_. 
ces i las exigencias del acalorado y poco comedido ¡-,.. 
nio! Si yo fuese ahora aquel infante de que.os hablo, J • 
un empedernido y presuntnoso monlbetc librc-pcn11..,, 
especie de Vitriolo, que diría Alarc6n, en vez de cscdllirU 
artículo de malísima crítica, lleno de distingos y pertl, 
contentaríamc con batir palma•, abrir ojos como , ... , 
preguntar al autor después del epílogo: lY qué má17 qa,• 
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pregunta eterna de la fantasía irritada con el interl1 
nento. 

Cuado anoche, después de dejar á Antonio Arregai en 
•dela justicia, apagaba la luz, me rebujaba en las 

ta• de mi lecho y me preparaba á dormir, además de 
.. sracias á Dios, como suelo, por la vida de aquel día, 
•11ue1as al Sr. Alarc6n por las emociones de la noche, 
1f'Kioncs que me hablan trasladado á 101 más dulces arios 
• 1a existencia. Rcíame yo, cD aquella situación de ánimo, 
• lli papel de critico, impuesto por las circunstancias, y 

aba del Sr. Rcvilla que pocas horas antes me decía 
- aachísimo juicio, pero sin pizca de candor, que la fa• 
)ala de El Ntllo dt lo Ñlo era pueril, inverosímil, y las filo­
lOfíu de Alarc6n superficiales y ridículas. 

¡Ah, Sr . .Alarc6n! ¡Cuánto ganaríamos todos con dejar 
... pícara carcoma de los atlos y volverá la A1cadia de 
-tros ensucl'los infantiles, donde no había ni filo1ofía1 
al úmbolos morales, ni otras frialdades que á usted l; 
..... i perder las novelas y á nosotros - l~s Vitriolos-el 
llaa! ¡Felices los tiempos paradisíacos que no conocieron 
la crítica, ni la libertad del pensamiento, ni, lo que es ma­
• peor, las burlas y las veras aleg6ricas con que el se6or 
Alarc6n mortifica á los librc-pcnndoresl 

Oaiero decir con lodo esto, que El Ni"o dt la hlo u no­
ftla qac ofrece mucho interés, que mantiene CD tcnsi6n 
-tante el espirita del más distraído, y que si no deja 
\aeua duradera en el alma, es, á lo menos, como la estela 
... la hélice del vapor ,cllala; mueve las aguas de la npcr-
1eie, conviértelas en espuma , aunque la próxima ola 
lerre Y disipe todos aquellos juegos pomposos del trH6n 
11 brro. 

• dlrá el Sr. Alarc6n que no voy lejos por las metáfo-
•,ara dará entender que en su novela no hay nada de 
....... il pedía en el discurso que le sini6 de postigo 6 
"-a ~ara entrar en la Academia. El autor pedía al arte 
•-• que arte; pcdiale trascendencia moral, lecciones 
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cristianas y otra porción de goller/as, y EJ Nillo dt I• 
no encierra más trascendencia, ni más lecciones, ni 
criuianlsmo, que 101 que pueden extraerse de ... Dítp 
,.,iuitu, LMi1 Candt/01 6 El l"ª,- FraMmo E11L!Jan. 

Hubo una lpoca de decadencia para nuestra literat•rt 
en que á los antiguos romances que inmortalizaron nueslra 
poesía popular , sucedieron otros de heroísmos y cabaU. 
rías contrahechos, con bandoleros y picaros del hampa por 
protagonistas, con aventura• del monte por huallaa. • 
aquella desdichada epopeya tD embrión no faltaba el tleo 
mento religioso en la forma adecuada, que tra la super,. 
tición más grosera, deulmada y perniciosa. Todos eltll 
elerucnto,, en cuya explicación no hay que insistir, porll• 
son de todos c':l nocidos, entran en la fábula ideada ,­
Alarc6n, y no cabe negar que si el católico académicu • 
propuso halagar ciertos sentiinientos, muy nacionales pll 
cierto, y conservar su cl.isico colorido á la pintora de tttl 
género, su obra es maestra , Pero la ensel\anza que de• 
mejante invención resa l ta , no ha de abrirle al acadé■ill 

las puertas del paraíso, Esto no es decir que El Nill• •• 
lola deje de tner sus tendencias reaccionarias, com• • 
Euánda/11; allí están las tendencias empecatadas de siempre. 
ya tácitas, ya expresas, como en los desdichados capítlllll 
dedicados á la tertulia de D. Trajano Períclu, Mirabel 1 
Salmerón (1), y los no más dichosos que tratan de Vi1riell 
y sus sectarios. La untúmi• más clara es probar q .. el 
análisis de los sentimientos y la consideración de la•* 
en su punto de vista estético, son perniciosas corruptela 
c11 que sólo toman parte espíritus pervertidos por la _., 
cupisceocia; mientras la vida instintiva, animal y cuí CIIII 
vegetal de los espiritas limitados y groseros , iuca,.­
dc lo sutil y delicado, es la más propia para alcan11r la 
bntitud por medio de la fe cirga y sin culú•o. 

A Dios gracias, esta teoría le sali6 al Sr. Alarc6n por M 

(1) Sea lodG por Di05. 
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111 Prim• tJtl N,m¡Js, ni D. Trajano, ni 
, ai mucho menos Vitri,,ft1, son pcnonas ilustradas, 

Nricaturas c1irsis y absurdas algunas de ellas; ni don 
dad Muley, el cura, u el ignorante y pobre espíritu 

al principio nos quiere pintar el notable novelista , 
y, por rl contrario, es un santo, y es un santo que 

••cho más que lodos aquellos espíritus trtlílt que hay 
ciudad. 
ea esta novela ni en otra alguna ha sabido el Sr. Alar• 

ur más verosimilitud y realidad á personaje alguno: 
1 dada que existen 1011101 vtrt11l111ilt1, y D. Trinidad lo 

:J, lo que nlc más, es tipo de esplendorosa belleza, el 
aá, hermosas páginas ha inspirado en esla obra, que 

auchas de sobresaliente mérito. Malcy es el vcrda• 
laéroe nm·alde El Nllfo de la IN/a, porque Manuel Vcnc• 
el protagonista oficial, es, á pesar de sus hercúleu 

.,, un pigmeo al lado de Mulcy; véanse, si no, Ju csce• 
las bellísimas cstenas en que combaten aquellos dos 
lt .. : ,qué fuerte Mulcy, qué lleno de ncursos, así 

ios como ~e acción! ¡Qué débil , qué pobre, qué inde• 
Veacgas! Se deja traer y llevar sin mérito alguno, 

aat6mata; y si , á solas con el Nillo Jesús, parece dar 
ta de su energía anterior, manifestando aquella resig­

que D. Trinidad buscaba, es á costa de la verosimi• 
puc, los arranques de \'enrgas, según sus aotcce­
' debían ser de actividad, de suprema fucna, así 

el llien como para el mal; y nada de esto hay en aquc-
-isi6o, que es, en parle cansancio, en parte supersti­

n parte atonía. 
Y.a tl autor si éste es grave defecto: presentar en la 

u personaje secundario que deja en la sombra al 
ollista, Porque ya comprenderá el discreto Alarcóo 

ao Ua realce á la ligara de Vcoegas sus excéntricas 
,...,,..,_,des, sus vértigos de furor insensato, ni macho me­

lllkl proceder misterioso, sin sentido, que causa su des­
, la de los seres que ama y la del autor; pues ,·e á su 
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protagonista convertido, rracias á la tirantez de su cc,a. 

ducta cllbalística, inexplicable, en un figurón ó maniqlá¡ 
cuyos alambres, resortes de locomoción, descubre el espeo, 
tador más dispuesto á dejarse engaila r. 

El NiRo dz la óola, Vcnegas, es una mezcla inverosímil 7 
desmallada de Gilliat, Robinsón y contrabandista. Porqae 
si bien Vencgas no introduce contrabando , aquel extralo 
comercio á que se dedica, aquella fama que pretende ... 
quirir rompiendo huesos á los matones, le convierten u 
héroe de aventuras ilegales, de esas que al Vlllgo más ili­
terato halagan y conmueven. En lo que tiene de Robinsóa, 
es, de puro inverosímil, absurdo; y en lo que tiene de Gil• 
liat, pierde mucho en la comparación. La justicia exife 
establecer aquí un disting;o: mientras Venegas es nn Dilo 
(en la parte llamada Anüudentts), su carácter caprichoso, 
extraiio y fantástico, si no es de gran realidad, es de be­
lleza innegable; hay pureza, relieve y corrección eD lal 
líneas de aquel infante, infante propiamente tal, pues ao 
habla. Cuando llega á adolescente, suf excentricidades 11 

hacen cada vez más inútiles y más inverosí¡niles; pero aú 
tiene defensa el tipo, en gracia del interés de sus acciones 
Y de la verdad y grandeza de algunos rasgos . Pero cuaD40 
Venegas es ya hombre y sigue siendo salvaje, matón, anar• 
quista (pues huye toda sociedad y gobierno). parece u 
Segismundo con calailés ... y eso es ridículo. Si el con11icto 
creado por el autor para hacer enemigos á Venegas y Caí• 
fás es original, y da cierto interés y belleza, como ya ,.ere­
mos al hablar de la acción especialmente, lo que en tal 
conflicto y sus complicaciones depende del carácter te 
Manuel DO se justifica y da un sello falso á toda la trama: 
falsedad que perjudica al interés mismo de la fabu la. Por• 
que Venegas, como bien se lo advierte la carta de Soledad. 
pudo evitar todas las peripecias póstumas, y muchas de 111 
que le perjudicaron en vida del usurero s61o con recurr.ir 
á los medios que suelen usar los homb;es civilizados qu 
se proponen un fin honrado y justo. ¿Por qué, si no quiere 
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a con su enemigo, que tiene eb rehenes su amor, le 
oja aquel guante de la RifaJ ¿A qué venía provocación 
descarada, ofensiva hasta el punto de hacer saltar al 
entísimo Caifás, dispuesto ya á la avenencia, según el 
itor nos dice? 

Para remediar las consecuencias fatales de su grosero 
iaafio, no se le ocurre otra cosa á Manuel que dejar la 

ra y estarse ocho aiios dando vuellas al mundo. ganan­
llD dinero y leyendo libros prohibidos, que bueno le ponen. 

é culpa tiene nadie de que después todo le salga contra 
1111,-sto? ¿Por qué se estuvo ocho años sin escribir? ¿Por 
pno procuró enterarse de lo que pasaba en ~l puebl~, 
faade estaba pendiente del arbitrio de una chica capn­
dou toda su suerte? Y cuando vuelve, si está dispuesto á 
• feliz y á vengarse á toda costa, ¿por qué le detienen 
la débiles obstáculos? ¿Por qué deja que all1 todos se mue­
'IID y entren y salgan en sus negocios, y él no hace nada 
IIÍs que estarse como un muerto? ¿Cómo un hombre tan 
locamente enamorado, de tanta fuerza, de tantos recursos, 
coaaiente en pasar diecisiete años sin hablar una vez sola 
11111 su amada? ¿Por qué, si es hombre de valor real, como 
• npone, es tan jactancioso y bravucón que fía duran~e 
oclao ailos la custodia de su felicidad á la sombra que de¡a 
a el pueblo, al miedo que le tienen? ¿Cómo no supuso que 
,odia haber, como hubo, hombre tan enamorado que des­
preeiue el peligro de habérselas con él á la vuelta? ¿Por 
1111! ao procuró asegurar su ventura por el principal ha­
llarte, que era la fidelidad de su novia? Todo le sale al 
tná, porque todo lo hace mal , y así se explica que, de puro 
Ido, mate á su amor, sin querer (esto indica el novelista), 
• el primer abrazo. ¿No ve el autor que al quedarse con 
IN lausos rotos de su novia entre las manos, después de 
tntu fechorías y disparates, recuerda un poco Venegas á 
D. frutos Calamocha? ¿La mató por voluntad? ¡Repug­
lbte uesinato , sin asomo de disculpa en aquel momento! 
.la por torpeza? Pues así rompe platos D. Frutos Cala-
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mocha. ¿O prefiere el autor que le compare con ua 
Si el Sr . Alarc6n, ó alguno de sus apasionados, lee 

artículos, podrá creer que no he comprendido todo el 
lor de la catástrofe que pone término á El Jll,flo dt I• 

aquel abrazo supremo cu que perece la mujer pérfida, 
querrá decir, no es un asesinato vulgar, ni es tampoce 
abrazo del oso, que mata porque aprieta, y nada más. 
es entonces? pregunto yo. Soledad ha escrito al novio, 
quien burl6 casándose con otro, diciJodole que vuelva 
gozar furtivamente de los placeres del adulterio. 

En buen hora que esta conducta vil, que reyeJa ea 
final de la obra toda la perversidad de aquel ídolo 
ador6 Venegas, no sea favorecida y secundada por 
amante, que al fin, aunque torpe y zafio , no es ,·ill 
pero otra e-osa es volver al puc blo con el propósito· d 
berado de ahogar á la mujer querida , que se entrega y• 
clara su amor. Un amante platónico, por lo menos de r 
moralidad, no se aprovecha de aquella coyuntura que la 
ofrece la liviandad de la mujer ·ajena, convenido; pert 
todo amante le Lalaga en el fondo ser amado, así sea _. 
tra todas las leyes; y aunque lleguen sus fuerzas á ta 
que resista la ten tación suprema del amor que le 11 
no será capaz de ca.liga r con muerte alevosa y bárbara ll 
car ido, criminal ó no, de la mujer idolatrada que 11 • 
trega. 

El autor, comprendiendo que era fu erte semejanteia..,.. 
prelación, deja en vaga, indecisa forma el final, y • 
dice, sino con bien confusas palabras, por qué muert 
Dolorosa entre los brazos de Venegas. La interpreta-" 
literal aún es menos fa,·orable para el autor. Según ellll 
cegado por la pasión, apret6 tanto aquel Húcules, qH 111 
hu_eso_s frá~iles de la muJer se rompieron y toda su de~ 
maquina se de~compuso. Pero tamado estropicio e, 

llamente feo, repugnante, carece de toda intención ar 
ca, Y tan lo valdría que Veneg-as hubiese matado de u 
•Ot6n-que bien podría - á su adorado tormento. 

t 35 

l tormento es otro de los pecados capita les de la 
loledad ó la Dolorosa es el tipo más repugnante de 
.. , se ha visto. A pesar de que las tendencias del 
)1 hacen quebrarse de idealista suponiendo por lo 

q11iméricos personajes, aquí el realismo materia-
• pedestre le inspira y es su Dolorosa (sarcasmo nada 

el del apodo) la serpiente mujer, libidinosa y as­
leledad ama á Venegas desde los ocho afio,; pero 
"padre oponga tenaz resistencia á aquellos amores, 

, que e~tima en mucho la gracia de su padre, quien 
e de diamantes y encajes, no procura siquiera con-

·r al autor de sus días, y deja que Venegas, a quien 
H desespere y se vaya por el mundo. Verdad es, 

ya se d ijo, que el tal Veoegas, por su parte, nada hace 
eTtcho, sino todo lo contrario, para satisfacer su pa­
.. modo que estos dos amantes, merced á su carácter, 

al01 aovios paralelos que no se encuentran por mucho 
• prolonguo su existencia. La primera yez que se to-
• pna estrangularse. Sin embargo, Soledad, preciso 

arlo, tenía un plan que \"enegas no supo com-
r, plan que desarrolla en aquella carta infame, que 
il leer l as señoritas, si seguimos el criterio de que 
escandaliza cuando pinta el vicio. Soledad, en la 

· de Manuel, tuvo que habérselas con su padre, 
e enemigo á quien no era posible atacar de frente, 
INo si se quería salvar, además de los principios, las 

1, ó sean los diamantes y encajes de que "ª hecha 
a. He aquí el expediente de Soledad: á su padrt le 
do de vida; este ado lo pasará ella en el convento: 

,..,e muere entretanto, ella es libre; pero su padre 
Cel afio; ella, antes que profuar, se casa con quien el 

tifa, porque profanar el tálamo es más fácil que 
el claustro, y Venegas, cuando vuelva , no necesi­

tlltar las tapias de un monasterio para llegar al logro 
taeOL Este es el plan de la Dolorosa . 

.,,,. '-' ae complace el Sr. Alarcón en piolar semejan-
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tes horrores, de fealdad repugnante, fría, insolente? Y 
se crea que esta intcrpretaci6n del plan de Soledad ea 
ella lo declara así en su carta, y así antes lo compre 
D. Trajano y la ~fadrilei!.a . Para mayor encanto, el 
Alarc6n no se cuida de disimular los horrores de este 
ráctcr repulsivo, haciendo interesante á la Dolorosa ea 
curso de la novela por la fuerza de la pasión, ni de 
alguno; el lector apenas oye hablar á Soledad en tocio 
libro: la conoce principalmente por su buen talle y por 
carla desfachatada que escribe á :,u amante, ya cerca del 
de la obra. 

¿Qué procedimientos son éstos, Sr. Alarcón? 
li:ntre los pcr.onajcs secundarios, los hay buenos y m 

Venegas el padre, Caifás, María Josefa , son caractcret 
fectamentc dibujados y sostenidos. El padre del ~ilio ele 
bola, que s6lo figura en lo que puede llamarse prólogo 
libro, es un tipo de nobleza que atrae y enternece; • 
menos original, está pintado con sobriedad y acierto, 
liaría Josefa, en su papel secundario, se apodera del 
z6n del lector, sin necesidad de efectos de relumbr6a, 
su natural sencillez y la verdad de sus sentimientos: IO 

todo llega tal vez á lo sublime en aquella escena de la 
tbita, que es, en absoluto , uno de los más bellos capí 
de novela que he leído. ¡Ah , Sr. Alarc6n! Si Vencgas 
todo el tiempo como es en el diálog o rápido, apasioDÑI 
sentidísimo que mantiene con ~lada Josefa en el porch 
la ermita, y si su novdadc usted tuvicr.i muchas 
como ésta y la que anima el espíritu cnngélico de llalll, 
en aquella lucha con Venegas .. . y con el apetito; li 
fuese, yo le aclamaría á usted gustoso como el autor 
eminente de nuestra literatura contemporánea. 

¡Qué fuerza, qué naturalidad, qué vehemencia, q•é• 
hay en la escena de la ermita! ¡Qué unci6n , qué te~ 
qué llum11rismq rdigi4ra, por decirlo así, hay en el e~ 
de las pudiusl Cuando. Mulcy, que ha hecho el sacriiát 
Jqu/y11, se decide á seguir á su ahijado por lodo e! 111 
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cea, vamos á correrla.> crea el Sr. Alarc6n que 
,-, tlurrtfdqs sienten el placer inefable que produce el 

e más alto, el sublime de la buena voluntad segura, 

ya en la virtud, graciosa ~or la !a~ilidad con qu~ se 
en el sacrificio y en todo bien. ¡Que pequei!.o, re~1to, 

el Nilloáe /al,ola ante aquel D. Trinidad Mu ley, digno 

aovela mejor posible! 
• el Sr. Alarc6n c6mo no hay apasionamiento en con­
•1a: ¡qué mayor placer para el crítico de buena fe que 

r los primores del arte, las pocas \'cces que esta oca-

M presenta! 
(.e cleclai:o y me atrevo á sostenerlo, porque no hablo 

,asar: obra que contiene rasgos de carácter y escenas 
ntos de que hago tan merecido elogio, no puede srr 

a en poco; revela un ingenio excepcional, capaz de 
4a obras; y á este ingenio, por mucho que yerr~ en 
ocasiones, es preciso animarle á seguir su vocac16n, 

a definitivamente . a novela . 
'- talento de Alarc6n, sus envidiables dotes de novelista, 

á salvo· bastan las bellezas indicadas para darle el 
lio11ro,'ísimo de autor insigne. Ahora sigo, tranquila 

-■ciencia, en el examen de este libro tau desigual, tan 
o, que nos ofrece, junto á la sublimidad, lo absurdo; 
al arle más exquisito, la impericia más absoluta. 

~ los demás personajes que forman lo que el autor llama 
, aada bueno se puede decir. Hubiera dejado el coro 
el teatro griego y la filosofía para el seminario, Y El 
ilk, Hla seria, sin duda , de menores dimensiones, pero 

iatercsante y correcto libro. 
;11 coro le sirve al autor: 1. o, para diluir el interés de la 

.._tia, y convertir en pesada acción la que podía ser rápi­
~ ulrgica y viva; 2 .0 , para poner en ridículo la obra, 
.,_.tieado ateos y libre-pensadores mucho más simples, 

absurdos y repugnantes que los que hicicr~n famoso 
; y 3.0, para demostrar que el Sr. Alarc6n no es 
á los estudios serios, y los pone en caricatura 
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por vengarse de la reserva que guardan siempre ll•• 
aeerca la inleigencia del Sr. Alarcón. 

Hecha excepción de Pepito, alguno de cuyos rasgo, 
muy ,·erdaderos y demuestran observación profunda ea. 
autor, todos los demás volterianos , ateos, repnblic 
etcétera, etc. , que figuran en la no,·ela , son insensatas 
ciones; foútiles, sin gracia , sin verosimilitud, sin su 
común, puede decirse. Vitriolo es una mueca del asca, 
una pesadilla de una noche de indisgestión; su secta 11 
fico-farmacéutica es una invención ajena ¡j toda r ealid 
un símbolo arbitrario y repugnante de lo que no existe. 

Y lo peor es que toda esa canalla da tal aire de in 
similitud á la acción, y la hace tan pesada, que el 1 
se pasa la mayor parte del tiempo renegando de todo1 
habitantes de la ciudad, tan ocupados en lo que ao 
importa. 

Es absurdo que una ciudad de doce mil almas no 
más que en las aventuras de Venegas, y que ni despaét 
ocho año_s olvide las peripecias de su vida y el foterá 
provocan. ¡Y apenas toman aquellos boticarios y dem 
gos con afán los asuntos ajenos! ¡Y qué intrigas las n 
Y qué pasión tan insensata, por inútil y necia, la de 11 
Vitriolo contra la paz del pueblo! Por esta parte no .., 
salvación; todo es absurdo, todo repugna, y parece i■,.... 
ble que el Sr. Alarcón haya escrito aquellos insustaadlkl 
{:apítulos en que habla el ,or,. 

De la acción ya poco tendré que decir, pues al tratlf ... 
carácter de Venegas y Soledad, van indicados sus priaeipl' 
lt's defectos. Es intensan te, como declaré al comea1ar • 
tar ea; pero ese interés pierde mucho con la <Lilaci61 .. 
producen las escenas en que interriene el pueblo e■ ...., 

escenas que el autor dedica á entusiasmarse por s11 ea­
con la grandísima importancia de los sucesos que reAa& 

En cuant:> á que la fábula es ioverosímil, ya he ticll 
bastante para probarlo; par ece que el protagonista,._. 
place en crear las düicultades, y Soledad, que teda• 
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·allanarlas, propone medios tan repug nantes y viles 
liemos visto. 

Sr. Alarcón tenía asunto para una narración breve 
ada, como la de El somhnro dt t,·u picos, y por estirar 

teria hace que rompa por lo más delga~o; y el inte­
li no zozobra, por lo menos corre borrasca . Aquel re­

de la puja en la rifa que por dos veces viene á decidir 
111erte de los personajes. es de efecto . pero poco serio 
dose de resolver el conflicto principal de la nonla. 

en la primera puja Venegas es prudente provocando 
fis, en la segunda no se conc ibe cómo Antonio Arre­

consiente que Soledad ba ilc con Manuel en aquellos 
atos en que su honor necesita má~ vig ilancia y ener­•H nunca. La ley no podía obligarle á cumplir con 

Ua extraña costumbre, más pasto ril que piadosa, y 
oponerse. y debió oponerse hasta el último momento, 
.su esposa recibiese el mor ta l abrazo de \'enegas. 

hipócri ta pedantó u el que negase que, á pesar de 
estos inverosimil<s y violentos recursos. la acción 

Nitl,, de la 6o!a in1eresa y á vece:, conmue,re: en aquel 
epilogo. tan defectuoso por muchos conceptos, hay 

terror trágico que los lectores sienten dentro de sí al 
ar la obra; hay q11e ol vidar los medios demasiado 
, 6, mejor , forzados . con que llei:-a el autor á tal re­

o; per o la sinceridad exige declarar que la impre-
aeproduce , y no deja de su viva y poderosa. 
estedón de conmover é interesar, tan ne<-esario al no-
1 , lo posee el Sr. Alarcón , como prueban todas sus 
1, ¿por qué no aprovecha mejor esta ventaja medi­
más despac io sus invenciones. y sobre todo despoján-
4e esa trascendencia seudo filosófica que compromete 

la seriedad de su pt'nsamiento? 
El Nino áe la /Jo/a, tal como está, es una obra muy im­

' lo sería mucho menos arrancándole todos esos 
1 de simbolismos didácticos sumamente ridículos. 

to del lenguaje del Sr. Alarcón, poco hay que ha-
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blar, pues es generalmente alabado. No es su estilo 
ni mucho menos, ni es armonioso el periodo que collltr 
ye, ni 101 giros con que aspira á cierta originalidad e 
ra son de buen gusto, ni de los más naturales: á veces, 
e\'itar anfibologías, llena su prosa de pronombres de 
trativos, que le sin-en á guisa de jalones para indicar 
camino de la gramática; pero á pesar de estos defectos, 
Sr. Al arcón escribe con soltura y gracia, diaÍoga coa 
facilidad y sabe dará cada personaje, cuando no es•• 
bio, el lenguaje que le corresponde. 1 

He concluido. Creo obligación de todo espailol am11te 
las letras patrias leer El Nillo de lo 60/a, que, á pesar 4t 
defectos apuntados y otros muchos que se quedan ea el 
tero, es obra que demuestra el vigor del ingenio naci 
y contribuye á esta glorion y difícil empresa, acom 
por pocos. pero ilustres autores . de restaurar la DOYtla 

pailola, por siglos dct'aida y casi muerta. 

«EL BUEY SUELTO» ... 

(PEREDA)(•) 

No sería justo contar al se­
flor Pereda entre la turba­
multa de no,·elistas imposi6ks 

que dentro y fuera de Espalla 
son pro\'eedores del mal gus­
to predominante; está más 
alto que todo eso el escritor 
montailés; mas como quiera 
que el aplauso inmoderado é 
imprudente de amigos , corre­
ligionarios y paisanos va poco 

á poco, más de prisa que los rgéritos 
propios, colocando al simpático pu• 
blicista donde sin falta ha de ma• 
reane, por su bien, y el ,general de 
las letras, deben, lo,; que pueden ser 
imparciales, atender á las obras de 
este escritor distinguido, para que 
cada cual, como es justicia, quede 

, que es como todo está mejor sin duda. 
n,e//o debió ser una demostración ad a6surdu"' de 

Eat. es d artículo que hoy e,.cribiria el autor de otra maocra 
maa ,une, por rup<to y adm1radóo al ins1¡nc noYCli•ta dt 

&4ehetr111. ~ 
18 
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que el estado de matrimonio es el menos imperfecto ea 
miserable vida, donde perfecto no hay nada. Coufo 
Sr. Pereda en esto con los krausistas, aunque no coa 
Pablo, que fué un krausista de la antignedad, escribe 
novela de las llamadas ahora tr•tfmci111a1, aunque A al 
tiene por tendenciosa Di por no,·cla. Pura modestt. 
buta con advertir en el prólogo que DO e:i:iste el pro 
de rcsoher el problema, ni COD esenbir en el fron · 
del libro: e cuadros edifkantcs., Si el Sr. l'ereda DO se 
pone hacer amable el ,·Ioculo matrimonial, y aborr 
la soltería pertinaz, ¿á qué \'ienc In historia de GedeW 
si la historia de un personaje idcal, puramente fantá 
no es novela, ¿qué es? Más de cuatrocientas páginas 
gradas á rclatar y describir miserias é inconvenieatd 
t'Stado imperfecto del celibato perpetuo, serían demas· 
y se harían insoportables por lo mon6tonas, á no unir 
trama la acci6n, más ó menos interesante, que existe, 
duda, en E/ hu:,"''""; acci6n peor 6 mejor trazada, ül 
nada bien ó mal , ,·ariada ó no, quieta 6 movida, pero• 
sin duda. 

No hay escape: el Sr. Pereda ha escrito una nonla, 
aerár,11•='"• pero que lo es, y que la crítica ha dt 
gar como tal. En cuanto al empello que el autor po• 
librarse de toda respoD5abilidad, como escritor que 
problemas sociales, serios é importantes, es vano pra 
y por el bien del Sr. Pereda (todo por su bien) in111~ 
asegurar que el prop6sito que tan claro se ve en. el~ 
es el del autor qut sabe lo que se él.ice , y no lo dice a 
tas y á locu. :Muy extrallo sería que en una obra doa4c 
hay una sola página anso que no tenga un arga■ 
más 6 menos fuertt' , en pro del santo vinculo . y una 
:ra 6 una c11ch11flet1 en c011h a del celibato, no ta Y~ 

lector derecho de reconocer el 1i11 (que decimos :n 
loable y fecundo de casar á todo hijo de ncino. 

Condene dejar esto bien probado; pl>rque si no, • 
,ru!lo 110 tndría perdón de Diot. L"a historia vu}6ar,J 
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, del valgnrísimo, ndoeenndísimo y zafio Gedc6n. 
ra servir de honesto recreo á ninguna persona de 

,to, no siendo, como es, por vía de ejemplo, de pro• 
escarmiento. Del hbro del Sr. Pereda se obtiene 

te unn ensenanza¡ yo de mí sé decir que, después 
lo, pensé para mis ndentros teomo Dios me depare 
ate capital, ya me guardaré de quedarme soltero, 
gaznápiro de Gede6n¡ y sobre todo, Dios me libre 

, 10llero 6 casado, tan pobre como él en punto n bic• 
itualcs, porque entre todos los dones del Espíritu 

con ser muchos, ni uno 1010 llo\"i6 In Providencia 
e buey suelto, que, sin yugo 6 con c!I, buey hubic• 

todos los días de su ,·ida .• Porque una cosa, Sr. Pe• 
que usted se haya propuesto demostrar 6 no algo, 

cosa que lo haya 6 no lo haya demostrado . 
lmero es lo que yo afirmo: de lo segundo hay mu• 
llablar. 
a el arle docente se ha dicho (y ahí está el Sr. Re• 
e, hablado ó escrito, lo dice todas las semanas en 
parte) que no puede enscllar ni probar nada, por• 

el arte ha de reHstir formas sensibles, ha de 
for objeto lo individual concreto en último punto 

bién decimos nosotros), lo que gana en intensidad 
11i60, lo pierde naturalmente en extensi6n; y del 

ular, que es el propio del arte, nada puede in­
para lo general, para lo propiamente científico. 

ao tendría réplica si el arte lo entendieran todos 
como, según El 61«:, sur/14, parece entenderlo el 

ldor nos da un caso singular, bien definido 1 con• 
.... ado de condiciones que le son peculiares, hasta 

4t que es imposible, en buena lógica, i;:cneraliu_r 
l1aaci6n creada por el novelista. 
401 males: que así el arte no puede iCr docente, 

que apuntan sus enemiros; y lo peor es que 
..• no es arte siquiera, Porque el arte es lo sin-



_.iar, cierto; • la deterllliud6a de todo lo 
tea posible mallifestar en lo iadhidHl; pero 
dao, por serlo, ao deja de estar dentro del ré■ 
e.liar ••10 • lo qae le cli1tiarae coa1ta■te, a 
te, de todo lo qae él ao es¡ pero ,a esencia ■o ea 
.U.tiata, tino qae es la del Jéaero e■ aaa clete 
iuaatitlu'ble, por •• modo llnico, qae n lo qae 
diYidao. Ahora bien: el arte exire, para merecer 
bre(el de arte bello), qae la npresióa delfoado, 
cial, de lo renerico, sea determinada, incliYida 
Aejaado,aaa ea esta 1Utima concreta representa 
es en el indiYidao lo priacipal, lo de la esencia, 
á todo el género de qae es: sia representación 
lo individaal, ao hay arte, ciertamente; pero 
llay si■ qae esta representaci6n sea de algo 
accidental para el géaero, puramente del indiYi 
minado como tal iadiYiduo solamente. Esta ao e1 

so■ habas contadas, y el que de todo eso, peas 
otra manera, prescinda, ao puede producir obra 
El realismo, el legitimo, ao desconoce la n 
tal doctri■a¡ retrata fielmente lo individual, tia 
poswo1; pero retrata aquello que es caracter.ía 
ae■tatiYo, típico, mejor que todo eso. Elide · 
co, legítimo también cuando es obra del verd 
tampoco pretende que fuera de la maoifes 
dual sea posible el arte; pero en ve, de ateae 
lidad histórica, para copiarla de lo esencial de 
de á lo virtual, y atribuye á los individuos q 
de expresión, cualidades posibles (verosímiles) 
n genero¡ sin que la critica reflexiva pueda 

.resultado de tal procedimiento coa la abstracta 
prosaico pensador qae aspira al arte sin te■er • 
para t1111jt,r en lo individual, vivo y semoviente, 
ci6■ i■deterlJliaada, qae antes de la deter · 

:sin y concreta ya podrá ser bella, pero ■o a 
11 _le¡ítimo en el arte, el realismo 7 el i_cl 

, .. el prlaero ao olvide, ea lo li ... lar 1ae 
copia, htcar lo propio para la exprni6a 
; yde qae el segaado, el idealismo, lo ejem­

que coacibe, lo aplique •eroámilmeate á 
iadiYidaal, viva, y por todos lados determi-

• üora á aaestro pleito, debo advertir que Ge• 
oabta del libro que examino, se escapa de 101 

arte, no por idealismo, sino por falso realis­
•• tipo qae no es tipo; es una expresión indi­
real, bien concreta, pero no representa nada¡ 

os de que se compone esta figara soa 1ingu• 
resión de lo accidental ea lo indiYidual: po • 

e6n el retrato de algún caballero qae conozca 
, pero ao es tipo artístico. ¡Qué nataralidad! 
! Se pareceá D. Fulano, podrá decir cualquier 

moatalla al autor de El l,uy null•, 1 será cier­
'faern de parecerse mucho á ese sellor, que uste · 

, se parece muy poco á los demás solterones á 
era parecerse. Este falso realismo, vitaperado 
con razón, pero sin ella para confundirle con 

, da ocasión muchas veces para injustos repro• 
•• á la perversión del gusto y atrevimiento de 

IÍD ingenio. Zola, el más realista de los nove• 
lu de ahora, va comprendido, injustamente, 

coa que se cutiga á tantos y tantos iosípi-
cpe copian servilmente lo que no tiene sastan­

'l!lrnifica. Zola desciende á los pormenores últi­
á extremar la precisión y á dar valor artístico 
ece más lejano de la propia expresión de la 

aune a deja de estar (a par te pasajeras alcio• 
vw/o) dentro del arte, porque, como verda-

q•e es, sabe dónde hay fondo, qué menudea­
y cuáles no, y ni una sola pincelada da en 

•nsa obra transparente y ensefta an fondo rico 
-■ lo que parece al distraído más accidental é 
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insignificante. El Sr. Peuda, aunque tal nz: renie 
Zola Y de sus obras, es de los que va siguiendo huel 
pare.ccny no son las del autor del A11011111uir; e, de los fi 
realistas, que copian lo singular y sus pormenores 
lo atómico, pero sin el 9ui./ divz',,,,.,, de la inspiraci&a. 
dar con el tipo, y copiando, por copiar , cualquier co-. 
que pasa por delante. 

Advierto que me refiero aqn{ 
que tengo entre manos. 

Fácil será notar que este defecto que tanto dalla á lao 
art~stica:. es asimismo .de consecuencias deplorables, 
arn~a d1Je, para el finó propósito del autor. Si Gede4a 
es mas que un caballero particular que se llama así· si 
ap~csc?ta; si es él , y nadie más que él, ni por as;mot 
rec1do a algo genfrico, cfaro está que el autor no p 
pretender con razón que en su personaje ve1 mos cas 

dos á tod~~ los soll~rones, porque podemos objetar q11e 
dcón ~ufno y padeció lo que padeció, por ser quien era, 
por ser soltero. 

Y porque no piense el Sr. Pereáa que hablo í ... 
mo de pajas, vamos á ver, con los autos delante 
lo que á Gedeón le sucede, no le sucede por q~edutt 
soltero, sino por ser Gedeón; de donde sacaremos en eo• 
cuencia que podría no acontecer lo mismo á otros, ••• 
fuesen solteros, y pasarle á Gedeón aunque se hubiera a­
sado. Y Ei esto se prueba, ¡medrada n á quedar la tesis,al 
Sr. Pereda! Digo mal; la tesis puede seguir siendo h■-
yo creo que lo es; pero lo malo serán las probanzas. 

Gedeón es. según confes ión del autor y según obrH del 
personaje, un hombre grosero, egoísta , sin temor de rile. 
sin amo r á nada levantado y noble , sin educación, si■ tra 
to, de buena sociedad, sin conocimientos de nada digao• 
estudio y estima, esclavo de lo material, sensual á lo .... 
to Y además de esto pusilánime; de los que se ahogu • 
poca agua, sin iniciativa para nada, ni para las anatUII 
torpes, ruines y prosaicas que son de su gusto: preoc:qlt' 
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" todos, mejor, como los únicos, los cuidados domés• 

,ea cuanto se refieren al bienestar mater!al de su eo~• 
grosero y sin gracia: la voluptuosidad. e~ e~ el 

1 sin fon tasia, desea como un animal, y n1 s1q_u1era 
el arranque de un perro para las ;t\·entur~s; sacia su~ 
to, en las criadas que vienen en camisa, a deshora, a 
nxilios á él ó á su ratonero. 
desgracias que le agobian son n~tural secuela ~e 

aastos y de tan pocos animas. La primera _contrarie• 
4e su estado de soltería consiste en que la< fa mulas que 

e e,tán mal avenidas, rillen y escandalizan . . 
remediar ta malla desgracia, á Gedeón, que es neo 

te le ocurre irse á vivirá una ;osa/a donde se admite 
clase dl' gente, inclusive cómicos de la legua qu~ 
al ,,,0nu en la sala de recibo y se arrojan botellas a 

za. . d 
decir, que Gedeón, por no aguantar las divcordias _e 
lados, se reduce á vivirá lo pupilo de odio rtaltJ sin 

o 
0

el autor no dice que Gedeón sea avaro , hay que 
'rsele tonto de capirote. En la p?sada, Gedeón co­
a definitivamente sus amores con Solita, su criada, 
si en el mundo para los solteros ricos no hubiese 

.. e criadas. . 
Ílde6■ se traslada á la fon~a mejor , que es una fonda 

todo es pringue, porquería y mala asistencia y peor 
º6a: si se llama. nad ie responde: el_ camarero hace 

Jlapieza delante del stflorit.o, silbando y de mala man_era; 
redes están llenas de lamparones; los muebles d1slo· 

re Gedeón! La mejor fonda es inhabitable: ¿y todo 
'-' Por haberse quedado soltero. Otra cosa seda s1 

pasara su celibato en un país más civilizado en que 
las _j,,rts, sino las peores fondas, fnesen .. . lo que 
casi todas partes, menos en algún miserable pobla• 

4e Espalla . La enscllanza en este punto parece ser que 


