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las de nuestro teatro moderno puede resistir mejor 
comparaci6n con cualquier escena de cualquier teatro. 

No decae la acci6n en lo que sigue. gracias á lo {eCll 

que es eu efectos (1) la fábula dramática de Mar rí,, ori/lM. 
Acusado por su madre, por sus parientes todos, que 'P 
~laman su deshonra. Leonardo vuelve los ojos al abisiui 
) en imprecaci6n valentísima, de sublime poesía, promelt 
su alma á los poderes del infierno por ln pres.:ncia de 
nor.-Cuando I.conardo la llama, y Leonor, desde el foa
do de la barca, responde, el cabello se eriza (como no• 
sea cal'l'"O 6 critico), y se aplaude, en silencio, por deatce 
porque no es oeasi6n de palmadas. Y aquello , sin embar~ 
es efecto, puro efecto, IYª l o creo! como son de efecto 111 
situaciones culminantes y ya inmortales de los mejo• 
dramas del teatro romántico, y aun del clásico, que en aW 

no se diferencian. 
Leonor viene, cree Leonardo, para probar su inoceaCÍló 

es necesario que venga para eso: si no, más valdría .-, 

quedara bajo las olas, 
Solemnemente jura la madre, que en aquel mome 

aparece digna de su nombre, pero no como madre vulfl' 
sentimental no más y débil , sino con la entercia que p0r• 
perder la honra del hijo puede y debe tener una ma4rtó 
que no p0r serlo ha de abdicar toda fortaleza; y j•r• 11 
marquesa de Castro, por la salvaci6n de su alma, que eU. 
íué testigo de la infamia de Leonor. Leonardo, que · 
ne en los brazos á su esposa, la hace erguir la frente. )ljra. 
la di~ al oído, esa es mi madre; mira que en ese jur ..... 
va su alma; pues si tú dices que miente . .. á ti te creo, 
que miente' Y como siempre, Leonor contesta del 
modo que sabe, diciendo la verdad, cueste lo que cuesta 

Tu madre no minti6.-Pues entonces, [á qué "le•-' 
Soy inocentc.-Inocente 6 culpable, estás sin honra. {Lit; 

(1) FI decto, cuando ts bello, es un ltgldmo resorte qua• 
sabido comprcndcrlot filósofas cu,si• del ,.fe.:-tbmo.,-Para -
el cfccio, ba dcJer natura', pero no n~csario, y n cs10 toque• 
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o DO sabe, como sabe, por ejemplo, mi amigo el sefior 
;rt, que no ~ay inmoralidad sin intención, y que nadie 
apoDSable uno de sus propios actos l' ea L d ero no cxtrafte 

1 
T eonar 0 • cuaodo hoy mismo sabios como Stuart 

!_ t·ynda)ll opinan que ,sin responsabilidad puede ha 
-• 1go.> • 

-Pus bien, volveré á lns olas por ti L d 
'º';spl::aonrah Leonardo apr:eba, y '1a ei::::11:~ y;;¡:~ 

se unde en el mar 11 1 
otro· sin orillas, donde las • a1!::· mar que! recuerda e que nnu ragan no 

a esperar salnci6n Perdfis la fam • · · . . a , sou npestados 

ta
m~ra s1 sois 6 no culpables; todos los pechos son roe~ 

JO profundo: no ha d d 1 ao h . Y on e a mano encuentre apo-
laoee:;i:~11las. teonardo, después que se cerciora de 
oh e su eonor • ,·a á buscar In en su sepultura 

acen muchos amantes en loi; dramas y en el mundo• 
• es, en ,·erdad que 1 h · tiro, • no o aga tan pronto como yo 

~:\:1r~~
1
:;'.n;;~;l e\el drama? A esto Hegel contesta 

fi •. no ay que entender el caracter de la 
;es:~er c~al , deficiente y á la vez sufidmlt, como lo 

,,, 11JQ/:l.qu1e_r espectador presuntuoso 6 cualquier crí-

1.a estética y sob t d 1 é . m d" •. re o o a est taca especial y aplicada 
1 ,:,/tac1ones co'!1o la más alta filosofía, y experien'. 

,-. o como la mas i electa obra de arte. 
laaber lo que es el carácter dramático, no basta en 
í a palabra según el sentido \"Ulgar y corriente· • 

• que todns esas condiciones que se l . • y ...,,,_ ..... ,_ á d · • • e exigen por los 
. om1e1ho, son arbitrarias y muchas veces ri• 

,._lo principal 1 • /ktM d l e caracter, porque como el drama es la 
taat: deal humani~ad, lo que interesa ante todo es 
• • as propiedades humanas, como fuerza 
THC1a social • 11 , , en la ftZ. 

11 
• 'º utdas por el medio en que obran 

ID u yentes: Ju propiedades humanas individua: 
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\ lizadas, y cu ese respecto indicado, constituyen el carác 
y esa es, cu definitiva, la esencia de lo dramático. No 
cu esto desprecio de la o.rió11, como algttnos estéticos 
ponen, sino que ésta DO viene á ser sino la línea, e 
huella, que seflala el carácter (1). , 

Así, CD //a#lkt, en Ls Vida rs SutllD, es el carácter el 
decide de la acción, sin que ésta deje de ser importan 
pero siéndolo por el valor del carácter mismo. 

En /t/u sí11 mi/as hay, para el que atiende á lo cscn 
y según lo ,•isto cu la resella anterior, interés sumo en 
caracteres en aqueJlos que determinan la a,ri611 ltu1110,,. 
su mo\"imicnto Si todo esto parece á algunos abstruso 
,ano sofisma para defender una tesis, no es mía la cul 
todavía no tengo yo bastante habilidad para escribir•· 
'Para aqueJlos que fácilmente me entiendan. Sé que sigo 
hilo de un pensamiento racional. de una convicción r 
xiva; no sé rilo expongo con claridad suficiente para tod 

Y sigo. El carácter de Leonardo es el objeto del Mtw 
t1rülas, el objeto dramático, por más que en el primer W 
mino de la acción aparezca una desgracia de Leonor• 
nutrando la tesis poética del drama; pero se ,·e fácil• 
que la suerte de aqucJla nilla no esta cu sus manos, q•• 
belleza, y la tiene muy grande, no llega más que á lo 
llamó Wischer el sublime pasivo ó de abnegación: aoa. 
,:Ste está el activo cuando Ueg-a á manifestar fucrn de• 
na i-Dl1111tad sobre todo, vencedora de los obstáculos. 

Ahora bien; ese triunfo, en la 6uma voluntad, no nec 
ser oatcrial; bástate con la belleza espiritual, y ca 
sentido el carácter de Leonardo es completo, y es el 
da la esencia al drama. El conflicto se le im_ponc 
fuera; la victoria es suya. Ya sé que muchos especia 
no piensan en estas cosas cuando, á guisa de juraclo, 
examinando escena por escena el ·11ul'lliminito, los 1/,d#, 

_(1 ) \'éasc el articulo Del T~ro. Esu teoría H ¡,iesent• alli ya 
d1!lcad1. 

SOLOS D& CLAafN 137 

, la vtrosi1'1ilitud (mal entendida, por supuesto); y 
aparecen circunstancias agr8\·autcs ó atenuantes, así 
la escala de las penas, pasando de la si/64 m4J'DI' al 

,orrtuitmal, segdn los 11utD1. Pero ni eso es el arte 
al el que se precia de mirar estas materias con la 

y cuidado que merecen, hace caso de ese arbitra• 
írico juicio que, en definitiva, nada significa. Para 

espectadores, la trilogía del Walcnstcin sería obra 
, fría y un tanto in,·erosimil ¿Dejaría de ,er por eso 
de más nlor del teatro moderno? 

.-bargo, no se puede negar que el t.:atro más per• 
IIÁ aqutl en que el elemento de realidad, que á imi-

dc la vida tiene que intervenir, para ser el campo 
■ de los caracteres, parezca como arrancado de la 

alisma, tanto:en sos elementos constitutivos como en 
1 mo,·imlento de los accideutcs, Esto cxcluvc dos 
ºm!eutos: el desarreglado, vigoroso, pero p¿co na

'1¡H el Sr. Echcgaray emplea, y aquel otro que atgu
piden y de que Dios Je libre, á saber: el que consiste, 

imitar la realidad cuyos misterios y antinomias no se 
•en en el limitado tiempo y espacio que el cuadro 
o puede reflejar , sino en corregirla, mejorarla, 
· adola en míniafttra para que en determinado mo

cl escénico-dé de ~i toda la finalidad que encierra, 
e las ieliecs coincidencias que tanto se aplauden 

teatro, y sea á manera de microcosmos, hecho á ima• 
Jacmcjanza de la ianntiva del poeta (1). 

procedimiento, el más conventional , el más lejano 
realidad y del drama cu su verdadero concepto, es, 
bargo, el que hoy enamoraá la mayoría del público y 

críticos; y el Sr. Echegaray, si peca por lo antes 
,por no ver ni tomar de las circunstancias reales, sino 

jo con que coincide el fin de su propósito dramático 
o al carácter, pero no á todo lo que la escena exi-
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ge); si por esto peca, es claro que mucho má11e separa• 
ideal hoy acariciado, que es la habilidad de copiar una u,; 
tu raleza en la cual se concreta en breves horas (,·cinticaa 
tro si es posible) todo el cúmulo de ,·ieisitudes felices qu 
se necesitan para que, sin faltará lo verosímil, sin forr• 
los resortes, los sucesos traigan como por la mano el la 
del autor , con toda la trnma diab6lica de su in,·cnto, teji, 
da, cnrednda y desenredada en término perentorio. Como 
esto supiera hacer el Sr. Echegnrny (y repito que no lo 
quiera Dios), no habría quien se atre,·icra á disputarle ea 
glorin de utrm11, que en verdad no debcpreoeupnrlc tanto 
como el desarrollo de uno de esos caracteres qac con taa 
original y poderosa vena concibe. 

Ya Mad. Stacl , en sa libro La Akmania, hacia atinadas 
observaciones respecto á las condiciones de nuestro teatro 
meridional , 6, mejor . latino, en comparaci6n con el germÍ• 
n1co: hay cierto materialismo en que se da mucho á la téc
nica nrlísticn, y lo más á la imaginación brillante y ng•d• 
en nuestro gusto, y, por consiguiente, en el teatro preít· 
rido; y si bien no deben desechar¡e estos elemento11 pri• 
mero porque no se puede, y además porque son en sl de 
gran ,·nler, no es menos cierto que se debe procurar ea• 
sanchar los moldes y admitir el esfuerzo genial , que • 
,in tropiezos, pero con vigor é intención rcficxiu, nos e&· 

camina á más anchos horizontes. 
Eso intenta y eso prueba el Sr. Ecbegaray; por eso yo 

qac no me quedo atrás en rccouocer sus defectos (para ai 
siempre accidentales), me declaro su ardentísimo partida• 
rio, prefiriendo llegar á la pasión y á la paradoja á íor• 
mar coro con esa turba de fariseos críticos, que ni siqairra 
tienen el instinto de laconservaci6n, y aoprenen, aleccio
nados por tantos ejemplos, que s us mezquinas p r eocnpa· 
cionrs han de ser vencidas y oh-idadas , si no son digaas 
de anatema , mientras el Sr. Echegaray, 6 quien sifa coa 
íucrras para ello su camino, ha de ser alabado, cua ... 
menos, por la oportunidad del intento. SI, porque nacstrO 
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tro 1c ahoga, como dije al ,principio; l os caracteres se 
.... ca y se parecen; cambia el azar q ue figu ra el poeta, 
Jll'O ao cambia el fondo dramático; y para hacer fecu nda 
"8 pobre semilla, no basta el esfuer.ro aislado d~ tal 6 c_oal 
flleaio felii, pero cobarde. Hay que atreverse a reno~ ar, 

1Ujemos que se atrc,·a ése q ue llaman todos los gacellllc

• de la villa gnrit, ~$/rwiad,. 
A la larga, siempre acierta el que se ffa del genio. 



LA i\10SCA SABIA 

¡¡rjl.f!Z D. Eufrasio :Macroct'falo lit 
1rl'i ~ permitió una noche penetru 
}t, r( rl en el 1111ula sa,rrfqrum, CD ti 

1 gabinete de estudio, que era 

l 
mas bien que gabinete, sal6e , r biblioteca; las paredes es~ 

/J/4 '~ bao guarnecidas de gruesos y 
"' · ;, muy respetables voldmues, 

~'~""'7.-; 'i,j. j, cuyo valor en venia habla dt 
subir á un precio fabuloso el 
día en que D. Eufrasio cerrase 

e I ojq y se ,·endiera aquel tesoro de ciencia 
en pública almoneda; pues si mucho ...ale 
Aristóteles por su propia cuenta, un Arili.-

: teles propiedad del sabio Macrocéfalo teaÍI 

que valer mucho más para cualquier blbl~ 
mano capaz de comprenderá mi ilustre aai-

- go. Era mi objeto, al visitar la biblioteca• 
D. Eufrasio, verificar notas en no importa qué autor, e•,.. 
libro no era fácil encontrar en otra parte; y llegó IÍ taa• 
la amabilidad insólita del erudito, que me dejó solo 11 
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santuario de la sabiduría, mientras él iba IÍ no sé 
Academia á negar un premio á cierta Memoria en que 

le llamaba animal, no por llam{rselo, sino por dcmos
fl1IC 110 hay solución de continuidad en lo escala de los 

La
0 

biblioteca de D. Eufrasio era una habitación tan 

ada, tan herméticamente cerrada á todo airecillo in
to por lo colado, que no había recuerdo de que jamás 

le hubiera tosido ni hecho manifestación alguna de las 
aaancian constipado: D. Euírasio no quería constipar

n¡ue su propia tos le hubiera distraído de sus pro
meditaciones Era, en fin, aquélla una habitación 
bien podría cocer pan un panadero, como dice Cam-
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poamor. Junto á la me a escritorio estaba un brasero t 
ascuas, y al extremo de la sala. en una chimenea de co 
t rucci6n anticuada. ardían troncos de encina, que se q• 
jaban al quemarse. Mullida alfombra cubría el pavimento 
cortinones de tela pesad& colgaban en los huecos , y no 
bia rcodijn sin tapar, ni por lado alguno pretexto para 
que el aire fr{o del exterior penetrase atropelladameatf 
sino por sus pasos contndoa y bajo la palabra de ir calH• 
tándose poco á poco. 

Largo rato pasé gozando de aquel agradable '=•lorcillo 
que yo juzgaba tan ajeno á ln ciencia, siempre tenida por 
fría y casi helada. Crclame s6lo, porque de ratones no u 
bia que hablar en casa de Macrocéfalo, quimicó excelente. 
especie de Dorgia de los mure,. Yo callaba, y los libros 
también, pues aunque me decían muchas cosas con lo qaf 
tenían escrito sobre el lomo, dccianlo sin hacer ruido; r 
s6lo allá en la chimenea alborotaban todo lo que podiat 
que no era mucho, porque iban ya de vencida, los abrasa 
dos troncos. 

F.~ vez de evacuar las citas que llenba apunta.das, arrt· 
llancmc en una mecedora , cerca del brasero, y e¡i daltt 
somnolencia dejé á 1B perezosa fantasja vagará su 111tojo 
llenndo el pensamiento por donde ella fuere. Pero la fa• 
tasia se quejaba de que le faltaba espacio entre aquell• 
paredes de sabidurla, que no podía ro~cr, como si fuese• 
de piedra ¿Cómo atravesar con hol~ura aquellos tomos 
que sabían todo lo que Platón di jo, y que gritaban aq91 
,Ldbnitzl más allá ¡Descartes! ¡San Agustín! ¡Enciclope
dia• ¡Sistema del mun:lo! ¡Crítica de la razón pura! /1'~ 
ttr~uin! Todo el mundo de la inteligencia se intcrpoai• 
entre mi pobre imaginación y el libre ambiente. No poclll 
volar. 1Ea1-lc dijc;-busca materia para tus locuras dn
tro del estrecho recinto en que te ,·es encerrada E,tás e■ 
la casa de un sabio; este silencio, ¿nada te dice? ¿No k■y 
aquí algo que hable del misterioso vivir dcl fil6$0ÍO? , .. 
quedó en el aire, perceptible á tus ojos, algdn rastro qlll 
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pensamientos de D. Euírasio, ó d e su• 
res, 6 de sus esperanzas, 6 de sus pasiones, que tal vez, 
saber tanto , Macrocéfálo las tcnga1 Nada respondió mi 

tula; pero en aquel instante oí á mi espalda un ,umbi
••r débil y de muy ex tralla naturaleza: parecía en algo 
••bido de una mosca, y en algo parecía el rumor de 

kas qnc sonaban lejos, muy apagadas y confusas. 
.latonces dijo la fantasía: •¿Oyes? ¡Aquí está el misterio' 

nmor es de un espíritu acaso; acaso va hablar el gc•e D. Eufrasio, algún demonio, en el buen sentido de 
,alabra, que llacrocéfalo tendrá metido en algún fras 

••Sobre la pantalla de transparentes que casi tapaba por 
-,Jeto el quinqué colocado sobre la mesa, que yo tenía 

1 cerca, se vino á posar una mosca de muy triste aspee
porque tenía las alas sucias, caídas y algo rotas, el cucr• 

JI ••r delgado y de color .. de ala de mosca; foltábalc 
llfua de las extremidades, y parecía, al andar sobre la 

lla, baldada y canija. Repiti6sc el zumbido, y esta ,·ez 
fl IOHba más á palabras; la mosca decía algo, aunque no 

yo distingnir lo que decía . Acerqué miÍs á la mesa la 
ora, y aplicando el oído al borde de la pantalla, oí 

la mosca, sin csquinr mi indiscreta presencia, dccla 
••y bien entonada voz , que para sí quisieran muchos 
es de fama . 

- Sucedió en la suprema mooarqu(a 
de la Mosquea, un rey que, aunque •aliente, 
la suma de riquezas que tenia 
su p«bo afemlnaron tlcilmente. 

Quién anda ah17 ( H ,spu, ,¡uis tsJ-gritó la mosquita cs
ida, interrumpiendo el canto de Villa\"iciosa, que 
tusiasmada es taba declamando; y fué que sintió como 
ito horrísono el lig ero r oce de mi, barbas con la 

en que ella se paseaba con toda la majestad que le 
la cojcra.-Dispcnse usted, caballero, continuó 

dose, me ha dado usted un buen su,to; soy nervio-

• 
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sa, sumamente nerviosa, y además soy miope y distr 
por todo to cual no había notado su presencia. 

Yo estaba perplejo; no sabia qué tratamiento dar tí aq 
l!a mosca que hablaba con tanta corrección y propiedad, 
recitaba versos clásicos. 

-Usted es quien ha de dispensar-dije al fin, salud~ 
cortésmente:-yo ignoraba que hubiese en el mundo ,lp,, 
teros capaces de expresarse con tanta claridad y de a~ 
der de memoria poemas que no han leido muchos litera• 
primates. 

-Yo soy poliglota, caballero; si usted quiere, le redtl 
en griego la Ratra,i,mq,n~quia, lo mismo que le reci 
toda la J/i,squra. Estos son mis poemas fa\'oritos; para • 
tedcs son poemas burlescos, para mi son epopeyas gr 
sas, porque un r alón y una rana son á mis ojos 'l"Crclad 
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cuyas batallas asombran y no pueden tomarse á 
leo la Batra(i,momaquia como Alejandro leía La 

J.r/6mtnos proton .\lo1tson yoron tx 1/tliconos ... 

¡A.JI Ahora me consagro á esta amena literatura que r e
la imaginación, porque harto he cultivado las cien

n actas y naturales que secan toda fuente de poesía~ 
lle vivído entre el polvo de los pergaminos desci
caracteres rúnicos, cuneiformes, signos hieráticos, 

lí4cos, etc.; harto he pensado y sufrido con el desen-
qae engendra siempre la filosofía; pasé mi ju\'entud 
do la \'erdad, y ahora que_ lo mejor de la ,·ida se 

, busco afanosa cualquier mentira agradable que me 
de Leteo para _oh·idar las \'erdades que sé. 

llame usted, caballero, qu_e siga hablando sin de-
¡ usted meter _!:>aza,.porque ésta es la costumbre de 
los sabios del mundo, sean moscas ó mosquitos. Yo 

ea ao sé qué rincón de esta biblioteca; mi:. próximos 
entes y otros de la tribu volaron.muy lejos de aquí, 

, en cuanto llegó la ama
ble prima vera de las 
mosca_s y en cuanto yie
ron una ventana abier-. 
ta; yo no pude seguirá 
los míos, porque don 
F;_ufrasio me cogió un 
día que, con otros mos
quitos inexpertos, le 

/ 
estaba yo sor biendo el 
seso q'!e por la espa-, 
ciosa calva sudaba el 
pobre seil.or ; gu;rd6. 

jo de una copa de cristal, y allí viví días y días,' 
es de mi infancia. Servíle eñ numerÓsos experi, 

JO 
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mentos científicos; pero como el resultado de ellos no 
ra satisfaclodo, porque demostraba lodo lo contrario 
lo que Macrocéfalo quería probar, que era la teoría 
siana, que cons1dera como máquinas á los animales, d 
bre sabio quiso malarmc, cegado por el orgullo, taa 
herido en aquella lucha con la realidad. 

Pero en la misma filosofía que iba á 1er causa clt 
mucnc hallé la aah'ad6n, porque en el momento de 
pararme el 1uphcio, que era un alfiler que debía atr 
sarmc las enlraflas, D. Eufrasio se U$CÓ la cabeza, 
de que dudaba, en cfcclo, si tenia 6 no tenia derecho 
matarme. Ante todo, ,es lcgíúma á los ojos de la ra16a 
pena de muerte? Y dado que no lo sea, .1os animales ú 
derecho? J::sto le llevó á pensar lo que &ería el dcrecu, 
,ió que en ¡iropicdad, pero ,propiedad de qué? Y de 
tión en cuestión, l) , Eutrasio llegó al punto ,ü pa,tiú 
sario para dar un 1010 paso en firme. Todo eSlo le 
muchos meses, que tucron dilatando el plazo de mi 111• 

Por fin, anahucamcntc, Macrocéfalo llegó á conai 
que era derecho suyo el quilarme de en medio; pero 
le faltaba d rabo por desollar, 6 sea la sintética qat 
falta para conocer el tundamenlo, el por qué, D. J::ufr 
no ¡e dcc1d10 á millar me por ahora, y está esperando el 
en que llegue al primer princ1pio, y desde allí dese 
por todo el sistema real de la ciencia, P"ra acabar 
go sin mengua del impenlivo cate¡;órico. J::ntrctanto 
un conocer lo, lomáadomc carino, y al lin me di6 la 
tad relatin de volar por c~ta habuabión ; aquí el ure 
licnte me cuarda de los turorcs del 1uncrno, 1 Yifft 
,;ivo, mientras mis compaderas habrán muerlo par 
J11Undos, v.iclima5 del trío que debe hacer por alú 
¡Mu, con todo, yo enndio su suerte! )lcdir la yida,ot 
tiempo, ¡qué necedad! La vida no tiene otra medida ci• 
plater, la pasi611 desenfrenada, los accidentes 1olulitll 
vienen sin que se sepa 01 c6mo ni por qué, la inc 
bre de todas las horas, el peligro de cada momento, 1' 
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:a~11 impresiones siempre intensas. ¡Esa c~vid: 

la mosca para lanrar profundo suspiro y y 
la ocasi6n y dije: • o apro-

odo eso está muy b"c • 
6 

' n, pero todav1a no me ha dicho 
e mo se las compone pa h bl • ra ª ar meJor que alguno, •... 

o con 
• se cmpc66 en demostrar lo contrario; compró un i.::. podenco, Y aquí, ~a mi presencia, comenz6 á 
iones de lenguaje hablado; el perro, quizá porque 

neo, no pudo aprender, r,cro yo , en cambio, fui 
o todas las cn~ehnzas que él perdía, 1 u na no

•dome ca la calva de D. Eufrasio, Je dije: 
'il II noches, maestro, no ,ea usted animal; los ani

;eden hablar, siempre que tengan regular dis• 
. os que no hablan son los podencos y los hombres 

teca. 
aai? se puso furioso conmigo. Otra vez había 
r tierra sus teorías; pero yo no tenía la culpa, 

c. 
< ..... e, 
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Procuré tranquilizarle, y al ñu creí que me perdo 
delito de contradecir todas sus doctrinas, cumpliea 
leyes de mi naturaleza. Perdido por uno, perdido 
escoto uno, ,e dijo D. Euírasio; y accedi6 á mi deseo 
me enseftara lenguas sabias y i leer y escribir. Ea 
uempo 11upe yo tanto chino y sanscrito como cualqui 
bio espallol, leí todos los libros de la biblioteca, pues 
leer me bastaba pasearme por encima de las letru; 
punto á escribir, seguí el sistema nuevo de hacerlo 
pies; ya escribo regulares patas de mosca. 

Yo creía al principio ¡incauta! que Macrocéfalo 
olvidado ,us rencores: mas hoy comprendo que me 
bia para mi martirio. ¡Uien iupo lo que hacía! 

Ni él ni yo somos felices. Tarde lo, dos echamos 
nos el placer, y daríamos todo lo que ubemos por 
nvcntunlla de un estudiante él, yo de.un mosquito. 

¡Ayl una tarde-prosiguió la mosca-me dijo el • 

Ea, hoy sales á paseo. 
Y me llevó consigo. 
Yo iba loca de cootcota. ¡El aire libre! 1El cspacil 

fin! Toda aquella inmensidad azul me parecía poco 
para volar. cNo vayas lejos,• me advirti6 el sabio 
me n6 apartarme de su lado. ¡Yo tenia el prop 
huir, de huir por siempre! Llegamos al campo: D. 
sio se tendió 1obrc el césped, sac(> uo pastel y otras 
nas, y se puso á merendar como un ignorante. 
quedó dormido. Yo, con uo poco de miedo á aquella 
dad, me planté sobre la nariz del sabio, como co ... 
laya , dispuesta i. meterme cu la boca entreabierta á la 
seflal de peligro. Había vuelto el verano, y el caJof 
sofocante. Los restos del !e,uin estaban por el sadlt 
olor apetitoso acudieron bien pronto numeroso•· 
de muchos géneros, que yo te6ricamente conocía 
zoología que babia estudiado. Después Ueró el~ 
b6n de los moscones 7 de lu moscas mis hermaoalo 
vez de la ale¡:ría que yo esperaba tener al verl ... 
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eavfdia; los moscones me asustaban con sus gigan• 
corpanchones y sus zumbidos rimbombantes; las 
ae encantaban con la gracia de sus movimientos, 

\rillo de sus alas; pero al comprrnder que mi figu• 
,uca era objeto de sus burlas, al ver que me mira. 
desprecio, yo, mosca macho, sentí la mayor amar• 

la vida. 
es el más capar de amar á la 

ro la mujer es incapaz de es
sabio. Lo que digo de la mu• 

m• 
ica

s-

, que huían 
respecti vos 
, todos mis gallardos que yo, para tener el placer, 
, de encontrarse á lo mejor en el aire y caer juntos 

a en apretado abrazo! 
á callar la mosca infeliz; temblaron sus alas ro

lO■tinuó tra~ larga pausa: 

-.\"n.s1111 ma/(1Jior dolor, 
Cltt rlcord11.1i dtl tt,npo /tlict 
.\"tila 111mrla ... 

!º devoraba la envidia y la vergncnza de tc
•tir miedo, una mosca , un ángel diré mejor, aba

y se posó á mi lado, sobre la nariz aguilelia del 
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sabio. Era hermosa como la Vénus negra, y en sus 
nía todos los colores del iris; verde y dorado era su 
po airoso; las extremidades eran robustas, bien modcl 
y de mo,·imientos tan seductores, que equivalían á loa 
pies de las Gracias aquellas patas de la mosca genlil 
bre la nariz de D. Eufrasio, la hern>osa aparecida se 
antojaba Safo en el salto de Léucade. Yo, inmóvil, 11 
templé sin decir nada. ¿Con qué lenguaje se hablarla 
aquella diosa' Yo lo ignoraba . ¡Saber tantos idiomas, 

qué me servia, DO 

~ biendo el del amor! 
mosca dorada se 
có á mí, anduvo 
dedor, por fin sed 
vo en frente, eui 
cando en mi caben 
su cabeza. ¡Ya no 
más que sus ojos! 
estaba todo el uni 
so . Kali, dije en gri 
creyendo que en 1411 
llalengua la más • 

de la diosa de las alas de verde y oro. La mosca me ea 
dió, no porque entendiera el griego, sino porque ley• 
amor en mis ojos. • 

- Yen-me respondió hablando en el lenguaje de mi 
dre:-ven al festín de las migajas, serás tú mi pareja; 
soy la más hermosa y á ti te escojo, porque el amor 
mí es el capricho; no sé amar , sólo sé agradecer qne 
amen; Yen y volaremos juntos; yo fingiré que huyo de~-.. 
Sí, como Gala tea, ya sé , dije neciamente.-Yo no enü 
de Galaicas, pero te advierto que no hables en latín; 
en pos de mis alas, y en los aires encontrarás mis 
Como las YChs de púrpura se extendían sobre las 
jónicas de color de vino tinto, que dijo Homero, así 
dió sus alas aquella hechicera; y se fué por el aire 
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/Ya,, -u,,,, ... Quise seguirla, mas no pude. El amor 
hecho vivir siglos en un minuto; no tu ye fuerzas, 

ll de volar, caí en la sima, en las fauces de D. Eu
, qac despertó despavorido, me sacó como pudo de la 
1 ao me di6 muerte, porque aún no había llegado á 

lsica sintética. 

II 

Tru nuen pausa prosiguió llorando: 
¡Cu:lnta afrenta y dolor el alma mía 
halló dentro de si, la luz mirando 
que brilló, como siempre, al otro dial 

'nlvimos á casa, porque yo no tenía fuerzas para vo
desco ya de escaparme. ¿Cómo? ¡Para qué? Mi pri

Tisita al mundo de las moscas me había traído, ,con 
placer, el desengailo> (dispense usted si se me 

muchos versos en medio de la prosa: es una cos
que me ha quedado de cuando yo dedicaba suspiri

'aicos á la mosca de mis sueilos). Como el ¡01Jen 

de Chenier, yo volví herida de amor á esta cárcel 
, y sin más anhelo que ocultarme y saborear á so

la pasión que era imposible satisfacer; porque 
me moriría de vergllenza que ver otra vez á la 

Yerdc y dorada que me convidó al festín de las mi
¡ los juegos locos del aire. Un enamorado que se ve 

lo á los ojos de la mosca amada, es el más dcs-
mortal, y daría de fijo la salvación por ser en 

mento, 6_ grande como Dios, ó pequeilo como un 
• De vuelta á nuestra biblioteca, D. Eufrasia me 
con sorna: c¿Qué tal, te has divertido?> Yo le 

mordiéndole en un párpado: se puso colérico. 
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c¡Máteme usted!, le dije.-¡Oh! ,As{ pudiera! pero no 
do: el sistema no está completo: su6j,ttVamtnftpodría 
te: pero falta el fundamento, falta la síntesis.• 

1Qué ridículo me pareci6 desde aquel día Macro 
1Espcrar la síntesis para matnr, cuando yo hubiera 
do á todas las moscas machos y á todos los moscon• 
mundo que me hubiesen disputado et amor, á que ft 
aspiraba, de la mosca de oro! },[ás que el deseo de 
pudo en mí el terror que me causaba el ridículo, y no 
se vol ver á la en lle ni al campo. Quise apagar el 
miento y dejar el amor en ta Cantada. Desde entoncet 
ron mis lecturas favoritas tas leyendas y poemas en q• 
cuentan hazanas de héroes hermosos y valientes: la 
comomaquia, la Gatomaquia, y sobre todo, la Mosquea. 
hadan llorar de entusiasmo. 10h, quién hubiera 1ido 
rramaquiz. aquel gato romano que, atropellando por 
calderas de fregar inclusi ,·e, buscaba á Zapaquilda 
tejados, guardillas y dcs,·anesl Y aquel rey de la J.lo 
Satom6n en amores, ¡qué enidia me daba! ¡Qué de 
turas no fraguaría yo ca ta mente loca en la ex.al 
del amor comprimido! Dime á pensar que era un 1l 
dos ó un Sigfrido 6 cualquier otro personaje de leyea .. 
discurrí ta traza de recorrer el mundo entero del si 
te modo: pedíle á D. Eufrasia que pusiera á mi disp 
tos magníficos atlas que tenia, donde la tierra, pintab 
brillantísimos colores en mapas de gran tnmallo, se 
día IÍ mis ojos en dilatados horizontes. Con el fingimiea 
aprender geografía pude á mis anchas pasearme por 
el mundo, mosca andante en busca de aventuras H 
una armadura de una pluma de acero rota, 1111 yel .. 
rado con restos de una tapa de un tintero; fué mi la .. 
alfiler, y así recorrí tierras y mares, atravcsaudo 
cordilleras, y sin detenerme al dar con el Océano, co91 

musulmán se detuvo. 
Los nombres de la geografía moderna parccíaa• 

saicos, y preferí para mis viajes las carlas de la ge 
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a, mitad fanlásUca. mitad verdadera: era el mundo 
mí segdn lo concebía Homero. y por el mapa que 

creencia representaba, era por donde yo de ordinario 
ba mis aventuras: iba con los dioses á celebrar las 
de Tctis al Océano, un río que daba vuelta á la tic. 

· 1ubia á las reglones hiperb6reas. donde yo tenia al 
do de honradísima duella en un castillo encerrada, .i 

aosca de oro. Cazaba los insectos menudos que solían 
rrer las bojas del atlas y se los llevaba prisioneros de 
ra á mi mosca adorada, allá á tas regiones fabulosas 

-Éste-te decía - fué por mi vencido, sobre el empina• 
Cáucaso, y aún en sus cumbres corre en torrentes In 

re del mosquito que á tus pies se postra, malícrido 
la poderosa lanza á que tú prestas fuerza, ¡oh moscJ 
l con dánela á mi brazo p:>r conducto del alma que te 
a y vive de tu recuerclo.-Todu estas locura~. y aun 
·tas más. hacía yo y decía, mientras pensaba D Eufra• 

qae estudiaba á Estrabon y Ptolomeo. • La novela en 
·a empcz6 por la geograria: fueron vi11jeros tos pri· 

os no,·clistas, y yo también me consagré en cuerpo y 
i la novela geográfica. Aunque el placer del Canta• 
■o es intenso, tiene una singular voluptuosidad, que 

ai■gdn otro placer se encuentra , y puedo jurar á usted 
aquellos meses que pasé entregado á mis ,·iajes imagina• 
paseándome por el atlas de D. Eufrasio, son los que 
do como dulces recuerdos, porque, en ellos, el alivio 
eenti á mis dolores lo debí á mis propias facultades 
'zar ta vida con elementos puramente interiores, pro• 
, éste es el único consuelo para las miserias del mundo· 

•gran.consueto, pero es el único. 
Va día D. Eufrasio puso encima de la mesa un libro de 

tamallo, de lujo excepcional. Era un regalo de Afio 
• era un tratado de Entomología, según decían las 
c6ticas doradas de la cubierta. El canto del grueso 
en parecía un espejo de oro. Volé y andun hora 

llora alrededor de aquel magnífico monumento, bi~to• 
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ria de nuestro pueblo en todos sus gfoeros y especies. 11 
corazón me decía que había allí algo maravilloso, regale 
de la fantasía. Pero yo por mis propias fuerzas no poclla 
abrir el libro. Al fin D. Eufrasio vino en mi ayuda: levaa
t6 la pesada tapa y me dej6 á mis anchas recorrer aqtll 
paraíso fantástico, museo de todos los portentos, icoao
teca de insectos, donde se ostentaban en tamallo natural, 
pintados con todos los brillantes colo-
res con que los pin t6 naturaleza, la 
turbamulta de flo• 
res aladas, que son 
para el hombre in
sectos, para mi án· 
geles, ninfas, dría
das, genios de lagos 
y arroyos, fuentes 

y bosques. Reco rri anS1osa, •• 
briagadacon tan __ ta luz y tanto• 
colores, aquellas soberbias lámi-
nas, donde la fantasía veía á montones argumentos par■ 
mil poemas: el coru6n me decía , más allá;• esperaba ver 
algo que excediera á toda aquella orgía de tintas vins, 
dulces 6 brillantes. ¡Llegué por fin al tratado de las mot
eas' El autor les había consagrado toda la atención y et

mero que merecen: muchas páginas hablaban de su forma. 
vida y costumbres; muchas láminas presentaban figura• .. 
todas las clases y familias. 

Vi y admiré la hermosura de todas las especies, pero ye 
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b• ansiosa , sin confesármelo á mí misma, una imagen 
eida: ral fiol en medio de una lámina, reluciendo más 
todas sus compalleras, estaba ella, la mosca '\"erde y 

ada, tal como yo la vi un día sobre la nariz de D. Eu
·o, y desde entonces ri todas lu horas del día y de 1a 

e dentro de mi. Estaba allí, saltando del papel, grave. 
6Yil, como muerta, pero con todos los reflejos que el 
tenía al besar con sus rayos las alas de sutil encaje. El 

te que haya robado alguna vez un retrato de su ama-
1" desdellosa , y que á solas haya saciado en él su pui6n 
-primida, adivinará los excesos á que me arrojé, perdi• 
.. la raz6o, al ver en mi poder aquella imagen fiel , exac

ma, de la mosca de oro. Mas no crea usted, si no cntien• 
de esto. que fué de pronto el atreverme ri acercarme á 
: no, al principio turbéme y retrocedí como hubiera 
o á su presencia real. Un amante grosero no respeta 

cutidad de la materia, de la forma; para mí, no sólo el 
de la mosca era sagrada: también su figura, su som-

a misma, hasta •u recuerdo. Para atreverme á besar el 
·mo bulto tuve que recurrirá mi eterno novelar; en 

WI diálogos imaginarios ya estaba yo familiarizado con 
felicidad de amante correspondido; y as{, como si no 

4'ae nuevo el encanto de tener aquella esplendorosa bel• 
11A d6cil y fiel al anhelante mirar de mis ojos, 1in apar• 
:.atle ellos, como quien.sigue un deliquio de amor. acer• 

e, tras una lucha tenaz con el miedo, y dije á la mos• 
•tiatada: cEstoy. setlora, tan acostumbrado á que todo 
tpl ea mi amor desdichas , que al veros tan cerca de mi y 

111 ao huís al verme, no avanzo de miedo de deshacer este 
to, que es teneros tan cerca: tantas espinas me puu• 

llro■ el corazón, ~ellora, que tengo miedo á las llores; si 
laJ eagallo, sépalo :yo después del primer beso, porque, al 
le.ello ha de ser que todo acabe en dallo mio.» ~ocontes• 

la mosca, ni yo lo necesitaba: mas yo, en ,·cz de ella, 
.... tantas ternuras, tao bien me conYcncí de que la mos• 

.. oro sabia desvreciar el ,·ano eta\'Ío de la hermosura 
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aparente y conocer y sentir la belleza del espíritu, que 
cabo. con tndo el valor v la fe que el amnnte necesita pan 
no ser deuirado 6 desabrido en sus carici11~. lnncéme.,. 
brc fa imait"CU de ricos colores y de lineas itraciosas, "f n. 
besos y abrazos consumí la mitad de mi vida en pocos mi
nutos . 

En medio de aquel vértigo de amor. en que yo estalla 
amando por dos rí un tiempo. vi que la mosca pintada at 

dcci11 . á intervnlos de besos y entre el mismo besar, eui 
besándnme con las p~hbra• qne decía: ,Tonto. tonto m{o, 
¿por qué dudas de mi. por qaé ercer qac la hembra no sallt 
stntir lo que tú sabes pensar' Tus alas rota•. tu mon
mlentos di'iciles y sin l!'Tllci~ aparente. tu miedo á los mos
cones. tu rubor , tu debilidad, tu silencio. todll lo qae tt 
abruma. porque jurgns que te e•torba para el amor, yo lo 
aprecio, yo lo comprendo, y lo ~iento y lo limo. Ya si JO 
que en tus brazos me espera oir h~blar de lo que jamás n• 
pieron de amor otros m~chos más hermo•os qae tú: Ji qwc 
al contume tus soledatlcs. tus lucha• interiores. tas fa■• 
tas{ns. has. de ser p~ra mí como sér tlivinizado por el amor 
no habrá volaptaosidad má• intensa que la qae yo disfnte 
bebiendo por tus ojos todo et amor de un alma grande 
arrugada y oscurecida en la cárcel estrecha de ta cuerpo 
finco y empobrecido por la fiebre del pcn•ar y del querer., 
Y á este tenor, sc1?uía diciénriome la mo•ca dorada tan de
liciosas frases. que yo no bacía más qac llorar y besarle 
los pies, aún más aitradccido qac enamorado. ¡Bendita 
fuerza de la fant~sía qae me permiti6 gozar c,tc dcllqwlo, 
momento sublime de la eternidad de un cielo! Al fin halllE 
yo {por mi cuenta) y ~61o dije con voz que parecía ,onar el 

las mismas entrallas:-¿Ta nombrc?-Mi nombre está ca 111 
leyenda que tengo al pie; esto dijo mi razón fría y traido
ra tomando la voz que yo atribuía á mi amada. Bajé lOI 
ojos y leí ... Muua 11tmtilwia, 

Al llegar aquí, la voz de la mosca nbia ~e debilitó, y al
gui6 hablando como se oye en la iglesia hablar á la• ... 
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qae se confiesan. Yo, como el coníesor, acerqué tan• 
tanto el oído, que á haber ,ido la mosca hermosa pcni• 

, hubiera sentido el perfume de su aliento (como el 
afesor) acariciarme el rostro. Y dijo así: 
-,Mosca vomilorial Este era el nombre de mi amada En 
texto encontré su historia Era terrible. llien dijo Shaks• 

e. cestos jó\"encs pálidos que no beben ,·ino acaban por 
se con una meretriz,• \'o, casta mosca, enamorada del 

M,al, tenía por objeto de mis suellos á la enamorada de la 
pdredumbre. Alli donde la vida se descompone, donde l.i 
¡úmica celebra csas or¡;ias de miasmas envenenados que 

r en los estercoleros, en las letrinas, en las sepulturas y 
• los campos de batalla dcspué~ de la carnicería, allí acu
:,la mi mosca de las a las de oro, de los metálicos cambian

Mesalina del cieno y de la phte. ¡\'o amaba á la mosca 
piro, á la mosca del Vo,,,it,,,-íuml \'o había colocado 

lu regiones solladas, en las regiones hiperbóreas, su 
io de cri.tal, y en las Hespérides su jardín de recreo, 

11N ella había corrido yo las nen turas más pasmosas que 
~ la fantasía, estrangulando mosquitos "f otras alima-
111 en miniatura, sin remordimientos de conciencia' Pero 
JI más horroroso no fué el desengallo, sino que el desen• 

no me trajo el olvido ni el desdén. Seguí amando ciega 
la -Jea 'I/Om1toria, ltgui besando loca sus alas de colores 

ladas en el tremendo libro que me contó la vergonzosa 
Mlaoria. 

Procuré, ai no oh-idar, porque esto no era posible, dis
pr mi pena, y como se vuelve al hogar abandonado por 

),rrer las locuras del mundo, así volví á la cíencia, tran• 
11dlo albergue que me daría el con$uclo de la paz del 
Jlaa, qae es la mayor riqueza . ¡Ayl Volví a estudiar; pero 
,a lot pro ble mu de la Tida, los miilerios de lo alto no te• 
•para mí aquel interés de otros días; ya sólo TeÍa CD la 
"-cía la miseria de lo que ignora, el pavor que iupíraD 

arcanos; eD fin, eD vez de la calma del justo, sólo me 
la calma del desupcrado, engendradora de las eterDu 
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tristezas. ¿Qué es el cielo? ¿Qué es la tierra? ¿Qué nos ial' 
porta? ,Hay uu más allá para las moscas que sufrieron q 

la vida resignadas el tormento del amor? .Xi yo sufro rcslfo 
nada, n1 sé nada del más allá. La ciencia ya sólo me da lt 
duda anhelante, porque en ella ya no busco la verdad, siao 
el consuelo; para m{ no es un templo en que se adora, ea 
un lugar de asilo; por eso la ciencia me desdclla. Pcrdicla 
e-n el mar del pensamiento, cada vez que me engolfo en su 
olas, las olas me arrojan dcsdcllosas á la orilla como cú, 
cara vacía Y este es mi estado. Voy y vengo de los libro• 
sabios á la poesía, y ni en la poesía encuentro la frescura 

lozana de otros días, ni en los libroe 
del saber .eo más verdades que lu 
amargas y tristes . Ahora espero taa 

sólo, ya que no tengo el valor mate
rial que necesito para darme la 
muerte, que D. Eufrasio llegue i la 
Sintética , y sepa, bajo principio, 
que puede en derecho aplastarmr 
Mi único placer consiste en pro.o 
carie, picando y chupando sin cesar 
en aquella calva mollera, de cuJOI 

jugos venenosos bebí en mal hora el 
afán de saber, que no trae aparejada 
la ,·irtud que para tanta abnegaci6a 
~e necesita. 

Calló la mosca , y al oir el raído 
de la puerta que se abría, voló hada 
ua rincón de la biblioteca. 

111 

D. Eufrasio volvía dclaAcademia, 

Venía mu1 colorado, sudaba_.. 
cho, hacía eses al andar, y 1111 a,. 
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medio cerrados, echaban chispas. Yo estaba en la som-
7 no me vió. Ya no recordaba que me habla dejado en 

,-.,fn, perfumado con todos los aromas bien olientes 
la aabiduría. 

tia estar solo y habló en voz alta (al parecer era su 
mbrc). diciendo así á las paredes sapicntísimas que de
de conocer tantos secretos: 

-¡Miserables! ¡Me han vencido! Han demostrado que no 
razón para que el animal no llegue á hablar; pero 
t•nadamente no se fundan en ningún dato positivo, en • 

a experiencia. ¿Dónde está el animal que comenzó á 
? lCuál fué7 Esto no lo dicen , no hay prueba plena¡ 

o, pues, contradecirlo. Escribiré una obra en diez to• 
aegando la posibilidad del hecho; desacreditaré la hi
•. Estas copita~ que he bebido en 
de Friné me han reanimado. ¡Dia
esto da ,·ueltas: ¿si estaré borra-

¿Si iré á ponerme malo? No impor
Je principal es que les falte 

o, el dato positivo. El ani
ao habla, no puede hablar. 
ja, jal ¡Qué hermosa es Fri 
¡Qté hermosa bestial ¡Pues Friné 

1 Bien, pero esa no se cuenta· 
como una cotorra , y no e~ ese el 

• Friné habla como ama, sin saber 
pe hace; aquello no es amar ni ha

• ¡Pero vaya ,i e, hermosa! 
Jlacrocéfalo sacó del bobillo de la 

una petaca: ca la petaca había 
aíDiatura: era el retrato de Friné. 
ooatcmpl6 con deleite y volvió á 
:-No, no hablan, losaniriia

la_ablan. ¡Bueno estaría que ~ 
••aese sostenido un error 
la •idal 
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- ---- -----
Ea aquel momento la mosca sabia dej6 oir 111 zumbido 

vol6, haciendo una espiral en el aire, y acab6 por dejar• 
caer sobre 111 miniatura de Frioé. 

Macrocéfalo se puso pálido, miró á la mosca coa ojos qu 
ya oo arrojaban chispas, sino rayos, y dijo ea voz roi;ca: 

-¡Miserable' ¿A qué vienes aquí? ¿Te ríes? ¿Te burl• 
de mí? 

- 1Como usted decía que los animales no hablan! 
-No hablarás mucho tiempo, bachillera-grit6 el sabio. 

y quiso coger entre los dedos á su enemig11. Pero la mosca 
\ 016 lejos, y no par6 hastn meter las pntns ca el tintero. 
De allí ,·oh·i6 arrogante á posarse en la pctnca.-Oye, dijo 
.i Macrocéfalo: los noimales hablan ... y escribeo.-Y di 
cicndo y andando, sobre la piel <le Rusia, al pie del retra
to de Friné, escribi6 con las 'Palas mojados en tinta roja: 
1,/,.ua vom1tqri1. D. Eufrasio lanzó un bramido de tiera. La 
mosca había volado al cráneo del sabio; alU mordi6 coa 
furia .. y yo vi cae_r sobre su cuerpo di;bil y raquítico la 
mano descarnada de Macrocéíal¡,. La mosca sabia muri6 
antes de que llegase D. Eufrasio á la filosoíia sintética. 

Sobre la tersa y reluciente calva qued6 una gota de .... 
grc, que cal6 la piel del -:ráoeo, y filtrándose por el hueto 
llcg6 á ser una estalactita cD la conciencia de mi sa'bil 
amigo Al fin había sido capaz de malar 1111a ·mosca . « LA OPINIÓN ~ÚBLIGA » 

Kav quien se empefta en connncer al 
Sr Cano de que la culpa de sus extravíos 
la tiene la escuela- á que pertenece po 

• ns pecados. No lo crea el Sr Cano· algo d•c r 
Uda e 1 • • es. 

u e asunto; pero DO es precisamente la escatla 
Jo que hace el caso. Lo peor que tiene el sello 

• que no sabe hacer comtdias, y esto no es oíe'od r 
e yo ta • er • mpoco 5C, ni mis lectores probablemente 

'CUl llal:I ' D L 1•" • <1llc.tr <Olr._edia5. F.ntrc l'sla•clue 
de los que no las liben hacer• hay una ,ubclu~: 

11 
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la de aquello• que las hacen aunque no sepan Esa 
madre del cordero, y no hay para qué echar la cul 
Sr. Echcgaray de desaguisados que no le pertenecen. 

Tampcco debe creer el Sr. Cano lo que le dicen de 
e3 poeta de primer orden: el apólogo de Gloria es 
110, una de tantas poesías insignificantes que se ven 
los días en los periódicos il astrados; y en cuanto al 
logo de ,\gra:nonle no Tale, ni con mucho, lo que el a 
go, y 1i i monólogos umos, allí cst..in los del amo 
casa. que son cien lo. y todos á cual peor. Dios se los 

diga. 
Antes de entrar en cl/q,u/1 d, la ,ius/Ji,,, diré al Sr. 

qué Cué lo que pas6 con aquello de la manzana de Ga 
mo Tell: Guillermo, según es público y notorio. ap 
la manzana que estaba sobre la cabeza de ,u propio 
go (el de Guillcnno), y, c(cctinmente, di6 en el blan 
ual es muy distinto de apuntará una persona ~- dará 
que es lo que piensa el Sr. Cano que hizo Guillnmo. 
haría cualquiera. El Sr. Cano, por ejemplo, apuntó al 
y di6 en los cenos de ·(:bcda . Veamos cómo. · 

Conste. ante todo, que ni en el primer momento, ai 
de entonces acá, me dcslumbr6 ni fascinó a mi 1A 
,,Uilí,a. El corai6n me dijo desde el primer instan 
esto no es bueno! Dios sabe que no lo era. 

También dicen por ahí, Sr. Cano, que no le falta (.j 
instinto dramático. Puede; pero 110 crea usted eso 
-e-1 final del segundo acto es uaa grao cosa. Aqucllal 
0quc con la exactitud de un guarda-aguja acude ea 
mento crítico i decir que es $U marido el bos~ · 
"me antoja que se parece a up reloj de c.uclillo e¡ 
hora en punto. Por de pronto, en ú +,.;;,. f(i'b~ 
casi todos los personajes son anos tuna11•cs. Esuia 
dcrcého. La ley no se ha hecho para los delito• ele 
blas; dígalo, si 110, la impunidad con que nuestrOI 
:nás categ6ricos cstropc,p aquel arte que poacltr 
-i;_6n con:Justici~, • 

SOLOS Dlr cuafN 16¡ 

delitos de leso ar te no tocan á la moral ni á lajas• 

ha) tunan•es y tunantes A . · gramootc, """ de lo 
on1st~s (porque hay cinco 6 seis) es un ta s 
• } dice con u , no que 

te rada· e Qu. • na p~cs•a que encanta á la cr{tica me-
accr,; p' ,en me a consultado á mi para obligar-
bcrl nadado en esto, en haber nacido sin comer• 

f'dad (:.s:!~:~::~6:e cree en el caso de insultar á 
fácil tiene ' qn~ _aunque ofrece un conso-

, poco de dramatica mirada por lo "'1 6 
spue., de e t ., . " os • as "1r11,1r1111 del afio 30 el h .• 

~ct:t~:~dc _en derecho,. parece en ~stra;:~;
1

:::~ 

de m . re, no en calidad de madre, pero si en 
. UJCr casada Agramonte tambiin está 
imp?rta, por al~o es él hospiciano y le m::t:r~o~ 

por el IOfDO de la lnclu~, 

iicc el Sr. Caao, 
onte propone á '° madre la f 

4clata al marido • D J { uga, _Y para. (acili-

1 
h • a. • uan una especie de D. Daldo-

acc que la policía le b . el tal D J ce e mano, precuamcnte 
• Todo . uan ! el Agramoute tcnlan pendiente un 

f 
esto SCrlil llorrorosamcn te criminal 11· • ,.ra 

o ucra hos · · , ,.., • rccld p1c11no; pero e~ta pícara iocitdad se 
0 eso Y mucho más· - · l te . • Y ª 51 • 0 que debe hacerse 

para no 1nc11rrir en los sc\·eros d d 
, es cerrar la lacia . . ramas el 

Con cst d •• y deJar a los chicos en el 
0 que aremos todos 

6logos de esos h en paz, Y ya no habrá 
que accn los poetas de primct 

1.1 la opinión pdblica? dirán ustedes ·D6nd d 
pdbU ? • · , e an a 
S Cea ¿que ha hecho la pública opinión? En el 

r. IDD na ha hcch • 
.. ~ dc•ciand o mas que muchos ,·cr. 

. • tl..c:.iu:uaado hac1e.t\·id.o para dar-el 


