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un imndo legitimo, entre otros, del arte. No import
las ideas y creencias de Tamayo sean de rcacciafn- —_a;“'.
dou se 1? achaca ignal tendencia, ¥ mo por eso se le" :i ol
menos. Tanto puede valer un contra-Dumas como IaJ o
‘Pero jay! Tamayo alcanzé dias mucho mas ararosasumtls.
m.as com‘p‘lcjo movimiento que los dfas en que_-\lar-c"y "e
v.lcra. 8i éste no necesita mas que su recto scnli‘do mo‘Jrn ]‘1'
d.z.scrcl'a _pene;rucién para ser moralista en el teatro ade{
inlo XV I-I. Tamayo necesitard mucho mds altas cualida-
l)a;ﬂlp;tiamtocrr;ie;r lla‘s C(.)rl'iEI].m. que combate en estas recias
pamﬁﬁ,‘w/jd{ s del siglo XIX. Zola opina que el autor de
: 6 no puede con el tremendo peso que quiere
echar sobre sus hombros, que es un pigmeo comparado
los "r-andcs problemas a que se atre.\'e, f‘lui;fnlltua“ J"mn
?:L:arllld;i’d c.](- I;Jn ‘Zoirl para decir sin n:ierii::l que a ;;:;::
aba tambien mucho pa B nedirs *
mi,s;rr.)s gque en sus ccamcdiaxp[:rroa\'rl.\):ffer e isiiice
j{}lienira_s se contenta con las sencillas moralidades d
‘gay madre, y otras parecidas, no yerra, no hace :n.a"a .
volar muy por debajo de las :igu'jla:\. pero cuand i
monta, .cuan-is se atreve d flagelar modernas :'nx‘“n't 7 'S'c X
tc-ndencrms de la nueva vida, preciso es c'*‘-.tlt'e;‘a. u'C'wne;’
ma_?'o. a pesar de su discrecién, de su habiii-dad}i: ‘i“e?a'
rltz ia escena, de su correcta frase, de su prudente ma‘:'.“m
n‘xa. no puede ocultar 1a debilidad de sus e.u"uer?vf):r]“mhn-
C\:ln un contrario cuyas grandezas parece que m: l{c ’
E‘.smpren:ic. pues las desprecia; se dewrieria se 'j'lu”‘\m
flece, \ llega d ser Io que menos pudiera enr; T‘pmi”‘e‘
]Vl:e'ga a ser -\. lgar, ligero. En Zos hombres ds lm 1]-'; tde" 'il.
:; ); €OD Tazon, extravios de la fantasia que acusa"ha')rh‘llka
T :lmel-'l'u; esa debilidad de las facultades q-z:e f*'[""'“ " o
l-‘:E‘Lt:SifLZlT')ﬂ mantener el autor para ;1:r~:verse‘;i“ :al‘]if"r?“s
;e atrevia. En No hay mal gue por bien no venga, la m\; ‘C'TO
egenera em esa et s
- e
dlﬁ'bCI:JJJ';‘J. Aqu ice tantas necedades
no es mas c una carjcatura, indigna de Tamavo '..' Ia,
v ' J

ateo sblo demuestra que el autor
os al escribir semejantes escenas.
no es que Tamayo no
comunal batalla con
a, que

conversién del infeliz
dormia el suefio de los just
¥ 1o friste, es decir, lo mds triste
acertara 4 salir vencedor en esta des
el espiritu moderno, sino que se empefiaba en la luch
toda costa ser autor tendenciose, 1a triaca del vene-

queria 4
pinan Dumas y tantos otros; y al ver que este

no gie nos pro
santo anhelo no obtenia del piblico aplausos que le gnima-
ran, enmudecié el poeta. [No quiera Dios qug por siempre!
i este pobré Clarin demostrar

{Oué es esto? se dird, jquerr
es

que Tamayo no acierta en algunas de sus obras porgue
oscurantista, porque combate las tendencias del espiritu mo.
derno?—Yo no quiero demostrar tal cosa: en hipotesis, como

ente de razdn, creo muy posible un autor dramatico capaz

de escribir excelenies dramas combatiendo todo lo que el

siglo ha ereado y tiene por bueno; lo que afirmo es que ese
autor no existe, que no es Sardou que con Daniel Rochat se
ha‘puesto en ridiculo como poe
ayo, que en muchas comedias ha demostrado
¢l nivel de lo vulgar

ta franscendental; y que tam-

poco es Tam
giie su pensamiento no se eleva sobre
lo bastante, para tratar los arduos asuntos que emprende
1a causa del lamenta-

con la grandeza que exigen. Tal vez 1a

ble silencio de D. Joaquin Estébanez sea ésta; tal vez pre-
fiere enmudecer 4 darse por vencido, volviendo al género
de drama que le di6 mds gloria, y abandonando la santa
empresa de luchar en las tablas por las ideas. El, que debe
de ser modesto, quizd haya repetido aguellos versos suyos:

Claro es que las alas de Tamayo no son de cera; pero las
aprensiones de su modestia pudieran llevarle al triste de-
signio de no escribir mis para el teatro, ya que el piblico
se empefia en no aplaudir su enscdanza de filésofo asceta,
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domo :l.plaudtn sus escenas de pasidn, sus correctos estudios
€ Car: f 5 4
acler y 'ln hermosa y pulcra y brillante forma de su
poemas dramalicos. : !

Un di " it
rama nuevo, decia antes, es una excepcibn; s, es una |

ik ; ¥ .
gloriosa excepcidn, es la obra mas perfecta, en el sentid
sl . . - lro
arriba indicado, de nuestro teatro moderno
Bien puede asegurarse que pasard f
ol mumban iy pasaran siglos, y como no
estros dias alguna epoca de barbarie, Un dramas
” . il H ‘
Tur.a seguira giendo admirado como joya inapreciable del
eatro Espafiol. En est : , e
{sp: . En este drama hay fue [
a haj rza y armoni:
B oy 3 onia, los
= lementos dltimos de la belleza: 1a pasién de Alicia y
{dmundo 1 1 1 ' Ro
lmd y es de larazade las pasiones que sintieron Romeo
y Ju g ay i <
;‘jl lc‘lak_ Francesca y Paolo, Federico y Casandra; el dolor
Jorick, sus lamentos, son una mezcla de dolor v los la
mentos lo y de ks,
ientos de Otelo y de Lear; porque Jorick es eSposo ¥ p
dre, todo junto, y siente los cels 7 . ¢
e e 3 . elos del.terrible Otelo v el
{ ) B 11 b =
ono del miserable rey Lear. Un drama mueve recuerd
uno de los mejore G skl
e 0s mejores dramas de Lope, £l castign sin venp
Dk o 'y enganza.
g iene mucho de Casandra. Edmundo mucho del conde
ederico; aguel huirse v ] i S
" rico; aquel huirse y aguel buscarse, flujo y reflujo del
deber y T S R
1 la pasiém que luchan, se parecen enuno y otro poe
ma: lo qu s als
. que dicen en versos inmortales los dos amant 1
. ; g : : maniescul-
pables de Lope, Jo dicen en prosa llena de poesia los
tes culpable avo - . Sy .
e pables de Tamayo; s{, se parecen mucho en esta par
castigo sin vengansa vy Un drama nuevo:
cen las obras del genio, si bt o
I 010, nEIl\.;Gli'-‘ v sin deber
; e - rse y sin deberse nada
(Hay defectos en Un drama nuevo? Se ha dich
Fgs 3 - .+ :
perbélicamente. La Sk ]“-
(Es un defecto en el leng
miento de formas f; i y el } 'i Kot Srsiol
: ares y iperbaton no siem
natural? Yo no me atrevo d decir « : ro sil end
s muy leve. u€ no; pero si hay falta,
Es defe en est
JEs f en este poema tan alabado 1 Shal
; ado aguel Shakesn
s e juel Shakespeare
, , : do mayo llamar de cualquie
otro modo? Si, es defecto, pero también 1 i ol
electo, pero también leve, porqu
S g ! » porque el
F no nos ofrece el drama de Shakespeare, sino u
, sino un

drama en que el gran poeta

ye sin remedio 4 risa, y a
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figura en segundo término.
liculo que mue-

tado un autor rid
al cual después se atribuye tan

l1a catistrofe de Unm drama nuevol

{Es defecto el haber pint

excelente drama como es
También es defecto, pero levisimo.

Hay mis? Acaso; pero de fijo de poca
cambio bellezas, jcudntas! jcudnlas!

Bien se puede disculpar que el entusiasmo haya hecho
decir 4 muchos, después de

auntor és el primer dramaturgo de Espafa.
Pero los que hayan asistido d la representacion de El

Trevador el afio pasado, comprenderan la injusticia que hay
en 1a opinidn de los idolatras de D. Joaquin E st¢banez.

;Y no hay nadie mas que en la grandesa de las concepeio-
nes dramaticas supere al antor de Un drama muevo? YO cT€0
gue si: que hay otro poela que le supera en este sentido’

¢Quidn es? No me atrev o adn a decirlo (

monta (1). ¥ en

conocer Un drama nucve, que su

2)

f1) Esdefecto i m;ortamt L‘ndzr la :m i6.3 de Un drama nuevo en el
amor de una acfriz inglesa ¢ Shakespeare. Las actrices de
entonces eran en Lon f c’te Alicia, en la historia, bu-
brera sido Aticio.

(3) Ahora ya me atrevo: Echegar
Nota nm,uoml de la 4" edicion
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discurrir continuo de
arte; de su esenc

cias, vo no piens

chas veces ha
literatura el
de bien decir
cion de las esc
del arte, y
de la poesia ve
las polémicas ¢

esas guerrillas de f

-1

ausa siempr

N \ DEL TEATRO

Miran muchos, que se tienen por
expertos en materias literarias, co-

mo.indicio de rapi

dencia el
la critica tratando de las teorias del

géneros

, de sus cambios éinfluen-

'ncia de una

e cierton

ac un in-

~mr ]
culos de
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servaciones agudas y acertadas, escribe muchas vulgarida-
des de adocenado experimentalista. Entre nosotros, Campo-
amor ha tratado de fundar escuela, la escuela de la poesia
prosaica, y no ha conseguido mds en este punto que demos-
{rar, primero, que defiende una mala causa, y segundo,
que la defiende con un gran ingenio

Por regla general los artistas, los que tienen la misidn
de enriquecer el candal de la literatura, no son los que
deben comsagrarse 4 la critica; porque ésta enfrie el
espiritu, no hay tal cosa; pero si porque exige tiempo que
el poeta, el novelista, el orador, necesitan para producir
1os dechados que la eritica ha de estudiar luego.

Mediante esta natural divisién del trabajo—e
hay canonm absoluto i
caso las funciones del poeta y del erit »o——cabe ya sostener
gue la critica no perjudica con sus reflexiones, analisis y
controversias al libre vuelo de la fan &
y el critico analice

Concretindome al asunto que hoy quiero tratar, el tea-
tro, diré que no veo sintomas de enfermedad en gne la cri-
fica ponga en tela de juicio
este género ahora se cul
deficiencia de la esce
gue ¢l piiblico acoge muchas com
que se aparta del arte que
especticulos de inc
que conservan todas
poco de dramaticos

Asi como seria
sado de moda, el
ieatro contindan ct
no menos oponerse por sistema
ritus atrevidos y po«
place que los poets
la tribuna 6 para ap
PErd no veo inconveniente en
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plo y produzcan dramas y comedias que
rumbos al arte de las tablas, que rompan artificiosos 1{mi=§

tes seflalados por 1a arbitrariedad dogmatica, por la abse

traccion fria v nada poética.

Pensar que toda obra literaria que no refleje la dltima
tendencia, la actualidad palpitanie, como se dice, es sélo por
esto secundaria, aunque revele gran ingenio, aunque ate-
sore bellezas de gran valor. es manifestar un exclusivismo
de secta que nada bueno puede producir en literatura: pero
€5 0tro exclusivismo ain mds pernicioso el de
repugnan la novedad y el

aguellos que
atrevimiento, que tienen por
absolutos y eternos cinones histér icos, al
cuales es preciso romper también con las leyes constantes
de lo bello,

El pueblo, el que forma el gran piblico, ese elemento
que es como la atmésfera en que toda manifestacién impor-
tante de una literatura necesita vivir, agostindose si le
falta su concurso, haciéndose e clenque, artificiosa y po«
se identifica con las obras de 1z esce-
na, y facilmente deja que le

bre; el pueblo hoy no

ganen la voluntad y el gusto

€308 espectaculos de baja estofa, hibridas creaciones pros

ducto de varias artes mezcladas con muchos
parte selecta de 1a soc

Yla
mejor edu-

vicios
ta, los espiritus
. los capaces de se-
guir al ingenio profundo, original y delicado en todas las
gradaciones y en los matj

eados, de gusto mds puro y fino, unicos

o es de su fantasya sentimiento y
E€Xpresion, esa parte ¢ li que es en la que piensa el
autor no ad be primores que sélo pue-
den apreciar cultivadas inteligencias, tambj ". comienza a

cansarsede los se ctdculae A 4L
ansarsede los espectdculos dramat cos, tal como se le ofre-

cen; y dejando para las almas
gusto de las em

esclavas de los sentidos el

nes de los estremos con todos sus inciden-

tes bien extrafios 4 1a poesia, prefiere gozar 4 solas la belle

Za menos estrepitosa y mti i
.tmf.r;;sm.n,».uoﬂ} simpalica a sus intimas aficiones,

mas importante, mds espiritual, mds profunda, mas hum#ss
da 1 - 1 2 9 . §_ v
Ge ia novela o0 la poesia lfrica ™

Ba, que le ofrece el género

romper con los

sefialen nuevosl

4
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Yo conozeo 4 muchas personas de exquisito gusio que
no van al teatro, y ninguna de ellas deja de leer los libros
que la llamada amena literatura produce, cuando sca no-

tables.
Muchos piensan que esta decadencia general del teatro

es inevitable, que la evolucion del gusto literario, deter-
minada por concausas sociolégicas muy complejas, hace
jnvencible esta fuerza de reaccién que se va apoderando
del piblico, y le lleva d preferir lanovela al drama repre-
sentable.

Yo opino, con los mas, que es la novela género mas pro-
pio gue el teatro de la sociedad presente; pero no creo que
estas formas distintas del arte han de ser sucesivas, sino
gue pueden y deben coexistir, aunque unas i otras predo-
minen, segin los tiempos. Hoy ¢l predominio es, sin duda,
de 1a novela; pero no por esto se anuncie como necesaria la
rmina del teatro, ni se diga que por esirecho, insuficiente
para la misién actual del arte, y convencional y limitado,
debe morir; pudiendo, como puede, mejorarse, ensanchar
sus moldes, aspirar 4 nueva vida, en restauracién prove-
chosa para €1 y para los progresos del espiritu colectivo.

{Cudl sera el camino de esta regeneracién? En lo que dejo
{Prefiere hoy el gusto
necesidades

dicho me parece que esta sefialado
general la novela? ;Satisface ésta mejor las
estéticas del piblico? Pues siga sus huellas el drama, y, en
lo que su indole consienta, acérquese 4 ella, tome de ella
busca, y encuentra en la novela
(Es esencial en el drama mantener
cia que hoy estd de la novela? Mucho
bre todo en Espaiia, donde el teatro
tiempos de gloria y de envilecimiento, puramente idealis-
ta y de formas convencionales, artifici s por
ajenas d la realidad de l1a vida y 4 las leyes de su morfo-

moderna y en el teatro no.
a la inmensa distan-

piensan que si, so-

ia sido siempre, en
extiremo,
logia, si vale la palabra

0 exactamente,

H

Nadie como yo, 6 mas que yo, para decir
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ama y admira aquel teatro del siglo XVII, honor y glorig
nuesira, palacio de la poesfa sostenido en 1o mds alto defl
Parnaso por los hombros de seis gigantes. Cada vez quel
Calderdén, Lope 6 Tirso, Alarcén, Rojas 6 Moreto hablag
en nuestros coliseos, siente el alma el orgullo noble dél
patriotismo, y paréceme que ain somos los espafioles log
sefiores del mundo al oir tal lenguaje, el mds bello qué
hablaron poetas; ligrimas de admiracién y entusiasmo mé
arranca la rica labor de aquella fantasia original, frescaj
poderosa, tan natural, sencilla y hibil, candorosa en s
exuberancia que pasma, en su aventurado vuelo que lleva
el vértigo en las alas. [Cudnto fecundo, nuevo y rico imas
ginar! jQué ir y venir por espacios sofiados, pero deslums
brantes! Cada poeta de ¢stos es un Colén que descubre #fl
mundo, no en el seno de las olas, en ¢l seno de los aires
en la regidn de las nubes, de cuya vaporosa materia fabrisl
can cuantos seres pide el deseo de fantasear sin fin. Todo¥
eso es divina poesia, tan real y legitima poesia como 18
mas hermosa y mds humana; pero nada de eso es lo queé
hoy ha de buscar la musa dramatica, si quiere atraer de
nuevo la atencién del piblico que la abandona.

Hay un teatro contemporaneo, ¢l francés, que algo tiene
de lo que el nuevo drama necesita; pero que por vicio in® :
velerado y de herencia en todos 1 1 08
cién, llegar &
itica digna del®

de, si continda con los
las condiciones necesar
tiempo.

En las obras de Sardou Augier, se ve 18
vida actual en la escena
argumentos Sardou son una imitacidn exacta de la forms

sos analogos sign pero esta
semejanza es sélo en lo superficial, en lo mds somero de Ia
forma: la verdad de estas ficciones dramadticas i mas
que en el modo de las apariencias, y ain falta mucho para

que el interés que 5610 puede nacer ante la contemplaciéni

en que enreda sus )

de la vida humana representada, se produzea en el piblico) I
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cansado ya del hermoso juego de las tablas, donde s6lo se
ofrece al espectador una convencional trabazén de sucesos
que, por artistica combinaciin de fingidas casualidades,
produce en breve cuadro una accién especie de microcos-
mos, representativa de mucha mas vida y realidad de las
que cabrian naturalmente en tan estrechos limites de es-
pacio y tiempo, si todo aquello sucediera en el mundo real.
Si esto se nota en el teatro de Sardou, que, én lo que se
refierc 4 la verosimilitud del movimiento escénico y de las
formas de la accidn, es quizd el que mads se acerca a las exi-
gencias de la realidad, ;qué diremos de los demds autores
que, dando wna importancia, 6 exclusiva 6 predominan-
te.d los distintos elementos del drama, ora al cardcter,
ora & la eleccion moral 6 la tesis filoséfica 6 juridica, tie-
pen tan escaso esmero al inventar la trama de su fabu-
la, y menos ain al darle la vida, la forma dramdtica?—
Dumas, por ejemplo, es hoy el gran maestro de cuantos
entienden que el teatro puede ser escuela de trascenden-
tales filosoffas, palenque, como el Agora & el Foro, de
cuestiones de derecho civil 6 economifa politica. Para Du-
mas, el argumento es un pretexto para la tesis; cualquier
odasion, cualquier hora, cualquier sitio le sirven para ha-
cer hablar 4 sus persomajes del asunto que €l tenia entre
eja y ceja. Cada personaje, por ajeno que su,cardcter pro-
Pio sea d todo discurso de probanza, va expbniendo algo de
10 que el autor piensa acerca del punto de debate que trafa
preocupado d Paris por aquel entonces; sea el divorcio, la
situacién social de la mujer extraviada, 6... la cuestién de
Oriente. Nifios, ancianos, menestrales, pordioseros, comi-
€08 6 potentados, todo el mundo tiene en los dramas de
Dumas algo que decir d la sociedad para que no se olvide;
y al efecto, se lo dice siempre con ingeniosa frase, en que
la paradoja, la antitesis, 1a hipérbole 6 ¢
fano sirven para dorar la pildora que ha de tragar el res-

opular retrué-

1
petable piblico, representante de la sociedad entera cerca
de Alejandro Dumas.
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Esta censura que escribié Zola en otros términos, es juss

ta; y asi, el teatro 1e Dumas se acerca 4 la representacién’
de 1a realidad ain menosque el de Sardou. Los caracteres,

las relaciones de éstos y los méviles por que obran, estin

mejor cstudiados, con mds verdad y mds profundamente
en el teatro de Dumas que en el de Sardou; pero ese teatro,
como tal, como imitacién de la vida en forma dramadtical

representable, es mas falso que el de Sardou y mds que el

de Seribe: lo convencional entra por mds, la abstracciénl

se proclama, 6 tacitamente se reconoce ser legitimo resorte’
del dramaturgo; el artificio de la accién es mds transpas

rente, la ilusién menor, y todo esto hace que ante obrasde
este-género el piiblico se crea enfrente de un mundo apars

te, que no esel suyo, que tiene leyes especiales de tiempo,
espacio y combinacién de sucesos; leyes que es preciso cos
nocer de antemano, para no pasmarse al ver tanto prodis
gio de casos fortuitos que desempefian providencial destie
no, y para poder interesarse por la suerte de aquellos co-

mediantes disfrazados de personajes que em realidad no}

existen en ninguna parte. No, no existen, porque conoces
mos 4 muchos que tienen aquel cardcter, que obrarian asf
en tal caso, pero que se diferencian en todo los demas,

porque‘estos son hombres y aguellos son personajes de Ale-}

jandro Dumas; es dificil verlos y no acordarse de la prime=
ra pagina del drama que dice: «Personajes... Acfores que fan
creade estos papeles.s

Emilio Augier, menos brillante que Dumas, menos habil
gue Sardou, acaso, para imitar en el movimiento y en 12
localizacién de la escena, si vale la palabra subrayada, Ia
realidad que conocemos, Augier es, sin embargo, superior
4 sus rivales como autor dramatico del tiempo; pues en sus
obras lo que hoy empieza 4 exigir el piblico, cansado de 1o
convencional, se ofrece algunas veces; y puede decirse que
su teatro es, en conjunto, el mejor, en cuanto tendencia &
cumplir esa revolucidn necesaria en las tablas, si éstas han

de conservar el derecho de atraer la atencién del piblicov
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Una de las cualidades que dan gran valor d las comedia}s
de Augier, es la consecuencia de los caracteresy la sabia
distribuci6én de fuerza y flaqueza que en ellos hay, como
en sus similares del mundo. Exn el teatro de Augier suelen
tener las pasiones, los vicios y los errores, la 16g'ica que en
efecto tienen en la realidad; no son los persomajes de uid
pieza ni abstracciones semovientes; mézclanse en E“O.‘i.\'lfj
tud y vicio, fuerza y debilidad; parécense, en suma, a los
hombres de carne y hueso aquellos hombres que se ven en
algunas de las comedias de Augier. Por desgracia, 1o €n
todas es asif; 4 veces se sacrifica 4 lo convencional, que el
gusto adocenado y corriente protege con su aplauso, 1'a
yerdad de los fendmenos sociales y de la vida natural \ 16-
gica de un cardcier; pero este mismo contraste de los llpD.S
y dramas deficientes por tal concepto, sirve para determi-
nar con mas claridad y precisién el camino que el tealro
debe seguir para hacerse digno de la alta misién del arte.

No es preciso llegar 4 las exageraciones del na}umhsm.U
positivista que transforma la literatura en ciencia E.,\per.l.-
mental, para reconocer que si cada momentode la historia
tiene propio asunto, esfera peculiar, el arte de nu.e'stros
dias no es ya, 0 no debe ser, aquel fantasear es?o'nlaneo.
exuberante, sin freno, medida ni propésito, que fue en no
lejanos dias; hoy el arte, sin abdicar su misién propia en
todo tiempo, debe tender d secundar el mo\'imicnt? gene-
ral de Ia cultura, y sélo de esta suerte podrd ser digne de
su noble destino. -

E'Ipoca es la que atravesamos de examen, de observacion
¥ de experimentacitn; décadas pasadas destruyeron dog-
mas, instituciones, y 1o que no arrasaron dejaronlo sobre
1os débiles cimientos de la duda: nuestros dias, mas tran-
quilos en general, en la apariencia, son los llamados & in-
tentar una reconsiruccién; mas antes de emprenderla, ne-
cesitan examinar y comprobar el valor de los materiales
gue han de emplearse: los unos son restos de antiguos edi-
ficios tradicionales y dignos de respeto, pero quizd carco-
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m'u!o&: otros son nuevos, y esdificilconocer, antes de expes
rimentar su fuerza, cuanto pueden resistir; la tarea de I8
sociedad presente es ésta: observar, experimentar los eled
mentos que deben entrar

: en la nueva construccisn; a esté
trabajo improbo

; de modestas apariencias, pero de suma
::'n[mr'.:cnvh en rigor, se consagran los sabios serios y cons§
cienzudos, los integros v '
¥y no hay razén para qs el
camino su influencia

por ley de su naturalez i ycial entera

La novel v ')

E Ivela 1 11 i
netrarse de este sentid :y‘l

en ella desecha 1

por balad{ y sus

perficial, la
os autores

que mas fam:
exage i
de la cultura
imponen al :
esta misidn,
espiritu

Desterrado 1
rrado novelistas de cuenis

que llenaba no ha

s lectores y los fosl
préciase ya por los
i i 5 mes

 fris

ndo

vir pard

cho «
letine

ue entienden de

jo que

de que

a Zola;

stica, que llev®
inmensa de no ser im=

jo plamg
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conseguir, se trabaja mediante la experimentacion, que €3

el aprovechamiento de los datos de la observ , pAl
fin de comprobar el supuesto y reconocer su legit nidad,
& desecharlo por subjetivo, abstracto y falso. ’

8i la novela ya sigue esie camino, el drama estaria en el
siruiéndole tambicn, me:

acion, para el

terreno gue hoy le correspor
diante los proce {imientos adecu 1d

conocer la mancra peculiar de aplicacion que en

al asunto y sin des-
el tealro

pecesitarian.

Lo primero que toca ¢
accitn del drama, tanto er
1o en las circunstanciales d
miento.

Aqui es donde estin las principales preocupacion

1 t J te
latinos, especialments del tea

es lo se 1lama la

es tra-

dicionales de los teatros
espafiol.
Las célebres uni
se desechado como
madtica; pero no po
seria el que se amoldase 4 ellas: hoy
accidn dramitica estd tan dickesamenie ©
ma y desenred
tio y sin accesor
fondo del argumer
rios eriticos aplauden
obras de este ar
propias del teatro, las
cénico.
Facil es comprender
real, sino puramente subjetivo, | nanto cumplen
yes artificiales, impuestasj »ncién, n !
raleza de la literatura dr
velas que Nava
el oneroso encargo
camplida la promesa, el mé
en rigor la obra no valia mas
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la habilidad de discurrir argumentos en que aparece en
un momento determinado, y en una corta y casi sustantival
serie de actos de una ndole especial bien definidos y (‘O-'
cretos, indpendientes de toda otra realidad, toda la acciénl
de que depende el destino de unos pocos personajes; el ques
tal habilidad tiene, pasa entre nosotros por dramaturgo
insigne, y es, en opinién de los mis, duefio de las tablasyl
poeta dramdtico en el riguroso sentido de 1a palabra. ‘
Pero si el drama ha de ser en todo trasunto de la realish
dad, ya no podemos admirar sin cuenta y razén al que ima=¥
gina tales acciones, en que por felices coincidencias, que ea’
la realidad no se presentan, todos los sucesos, asi pura-"
mente exteriores 6 naturales como los psiquico-naturales;
(? sea internos exteriorizados, concurren, como conjuradosh
4 la cita, para que se cumpla con independencia ric todo
el resto de la realidad ambiente aquello que es oportuncH
para el fin propuesto por el autor. Basta que esa pcri’ectai:
composicién de la providencia del autor exista, para que
t-% uh'-memu dramitico desaparezca y quede sélo Ia apa-
rircncm teatral. Bien puede decirse que la realidad jamds I
ofrece ejemplo de un drama tal como lo enticn:‘:’cn.e:tos
partidarios de l1a composicidén simétrica, ordenada en muy
determinados y concretos 1limites 4 un fin que los sucesosH
l'avm?:‘r_-n. Nada importa que el talento del autor sepa dar
\‘F’rfJSlmlliiiitI a esas coincidencias, 4 ese concurso feliz de
circunstancias. Claro esta

trama que viene al autor bien pero es contra naturaleza,
ni se habla siquiera.

que esto s6lo critico; pues de 18

/ 50 alev i1 I
.\cak.t alguno diga: Y ento es vuesira experis
mentacion artistica?

{No ha de ser libre el ex ntag i
d er libre el ex entador para escoger lo$

ber, las circunstancias en que los datos han

servacidn se haga experis

~ libre; pero
de las leyes de 1 i 1 | 1

s leyes de relacidn a obedecen todos los seres e il

e
su convivencia. No basta

*tar en la experimentacitn
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los datos de 1o observado en los elementos puestos en rela-
eibn; hay que respetar también lo que dé de si la obrfcrm-
cién anterior, no experimental, de la vida de relacién en-
{re esos elementos, del medio en que viven y todas sus
leyes. Por eso no basta, ni en la novela ni en el drama, r%uc
los caracteres, los datos de observacién parcial estén bien
estudiados; es preciso que el ambiente en que hayan de
wivir sea el suyo propio: si queréis estudiar los fenémenos
de respiracién en los peces, no los dejéis en ¢l aire, donde

esa respiracion no tiene el medio propio. He aqui el prin-

cipal defecto de Dumas: sus caracteres, muchas veces bien

estudiados, se mieven en un medio absurdo, imposible,

falso de toda falsedad, y obran como seres de abstraccidn,

como fantasmas del suefio.

0ué serd preciso para cumplir, en condiciones raciona-
les, con 1o que el arte exige deldrama moderno en punto a
Ia accién? Ante todo, abandonar ese ideal de 1a accidn pu-
lida, sustantiva, correcta, sabiamente distribuida, aislada
#n el mundo de la realidad, separada de todo el resto
de las acciones humanas por la barrera artificial de las
tablas.

La accidn dramatica no debe ser mds que un fragmento
de 1a vida toda, tal como es, con relaciones de anteceden-
tes, de consigunientes, de coordinacién y subordinacién con
todo 1o no representado, de lo que depende necesariamen-
te, sin que c¢l autor deba esforzarse en ocultar esta depen-
dencia. El interés y 1a unidad de la accidén no deben estar
en la abstraccién ingeniosa del poeta que supone, contra
la realidad, acontecimientos casuales que por sisolos re-
presentan un mundo aparte, suficiente para retratar en
miniatura todo un orden de vida; el interés del drama debe
estar en el fondo del

io caso, valgar 6
ante todo, fun-

vida, en el de-
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terminismo légico de la convivencia social; esta unidad
puede estar suficientemente representada, haciendo que lo
esencial de 1o s dramdtic : i i
8 os seres dramaticos temga espacio y tiempa]
T c Q eTrn it =1 1
p.a a expresarse, pero sin violentar el curso de los sucesos,
sin ic e idades si 51i
fabricar eventualidades simbdlicas, y sobre todo, sin
cort rid: e : o
1‘Jr.ar la vida para cerrar el cuadro de la accién en fijos
imites: la unidad g ‘ i ¢ i
bl : nidad que se consigue en esas acciones micros
;u:;m_ra, si vale la palabra, es la unidad mutilada, es la unis
ad imposible de 0 e i il 1
posible de algo que empieza ex nikilo, y vuelve d la
nada; es una unidad absurda.
Como na e bast o fini
. 0 nada se basta en lo finito, como nada empieza ni
aca‘ a absolutamente en parte ni tiempo determinables, la
accion dramatica, si no ha de ser mutilacién de la realidad
: ,
no debe empezar ni acabar definidamente; debe ser frags
mentaria, sin ocultarlo, y dar por supuesta y necesaria la
gran unidad de la vida toda. S6lo asi el drama deja de ser
una fiecion repugnante para el gusto depurado \; serio 4
que se van acostumbrando los espectadores »
Cuan opues s estz ctrina 4 1 P
o Op ..tn es esta dm'trma d lo que cominmente hoy
odavia se tiene por dogmatico en este punto, no hay para
que ocultarlo; cuan dificil serfa a4 un poeta (despuds de la
” LT : s = :
gran dificultad de saber escribir el drama por este estilo)
eli ¥ . o1 e ¢ v € i :
ali.ma‘ar semejante concepto de las representaciones escés
nicas, seria ocioso ponderarlo; pero ni en este articulo me
propongo animar 4 poeta alguno de los conocidos 4 tama
S : v i £ b JO0 S d B 8
fia empresa, ni es mi t discusién sobre el
asunto,
En un andlisis minucioso de la estética del teatro, segin
este concepto ligeramente fase am I
ias 1p
estas consideraciones, trat il
ons a es, trata opiedades todas
s 1 de relacidn, corrigiendo
e paso las preocupaciones qu | ;
e as preocupaciores que estorban al poeta en el

de 1a accion, asi intrinsecas cor

camino de dar naturalidad v real e
I turalidad y real verosimilitud a la fal
£k J ros tud a la fabul
escénica 2 4

Side la unidad de ion se di
la unidad de accién se dice lo ya expuesto, de 1a de

2
lugar y tiemp oT ia fi
empo. DOT consecuencia f =
g b 1y por consecuencia forzosa, se ha de pensar
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1o mismo; no sélo no son pecesarias, sino que en esie nueve
horizonte de Ia dramatica, serfa rarisimo el caso en que
una obra digna del teatro pudiera concrgtarse a un lugar
y 4 undfa. Respecto de los resortes que suelen funcionar

en la escena para el enredo y ¢l desenlace del argumento,

claro estd que seria preciso prescindir de tantos y tantos

artificios de que se valen aun los autores mas expertos, sin
distinguirse de los dems en otra cnsa que €1 1z habilidad
¢on que manejan los mismos cubiletes. Lo bueno seria
prescindir de los cubiletes.

Los caracteres que en las obras del teatro contempori-
peo se acercan mas 4 la realidad que la accién, claro estd
que con los defectos de ésta pierden mucho de lo que, con-
ciderados estéticamente, por decirlo asi, valen como producto
de sabia y prudente observacidn.

No es cierto que el cardcter determine la accién en el
drama que merezca ¢l nombre de copia escénica de la rea-
lidad; el autor que asi lo entiende es el mal experimentalista,
prescinde de un elemento, el medio ambiente, que tiene gran
influencia, y por su infinitud es muy dificil de estudio,
sobre todo en el guantum de su influjo en cada caso, y segin
el cardcter de que se trate. Por esto son falsas todas esas
obras dramidticas en que el autor, que ha sabido crear un
caracter, hace que toda la accién sea meramente exterior
s expresitn, desenvolvimiento del cardcter ideado. Ese pro-

cedimiento unilateral de dentro & fuera es puramente ic
lista, y la naturaleza en que fales personajes se mueven s
un pefs tan falso, tan pobrey absurdo como suele ser el
que sirve en las galerias de los fotégrafos para fc de
los retratos, Y es triste pensar que los dramaturgos mas
eminentes, con pocas excepciones, han llegado, como su-
premo arfe dramatico ro de cardcter, insufi-
ciente y falso.

Pero en la mayor parte de los dramas,
buenos desde el punto de vista de 1os caracteres, 0o hay ni
siquiera esa légica abstracta, pero sistemdtica y relativa-

aun entre los
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mente cierta y real (real, dentro de la abstraccién supuess
ta). Suelen los caracleres estar bien presentados; per_
cuando empieza el juego escénico actual, la accién ahsurda,:
por falsa, en que se les complica, hace de ellos monstruoss
seres extrafios que parecian hombres antes y acaban por
ser cartones.
La reforma, en este respecto, consistird en mo hacer dell
un cardcter dramatico un swbstractum de las pr’opiedadcil
que suelen concurrir en el tipo sefialado; no debe enten=B
derse el cardcter en el drama ni en la noyela como pudiesl
ron entenderlo Teofastro y La Bruyére, ni aun, para los
fines del teatro nuevo, como lo pintaba Plauto, y Molitres
mismo en algunas comedias. (En algunas, porque en otrasy
parece que adivind el naturalismo del cardcter aguel maes- |
tro de naturalidad.) No hay hombre alguno gque sea el
Avaro, ni el Hip6crita, ni el Mentiroso; en el teatro natura=
lista estos tipos no puedén aparecer con realidad en su ca=
lidad de simbolos; han de ser algo mds que un modelo: no
hay #ipe que sea dramatico. Respecto 4 1a relacién del cadl
rdcter 4 la accibn, las influencias han de ser mutunas, pero 8
no simétricamente, sino con ponderacioén distinta, segdn los
casos; pero de modo que jamds la resultante del choque de
fuerzas entre lo exterior y el cardcter sea la linea I;"aisma
proyectada imaginariamente por el autor (6 por el espee-
tador), desde el punto de vista que sefale la virtual direcesil
cidn del cardcter considerado abstractamente. No se habla i
aquide lafalsedad que para el drama resulta del propésito :
frascendental, como se dice malamente, de la temdencia que
también se ha llamado. Es claro que la accién, tal comd j‘
aqui la conmcebimos, y el drama todo, no pueden subsistir
cuando el autor pretende nada menos que plantear y de
mostrar una fesis, valiéndose para ello de la imitacién de
Ia realidad. Este defecto capitalisimo, asi como el de 1o

que se ha llamado efectismo, son objeto de censura. no ya A
solo siguiendo 1a nueva via por que va el teatro, sino des-
tro del tradicional arte que rige la escena. Pero per o
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moderno, 6 mejor, de lo porvenir,
ismo en €l sera mas im-

mismo que el teatro
imita mejor la realidad, por lo m
perdonable el propésito tendencioso, y de todo punto ab-
surdo el efectismo.

Entre muchos puntos que, @ partir de estos conceptos

generales, podrian ser tratados bajo el epigrafe de estfz
articulo, merececia atencién especial el asunto importanti-
simo de la forma, donde se ofrecen, para emtrar porT los
muevos caminos, mayores dificultades; pues, como mas de-
pendiente de los sentidos, todo lo que se reﬁc're a la expre-
si6n, 1a Iucha con lo consuetudinario tendria que ser ma-
yor, y mds expuesta 4 una protesta general por pafte del
piblico. Nétese cémo en el naturalismo francés las innova-
ciones introducidas en esta materia han sido las que han
suscitado mds enemigos 4 los autores que, como Zola, em-
pezaron lareforma con un valor que llega a temerario. En
el teatro esta temeridad seria de mucho peor efecto. ¥
sin embargo, aunque siempre huyendo de los extravios y
exageraciones del ilustre mnaturalista 0
francés, una de las reformas que mis
urgentes son en el teatro es la del len-
guaje, porque en €l se cometen los mas
injustos desafueros contra la verdad
dramatica. De este particular hablaré
Speciatim en otro articulo.
s El asunto es vasto, ofrece multitud
de aspectos, y debe ser tratado con oca-
sidn de la critica aplicada; porque con
Ia abundancia de los ejemplos hay oca-
§ion para examinar mads puntos, y para
tratarlos con mds claridad y sin la ari-
dez gue, abordando el tema en tesis
general, se hace ineludible; y esta
aridez ademds es imperdonable en ar-
ticulos en que no presumo de cien-
tifico.




EL. LIBRE EXAMEN

Y NUESTRA LITERATURA PRESENTE (1)

Cuando un movimientd
nacional como ¢l de 1368
viene & despertar la come

ciencia de un gran pais, pues
den ser efimeros los inmedias
exteriores de 18

0 aunque ésta en

litica deje el puess

to @ 1a reaccidén, en lo que mas
importa, en el espiritu del pues
la obra revolucionaria n@
arraiga mds cads

vez, y los frutos que la liberiad

produce en el progreso de las

stumbres, en la vida piblicay

en el arte, en la ciencia, en I8
actividad econdémica, asoman ¥
y madur acaso al tiem=

s regiones del

1 Gobiernoy
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una restanracién violenta se afana por borrar lo pasado,
deshaciendo leyes, resucitando privilegios, organizando
persecuciones.

&; antes de 1868 muchas veces los partidos politicos libe-
#ales habian ensayado el gobierno de los pueblos constitu-
cionales, en la conciencia nacional puede decirse que no
dieron fruto los gérmenes revolugionarios hasta esa fecha
memorable.

Antes habianse contenido las reformas en la esfera poli-
tica puramente formal, llegando, 4 lo sumo, 4 ciertas conee-
siones que imperiosamente reclamaba ¢l derecho econdmi-
eo; El partido progresista habia sido siempre, en rigor, ¢l
gue representaba aqui lo mds avanzado, lo mds atrevido
en puato 4 reformas; y el partido progresista es hoy el
simbolo de la parsimonia y de la poquedad en materia re
yolucionaria: faltibale, en efecto, llevar a lo mas hondo
del propio dnimo y de la propia conciencia la vocacitn
reflexiva del liberalismo real sistemdtico; por miedos que
ge explican, caia en contradicciones pasmosas, y procur aba
armon{as y transacciones imposibles con elementos de re-
accién gue, por motivos sentinm entales, consideraba sagra-
dos. La religién, la ciencia, la literatura, estaban muy
1¢jos de la revolucion en Espafia, lomismo en 1812 que 1820,
que 837, que 1854; habia, si, bajos dignos de aprecio que
jban preparando la revolucin del espirilu; pero la na
era en general extrafia 4 estos esfuerzos aislados de algu-
nas pcrmnalidﬂdci, de excepciones tan raras como insig-
nes. Si en las leyes habia, en algunas cpocas relativa liber-
tad para la conmciencia, las costumbres apartaban al mas
atrevido de aprovechar esta libertad en pro del libre exa-
men. La filosoffa aqui se reducfa a las decla iones elo-
cuentes del ilustre Donoso Cortes ) impa
tico, pero originariamenteinfecund
como tantos otros,sofiaba con alianzas imposibles entre sus
ereeacias y las poderosas corrientes del siglo. En la lite-

ratura solo aparece un espir que comprende Yy siente la
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nueva vida: José Mariano Larra, en cuyas obras hay mash
elementos revolucionarios, de profunda y radical revolu=t

cién, que en las hermosas lucubraciones de Espronceda, b 4
en los atrevimientos felices de Rivas y Garcia Gutiérrez.

Larra, no sélo se adelantd 4 su tiempo, sino que aun en e[}
nuestro los mas de los lectores se quedan sin comprender’

mucho de 1o que en aquellos articulos de aparente ligereza
se dice, sin decirlo.

Pero la revolucién de 1868, preparada con mds poderos
sos elementos que todos los movimientos politicos anterios
res, no solo fué de mas trascendencia por la radical transs

formacién politica que produjo, sino que llegb 4 todas lagh

esferas de la vida social, penetrd en los espiritus y planted

por vez primera en Espaiia todos los arduos problemas quel
la libertad de conciencia habia ido suscitando en los pues-

blos libres y cultos de Europa.

La religion y la ciencia, que habian sido aqui ortodoxas

en los dias de mayor libertad politica, veianse por ves

primera en tela de juicio,y desentrafiabanse sus diferenciag

¥ sus varios aspectos; disputabanse los titulos de la legitis
midad 4 cuanto hasta entonces habia imperado por siglos,
sin contradiccién digna de tenerse en
las negaciones que habian sido antes alimento de escasos
espiritus. llegaron al pueblo; y se hablé en calles, clubs ¥
Congresos, de teologia, de libre examen, con escindalo de
no pequefia parte del piblico, ortodoxo todavia y fandatico;
6 por lo menos intolerante. Hubo aquellas exageraciones
que siempre acompafian 4 los momentos de protesta, exas
geraciones que son castigo de los excesos del contrario; ¥
crecié con ellas la alarma, y se llegé al asesinato en los
templos, y 4 las funciones de desagravios, y 4 las suscris
ciones nacionales en pro de la unidad religiosa, y, por ils
timo, d Ia terrible, pero légica, inevitable guerra civil.
Vista de cerca, con los pormenores prosaicos y mezquis
nos que d todo esfuerzo colectivo acompafia en la historia,
esta gran fermentacién del espiritu en Espafia puede pefs

cuenta; las dudas y 3§
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5 4 1os ojos del obser
der algo de su grandeza, sobre todo. a los ojos d? 1

vador ligero 6 pesimista: mas de lejos, y en conjunio, a
que atiende bien y sin prevenciones, la historia de estos
pasados afios tiene que parecerle bella,
1a musa €pica. , s
i 1 1: - 1 0Ss =

Como 4 todo lo demas, llegarona la literatural w' efe
16 amiento y de las pasiones;
tos de esta fermentacién del pensamiento y de hs‘ P ;
{ i »] gusto pre ante era
las letras vivian en el limbo; el gusto predomin

¢mico; una hipocrita,
pobre, anémico; un Sile e e A
pida, mdscara de moralidad convencional, p:«,‘.tnpm‘l..x'\
’ el teatro, la novela, la lirica.

grande, digna de

4 acaso nada mas gque esti-

enclenque, lo invadia todo, e
Los poetas del teatro, mudos casi siempre los gloriosos

b2 cuand nducian
téstos del romanticismo, eran alabados cuando producit

le ingenio, dando otra le-

obras seudo-éticas, y héticas be
fra 4 la palabra: en la novela reinaba el absurdo; guien
ponia d contribucién en disparatadas leyendas las cromicas
istoria, 6 rida de bandoleros; quién estru-
de nuestra historia, 6 la vida de bs juis
jaba el Evangelio y ¢l Catecismo para mezclar el jugo mal
: ; f . e d
extraido con libricas fantasias, de una voluptuosi lad de
confesonario, gazmoiia y picante por lo disimulada Lrn.r-
poetas liricos, con exce] cibn de wno solo, caian en el mas
j 1 bras como si fuerar
garralo nikilismo, y jugaban con las palabras como si fueran
1 a a eco, COmMOo I

tascabeles arrojados al aire; todo sonabaa huéco, como iw]:l
3 i i 1 roducian las cadenas de

fuera el ruido formidable que producian las caden

i 3 ioverse. hacia vibrar sin pena
pénsamiento, que ¢ste, al moverse. hacia ¥ib I

suya, cOmMo sonajas con que alegraba su es lavitud. :
En este lamentable estado vivia la literatura e€sf aficla

enando 1a conciencia nacional despertd, quiza por vez pri-
mera, de su sueflo inmemorial.

Tle entonces acd, jcuinto ha variado el espiritu general
de muestras letras! En medio de extravios sin cuents
contra el poder de’reaccién forti
arraigadas, aparecieron obras que

¢ . : 1 1 enannl el aliento
dian en la conciencia del pueblo espafiol el alientc
Tis

examen; obras que daban 4 nuestras letras la dig :
siglo XIX, la importancia ial que una literaturad
5
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tener para valer algo en su tiempo. Este portentoso movis
miento puede asegurarse que empezd por la ora‘oria. Led
vantése la tribuna en la plaza; hablaron al pueblo los pl'o-l‘
hombres de la politica y alla fueron, mezclados con las
pasiones del dia, con los intereses actuales de partido, lo$
gérmenes de grandes ideas, de sentimientos ¥ energias que
el pueblo espafiol jamds habfa conocido, y menos al airel
libre, como bendito mand que se distribufa 3 todos.

Volvia Castelar del destierro sin aquellas vacilaciones 3
contradictorias creencias que un vago sentimental cristia=
nismo le inspirara un dia; volvia como apdstol de la demo=
cracia y del libre examen, predicando una politica genes
rosa, optimista, quiza visionaria pero bella 1
el fondo muy justa y muy prudente

franca, y en¥
Pecaba de abstracto ¥
formalista el credo de los apostoles democrdticos; mas ast
convenia quiza, para que tuviese en

nuestro pueblo 1a ind
fluencia suficiente para sacarle de su apatia y hacerle en=}

tusiasmarse por ideales tan poco conocidos como eran para

ideales de la libertad

fruto si s6lo se hubiera hes
tribuna y en el periddico: pars
s elementos; para hacerla

los espafioles de estos siglos 1

La semilla no hubiera dado
cho la propaganda en Ia
hacerla cundir, nada c
fecunda, otros se necesitaban

Y contribuyeron 4 este
filosdfica, 1a novy
principales del
dias

La filosofia en Espafia era en rigor planta exdtica; puede

decirse que la trajo consigo de Alemania ¢l ilustre Sang

trabajo meritisimo la literaturs
ela. & como elementof

gran de nuestros

del Rio, Querer unis nuesira antigua sa=
I itiguna §

e los pensadores
t : es una pretension
absurda, aunque la : rinen filosofia del

18]

biduria los trabajos

cato s Y

T als a 1 Tre 2 r a 9

siglo, la dnica que podia s a mas que una momia, Ul
¥ivo, entro en Espafa uencia de las escuelas
idealistas importada porel fi
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Cuando ya por el mundo corrian con mds crédito que los
sistemias de los grandes fildsofos idealistas de Alemania las
derivaciones de la izquierda hegeliana y el positivismo

drancés y el inglés, en Espafa la escuela krausista prospe-

gaba, y con rigoroso método, gran pureza de mirfxc_ y par-
simeniosa investigacion, iba propagando un espiritu filo-
sofico, de cuya feeundidad en buenas obras y i)uen:)s.. pen-
samientos no pueden tener exacta idea los contemporaneos
#i aun los que mas de cerca y mas imparcialmente estudien
pste influjo, insensible para los observadores poco .nrnmf
Como oposicion necesaria del krausismo, que sin ella podia
dégenerar en dogmatismo de secta intalerable, llegaron
dttplés las corrientes de otros sistemas, tales como el mo-
mismo, el spencerismo, el darwinismo, etc., etc., y hoy te-
Semos ya, por fortuna, muestra de todas las escuelas, pa-
ltnqu-_- prﬂpif\, nacional, en que, mejor 6 peor 1";”1:‘\'(‘!1!1-
das, lodas las tendencias filosdficas combaten y se ;n:s::\"rn.
Eomo es menester para que dé resultados provechosos @ la
eivilizacidn 1a batalla incs s ideas.

Algunos hombres ilustres, afiliados 4 tal
fieseuela, llevan hoy el influj
general y especialm a
fansas que no debo ¢ r ahora, no hay la pr1
gue debiera entre el i literario vy la
INerra wirtual de nuestra filosafia moderr 1a
modo: los hombres que saben y piensan en filosofia tanto
cuidados,

5 cual tendencia
fia a la cultura
i las letras; pero notase que, por
]-,[:Mn

de otro

como los que en otros pa onsagrana estos
aqul no cultivan las leiras

ducidas esferas, sus ideas |

Hay opisculos muy notables de 1

pero ningunn de ellos ha e

I esperarse de su sabidur

prudentes resoluciones; ac

fad de nuestra literatura filoséfica; per
aspecto malo 1a pobreza de este ramo ¢

blico 10 respoade como «

10 €0 muy re-

jue pudie-

to a muy
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tificas de este género: ain no es hora de hablarle diree
mente en nombre de la razén y de la reflexifn; ain hay qul
dovarie la véirdad, quees para €l una pildora amarga. Adn

'»Ma que por ¢l

arte ha penetrado qmejor en el espiritu

"= general el libre examen y el respeto a la dignidad de la

coga de pocos el estudiar los grandes problemas de la ciensll

cia filosofica sin necesidad de alifios y disfraces.

Pero en la citedra, en las discusiones académicas, nuek
tros filbsofos s{ han dado pruebas abundantes de la profas
didad de sn pensamiento, de la rigqueza de su doetrina, déf
de su
investigaciin, de la variedad y riqueza de sus conocimiens
han hes

la seguridad de sus convicciones, de la originalidad

tos. No por el libro, por la catedra y el Ateneo, se

Ninvestigacion filosofica, libre de Ia tutela dogmaitica. Y ci-

faba antes 1a novela, el teatro, la lirica, manifestaciones
del arte que en nucstros dias han prosperado en Espana, y
#8 el sentido que sehala la influencia, liberal, expansiva,
noble, profunda, espontinea

"Puede disputarse si las obras presentes de nuestro teatiro
$0m superiores  las producidas en las décadas anteriores

pero en la novela toda discusién sobre este punto seria

» absurda.

tho populares los nombres de Salmerdn, Giner y Moreatl

Nieto, cuya fama es deun género qu
es porque esta la patria muy cambiada, y ya no es la B8
pensar Ti-

bremente y apreciar en 1o que vale la investigacién filosd
: fuersd

pafia preocupada por el fanatismo, incapaz de

fica, 4 fuerza de perseguir el libre pensamiento y
de depreciar la ciencia.
Sin embargo, adn es muy pronto para que la filosofia in8
general del puehlo;s®
in!]ucm::m positiva, per 2 y mas que

fluya directamente

¢, si cunde en Espafisiis

!

mente, se realiza_por intervencién del arte, que exprestl

vagamente *1lo qu « 1a sofi uede ser

expresads
con auxilio Los elementos
esteticos y prasol i

del mundo cientific

todo el pueblo ams

como su dere

que el pues
llkauel'
Gdico ]

directas i,

iy

el

Sien dias muy lejanos, en otros siglos, nuestra novela
¥alib tanto que salio de las prensas L'*‘]'Zl.ﬁﬁl-l" la mejor no-
wela dél mundo, 1o gue es nuestra literatura cc
fea nada habia hecho digno de elogio en este género, que
€8 precisamente el mds y mejor cultivado en los paises que
Hienen mas vigorosa y original iniciativa en todo movi-
miento intelectual
El g’lﬂriOsu Ter
fecha posterior d la revolucitn de 1868
i"es que para reflejar, como debe ’
ideas actuales, las aspiraciones del espiritu del presente,

BEcEsita este género mas libertad en politica, costumbres
iores a 1868

itempord-

imiento de la novela fiola data de

moderna, las

Jeiencia, de la que existia en los tiempos anter

B8 1a novela el vehiculo que las letras escogen en nues-
i¥otiempo para llevar al pensamiento general, 2 la cultu-
Facomun, el germen fecundo de la vida contemporanea; ¥
8¢ logicamente este género el que mds y mejor prosperd
después que respiramos el aire de la libertad del pensa-
miento.

Este renacer, mejor nacer, acaso, de la novela, estd muy

8 108 comienzos de su gloriosa carrera: adn son pocos los
autores que representan
Son por cie
Tevolucignarios ni

nueva novela esp

to espiritus aventurados, amigos de la utopia

despreciadores de tgda parsimonia en

®l progresar y en ¢l reformar. El mas atrevido, el mas
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avansade, por usar una palabra muy expresiva, de estos a8
yvelistas, y también el mejor, con mucho, de todos cllos,
Benito Pérez Galdés, que con KEchegaray en el drama
la representacitn mas legitima y digna de nuestra revg
¢ion literaria. Pues Galdds no es, ni con mucho, un TEyE
lulionario, ni social ni literario: ama la medida en todGyg
guiere ir 4 la libertad, como 4 todas partes, por sus pas
contados. Hombre sin preocupaciones politicas, ni religios
sas. mi literarias, no se ha afiliado ni d sectas, ni a parti
dos. ni 4 escuelas; no es un Eugenio Sué, ni un Flaubests
ni menos un Zola; parécese mas d los novelistas de la g
novela inglesa, a quien ama ¥ en parte sigue; pero tiene
mas caracterizada personalidad en ideas y sentimientoss
mas pasién por las conquistas del espiritu liberal. Su mus
es la justicia. Huye de los exiremos; encintale la prud8
cia, y es, en suma, el escritor mds 4 proposito para atres
verse 4 decir al piblico espafiol, poco ha fandtico, intole

. g . o _» g
rante, que por encima de las diferencias artificiales g

crean la diversidad de confesiones y partidos, estan 1as 10,51
yes naturales de la humanidad s eiable, el amor de 1a ¥

milia, el amor del sexo, el amor de la patria, el amor delS

verdad, el amor del préjimo. Las Novelos Comtempordnti
(Gloria, DoRa Perfects, Leon Koch), mo atacan el fondi
del dogma catdlico; atacan las costumbres y las ideas SiSg
tentadas al abrigo de la Iglesia por el fanatismo seculdf§
s6lo asf pudo llegar al seno de las familias en todos los rigs
Galdds: no es en él calculad
ia; escribe asi naturalmentes

cones de Espafia 1a novela

esta parsimonia, esta pruden
pero el resultado es el mismo que si Galdds se propusies
predicar el mds franco xwlcioﬂl"

lismo. No hay acaso en ninguna literatura es

preparar el terreno para

mejante al que ofrece la influencia de Galdds en el \'nlﬁ'::
sus novelas, anticatélicas al caboy &8
o tan i
tolerante. Piénsese que no hay pais, de los civilizadoss

y la popularidad- de
esta Espafa ca a y preocupada, y hasta ha p

donde el fanatismo tenga tan hondas raices, y piénsese Qi
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1a novela de Galdés no ha influfdo sélo en estudiantes
librepensadores y en socios de Ateneos y clubs, sino que
ha penetrado en el santuario del hogar, allf donde solian
ser alimento del espiritu libros devotos y libros profanos
de hipéerita 6 ¢éstipida moralidad casera, sin grandeza y
hermosura.

81: Gald6s ha sabido meterse en muchas almas que pare-
eian cerradas d cal y canto para toda luz del libre pensa-
miento.

Don Juan Valera es en el fondo mucho mds revoluciona-
rio que Galdds, pero compldcese en el contraste que ofrece
la suavidad de sus
Peéro su influencia, acaso por dicha, es inferior d la del au-
for dé Gloria. A vucltas de mil alardes de catolicismo, de
Mmisticismo 4 veces, Valera esun pagano; tiene toda la gra-
eiosa voluptuosidad de un espiritu del Renacimiento y todo
¢l eclecticismo, un tanto escéptico, de un hombre demundo
filésofo del siglo XIX. Es como el Eumorfo de su Asclepi-
genia, un /yem que ha creido necesario estudiar filosofia.

naperas con el jugo de sus doctrinas.

y L3 filosofia de Valera es una filosofia de adorno. Hay de-

masiadas vucltas y revueltas en el pensamiento que se ocul-
ta en cada novela de Valera para que puedan penetrar, sin
perderse en tal laberinto, los espiritus sencillos y no muy
aguzados del vulgo. Por eso sus libros, que 4 un reducido
piblico le embelesan, no son pasto comin de los amantes
de 1a novela. Pero ningidn autor como Valera seiala el

gran adelanto de nuesiros dias en materia de pensar sin

miedo Su humorismo profundo, sabio, le ha llévado por
tantos y tan inexplorados caminos, que bien se puede decir
que Valera ha hablado de cosas de que jamds se habia ha-
blado en castellano, y ha hecho pensar y leer entre lineas
1o gue jamds antor espafiol habia sugerido @ lector atento,
Perspicaz y reflexivo. Por los subterraneos del alma, como
decia Maine de Biran, camina Valera con tal facilidad
€omo Pedro por su casa; y el lector que ticne alientos y vo-
iuntad para seguirle, visita con €l regiones del espiritu




