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Marchóse Florencia Carpir¡uel de la por
tería. Subió la escalera, y á medida que se 
acercaba é. su cuarto, y lo hacia muy despa
cio porque tenía miedo de llegar, producian 
mayor impresión en su ánimo los argumen
tos de Jor¡uelin, y se preguntó más de una 
vez si habría asistido & una comedie. preme
dit.ada en la r¡ue Rosa había desempel\ado 
un papel convenido de ant.emano. Los Agen
tes la habían dicho varias veces: 

-¡ Se han burlado de vos! 
¡ Y esto era cierto ó a. Jo menos muy ve

roaimil! Desde luego presintió que nadie 
que ria dar fe é. sus palabras, lo mismo los 
Comisarios de Policía que el público, las 
vendedoras del Mercado que los Joquelin, y 
¿ de qué manera dar la noticia á la pobre 
madre? 

Resolvió, á ser posible, pasar sin decir 
nada para pedir consejo á la noche; y al dia 
siguiente, al amanecer, hacer lo más conve
niente. 

En el momento en que cruzaba el corre
dor llevando una palmatoria en la mano, 
porque el gas hacia rato que estaba apaga
do I abrióse la puerta de las Godin y se pre
sentó Teresa, que la preguntó con voz aho
gada: 

-¿ Y Rosa? ¿ Venís sola? Hablad. 
-Es ... que ... es muy ... dificil ,-balbució 

Florencia. 
-¿Sucedió una desgracia? 
El rostro de la pobre madre se descompu

so, y la solterona no quiso en~rla. 
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-Pues bien, si,-dijo resueltamente,
entraremos en vuestro cuarto y hablaremos. 

.A. la una menos cuarto salió Florencia del 
cuarto de la pescadera. Estaba muy conmo
vida é. pesar de la ceguedad de su alma y 
la asustó la silenciosa, pero realmente en~r
necedora desesperación de Teresa. Esta, de 
rodillas a) lado de su lecho, lloraba amarga
me:ite mientras que .A.nite., tendida boca 
arnbe. en su catre y sonriendo, descansaba 
con ese suel\o propio de los nilios ó de los 
justos. 

XIII 

El castillo de Savigneux-sous-Etiolles es 
una de esas hermosas residencias de los al
rededores de París en las que los modernos 
Lenotre dirigieron el arreglo de los parques 
Y los célebres Gabnel las construcciones y 
su distribución interior. 

Para dirigirse é. ella hay que tomar el fe
n:ocarril hasta Lieusaint, ese arrabal que 
hizo célebre el drama del Cor.-e.o de Lion, si
guiendo después un camino trazado entre 
los campos y planicies mas ó menos ondu
ladas que se extienden entre Corbeil y Lieu
sami, y á medio camino, hacia Etioiles se 
t~ma á la derecha iniemándose en una ~ve
lllda de olmos seculares. 
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Al final de este paseo, y como á unos qui
nientos metros, se encuentra u.na tapia de 
seis á siete pies de altura en la que se aLre 
una. verja monumental coronada por an.tigu.a 
corona, de la que desapareció el dorado con 
las injurias del tiempo. 

Respet.aronla en aquel sitio y en semejan
te estado, no porq ne se relacionase en lo 
más mínimo con los orígenes mucho más 
humildes de los antepasados del almirante 
Kerhoet, sino como recuerdo pur .. mente 
histórico. 

La condesa de Kerhoet había comprado 
hacía algunos allos, cinco 6 seis á lo sumo, 
aquel antiguo castillo que perteneció á la 
marquesa de Pompadour, y de la célebre 
Marquesa era la corona que adornaba la 
puerta. 

En ese sitio era donde debían desarrollar
se las últimas escenas del drama que narra
mos á nuestros lectores. 

Al otro lado de Etiolles elevábase el bo
nito castillo de Vilesnes, propiedad de la 
duquesa de Rouévres, y el o.peadero de caza 
del Marqués de Breynes ¡ nn pabellón muy 
sencillo y sólido llamado Roigny, se levan
ta en los límites de la selva. de Senart, pero 
al otro lado, hacia el Norte y á unas tres le
guas, poco más ó menos, de los castillos de 
Vilesnes y 8avigneux. 

El 13 de septiembre, y al salir de la casa 
de )Iondetour, fue á. Savigneux, á. donde se 
dirigieron )fart.a y Jorge, y en la estación 
de la linea de Lyon reuniéronse con la Con• 
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desa y Benita, que habían ido alli directa• 
mente desde el hotel. 

El Almirante, al que sus ocupaciones no 
permitían salir por el momento de París, 
habíase propuesto marchar al día siguiente 
á. Savigneux. 

Los duques de Romlvres estaban ya en 
Vilesnes. En el rostro de la Condesa reve
ló.base una gran alegria porque creía llegar 
al término de sus penas, pu.es al separarse 
de ella habíala P.rometido el Almirante de
volverla á su hija. á los dos días y que muy 
pronto la enterarla de todo. 

Creía que el castigo había borrado la 
ofensa. Imaginábaselo así Valentina y se 
figuraba. que de nuevo podría apoyarse en 
el brazo de aquel hombre al que adorara 
durante su._juvent~d, y _confiaba en que re
conqmstana su. estimació?: y caril\o, pudien
do querer también á su hiJa, pagándole con 
usura esa ternura maternal de que se había 
visto privada. 

Desde el día en que hizo esa confesión el 
Almira.nte y el Duque seguían viéndose tan 
tranquila?'ente ~omo antes, y al parecer 
nada habia cambiado entre ellos. Inquieta• 
ba esa calma á la Condesa, tanto como la 
que precede á los grand-,s huracanes y por 
más que vigilaba, hasta entonces nd había 
poclido descubrir ningún indicio de que se 
preparase~ trá~icos acontecimientos, y en• 
tre un peligro mciert,o y la felicidad asegu.• 
rada, la _ba!anza se inclina con desigualdad. 

Recibió a Jorge y á. Marta como á hijos 
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queridos, á lo que la segunda podía decirse 
que no estaba acostun:i-b_rada. __ 

-Creía que no vema1s hoy ,-dtJO la Con
desa con acento impaciente ,-vé.is á llegar 
tarde. 

Al arrancar el tren excusóse Jorge dicien
do que se había dejado arrobar por el en
canto de una conversación agradable que no 
acababa nunca, y después describió el inte
rior de la casa. de las Godin. 

-¡Pobres mujeres!-dijo á su madre,
¡Si vieseis cuanto se qrueren y qué encan
tadora es la. hija.! 

Acordóse en aquellos momentos de Flo
renc1&. 

-¿No habéis conocido ó tratado alguna. 
vez ,-preguntó á la Condesa.,-á un_a. costu
rera ó modista que llevaba un e.pellido muy 
re.ro? Quizás seré. alguna que se apellidase 
Carpiquet ó Carpinet. 

-¡Carpiquel! 
-¿No os acordáis de una Carpiquel? De 

Florencia.,-all.adió insistiendo la proven• 
zala. 

-¡Ah! En efecto, ahora recuerdo, me 
parece que ... -dijo la. sell.ora. de Kerhoet. 

-Una cara de gardnña,-observó Benita. 
-¡Retrato perfecto!~ontestó Jorge. 
-Pe4ueñita, delgada y seca, y más aplas-

tada que un leoguado. 
8 ., v · b" t -¡i 1. ¡,. a1S 1en. 

-¿Y que la pasa?-preguntó la Condesa. 
-Que estaba en casa de la. Godin. Es 

vecina de éstas y vive tranquilamente de 
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sus rentas en una habitación inmediata en 
el mismo corredor y en la puerta de en 
frente. Al verla me dije que había visto su 
cara en alguna parte, pero no sabia dónde y 
fue en v~estra casa, madre mía, cuando yo 
era. un nifio. 

-Pues á la cuenta pensaba una cosa y 
decla otra,-dijo la provenzala.,-porque sos
tenla que no tenía ahorros. 

-Sin duda habrá heredado ,-replicó J or
ge ,-porque en el mundo se ve más de un 
caso. 

Quedóse pensativa la condesa de Kerhoet 
y no •e estremeció al acordarse de los die~ 
mil francos que había dado ti. Florencia para 
comprar su silencio, sino porque de pronto 
ocurriósela otra idea. 

Florencia era la que debía haberla hecho 
traición, siendo la única que pudo revelar á 
su esposo la falta cometida y el lugar en que 
se ocultaban, 

Entregóse á estas reflexiones aún confu
sas, y en el momento en que el tren se dete
ni~ en la estación en su posesión de Lieu
aam~, aún no había podido precisar sus pen
samientos. 

Un breck con un magnifico tronco de ca
ballos esperaba á la puerta de la estación de 
Lieusaint á la. Condesa y á su séquito. 

Emplearon muy poco tiempo en recorrer 
1": distancia que media entre Lieusaint y Sa-
VIgneux, y á los pocos minutos llegaron á 
la verja. que cerraba el paseo de los Olmos y 
el breck rodó por el mismo camino que un ~i-
• u 
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glo antes recorriera más de una vez la do
rada carroza de la Pompadour, escoltad~ por 
los cortesanos de su grandeza, de su mge
nio ó de sn escandaloso poder. 

El castillo de Savigneux se parece mucho 
i,. Trianon ,¡ne c&Ri tiene la misma exten
sión, y lo que es Jo más notable en él son los 
edificio• levantados aobre un terraplén que 
forma un cuadrilátero, y rodeado de parte
rres y macizos de flores cuidados con un arte 
que es dificil aventaja_r porque t?~º el mun
do sabe que los jardmeros pans1enoes son 
los primeros. . 

El conjunto no pu_ede ser m más ":'onu
mental ni más a.rtistico, pues é. lo leJOS la 
vista descubre un horizonte bastante extenso, 
al que las ondulaciones del Sena_ dan un a.s
pecto pi• toresco en más de un sitio. 

El castillo tiene a.cceso ~or dos puentes de 
ocho ojos cada uno, tendidos sobre el es-
tanque. . . . 

Savigneux es una residencia propia de_ los 
opulentos de la tierra! uno_ de ?sos paraisos 
que hacen sollar á la. rmagmación ~á! tran
quila y que dan idea de todas las felicidades 
terrenas. 

En el momento mismo en que el lw,ck se 
detnvo ante la escalinata de seis gradas de 
mármol blanco que con las inclemencias de 
los vientes del Oeste, húmedos y fuerte•, 
habíase tornado gris en vez de volverse ama
rillo como sucede bajo el cielo azul de ~ ,¡,. 
pole; ó de Roma inclinóse la Condesa al 01do 
de Marta, que e~taba é. su lado, diciéndola: 

• 
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-Oa espero en mi cua.rto, hacedme el fa-
vor de ir en seguida. 

-Tré, •eftora. 
-Id á mi gabinete. 
Hallábase situado en el piso bajo. 
En Savigneux no hay sobre el piso bajo 

más que otro no muy elevado, en el que 
existen numerosas estancias destinadas é. los 
huéspedes y é. los criados que deben prestar 
un servicio inmediato. 

El gabinete de la Condesa tenla un aspec
to delicioso á la par que de elegante senci
llez, con sus paredes cubiertas de maderas 
talladas ! pintadas de blanco y adornadas 
con finísimos filetes de oro. En el centro de 
esos tableros veíanse algunos medallones re
presentando desconocidas ::\farquesas de em
polvada peluca y labios sonrientes. En el 
techo, que imitaba el firmamento azul, y 
enlazados por guirnaldas de rosas juguetea
ban algunos rechonchos cupidillos debidos 
al pincel de algún discípulo de Bocher. To
do revelaba buen gusto y refinada elegan
cia, formando el conjunto_ un nido é. propó
s1tc para unos amores regios. 

Desde la época en que Valentina de Ker
ho~t adquirió el castillo de Savigneux, pue
de decirse que más veces había llorado que 
sonreído. 

Al entrar eu el cuarto de la Condesa Ja
tlale á ::\!arta el corazón con más fuerza que 
de costumbre, y se preguntó con ansia qué 
tendría que decirla cuando hacía tanto tiem
po qne no !& habl&b!'. Tranquilizóse, sin em-



212 OOR.U:Ó~ DB ORO 

bargo, muy pronto al ver qne la Condesa 
sonrela 1Ddicándola con la mano un sillón 
para que se sentase. 

P<>r más que ::\Iarl.a usurpaba el puesto 
que pertenecía a otra, uo sentía Valentina 
hacia ella ningún rencor, porque contem
plando su rostro angelical recordaba las se
erutas alegrías y las horas de consuelo que 
la debla. Y ¿no era :llarta su propia obra? 
¿No la habla educado velando por su infan
cia y asegurado •n posición? ¿ Quién era '?"'
paz, por otra parte, de no amar é. 88a cns.
turaencantadora, dotada con todos los dones 
del talent.o y del corazón y al mismo tiempo 
tan modesta, sencilla y re•i!ít1ada? 

Por una de esas rápidas mtuiciones que 
é. veces se tienen, creyó que había adivina
do después de oir el nombre de Florencia 
Ca.rpiquel cual era el proyecto del Almi
rante. 

La historia de la venganza se desarrolló 
con toda claridad ante sus ojos, y con tra
bajo repentino recordóla su memoria una 
porción de detalles y de hechos á los que 
hasta entonces no había. dado la menor im• 
portancia. 

El Almirante, deseoso sin duda de que su 
venganza no fuese tan cruel, habla colocado 
al lado de Rosa para vigilarla y para que 
pndie&e enterarle de lo que hacia. En una 
palabra, que en vez de arrojarla l'n el torbe
llino del mundo habíala colocado bajo la sal• 
vaguardia de esa mujer que debla tenerle al 
corriente de lo que pasasealrededor de Rosa. 
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¡ Q_uién era caP.az de aso1urar que esa ;;. 

-----
pent:_na revele.c-ón de su esp!ritn no era un 
espeJls~o 1;nga~_?SO l(rodu~_i_do por el deseo! 

-¿\ 1ste1s, h1Ja IU1a,-d1JO la Conrlesa _ 
é. esa Florenc:a de que mi hijo habló ed el 
tren? 

-Si, sen.ora. 
-¿ Qué ~!~se de pe~sona es? 
-Una v1e¡a muy limpia y muy bien cui-

dada. 
-;,Q.ué aire tiene? ¿Bueno ó malo? 
-Los dos. 
-¿No os fiaríais de ella? 
-Quizás no. 
-Creo que obraríais con buen acuerdo. 
.A cada momento ~~rábasela que estaba 

mas segura de la tra1c1ón de Florencia des
de el momento en que se le ocurrió esa idea. 
-Y ... _las otras, ¿qué os parecieron? 
-~~ménes? ¿Le. sen.ora Godin y su hija.? 

-U~e. pobre mujer muy e.nimosa y que 
ha debido pasar muche.s penas. Rose. hable. 
de ella con mucha ternura. 

-Rosa ... 
-Es su hija. 
-S/, ye. lo sé, ¿sie~pre fuisteis amigas? 
.-Sm duda, y ademas, hemos nacido el 

mISmo dla ... 
. Esforzóse la condesa de Kerhoet para di-

simular su emoción. 
--;~ué tenéis_, sefiora_?-preguntó ){arta. 
-::-.,ada, ¿dec1s 9-ne SOIS dela misma edad~ 
-S1 1 ¿no lo sabia la se.llora Condesa? 



214 OOBAZÓN D!i ORO 

-No me había fijado en ese detalle. 
-No tiene nada de particular, porque no 

debe interesaros. 
-¿ Y esa Rosa nació en la granja de su 

abuelo? 
-Sí, sellara. 
-:i '! luego os criasteis en el mismo sitio? 
-1,.,l, 

-¿En la aldea de Fresnes? 
-Sí, sefiora. 
-¿El doctor Mantel fue quien se encargó 

de atenderé. vuestro cuidado? 
-Sí, sell.ora, el doctor Mantel venia á vi

sitarnos lo menos una vez al mes, y me pa
rece que le estoy viendo aún con su cabello 
blanco y sus grandes botas de montar. 

-¿Os querla mu·,ho? 
-Si, sell.ora. 
-¿No tenia preferencias? 
-Sí, por lo que pude _observará medida 

que crecíamos, su fa.vonta. era Rosa. Pero 
eso no tiene nada ~e particular ,;--apresuró
•e é. decir la sellonta de compañia,-porque 
cualquiera habrla hecho lo mismo en su lu
gar, y vos también si hu?ieseis v~to á Rosa, 
¡qué criatura más preciosa era a los o_~ho 
allos! Yo siempre estaba enferma y queJan
dom"e, y ella parecía un querubín. 

La condesa de Kerohet se llevó la mano é. 
la frente que humedecía frío sudor. No era 
posible que dudase, y é. no detenerla la ver
güenza habría mandado enganchar para 
que la lleva•en é. la e~tació~ y P<?de~ to~ar 
el tren para regresar a Pans y dirigirse 10-
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mediatamente á la calle de Mondetour, pero 
¿cómo explicar aquel precipitado regreso? 

¡Cuánto hubiera dado por verla y estre
charla entre sus brazos! 

Los acontecimientos que se precipitaban 
iban á hacer que se realizase el deseo de la 
pobre madre, pero de una manera muy dis
tinta de lo que se figuraba. 

XIV 

La noticia del rapto de Rosa produjo un 
efecto indescriptible en el Mercado. A la no
ticia siguió un verdadero fuego graneado de 
bromas y dicharachos. 

-Ved lo que son las cosas,-dijo Clara á 
la Brejot;-ya se acabó el querernos hacer 
comulgar con ruedas de molino. ¡ Que duden 
ahora si quieren! ¡Obras son amores! ... 

-No está muy claro aún,-replicó la obe
sa vendedora, pero á sus palabras falté.bales 
la fuerza de la convicción. 

-¿ Y qué es lo que no está claro? 
-¡Lo que pasa! 
-¡Bah! Decís eso porque sois de buena. 

pasta., que no me digan que robaron á la 
fuerza á una mujer á"la que esperan con un 
coche, que ocupa un asiento sin que tengan 
•¡ue rogarla mucho al lado de un caballero, 
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mientras que el lacayo da un pufietazo en el 
pecho á la sell.orita Carpiquel que les estorba
ba, ¡y el coche echa á. correr sin que esa se
l\orita asome siquiera la cabeza á. la porte
zuela! ¡ Y después no se ha sabido nada! Era 
una gazmolla que sabia engallaros á todas, 
y creadme, os hablo con el corazón en la 
mano, no os tengo mala voluntad, madre 
Brejot, por lo de los peces que me echasteis 
á la cara; pero en cambio, confesadme que 
era muy capaz de hacer tragar el anzuelo 
á. cualquiera y de pasar gato por liebre y 
melones por cidras. 

-Está. bien, esperemos al final. 
Hasta las más e.migas de Rosa empezaron 

á perder la fe y la causa de la &,a del Mer
e11do, andaba tan por los suelos, que no en
contraba defensores. 

La noticia del rapto de Rosa ~irculó con 
la rapidez del rayo durante el acto de la su
basta, en donde Hipólito, obrando sin me.li
cia, enteró á algunos de sus conocidos. Daba 
lástima contemplar al buen hombre que la 
víspera había esperado en casa de las Go
din, y comiendo con Teresa y Anita, el re
greso de Rosa, y pasaron las horas sin que 
pareciesen ni ésta ni la sell.orita Carpiquel. 

En va.no hizo Hipólito esfuerzos para con
ciliar el su ello , pues no lo pudo conseguir, 
porque ni un solo instante pudo apartar de 
su memoria el recuerdo de Rosa. 

A las cinco •e levanti, y se dirigió á casa 
de Teresa. La desventura.da madre, que ha
bía pasado la noche sentada en una silla, te-
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nia los ojos secos y enrojecidos de tanto llo
rar. Desde casa de Teresa marchóse Hipóli
to al Mercado, en donde encontró á Meraud 
que habia madrugado mucho, como si hubie
se presentido una desgracia. 

Al ver el ex corredor el rostro trastorna
do de Hipólito y sabiendo el carill.o que pro
fesaba á. las God.in, comprendió inmediata
mente que debía haber ocurrido algún fra. 
caso á estas. Detúvose é interrogó manosa
mente á Hipólito, que le detestaba, pero 
aunque normando el mozo de cordel, no te
nía nada de astuto, y dejó escapar algunas 
palabras que pusieron a.! otro sobre la pista. 

Meraud tenía todas las condiciones de un 
buen sabueso, y con una hu~lla fresca era 
capaz de seguir á un ciervo en el bosque y 
en cuanto oyó á Hipólito, marchóse á la calle 
de Mondetour en donde interrogó al porte
ro, que se levantaba en aquel momento de la 
cama. Se enteró allí de tona la convesación 
sostenida la víspera por Florencia Carpiquel 
y no hizo más que una pregunta: ' 

-¿ Y después no se ha sabido nada? 
-Nada. 
-Pues entonces han cortado las lilas 

amigo,-dijo.-El pájaro tomó el vuelo, y 1~ 
que es si vuelve lo hará sin algunas plumas. 

Castalleteó con fuerza la lengua, y se dió 
una fuerte palmada con la mano extendida 
tras la nuca. 

-A pesar rle todo, será un buen bocado,
añadió.-¡ Vamos, qué habrá para satisfacer 
á cualquiera! ¿Xo es verdad, Joquelin? 



218 CORAZÓN DB 0110 

El portero se pasó el indice por debajo de 
las narices, silbó y dijo: 

-¡Camastrón! 
Volvióse Meraud al Mercado, y á. los cinco 

minutos no se hablaba en todos los grupos 
más que del gran acontecimiento del día, de 
la desaparición de Rosa. 

Ladurin fne uno de los que primero se en
teró, y puede asegurarse que el desgraciado 
recibió un golpe terrible en el corazón, pero 
ni por un solo momento desconfió, y si cre
yó en una desgracia incomprensible, mas no 
en una falta. Desde el primer momento en 
que se supo lo ocurrido quiso marcharse á. 
casa de Teresa, pero no podía abandonar su 
puesto impidiéndoselo su deber, que le obli
gaba á. no separarse de allí antes de las once. 

Sufrió horrorosas ansiedades, y hasta en
tonces no había sufrido emociones tan dolo
rosas. ¿En dónde estaba Rosa? ¿En qué em
boscada había caído ésta y cómo cayó? 

El ex corredor estaba sumamente anima
do, recorriendo todos los grupos, deslizando 
una palabra al oído de uno, cambiando una 
sonnsa con otro. 

-¿No llegará un dia en que pueda aplas
tar bajo mi pie á ese buitre venenoso? 

A las nueve de la mal!.ana ocurrió una es
cena que habría podido ser cómica á no in
tervenir en ella una madre cuyo lacerado co
razón sufría de un modo atroz. 

La seliorita Carpiquel, deseosa de luchar, 
ó más bien de librarse de una responsabili
dad cuyas consecuencias temía, consiguió 
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que Teresa la acompaliase á. la oficina del Co
misario. Fuéronse á le. Comisaría y $Ólo en
contraron al Secretario y á una media doce
na de querellantes que esperaban paciente
mente sentados en los duros bancos de la 
sala de entrada á que los despachasen. 

Entre los que esperaban veíanse mujeres 
harapientas con los ojos hinchados y tez aja
da, vagabundos citados allí para que diesen 
cuenta de su vida y milagros un cochero 
c¡ue tenía que quejarse de un parroquiano 
en una palabra, los desperdicios de los Juz~ 
gados y las miserias de baja estofa, 

Cansada de esperar, hizo la seliorita Car
piquel un esfuerzo para acercarse á la mesa 
del Secretario y tuvo que replegarse en des
orden. 

-¡ Idos á. sentar! 
-Pero es que ... 
-¡Que os sentéis he dicho! 
Dijo el funcionario y ni siquiera se dignó 

mirará. la solterona. 
A las nueve y media se presentó el Comi

sario, que con una rápida y escrutadora mi
rada examinó á. los que aguardaban, y se 
fiJó al cabo en las dos mujeres. 

-¿Qué es lo que deseáis?-preguntó á la 
sel!.orita Carpiquel. 

-Un negocio muy grave. 
-Entrad ahí,-contestó el Comisario se-

l'lalando la puerta de su despacho. 
Antes de entrar en él cambió unas cuan

tas palabras con el Secretario y luego siguió 
á las dos mujeres, El funcionario instalóse 
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ante su mesa y cogió un cuchillo de cortar 
papel, con el que se puso á jugar. 

-1. ll.né es lo que de•eais?-preguntó. 
Apresuróse la sell.orita Carpiquel á decir 

cuales eran sus nombres y condiciones sin 
dar muestras de cortedad, así como los de 
su compa.ll.era, que permanecía atónita y 
muda como si hubiese sufrido repentino a.ta
que de afonia. 

El Comisario se cansó, perdiendo la. pa
ciencia á las pocas palabras. 

-¿Sois la madre de esa. joven?-pregun-
tó dirigiéndose á Teresa. 

-Sí, sellor. 
-,\ Sois casa.da? 
-No, seilor. 
-/. Y tenéis una hija? 
-Sí, seilor. 
-Pues os felicito,¿ sois partidaria. de la.s 

uniones libres? 
Avergonzada. Teresa. inclinó la. cabeza.. 
-Creo 1ne vuestra hija. participa. de esas 

mismas ideas. Esto es todo lo que puedo 
comprender del galima.tía.s que me estáis 
contando. 

-¡Galimatías!-replicó Florencia. Carpi
qnel con mucha dignidad y creciéndose.
¡ Lo que os decimos es la. pura. verdad! 

-¡Vamos! ¿Creéis que es tanfácillleva.r
se en un coche y e. las diez de la noche á una 
mucha.cha de veinte all.os, si ésta no quiere 
que la lleven? ¿_Gritó? 

-Asi lo creo. 
-¡No estáis segura! 
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-He recibido un golpe. 
-¿Un golpe? 
-Si, creo que fue un pnll.etazo. 
-¡Ah! ¡Lo creéis! Lo mismo que se os 

figuró oir el grito. Este es un negocio que 
más se parece á una escena de sainete que 
á otra. cosa., y no habría. ningún inconve
niente en darle el título de el rn¡,to cómico. 
Esperad. 

Apoyó el dedo en el botón del timbre, é 
inmediatamente se presentó el Secretario, 
llevando la. pluma detrás de la oreja. 

-Escuchad, Brunet,-le dijo el Comisa
rio,-¿no tenéis la costumbre de iros /,, pa
sear por el Mercado? 

-Todos los días. 
-¿ Conocéis el personal? 
-Afondo. 
-¿A las muchachas jóvenes? 
-A esas sobre todo, porgue es más agra.-

dable mirarlas que contemplar las cajas de 
las arrugadas ciruelas paaas. 

A la sell.orita Carpiquel se la figuró que 
el Secretario la miraba burlándose de ella. 

-¡Insolente!-pensó. 
-¿ Oísteis hablar alguna vez de una tal 

Rosa Godin? 
-Todas las malla.nas paso por el lado de 

su puesto. 
-¿Qué tal es? ¿Es guapa? 
-¡Buena.! ¡Hermosa mujer! 
-¿ Y qué os pareció ha.jo el punto de vis-

ta moral? 
-Que el día menos pensado se cansaría. 
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de trabajar, pero esto no pasaba de ser una 
figuración mla. 

- Pues parece que ya lo hizo. 
-No me extrall.a,-respondió el Secreta-

rio, que iba afiadir:-y en su lugar ... -Pero 
se calló. 

-Sí, y si se ha de creer lo que dicen es
tas mujeres, ha sido víctima de un rapto. 

-¿,Cómo? 
-Se la llevaron en un coche desde los 

Campos Elíseos. 
-¡,Quién? 
-Un Marqués. 
-¡Tiene buen gusto áfe mía! ¿Me permi-

tís que os pregunte cómo se llama? 
-El marqnés de Breynes. 
-Me parece que conozco ese nombre, ¡ya 

caigo! Es un pariente de los duques de Roué
vres, y además, está emparentado con lo más 
escogido de la nobleza. 

-¡,Rico? 
-Dicen que sí. 
-i, Qué edad tiane? 
-:Me preguntáis más de lo que llegó á mi 

noticia. Sé únicamente que existe un mar
qués de Breynes perteneciente á la nobl8"a 
más antigua, y á eso se reduce todo. 

La señorita Carpiquel creyó que debía 
apro<"echar la ocasión para decir una pala
bra, y más cuenta la hubiera tenido callarse. 

-Unos treinta y cinco all.os ,-dijo. 
-Esa es precisamente su edad, ¿le vis-

teis? ¿Qué~¡ es? 
-No tiene mal aspecto, y hay que con-
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fesar, que más bien es ~uy distinguido. 
Por los descoloridos labios del Comisario 

vagó una sonrisa indefinible. 
-¿ Os ~arece_que el Marqués necesitó ape

lar á la v10lenc1a para llevarse á esa joven? 
-C?mo b_roma no '!'e parece de buen gus-

to. ¡V1olenc1a! ¿Y qmén lo pretende? 
El Comisario inclinó la cabeza. 
-¿No es ve~dad que es °:°absurdo?--dijo. 
-Convendna mandar a esas mujeres á 

casa de un Médico alienista para que las 
examinase ,-dijo Brunet. 

-Esa era mi opinión,- contestó el Comi
sario.-Podéis retiraros. 

-¡Os juro que hubo violencia!-dijo la 
desventurada madre.-¡Rosa era una mu
chachaho_nrada incapaz de faltará su deber! 

-No diré que no, ni que sí. 
-Incapaz de marcharse de casa sin decír-

melo. 
-Todas las madres dicen lo mismo. 
-:-¿Y el pnll.etazo que recibí?¿ Y esa bru-

talidad de que fui víctima? 
-Según dijisteis antes, ni siquiera estáis 

segura de haberlo recibido. 
-¡Que no estoy segura! 
-Vos misma lo dijisteis. De todo lo que 

me habéis contado sólo creo una cosa y es 
que se burlaron de vos. ' 

-¡ Las mi~'?ª~ pala,bras de J oquelin ! 
-:-l Os negais a protegernos, sell.or Comi-

sa.no? - exclamó la solterona acercándose á 
la mesa. 

-No es cierto que me niegue en a.bsolu-
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to, y una prueba de ello es que voy é. orde
nar se hagan algunas investigaciones. Decís 
que existe un rapto, probadlo, que una vio
lencia, demostradlo. Eete asunto eeté. ternii
nado, podéis retiraros. 

Quiso insistir Florencia, y el Comisario 
llamó á. Brunet, que era, al parecer, el eje 
donde descansaba todo aquel mecanismo. 

-Hacedme el favor de procurar que se 
vaya esa vieja loca,-dijo con dulzura. 

-¡ Vieja local-repitió la solterona ta.u 
furiosa como una pantera é. la que se quita 
sus pequeñuelos.-¡ Y é. esto lo llaman justi
cia !-dijo dando prudentemente media vuel
ta eobre sus talones. 

Teresa, poeeida de profunda desespera.
ción, habíase retirado ya comprendiendo 
que no podía esperar nada de aquellos re
presentantes de la Justicia, que estaban más 
dispuestos á convertir en chacota sus quejas 
que é. tomarlas en ,erio. 

El Comisario hizo una sel'ta é. Brnnet para 
que se quedase. 

-De modo,-dijo,-¿que era mny linda 
esa chica1 

-¡Linda! ¡Ya lo creo! Como que hubiera. 
sido muy dificil encontrar en el barrio otra. 
que se le pareciese. 

-¿La rondabais? 
-¡Bah! Como todo el mundo¡ era.LA Ros• 

DEL MERCADO, la Rosa de la pescaderia, se
ñor Comisario. 

-A estas horas es de temer que haya per• 
dido algunas hojas. 

00.UÓN DE ORO 

-¡Ah! ¡ Qué suerte tuvo ese pillo de Mar
qués! Os aseguro que habría dado de buena 
gana una quincena de mis honorarios por en
contrarme en su lugar. 

-¡Tunante! 
Volvióse Brunet é. la primera sala para es

cuchar con au acosLumbrada indiferencia las 
quejas de las mujeres é. las que hablan pe
!ado sus amantes ó maridos, de las rompra-

oraa é. las que engaliaran en el peso los veu
~edores, ó de los inquilinos é. los que hablan 
uaultado su1 poateroa. 

XV 

A pesar de no parecer verosímil el rapto 
de Rosa, no por eso dejaba de ser cierto· lo 
que había era que se habla llevado é. cabo ~on 
tal rapidez, que Rosa no habla podido lan
zar mé.s que un grito en demanda de soco
":ºi es~ grito que Florencia Carpiquel, atur
dida_ aun por el pnlietazo que recibiera en 
medio del pecho, adivinó más bien que oyó. 

En uno de los asientos del landó y al otro 
extremo de la portezuela, abierta por el Mar
qués, hallé.base un hombre que tenia en las 
manos un grueso paliuelo de seda con el que 
amorda~ó rápidamente é. la desgraciada jo
ven, m1entras que el Marqués saltaba a su 

1$ 



226 COBAZÓS DJ: OBO 

lado y la sujetaba, después de haber cerrado 
la portezuela y levantado las persianas de 
caoba que tenia el coche. 

Para llevar á. cabo todas esas maniobras, 
a.provechó el Marqués de Breynes un mo
mento en que no había nadie ó casi nadie en 
las avenidas de los Campos Efueos. 

La empresa se llevó á. cabo en menos tiem
po quizás del que se necesita. para contarlo, 
y antes de que ocurriese el hecho no se pre
sentó ningún indicio que pudiese llamar la 
atención de la sell.orita. Carpiquel ó de Rosa, 
El :Marqués se mostró con ésta. más desinte
resado y sumiso que en todas las entrevistas 
anteriores, y al oírle hablar con triBteza, 
pero con resignación, de su amor mal apre
ciado y no comprendido, Rosa no pudo me
nos de abandonar algunas de las prevencio
nes qne le inspiraba.. 

En el momento en que el coche arrancó y 
se vió reducida á. la impotencia, intentó re
sistirse, pero pronto comprendió que la. lu
cha era imposible y que había. caído en una 
emboscada. 

Hallábase en la mayor obscuridad y no 
podía. hacer tampoco ningún movimiento. 
Oyó que decían á su lado con voz conmo
vida.: 

-Xo temáis nada, estáis aquí tan segura 
como al lado de vuestra. madre. Os amo con 
toda mi alma, Rosa., pero os juro que por lo 
mismo os respeto mucho. 

Quedó:-e inmóvil escuchando con mucha 
atención y procurando estudiar todos los rui· 
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dosos rumores que llegaban hasta. ella. 
D~sde el momento en que echó á andar el 

c!~·ruaje y á. excepción de las palabras que 
diJera el Marqués á Roi.a para. tranquilizar
la, nadie había despegado los labios. El lan
dó seguía corriendo con una velocidad que 
no se amenguaba lo más mínimo, sino que 
por el contrario, muchas veces iba. en au
mento pareciéndole á. Rosa que esto era 
cuando el camino atravesaba por aldeas ó 
villorrios dormidos y sombríos, porque eran 
más de las doce, y á. pesar de eso proseguían 
aquella carrera desenfrenada de la que la 
pobre joven no sa'bía cuando iba á. terminar. 
Llegó un momento en que el coche abando
nó l~s ca~pos ,:- se internó en el bosque, y 
un arre fr10 y humado hizo estremecerá Ro
sa, que llevaba un traje no muy grueso, y 
empezó á tiritar. 

El Marqués se apresuró á. abrigarle. con 
una. manta de viaje diciéndola al mismo tiem
po al oído: 

-Llegaremos pronto. 
Bajó las persianas y la luz de la. luna, que 

estaba en su cuarto creciente, iluminó á tra
vés de los cristales el interior del carruaje. 

El camino serpenteaba entre dos elevados 
muros de obscuro y sombrío follaje, y al cabo 
descubrieron algunos paseos mal cuidados 
que atravesaban varias incultas praderas, y 
los caballos detuviéronse á. dos pasos de un 
vetusto edificio del que Rosa no pudo distin
guir la forma hasta que se apeó. 

Era un edificio de piedra. picada y rojos la-
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drillos, de tres pisos y terminada con una 
especie de torre cuadrada. El parque debía 
estar en medio de los bosques, porque por 
todas partes rodet\bale éste como á los cotos 
de la Baja Normandia con sus maleza~ de 
ojaranzo y de abedul, y las afiosas enemas 
que todo lo dominaban. 

Una sola y rápida mirada bastó á. Rosa 
para oxaminar todo aquel conjunto. 

A la puerta de un amplio vestíbulo aguar
daba un criado con un candelabro enlama
no. El Marqués, que al atravesar el bosque 
quitó á. Rosa el paliuelo qpe la tapaba la ca
beza, cogió la de la mano diciéndola: 

-¡Pasad! 
Rosa obedeció, porque una negativa habría 

sido intitil por ot, a parte, y no tenia fuer
zas para defenderse contra el Marqués y los 
dos hombres que le acompafiaban. 

El criado que llevaba el candelabro abrió 
de par en par las dos hojas de una puerta que 
daba al vestíbulo, encendió las velas de 
otros dos grandes candelabros colocados so
bre una antigua chimenea tallada de severo 
estilo, y despué~ de pe.;ar fuego á. ~n haz 
de len.a seca colocada en el hogar baJO unos 
cuantos left.os I se retiró sin decir una pala
bra y cerrando tras si las puertas. 

Acercó Roberto un sillón de elevado res
paldo al fuego que llameaba con alegro y 
ruidoso chisporroteo iluminando sus llama
radas los muebles de aquel salón en que se 
hallaban reunidas unn. porción de antiguas 
chucheriaa que demostraban la pasada opu-
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lencia del propietario. El salón tenía en con
junto un hermoso aspecto y sns proporciones 
eran grandiosau. 

-¿En dónde estamos?-preguntó Rosa 
con acento breve. 

- No tengo 11ingt'm motivo para ocultá
roslo. Estáis en mi casa, en un apeadero de 
caza muy conocido do mis amigos. 

-¿ Y por qué me habéis traído aquí? 
-Porque os amo. 
- ¿ Y la violencia es un medio de probar 

el caril\o á una mujer? 
-Creo que si, sobre todo I cuando esa mal 

inspirada mujer se obstina en desconocer la 
pureza de un sentimiento como el mío y se 
niega á. comprender que antes que en la dul
zura del amante en lo que sueJia es en su 
propia felicidad, que trato de conseguir. 

-¿Aunque sea en contra de su voluntad? 
-¿Y qué importa que sea a11i, si más tar-

de debe bendecir esa violencia? 
-De la que alguien puede pediros cuentas. 
-¿Sois tan inocente? ¿A quién podrla 

ocurrírsele? ¡,En dónde esté. esa violencia? 
¡ Reflexionadlo ! 

-¡Me parece que lo que se ve! ... 
-Muy bien puede ser una ilusión. Razo-

nemos. Acudisteis t\ la cita 
I 

que 
I 

á poderos 
ver, os habria pedido de rodillas¡ y habla
mos casi con ternura y por un momento 
figuróseme que os conmoviais ouando 011 
exponía esa pasión tan profunda y tan ver
dadera como exclnsiva que me inspirasteis, 
Y que, aun cuando lo supiese, no podríe. 
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arrancar de mi corazón. ¿ Qneréis decirme en 
dónde veis una violencia., 6 al menos,-an.a
dió con maliciosa sonrisa,-en dónde puede 
encontrarla la Justicia, di puesta á. de::1confiar 
y á mirar con ojo:i recelosos atentados de 
esta naturaleza? 

-¡Ah! ¡Sea! Vuestro plan es, sin duda., 
muy hábil. Cuando salga de e::ita. casa nin
gún hombre honrado querrá mirarme á la. 
cara. Esta a.ventura. influirá. mucho en mi 
porvenir, lo comprendo, pero, ¿qué sa.lis ga
nando? 

_§~ué gano? 

-Desde luego el poder explicarme con 
entera libertad, con el corazon en la mano, 
y sin testigos, lo que no podía hacer en Pa
rís, en medio de una multitud de curiosos, 
entre vuestras amigas del Mercado, ó al lado 
de vuestra. madre 6 de esa guardiana que en 
mal hora qnisisteis que os acompaflase. 

Con inquieta mirada observaba el Marqués 
las impresiones de Ro::ia, que se revelaban 
en los :;:asgos contraidCls de su rostro, domi
nándole al hacerlo una inquietud punzante 
por qne aquella. era la última. partida. que ju
gaba, y quería á todo trance ganarla valién
dose de todos los medios imaginables. 

-Estáis muy cansada,-dijo con voz casi 
tierna ,-y si queréis, podemos dejar esta 
conven;ación para mañana. 

-Como queráis,-dijo Rosa con indife
rencia ,-puesto que estoy en vuestro poder 
y sólo saldré ele él cuando vuestro capricho 
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ó la casualidad me libren. La prisión es muy 
hermosa y haría mal en quejarme, porque 
no estoy ac?stumbrada á. tanto lujo,¡ qué di
ch?so debéis sc.r poseyendo la riqueza, y 
cuanto poder da ésta! ¡Con la riqueza se 
puede hacer todo, hasta ari anear á su madre 
á. u.na hija que no quiso acceder á. un capri
cho aniq~ilando así sus esperanzas, su honra 
y porvem.r! ¡Todo eso puede hacerlo el que 
tiene dinero! 

-¡Con qué amargura os expresáis! 
-¡Qué! ¿ Os figurabais que os iba. á ben-

decir por la. acción tan baja que cometisteis? 
- ¡ Os amo, Rosa! ¿ Acaso no perdona una 

mujer las locuras que el amor hace cometer? 
¡Os adoro! 

-¿ Y si yo amo á. otro? 
-¿Vos? 
-¿Y por qué no? 
-¡ Es imposible! Eñ medio de la ge.ate 

que vivís sólo podéis tratará. hombres que 
no son dignos de vos. 

-¿ Cómo los juzgáis, seftor Marqués? 
i Qué! ¿Creéis que es posible encontrar entre 
ellos alguno capaz de idear nn plan como el 
vuestro? ¿Suponéis que porque un hombre 
no encontró entre sus mantillas un titulo de 
nobleza y un montón de oro carece de co
razón, de inteligencia ó de talento? ¡Bah! 
¡Los conozco yo mucho mejor que vos, vivo 
entre ellos desde _que era una niña, y sé que 
los hay 1;1iucho mas decentes que vos bajo 
la americana de un dependiente ó con el 
mandil de carnicero! 
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L& rabi& hizo centellear la mirada del 
)farqués ¡,ero se contuvo. 

Sintió Rosa que una lágrima titilaba en 
•ns pest&f\as , lágrim& que la arrancaba la 
cóler& al verse a merced de aquel hombre, 
y que no tenia. ni un arma ni un amigo para 
defenderse. Habíase acordado de Ladurin , 
sí, y el nombre del más fiel de sus amigos 
fue el primero que acudió á sn memoria, y 
tuvo deseo de gritar: 

- ¡Ven en mi &nxilio, tú qne jamás 
dudaste de mi y á quien siempre hallé 
pronto á. salir en mi defens& ! ¡Ven! 

Estft ba empero mny lejos y no podía oirla. 
El Marqués conocía mucho á las mujeres 

y hebía dicho con oobrada razón qne las 
mujeres perdonaban con facilidad las faltas 
•¡ne por ellas se cometen. 

-Estáis irritad& conmigo y tenéio razón, 
Rosa; soy un gran culp&ble, pero no pude 
obrar de otro modo qne lo hice, pneo cedi 
" los impulsos de la pasión qne me mita, me 
turba y háceme olvid&r el resto del mundo. 
P ermit idme qne os acompa!1e á vnestro 
cuarto , y &si podréis pens&r en mf hasta que 
despertéis y me diréis lo qne hayáis decidi
do y os juro que me someteré a vnestra vo
luntad. Venid. 

Vaciló Ro&& un momento, miró á todaa 
partes con temor y sin saber qué hacia púso
se en pie. 

A ra vesaron otra vez el vestlbnlo tan 
sombrío como una tumb&, y aubieron la.,._ 
c·alera ha•ta llegar al primer piao. 
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Con el descansillo de la escalera comuni
caba un largo pasillo en el que se veían nu
merosa, puertas. 

El Marqués, que cogiera nn candelabro de 
los de encima de la chimenea, precedía á 
Ro&&, abrió una puerta y entró delante de 
ella en una habitación muy grande, tapizada 
de cretona color rosa, en cnyo centro y fren
te & la ohimenea vei&Se un gran lecho cu&
drado. 

-Aqui estais en vuestra casa,-dijo el 
Marqués,-y podéis creeros tan segura como 
en una iglesi&. 

Y bajando l& voz como si tuviese qne do
minar sn emoción, afladió: 

-Esta era la habitación de mi madre. 
Quiso coger una mano á R osa, pero ésta 

le detuvo con un gesto altanero. 
-¿Vais á ser siempre tan implacable?

murmnró snspirando.-La noche es buen& 
oonsejera , y estoy seguro de que &l cabo os 
convenceréis de que nadie puede ame.ros 
como yo. 

Encogióse Rosa de hombros y no le con
test.ó. 

Marchóae el Marqués y a Rosa se le opri
mió el corazón al oir rechinar la llave en la 
cerradura, ¡estaba encerrad&! 

Preguntóse entonces qué destino era el 
snyo y por qné no la dejaban vivir en paz, 
lo mismo que & sus compa!leras del Mercado, 
cuya monótona existencia estaba al menos 
asegurada. Perseguíala una m&la suerte mny 
visible, unoa d&banla prueba• de un rencor 
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inmerecido como sucedía con Mereaud, y 
otros de un' amor que no solicitaba. Descon
fiaba, sin embargo, no comprendi~nd~ que su 
sola belleza fuese bastante para inspirar tan 
gran pasión, y allí en donde tantas ?tras ha
brianse dejado engaliar por su vanidad, su 
modestia la defendía. 

Roberto de Breynes 1 á pesar de su incon
testable habilidad, á de:;pecho de su larga 
experiencia. en materia femenil y de sus ta
lentos de seductor, no había podido conven
cerla y arrastrarla. 

El rapto no produjo en Rosa lo8 efectos 
que esperaba el .Marqués, y en ?1 fondo ;10 le 
tenia miedo, pues era dem~s1a.do valiente 
para dejarse abatir por el pnmer golpe. En 
aquellos momentos hub~era deseado ~osear 
una amiga, y no tenia ninguna, y la viole~
cia inesperada del Ml:'rqué~ y de sus. cómpli
ces habiala. sorprendido. No la dommab~ el 
miedo, sino el temor de perder su reputac1ó~, 
y pensaba en los Raguenel, cuyo desprecio 
tenia al fin un motivo en qué fundarse, en 
Ladurin, al que no podía menos de abando
nará sí mismo, y más que nadie en su.madre, 
que estaría pasando mortales angustias cre
yéndola quizás tan perdida como otras que 
conocía. 

La luz de las bujías iluminábalo todo con. 
una claridad '}Ue la tranquilizaha, pero no 
debían durar mucho rato, y Rosa aprovechó
se de su luz para examinar la habitación Y 
echar )os cerrojos de los puertas. 

La habitación inmediata á la que ocupaba 
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era un gran cuarto tocador en que halló mu
chos perfumes y objetos de Jnjo, y al abrir 
los cajones de algunos muebles encontró pe
dn.zos de encajes ajados, guantes de mujer 
olvidados allí, y otros vec:tigios de entrevis
tas íntimas que rechazó con repulsión. No 
encontró en ese tocador ninguna puerta y 
esto la tranquilizó. 

Al lado de la chimenea y en un cesto en
contró lena preparada, y cogiendo algunos 
troncos, colocól0s sobre los morillos ,lno tan
to para conservar el calor como para tener 
alguna lnz, y acercándose una silla larga á 
Ja lumbre se echó para esperar la mailana 
del ~iguiente día. 

Enfrente de Rosa y sobro la chimenea 
níase un retrato de mujer. Parecía ésta jo
ven y sonreía, pero con una sonrisa fria y 
melancólica, y sus hombros de nívea blan
cura y un tanto huesosos resaltaban ~obre el 
fondo obscuro de su escotado vestirlo. 

Fijándose en su triste mirada, dijérase que 
presentía la decadencia inminentede su raza, 
y deploraba de antemano las locuras del Mar
qm~~, porque aquel retrato era de su madre. 

Rosa luchó largo rato contra el sueño, in
tentando que éste la venciera lo mismo que 
el cansancio producido por el viaje, y sobre 
todo por las emociones. 

Y después de contemplar con apagada mi
rada las bujías que se con,umían y el fuego 
que se convertía en brasas y luego en ceni
za, quedóse dormida. 

De pronto oyóse un mido de madera acom. 
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pe.fiado de un crujido de tela, y Rose. se in
corporó sobresa]tada. 

Su rubia cabellera medio despeinada ca.is. 
sobre sua hombros y el cuello que se le ha
bía desabrochado. Apoyó las manos en los 
brazos de la silla larga y escuchó atentamen
te como la corza & la que alarma el ruído de 
las hojas ó el cercano ladrido de un sabueso 
impaciente. 

La luz de la naciente aurora iluminaba con 
indecisas tintas la habitación; la. luna ha
bíase ocultado en el horizonte, y l'ls al!cuas 
de los lelios sólo despedían un rojizo resplan
dor, y esto sucedía á. eso de las cuatro de la. 
madrugada. 

Creyó Rosa.que era una ilusión de sus sen
tidos y se dispuso á. continuar su suelio. 

De pronto fnmciól!e su entrecejo, porque 
en un espejo colocado en la pared de la chi
menea, y sobre el retrato de la Marquesa. de 
Breynes acababa de ver que se dibujaba una 
sombra; la del Marqués cuya mano se a.po
yaba en el respaldo de la silla larga. 

- ¡ Sois vos!- murmuró apretando los 
dientes. 

-Sí, yo,-contestó en voz baja Roberto. 
Púsose Rosa en pie con un rápido movi

miento y se apoyó de espaldas en la chi
menea. 

- ~ Qué venís á. hacer aquí? 
-Uonté demasiado con mis fuerzas,-

contestó el Marqttéb1-ysaber que estáis tan 
cerca de mi, no veros ni hablaros, no pode· 
ros repetir que os amo: que os adoro, que no 
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puedo vivir sin vos es empresa superior á mi 
voluntad. ¡Tened compa:1ión de mí Rosa y 
acordáos de que mi único crimen e~ el de

1 
no 

poderos apartar ni un momento de mi men
te! ¡Escuchadme! 

- ¡ A estas horas! 
-:¿Qué me importa la hora y el lugar? Si 

os hice una promesa y no puedo cumplirla 
porque ~e abrasa la sangre. Estamos solos' 
y es~. instan~ decidirá. mi salvación ó mi 
perd1c1ón. Tenéis mi vida en vuestras manos 

- ¡Comedia! · 
-¡No, comedia no, y sí un sufrimiento in-

tolerable! ¿Por qué me rechazáis? ¿Por qué 
maldita fatalidad, cuando me presento ante 
VQS cual pudiera hacerlo un esclavo pronto 
á ha?eros toda clase de concesiones para con
~~1a~me con vos, me tratáis como á un pa
na m~1gno de _vuestro amor? ¿Por qué re
chazálS el apelhdo y el título que os ofrezco? 

Acercóse el Marqués un paso más y se ex
presó con mayor vehemencia. 

-¡Amáis á. un rival desconocido! Os ase
guro que no veré su triunfo, pues no se dirá. 
n~ca que ro, m!l~qués de Breynes, humillé 
mi orgullo a los p1e:1 de una mujer para que 
ésta me posponga á. cualquier záfio vende
dor ~~ los que pueblan el Mercado. 

Dmgióle Rosa una mirada dura. 
-¿Por dónde entrastéis a:¡uí?-preguntó. 
Roberto no respondió: 

. -Habéis tomado muy bien vuestras me
didas y todo estaba previsto, incluso esta 
sorpresa. 
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- ¿ Y aún cuando así fuese, no serla. la. 
prueba de un gran amor que ante ua?a. re
trocede con tal de llegar á. la consecución de 
su objeto? Sí, lo confieso, Ilot<a, deseo po
seeros, y os amo tanto, que no vac~8:ria. en 
cometer un crimen con tal de consegmrlo. 

-¿Decís que sois capaz de cometer un 
crimen? ¡Pues bien, matadme! Soy .un~ d~ 
bil mujer, ei;toy en vuestro poder, _m aun si
quiera me queda. el recurso ~e arroJa.rme por 
una ventana., porque éstas tienen reJas como 
las de una cárcel, y sin embargo, c·s juro que 
mientras aliente no conseguiréis de mi lo 
que os proponéis! 

-¡Mientes!-excla.mó exasperado el Mar
qué!. 

Rosa se cruzó de brazos y esperó y Ro
berto 1:1e arrodilló á. sus pies. 

-No me creas, cuando la cólera. hace que 
se me escapen esas palabras, me juzgas mal 
y soy inca.paz de permitir que sufras lo más 
mínimo. Xo pienso molestarte más con va
nas súplicas que á mí mismo me hacen enro
jecer, ¡ nunca me humillé tanto delante de 
una mujer! 

-¡Mataros! 
-¿ Crees que serla tan dificil porque me 

ves tan humilde y cobarde delante de ti? 
¿, Crées que haría lo mismo ante un p~ligro? 
So fié con la felicidad, y á. tu lado hubiérame 
parecido la. vida el colmo de 'las dich~s, Y 
tú encantadora mujer, he.ces que sea mso
po~table para. mi. Quiero librarme de ese 
peso, ¡oh! eso se hace pronto, ¡un momenLo 
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de valor y una bala en la cabeza! y así se li
bra uno de penas para siempre, y más ade
lante te pesará. el haberte mostrado tan cruel. 

Este lenguaje turbóá Rosa, porque el Mar
qués hablaba. con mucha sencillez, con fra
ses entrecortadas como un amante dominado 
por violenta pasión. 

Roberto comprendió que Rosa vacilaba. 
-Si amas,-la dijo,-no quiero disputar 

tu posesión á nadie¡ pero si no quieres á na
die, no podrás menos de comprender que es 
un porvenir magnifico el que te .ofrezco 
¡acuérdate de tu madre! 1 

-¡De mi madre! 
-:-Sí, ¡ pie1;1sa en lo feliz que sería. viéndo-

~ n_ca, co~std~rada y por cima de esas mil 
d1ar1as pnvac1ones que con1mmen vuestra. 
vida! ¡Sí, quiero que acabe esa triste exis
tencia en q?e tanto sufre vue:rlro orgullo, y 
en _la. ~ue s1 e_l presente es duro, el porvenir 
es mc1erto é wseguro! Acuórdate de tí mis
ma, de tu belleza. que se agostaría en tan in
·grato trab~jo, y de tu juventud, que podría 
ser tan feliz, cuando por el contrario es hoy 
tan triste y monótona! Déjame que te haga. 
fe~z a.hora y sie~pre con nna. sola. palabra., 
Y Juro amarte y cifrar en tí todas mis ambi
ciones y mis esperanzas, y si demuestro tan
U? ardor suplicándote, es porque defiendo dos 
bienes para mi inestimables: ¡ la felicidad y 
rni salvación! 

Expresábase con acento apasionado¡ y 
Rosa escuchábale muy pensativa. 

-Dejadme que lo piense. 
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-¿Mucho tiempo? 
-¿ Cuando me devolveréis mi libertad? 
-Según lo que decidáis, pasado malla~ 

podréis volver á París, y s1 me rechazlt.181 

volveréis sola, porque yo no iré jamás. 
Hablase hecho de dla y la luz de un sol 

hermoso y despejado entraba lt. torrentes en 
la habitación. 

-Separémonos y pronto os responderé,
dijo Rosa. 

Su voz hablase dulcificado y contempla,. 
ba sin cólera al Mar~ués. Retiróse éste con 
paso vacilante é inclinada la cabeza co~o 
abrumado por el peso de un amor supenor 
é. sus fuerzas. 

-¿ Será sincero ?-se preguntó Rosa. 
El ruido de la puerta que se cerraba con 

cuidado recordó!& que estaba presa. 
Acercóse arrimó la cabeza y oyó al Mar

qués que at;.,.vesaba el corredor, bajaba la 
escalera y abrir y cerrar la puerta de entra,. 
da, lo ~ue era un& prueba de que debla ha,. 
ber salido. 

Pasada la emoción que la produjo esa en
trevista eu la que Breynes apeló lt. los acen
tos más patéticos para conmover la, pensó 
Rosa en lo mlt.s conveniente para su de
fensa. 

Dió la vuelta &!rededor del cuarto, e:r&
minando con mucha atención las tapicerías 
y la cretona de los adornos, buscando un in• 
dicio y no lo encontró, hasta que al cabo se 
detuvo en el cuarto tocador en un punto 
que la pareció sospeohoso. La.e paredes de 
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ese cuarto estaban tapizadas con una tela 
gruesa, y Rosa vió en w, sitio en que daba 
la luz de lleno, que la tela parecía más aja
da que en el resto, y en wi ángulo algo se
mejante á. wia rendija. 
11" Aquella era una puertecilla de escape, 
que por otra parte no tenia nada de secreta, 
y Rosa apoyó la mano en un pomo que esta
ba ?culto. detr_ás de la tapiceri&, y l& puerta 
abrióse sm dificu!t&d y sin hacer ningún 
ruido. El cuarto tocador comunicaba con 
otra habitación tsn grande como!& que ocu
pabaRosa, pero amueblada con un gusto más 
eevero. Adornaban sus paredes tsbleros de 
tsllada enema, y la cama estaba intacta, lo 
que probaba que el Marqués no se había 
acostsdo. No se vela alli ningún desorden 
y lo mismo que en la antecamara consu'. 
míanse en la chimenea los restos del fuego 
y un sillón estsba é. su lado. 

El primer pensamiento de Rosa fue el de 
busc!-r un arma cualquiera, una pistola, un 
cuchillo; pero por mas que buscó no encon
tró ninguna. 

Después de mucho buscar encontró una 
llave en un sortijero de malaquita. Aquella 
era la de la papelera, y el corazón latióla 
con fuerza lt. Rosa creyendo iba á. enconl.rar 
lo que buscaba. 

La decepción que experimentó fue gran
~. _po~que no halló m cuchillo ni pistola, 
ni s1qu1era Wl mal cortaplumas; los cajonci
~ estaban casi vacíos y sólo vió alguno• 
ctgarroa y guantes olvidados. 

IS 
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En el último cajoncito que abrió vió un• 
cartera de bolsillo enoi111& de un desordent.
do montón de papeles mezclados con o.lgu
nas fot.ogratias y retratos de mujeres. Tuvo 
miedo de que alguien la sorprendiese y se 
acercó á. la ventana, y en el fondo del par
que vió al marqués de Breynes paseándose 
sólo mientras que al otro lado y reunidos 
delante de las cocheras pasaban el rato 
charlando los criados. 

Segura de que nadie la interrumpirla, 
acercóse otn, vez á. la papelera y examinó 
las fotografías. 

Una de ellas representaba una. joven muy 
rubia en traje de baile, y al respaldo tenía 
la. siguiente fecha. y dedicatoria: 

16 de junio 

¡ AZ amado de ,ni alma.! 

ELBNJ., 

Los demá.s retratos pertenecían á. varias 
actrices y mujeres á. la moda. de esas que 
alcanzan en algunas épocas gran notoriedad. 

Asustóse Rosa de su audacia y disponiase 
á. retirarse, cuando atrajo sus miradas un 
papel más grueso.que los demá.s, en el q_ne 
leyó con gran asombro un nombre escnto 
con una letra grande y clara, una firma 
en fin, 

ANTONIO Mo11nr.. 
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¡ El nombre del Médico! 
¿ Qué clase de relaciones podían existir 

entre el Médico y el Marqu,\s? 
Con un movimiento febril, atraída Rosa 

por fuerza irresistible, cogió el documento y 
empezó con ansia indecible su lectura: 

¡ Esta es 111i wnfesilm y 111i te,tamento ! 

A las pocas línea• vió un nombre conoci
do, el de Jorge de Kerhoijt, 

N~ quiS) luchar contra los deseos que la 
dommaban de cometer lo que consideraba 
como una violación de los secretos de los de
más, porque la curiosidad fue más poderosa 
que ese respeto. A medida que iba enterán
dose de la confesión del Médico comprendía 
que la interesaba mucho aquel drama de fa. 
milia, y al llegar á la fecha del 27 de mar
zo, ya no tuvo la menor duda y tardó muy 
poco en saberlo todo. 
. Era hija de la condesa de Kerhoijt y 
como tal tenía derecho á una parte'de

1 
la 

cuantiosa fortuna de su madre, y esa fortu
n~ era ~a que el marqués de Breynes codi
ctaba, siendo la ambición lo único que le im
pulsaba á representar esa odiosa comedia de 
amor en la que en algunos momentos estuvo 
en poco que no creyese, pues experimentó 
tentaciones de hacerlo. 

Casi en el mismo momento se la ocurrie
ron otras reflexiones. 

¿ Cómo era posible que semejante docu
mento se hallase en poder del Marqués? 
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Debía haberlo robado, pues no era creíble 

que lo hubiese confiado á un hombre al que 
apenas conocía, aiendo indudable que debla 
su posesión é. una acción criminal, ó é. lo me
nos á una casualidad. 

E•e pensamiento fue la explicación de lo 
repulsivo que le era el Marqués, y le sirvió 
para comprender en qué se fundaba la atrac
ción que experimentab& hacis. Jorge de Ker
hoet su hermano. 

Desesperada llevóse las manos a Is. cs.beza 
creyendo volverse loca, y así ¡,ermaneció 
hRsta que oyó un ruido de pasos que hacien
do crujir la arena del parque la distrajo de 
FUB cavilaciones. 

Una mirada Is. bastó para concluir Is. lec
tura de ese documento. 

R11ego á Rnsa que me perdone, y para i?Uk1i1-
niearla e.. lo J>OSÍUe, la i11stit11yo por la pruetl• 
te mi /,eredMa flnii:t•r,al. 

¡ Si esto era cierLo, aquel documento la 
pertenecía! ¡Ese testamento hecho en su fa
vor era de su propiedad! 

Doblólo rapidamente y se lo guardó en el 
pecho, cerrando bruscamente los cajoncitos 
de la papelera, echó la llave en el sortijero 
y se volvió á sn cuarto por el mismo ca
mino. 

Q.uiso encerrarse alll, pero no pudo lograr
lo, porque el cerrojo de la puerta del cuarto 
tocador, ó no existió nunca, ó Jo hab!&n qui
tado cou deliberada intención, no quedando 
ni rastro de au existencia. En pocos minntos 
&rreglóse la despeinada cabellera, ls.vóse la 
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cara Y volvió á ocn¡,ar su sitio en el sillón 
delant~ del fuego, al que echó dos ó tres le
:llos was. 

El ruido de un coche que pasaba por de
lante del pabellón hizo!& levantar la cabeza h acercándose á. la ventana vió que se aleja'. 
& el landó a,:rastrado por un vigoroso tran

co. Los dos cnados ocupRban el pescante de 
modo que .en el Jlªb!'llón sólo quedabaelg~ar
d"'., el anciano sirviente al que Breynes tras
nutla sus órdenes, y que sin duda era un 
homb~e ~e confianza, un ser capaz de todo. 

Oprumósela el corazón, ¿qué iba á ser de 
ella? 

N.o se atrevió a hacer ni un movumento 
tenuendo a cada instante ver al Marqué; 
presentarse a su lado, pero no •e presentó 

XVI 

la A eso de las doce llamaron a la puerta de 
que habían descorrido el cerrojo ·para 

qué servia esto si podían entrar en s~ ctarto 
por otras puertas? 

El q~e llamó fue el criado para suplicarla 
i:b.b&Ja~e a almorzar al comedor. Rosa se 
dia 'ª fiJ&do hasta entonces en el guar
UI n, que era un hombre de unos cincuen-

&llos, con ese rostro ladino' pero no exen-


