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-¿ Soy por ventura alguna PrinceS& de la 
11,ngre? 

-¡Ah! ¡Si pudiese esperar! 
-Veremos. 
Separáronse despnés de decir Rosa esta 

palabra, y en aquel mom~nto su alma !base 
á Ladurin, pues era el úmco que no _se m!'_z. 
ciaba con sus enemigos y cuya estunac,on 
continuaba siendo inalterable. 
, Al llegar Rosa á la pnerta de su cas~ ocu

rriósela una idea repentina, y retrocediendo 
dirigióse apresuradamente al telégraf~ Y 
envió á su madre un telegrama muy lacóruco. 

V en i11111,diatamente. Te espero. 

Volvióse Juego á. su casa, y encerrándose 
en su coart,o empezó á llorar I y poniéndose 
de rodillas al pie de la cama ocultó la cabe
za entre las manos. 

-¡Dios mio!-!"urmoró con acento acon
gojado.-¿ Qué hice para ser tan desgra• 
ciada? 

XII 

En el momento en que Rosa. encerraba.se 
en su cuarto y se arrodillaba al pie de so ca• 
ma, vióla la sen.orita Carpiqoel que, como 
de costumbre se asomaba ;. au ob•ervatono, 
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y convertida en teatigo invisible de ese do
lor, no se atrevió á interrogar á su vecina 
acerca de la causa. 

:fin !os momentos_ en que la aguijoneaba la 
cunos1~ad, la ~ellor~ta Carpiquel desplegaba 
una ac;t1v1dad mcre1ble 1 de la que nadie ha
bría podido formaroe idea á no verla y ha
bria podido_decirse c'?n justicia que ;ra una 
gata hambne?ta persiguiendo nna bandada 
de ratones. F1guróse desde luego que iba á 
saber alguna historia muy curiosa. 

En pocos minutos llegó á la pescadería en 
donde duraba aún la agitación producida 
por el incidente de Clara y Rosa. Las ven
dedoras estaban muy agitadas y se miraban 
nnas a otras de través. 

Las partidarias de Rosa habíanse repues
ta de sn sorp~esa, y empezaba la reacción en 
favor de la rema del barrio, diciendo qne ha
bían sido los Merau_d los que la.a exasperaron 
con sus mfanuas, srnndo la Pintada la ,¡ne 
llevó las cosas á la exageración contando ;. 
Fermin, al gran cocinero, un parroquiano 
que como á otro.~ muchos les había gustado 
la madre y la hiJa, un montón de infamias . 
. La BreJot fue una de las vendedoras que 

dió pruebas de mAs vehemencia, y al cabo 
•u honra~ez la sublevó ante tantas infamia•. 

-¡Indisponerse con tan buenas compallo
ras, que sie_mpre estaban dispuestas á pres
tar un •erv1c10 á cualquiera!-dijo. 

La Pint,ula se per,ui tió burlarse de esas 
palabras que se prestaban a un doble senti
do, y ;. la Brejot agotósela la paciencia, y 

t 
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,in oderse contener cogió un puftado de pe
ceci)los' que el sol bahía caldeado un poco 
más de lo regular y empezaban 1,. pasarse, 
arrojondoselos á la cara á .la reYendedora de 
:Merand _ Bl rostro de la .Pinl!l'!(I quedó com
pletamente lleno de desperdicios, pues &e!a
ban muy blanduchos, pegándo~ele Ir. la piel 
y al pelo, y los demás escurnéronse sobre 
su pecho liso y sobre sus homb~os. 

Una carcajada general acogió la hazall.a 
de la Brejot. , . 

-¡Toma!-dijo ésta,-¡Y aun no ~,enes 
todo lo que mereces! Más cuenta te tema ha
berte quedado en casa, ¡so deslen~ada! 

-¡Tíuucia!-murmuró entre dientes la 
Pimadll 1,. la que los cuadrados hombros Y 
opulentas caderas de la o_tra pescadera, la 
impusieron respeto. - ¡81 me valiese .... 
• Echarme esa basura! 1 y se echó á llorar de rabia y vergüenza• 

Hipólito que se hallaba en el puesto de las 
de Godin con Anita, pr,,uta á saltar como~ 
gallito y ;. la. sazón ya. repuesta de sus ~n
meras emociones acercóse á la. sell.ora BreJot 
para. apaciguarla. . 

-¡Vamos! ¡Calmaos, señora BreJot, Y sed 
razona.ble! U na persona de vuestros all.os no 
debe hacer caso de ciertas cosas, 

-Es que el genio puede much~ y yo no sé 
aguantar ciertas cosas ,-r_espond1ó la bnen!' 
mujer dirigiendo nna. mirada rencorosa a 
Clara. ni 

Callóse ésta y no contestó, porque te • 
miedo de la Rrejot. 
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En medio de esa baraunda llegó la sell.ori

ta_ Carpiquel al Xercado, y el aspecto enfer
mizo de la ex costurera, con su rostro afila
do, amarillento y silenciosos modales, des
tacábase de una manera extral\a en medio 
de las robustas vendedoras con sus rostros 
inflamados y que transpiraban exceso de sa
lud por todo• sus poros. 

-¿YRosa?-pregnntó al pasar por el lado 
de la Pintada.-¿ Qué ha sido de ella? 

-¡A pie por ocho dias!-chilló la Pin/11-
da con voz tan aguda como la. del pájaro 
cuyo nombre la babia.u puesto.-Y si bubie
•e aquí justicia no seria ella sola, sino que 
la acompal\arlan otras. 

-¡Oye, tú, negra! ¡Has de saber que tú no 
asustas á nadie!-replicó la Brejot.-Nunca 
me gustaro_n las soploLas, _y cuando hay al
guna cuestión se arregla sm llamar á nadie 
¿ lo oyes? y si quieres algo ven por aquí qu~ 
te lo daré. 

-¡Por píos, sell.ora Brejot! ¡Por Dios, 
Clara!-diJo la solterona procurando a.pací 
guarlas.-¡ Dos personas como vosotras po
nerse así! 

La llegada de un nuevo personaje distrajo 
a todas las vendedora.•. El reci~n llegado era 
nada menos que Narciso Minard, el nuevo 
ayuda de cámara del marqués de Breynes. 
~ presencia del criado produjo una •uspen
s16n de hostilidades. 

Narciso Minard dirigió una mirada inte
rrogadora á todas partes. 

Entre las vendedoras había una mocetona 
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rubia frescota, sentada tras un montón de 
redon

1
doscangrejoscocidosque porsn desgra

cia habianse convertido en cardenales y que 
se acercaban un poco por el color del pelo, 
por otra cosa no es de justicia decirlo, á. las 
sellas q ne de la que perseguía diera el mar
qués, á. Minard. 

-¿La sellorita Rosa Godin?-preguntó 
el criado quitándose respetuosamente el 
sombrero. 

La revendedora de cangrejos de mar era 
de una naturaleza excelente y muy amable 
además. 

-¿Qué es lo que queréis?-replicó. 
-¿Sois ó no Rosa Godin? 
-¿Y qué os importa? . . 
-No hay para qué hacer ID1stenos, se 

• trata de una cart.a,-dijo Minard. 
-¿De un Marqués? 
-¡Ah! ¿Sabéis? ... 
-Como lo sabe todo el mundo. ¿Sabéis 

que vuestro amo es comprometedor? Viene 
en coche al barrio y hace todo lo posible 
para pavonearse con sus conquistas, ¡ si al 
menos fuese generoso en proporción del roí
do que mete! 

-¿ Qué significan todos esos cuentos?
pregu:ntó Minard, cuyo rostro re'"eló un có
mico asombro. 

-¡Qué cuentos! . . 
-Sí, los vnestros, ¿qné s1grufican?. . 
-Significan qne vuestro :\farqués dio aqm 

un espectáculo de dos mil demonios, que hu• 
bo por su culpa un escándalo, y que sufavo• 
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rita, una buena muchacha á la que todos 
queríamos mucho, se dejó arrastrar ... 

-¡Arrastrad-interrumpió, quedándose 
estupefacto MlDard. 

-Si, por un arranque de su genio y dió 
unas cuantas bofetadas á personas que las 
mereclan, por lo cual se mezcló la Autoridad 
y la obligó é. marcharse ... 

-;,A la prevención?-exclamó Minard. 
-No, á su casa durante ocho días para 

que se la calmen los nervios. ¡ Eso fue todo 
lo que pasó! 

Minard respiró con más desahogo. 
-¡ Eso es otra cosa! 
-¡Qué! ¿Os figurabais que por un par de 

bofetadas dadas á tiempo ahorcaban á la gen
te? Sólo es de sentir por Rosa lo que la su
cede. 

-¿Y porqué? 
_-¡Toma! Pues bien claro está; porque 

mientras tenga que permanecer en su casa 
no hay ganancias. 

-¡Ah! ¡Ganancias!-dijo Minard con una 
desenvoltura que dió,;. la pescadera una idea 
muy elevada de la fortuna de su amo.-¿ De 
modo que esta en su casa? ¿ Y dónde vive? 

-;,No lo sabéis? · 
-So, porque el sobre no dice más que ur-

gente y en el Mercado. 
-¿ Veis aquella vieja que anda por allí? 

Pues á ella podéis entregarla la carta, por
que es una vecina de Rosa. 

-Gracias. 
La rubia pescadera hizo nna se.llal á. la se-
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Jl.orita Carpir¡uel qua se acercó. _Explicáron
la lo que deseaban, y esto 18: deJó muy satis
fecha, porque no deseaba mas que encargar
se de la carta, y hasta hubiera pa_gado cual
quier cosa por poderla llevar,. siendo esta 
una manera de entrar en materia. 

Hacia muy poco rato que habiase entera
do de todo lo ocurrido, y la conducta del 
Marqués excitaba su curiosidad. 

· Cosa más rara! ¡Presentábase en casa 
de

1
Jas Godin tan de improviso como las_alon

dras asadas en la mesa del hambnento, 
nada menos qne un Marq~és! 

Miró con una de esas OJeadas penetrantes 
cara á cara al criado la sellorita Carpiquel, 
y para verle mejor calóse los lentes, pero 
era necesario desconfiar de los lentes de la 
solterona, que no le servian . más que _para 
ocultar los ojos tras los _ref!eJo•. del cristal, 
y valiéndose de ese medio estud1&ba con más 
atrevimiento las fisonomías de los demás. 

Tenia Narciso l\finard el rostro descarado 
de un desvergonzado 8_capin de esos que ~o 
tienen escrúpulos de runguna clase, la nariz 
rara de un lacayo de mujer del mundo, la 
mirada maliciosa y el pelo escaso sobre la 
frente. Vestía, además, bastante bien, como 
un criado de buena casa que sale á. hacer sllll 
recados por la mal\ana. • 

-¿Es muy urgente el recado? 
-¡Bah! ¡Pnede qne lo sea! 
-Debe serlo desde el momento en que os 

mandan con la carta en vez de echarla al 
correo. 
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-Es posible que sea así. 
-En ese caso, dádmela que la llevaré en 

seguida. 
Quitóse Florencia los lentes que la estor

baba~ entonces , una vez que habia podido 
estudu~r el rostro del criado, lo mismo que 
un antiguo subprefecto su distrito saludó á 
derecha é izquierda á las vendedo;as, y co
m? quien n? hace nada, llevóse á Narciso 
Minard hacia la ca~le de Ra_mbuteau, lejos 
d~l circulo de_ curiosas oreJas que podian 
orrles, y que si se ha de decir la verdad no 
deseaban otra cosa. ' 

Las escenas de la mallana hablan excita
do mucho la curiosidad de todas aquellas 
mujeres. Al lleg~r al ot:o lado de la calle, y 
en frente de la tienda titulada las Fábrú;as 
de Francia, volviéndose bruscamente Floren
cia hacia Minard, que no se separaba ni un 
paso de ella, comprendiendo que deseaba ha
blarle. 

-Será fundado en razones decorosas por 
lo que vuestro amo escribe esta carta ,-dijo 
con &cento severo. 

-Pero ... 
-:-Es que no me encargarla de llevarla si 

•upiese lo contrario,-alladió Florencia. 
-No lo sé, y bien podéis suponer que el 

s~llor Marqués no va á contarme sus nego
cios,- replicó Minard. 

-¡. Qué clase de hombre es ese Marqués? 
-Un hombre como los demás. 

. -No lo dudo, pero me refiero á la cues
tión de moralidad. 



176 OOllilÓlf DK 0IIO 

-¡Ah! ¡Perfecta! 
-¿ Y la fortuna? 
-Sólida como loa puentea_ de Ce,-~es-

pondió lliinard que había. nacido en An1ou. 
Su país tenla que ganar muy poco en re

putación. 
-¿Y •e llama? . 
-¡Cualquiera dir!a ~ue m': estáis confe-

sando!-replic6 el ladmo cnad?.-!'la• no 
importa, porque nuestras conc1enc1&s son 
puras. Se trata del sellor marqués de Brey
nes, primo del duque de Rouévre~ y empa
rentado con otros muchos peraonaJeS. 

-En ot.roa tiempos conocí a:J sellor d~que 
de Rouévrea,-dijo la sellonta Carp1quel 
con acento aerio,-y era un hombre muy 
respetable. 

-De modo que esa referencia os basta. 
-Hasta cierto punto. 
- Bueno, más vale asi. .. 
-La ultima palabra para acabar,-~JO 

la solterona 1-habeis de saber q~e qwero 
mucho, muchísimo, á la sellor1ta Rosa. 
Godin... . 

Interrnmpióla lliinard sin deJarla con-
cluir. . 

-Si es cierto que tanto la queréis, ac~n
sejadla que escuche al sellor Marqu~s,-d1¡0 
expresándose con mucha vehemencia; -por 
Jo que pude comprender, la int.eresa mucho 
el que Jo haga. Creo que el sellor llarqués 
posee un secreto... . 

-¡Un aecreto!-exclamó Florencia muy 
alarmada. 
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-Hablemos más bajo. No sé de lo que ae 
trata, pero con seguridad anda ele por medio 
una fortuna ... aparte de eso, mi amo es hom. 
bre de arranques y se ca¡¡ará con ella si esa 
joven no se niega. 

-¡Marquesa Rosa! 
-¿Acaso no se ven en el mundo cosas 

más raras? Dadla buenos consejos, ¿qutl 
riesgos corre con mi amo? ¡Ninguno! .lli 
amo es el hombre más galant.e de la tierra. 

-¡:l!arquesa Rosa! ¡Qué me decís!-re
pitió Florencia Carpiquel. 

- La verded, pero no digáis ni una pala
bra 6. nadie, ya veis que en seguida tomé 
confianza y me espontaneé con vos. 

-Puesnomesucedió ámilomismo,-pen
só la se!lorita Carpiqnel,-porque éste mu
chacho me inspiraba. dudas. 

-Lo que supongo sólo se debe á algunas 
palabras que ol var casualidad, y po; más 
que un amo no tiene secretos para su ayuda 
de cámara ... =k1fia el ayuda de cámara! 

La se!lorit.a Carpiquel se inclinó. 
-Está bien,-dijo,-entregaré la carta. 
Sin dejar de hablar llegaron á la calle de 

Mondetonr y Narciso Minard se quedó para
do examinando la puerta por la que se me
tió Florencia, después de haberle hecho una 
sella! de inteligencia llevando un dedo á los 
labios. 
-¡ Valiente cara!--mnrmuró.-¡Y pensar 

que esa muchacha se niega A aceptar nn ho-
1, 
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te!! Cualquiera diría que adivina lo que la 
eapPra; pero, ¿por qué el Marc¡né• persigue 
con tanto empell.o á una mujer que no tiene 
un céntimo? 

Llegó Minard á Saint-Eustache y tomó 
asiento en el ómnibus, entregándose á mil 
suposiciones, á cual más inverosímiles, acer• 
ca de ese punto, mientras que la sol tero na 
subía los cinco tramos de la casa y llamaba 
á la puerta del c¡¡arto de Rosa, que deseaba 
pasar charlando un rato. 

Oyóse ruido de pasos al otro lado de la 
puerta y ésta se abrió. 

La seftorita Carpiquel respiraba con tanta 
dificultad como una asmática. 
-¡ Dadme una silla, por favor, amiga 

mia!-dijo.-¡Me ahogo! ¡Cinco piaos! ¡Que 
alto está, y si no fuese por la costnmbre! ... 

-/. Qué os trae por aquí? 
- Una carta que me dieron para vos di-

ciéndome que era urgente. 
-¿De dónde ea? 
-¡Ah! ¡No lo sé! Vi que abajo estaba un 

criado muy bien vestido que deseaba veros, 
y los que estaban al rededor dijeron: ¡ .dhí 
está una veci,ia, dádselal y así lo hizo. 

-¡Dlt.dmela!-dijo Rosa con mucha vi
veza. 

Rompió Rosa el sobre y enteróse del con
tenido de la carta que sólo tenia cuatro lí
neas; el Marqués, poco menos que de rodillas, 
la pedía le concediese la última entrevista 
aquella noche á la misma hora y en el sitio 
de la anterior I y una. frase misteriosa. insi-
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nuábale que estaba dispuesto á revelar un 
secreto de la más alta importancia. 

-¡No!-dijo Rosa,-¡No iré! ¡No quiero 
ir! ¡ Que me dejen tranquila! 

-Por nada de este mundo, h~ja mia, pero 
si no es cometer una imprudencia., ¿se pue
de saber lo que os dicen? 

-¡Sí, como el otro dia!-exclamó Rosa.
¡ Una cita! ¡Y á fe á fe que las interpretan 
bien las tales citas! 

-¡Una cita! 
-¿ Y para. qué? 
-¡Ya lo veis! Con el pretexto de comu-

nicarme noticias acerca de algún misterio 
que se refiere á mi madre y á mi. 
-¡ Diantre! ¿Quién sabe si eso puede se

ros de alguna utilidad? 
-¡Vamos á ver! ¿Es que hay algo tan 

misterioso en la vida de mi madre ó en la 
mía? Mi madre, engall.ada traidoramente por 
un amo infame que abusó de ella, reparó su 
falta con el ánimo con que trabajó para 
criarme. Desde el día en que regresé á Pa
rís no me separé de mi madre, ¿qué es lo que 
puede comunicarme acerca de nuestra vida 
que yo no sepa mejor que nadie? ¡Me apesta 
ese Marqués! ¡Miseria maldita! ¡Cuanto me 
gustaría haberme muerto antes que pasar 
por esto, seftorita Carpiquel! 

-¡Oh! 
-Si; hay momentos en que, á pesar mío, 

dominanme esas tétricas ideas. Nunca hice 
nada que puedan reprocharme, procuro por
tarme honradamente en todo, y no me atrae 
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ni me tienta nada de lo qne oigo 6 veo. 
-Hacéis mny bien. 
-Si, podéis creerme, si todos esos parro-

quia.nos, esos hombres qne tienen bastante 
descaro para decirme lo que piensan supie
sen el efecto que me producen sus palabras, 
paréceme que no volverían más y se irían a 
hacer la corte é. otra. No tengo celos de na• 
die, y menos que de nadie, de esa Clara que 
me interesa. tan poco como la primera qne 
pasa por la ca.lle. 

--Se$Ún dicen, la impusisteis una buena 
corrección, de esas que no se olvidan fácil
mente, porque el par de bofetadas da.do a la 
Pintada desahogó su mal humor del mismo 
modo que se desahoga. rompiendo un plato. 

-¡ Ella se tuvo la cnl¡:,a!-replicó Rosa 
con la vivacidad de una mña.-¿Por qué tie
ne siempre tanta. tema con mi madre y con
migo? 

-Nadie os acusa por lo que hicisteis, hi
ja mJa,-apresuróse a decir la solterona,
por más que el procedimiento me parezca 
un poco expeditivo. 

-Pues é. mi no me pesa, y si tuviese que 
volver á empezar ... 

-Por ahora concluyó. Cuando la ví tenia 
aún la cara mny encarnada. Hablemos a.ho
ra. de ese :llarqués, ¿ qué fue lo que os dijo? 

-¿Creéis que me acuerdo? :lle dijo que 
me babia. visto una. vez que estuve en Trou
ville y que desde entonces ni una sola dejó 
de acordarse de mí, que me adora y quiere 
casarse conmigo. 
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-En medio de todo eso seria nna gran 
fortuna. 

-¡Palabras! ¡Charla. pura y nada más que 
charla; seria preciso estar ciega para caer 
en ese lazo, pensadlo bien y veréis como 
tengo razón!¡ Marquesa yo! 

-¿ Y por qué no? ¿No ha habido reyes 
que se casaron con pastoras? 

-~!, en los cuentos fantásticos, sell.orita. 
C_ary1quel, y yo no tengo tampoco tanta am
bición, pues sólu deseo casarme con nn hom
b~e que me ame le!'lmente y que nos prote
g1~se á_ todos,lo mismo é. mi que á mi madre 
y a Anita. 

-Pues bien_, si no deseáis más que eso ya 
l~_encont~aste1S ,-contestó la sell.orita Car
p1quel guill.ando los ojos. 

-¿En dónde? 
-¿ Cr~éis que pasó desapercibido para mi 

lo que hizo Pedro Raguenel en sn casa? 
El rost~o de Rosa, que con el recuerd~

0

de 
la. corrección =puesta á la Pintada habíase 
alegrado, volvióse á obscurecer. 

-¿~a .A.rgen_t,uil?- dijo. 
. -Si, en medio de las alcachofas y los es

parrago•, cuando os paseabais con Pedro á 
lo largo ~e l~s cuadros de verduras festonea
do! 

1 
de hierbas olorosa.~, ¡ qné bien se estaba 

allí. El pasante también os hizo la corte 
pero ese fue con bnen fin. ' 

-No os diré que no; pero todo eso con
cluyó,-respondió Rosa con acento seco 

-¿Concluyó? · 
-Por completo. 
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-¡Tan pronto! 
-¿No se creyó todas las sandeces referen-

tes ,;. mí que ~eraud iba contando por ah!? 
-¿Quién, Pedro? 
-Sí, lo mismo que los demás. Esta mal!.a-

na pasó por delante del puesto y se det·1vo 
un momento para hablar, ¡apenes me salu
dó! f\egún me dijo ... 

- ¿Qué? 
-Que en adelante no podía haber nada 

común entre nosotros. 
Este recuerdo hizo que la oprimiese la 

garganta un sollozo mal contenido, y hacien
do un esfuerzo mordiéndo•e los labios para 
no e•tallar, ali.adió: 

-No os negaré, sel!.orita Carpiquel, que 
la opinión de los demás me apena mucho, y 
,;. pe.ar de eso no les tengo mala volunt.ad 
porque se figuran que es verdad lo que se 
tunda en talsedades; pero que Pedro, que 
hace tanto tiempo, que puedo decir que lle
va algunos meses hablando coru,úgo, les ha
ya dado fe en seguida sin preguntarme si
quiera lo que había de verdad en esas e&
lumnias y c•eyéndome capaz de ceder s. las 
suplicas de un hombre sólo porque éste lle
vaba un título, es rico y puede deslumbrar
me con su dinero como s. esas perdidas que 
andan "rrastrando su lujo por ahi, eso, lo 
confieso, me hizo muchlsimo dallo y no se lo 
perdonaré nunca. 

-¡A.h! 
-¡Nunca! 
-¿Y le amabau, pobre hija mla? 
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-No lo sé, lo único <J,De puedo deciros-;;; 

que su ~onducta me hirió en el corazón si 
en medio del coraz,\n ,-repitió Ho:111 pa;án'. 
dose los dedo• por los ojo• para qmtar de 
ellos las lágrimas que los empal!.aban.-He
mos concluido. 

-¡Bah! Eso •e dice fácilm•nte y luego se 
arregl~ las cosas. Viene el ofensor, se echa 
d? rodilla~ 1 pide perdón, y la peraona ofen
dida cons111éra"8 muy dichosa concediéndo
selo. 

-Dejémoslo é. nn lado, pasó ya y no quie
ro acordarme más,-dijo Rosa con viveza -
deseo olvidarlo. ' 

--;-Entonces pensemos en el porvenir, ¿qné 
decidís acerca de esa carta? 

-;,Yo? Pues nada. 
-¿ Quer~is que os dé un buen consejo? 
-Dadlo. 
-Creo que podéis estar segnra de que no 

desea más que vuestro bien. 
-Si. 
-¿Sabéi■ lo que haría si me hallase en 

vuestro lugar? 
-No. 
-Iré. esa cita. 
-¡A.h! 
-Sólo que para evitar en lo posible la 

~ledicencia_ haría que me acompallase al
guien y no diría nada é. nadie ¿ qué me de
cls? ¿Qué os parece la idea? ' 
. --;-Muy buena,--contestó Rosa con mucha 
mdiferenoia¡-pero, ¿quién puede acompa- • 
ftarme? 
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-Una persona de confianza. 
-Por ejemplo, mi madre. 
-Está fuera. 
-La. espero de un momento á otro. 
Esto no entraba en las cuentas de la sello

rita Carpiquel. 
-No,-respondió con mucha claridad,

y ni siquiera la hablaría del asunto con el 
propósito de darla una buena sorpresa si es 
que produce un buen resultado ó evitarla un 
disgusto si es que lo da malo. 

-¿9uién entonces? ¿Anita? 
-No, Anita es una nilla. 
-Es verdad, pues entonces no tengo á 

nadie. 
-i,Y yo? 
-No me atrevo á molestaros. 
-¡ Oh! ¡ No os apuréis por tan poca cos& ! 

Estoy dispuesta á serviros en todo y por to
do y no se trata más que de un paseo. Dire
mos que tenemos que hacer una diligencia, 
qne vamos en busca de cokcacióu, por ejem
plo, y echamos á andar y nadie tiene que 
decir lo más mínimo. 

-¡Ah! 
-Una vez allá abajo hacéis que ese Mar-

qués se explique con toda claridad para ae&• 

bar de una vez, contándole que sus idas y 
venidas han producido escándalo y hasta 
bofetadas, y de ese modo y con cierta astu
cia conseguiréis averiguar qué es lo que 
piensa. ¿No os parece que esto es mucho 
más razonable que mandarle á paseo sin sa
ber qué es Jo que quiere? 
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-Tenéis r.i.zón,-respondió maquinalmen
te Rosa, para la que todo era indiferente,
ya que no sabia qué decidir en medio de mis 
incertidumbres. 

-Iremos al sitio que os indica ... 
-Los Campos Elíseos. 
-A la hora convenida ... 
-Las ocho y media. 
-¡Quién sabe si resultará una gran felici-

dad para vos de esa entrevista! 
Hizo Rosa un gesto de incredulidad. 
-¿Y quién es capaz de decir que no?

alladió la selloritaCarpiquel entusiasmándo
se.-¿No pue~e haberse enamorado de vos? 
¿Qué tendría de extralio? Sois más que linda 
hermosa, y seríais la Marquesa más notable 
de París, si el marco correspondía al retra
to, y si ese sellor se enamoró de vos ¿qué 
prueba sino que está dotado de muy' buen 
gusto? 

-Pero es que yo no le amo. 
-¿No os agrada? ¿Y por qué? ¿Tiene al-

guna deformidad? 
-No. 
-¡.Es muy feo? 
-No. 
-¿ Tiene algún defecto visible? 
-No. 
-¿Es muy viejo? 
-No¡ á lo más tendrá treinta y cinco ó 

treinta y seis allos. 
-Pnes entonces ... 
-Na.da, que no me es simpático. 
-El amor, según o! decir, porque conste 
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que no estoy enterada de ello, no es gene
ralmente más que una costumbre, y éste se 
adquiere,-dijo la señorita Carpiquel. 

-No creo que sea cierto lo que decís. 
Contestó Rosa con visible distracción 

mientras se dedicaba al arreglo de su cuarto 
riel mismo modo que si estuviese haciendo el 
inv~ntario del mobiliario ó pensase desalo
jarlo no sabiendo é. punto fijo qué decisión 
tomar, á pesar de oonstarla que era necesa
rio y urgente decir algo. 

En el fondo de su alma experimentaba in
indecible malestar sintiéndose cansada de 
todo. 

No la quedaba más amigo verdadero que 
Ladurin, que no la pedía nada, ni dote, cuen
tas ó explicaciones, y recordaba el franco y 
sonriente rostro del carnicero; pero éste no 
había hecho aún la conquista más que á me
dias. 

Repugné.bala, sin embargo, aquel porve
nir, ¡vivir en una. tienda. parecida. á un cam• 
po de batalla después de un degüello, entre 
los cadáveres y los restos de los vencidos! 

¡Ah! ¡Si al menos hubiese sido Ladurin 
un oficial de cnalquier oficio, ó un colono, 
con qué gnsto habriase encargado de su edn
cación! 

Dados los nobles sentimientos del carni
cero, esto no era dificil, pero al pobre pasé.
bale lo qne á. ella; había echado á. andar 
sin poder escoger el camino. 

Empezóse é. arreglar para salir, y la se
liori ta Carpiq uel aeguia con curioaa mir,,da 
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sus movimientos, cnando el estrépito de un 
campanillazo hízolas estremecer á. las dos. 

En el pasillo oyóse alegre exclamación y 
Marta se echó en brazos de su amiga que la 
abrió la puerta. 

Tras de Marta y entre la puerta del co
rredor veíase la silueta de un hombre de ele
vada estatura. 

-¡El selior Jorge! - exclamó Rosa cuyo 
rostro se cubrió de encendido rubor. 

- Vengo á. traeros el cuadro, ¿ ó creísteis 
que era capaz de olvidar mi promesa? 

La seftorita Carpiquel quiso alejarse por 
discreción, por más que experimentaba gran
des deseos de quedarse allí. 

Al oir que Rosa la decía qne aquel caba
llero era el seftor Jorge de Kerhoiit I híjo del 
Almirante, pretextó la solterona que tenia 
mucho que hacer en su casa, y se deslizó 
tan silenciosa como una anguila por el lado 
de la puerta, en donde desapareció con la 
misma rapidez que esos diablillos que en las 
comedias de magia se meten en un hoyo. 

-¿ Quién es esa buena seftora que se asus
ta con tanta facilidad ?-preguntó Marta. 

- Una vecina. Una solterona que vive de 
sus rentas en el cuarto de al lado. 

-¿Y cómo se llama? 
-Florencia Carpiquel. 
Al oir este nombre, Jorge, que estaba 

muy atareado desenvolviendo al lado de la 
ventana el cuadro que un criado había su
bido tras el, levantó la cabeza volviéndose 
un pooo. 
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- k Decís que se llama? ... 

Florencia Carpiquel. 
-No se dónde, pero me parece haber oído 

ese no,n Lre en alguna parte. Florencia ... 
-Carpiquel. 
-1.A qué se dedica? . . 
-A nada. Tiene algunos intereses y Vl ve 

allí en frente, en un cuarto muy limpio. 
Al mismo tiempo asomó Florencia la ca

beza á su vent.ana, abierta á cinco palmos 
do la de Ro•a, y al otro lado de ese pozo 
profundo é infecto á que daban en la casa el 
nombre de pntio. 

Parecfase á nno de esos fantoches de las 
bufonadas inglesas á los que no se expulsa 
por la puerta y que á los pocos segundos se 
presentan en un tragaluz del sótano ó en 
nna ventana de la bohardilla. 

Para hacer que hacía algo cogió un peda
zo de tela v se puso á coser, y era de supo
ner que, ño obstante su trabajo, no perdía 
de vista ni el menor incidente do lo qne ocu
rría en casa de ~n v(,c-ina. 

X o pnedo procisar á punto fijo en don
de ,-dijo Jorge,-pero estoy seguro de que 
hace muchos años que he vi.ato esa cara. 

Después de hacer esta observac!ón conti
nuó su trabajo dejando el cuadro libre de su 
envoltura, y así brilló como una aureola 
alrededor de la hermosa cabeza de Rosa. 

-Ya veis que no olvido que lo prometido 
es deuda,-dijo el artista. 

- Es demasiado bueno para nosotras,
murmuró la pescadera. 
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- Creímos que te encontraríamos en el 
Mercado,~ dijo lfarta,-y hemos tenido que 
adelantar nuestra visita, ~orque marchamos 
á la tarde y comemos en Sa vigneux. 

- Si, vamos á una pose•ióu de mi madre 
que está haci& la pan.e de Lieusaint,-ob
servó Jorge, - un apeaderc:, de caza, en el 
que debemos pasar un mes para regresar 
lue~o á París. ¡Cuánto me gustaría que es
tuvieseis a nuestro lado! 

-¿Estuvisteis en el Mercado?-pregn.ntó 
Rosa con mucha viveza. 

-Si. 
-¿. Y no os han dicho nada? 
-Nada. 
-¿A qnién visteis? 
-A ese pobre hombre que en otros tiem-

pos estuvo de criado en casa de vuestro 
abuelo y que ahora es mozo de cordel. 

-Hipólito. 
-No sé cómo se llama. 
- Un hombre que nos es muy adicto; un 

buen amigo mlo,-8.liadió Rosa. 
-Y además, estaba con él una nill.a mu,Y 

vivaracha que me dijo con su vocecilla ati
plada: ¡Rosa está en casa. sc1iorita! 

-Anita, una huérfana á la que hemos re
cogido. 

-í. Y VU"5tra madre?-preguntó Jorge. 
- Está enferma y se fue á pasar quince 

días á A.rgenteuil para reponerse un poco. 
La esto.v esperando de un momento á otro ... 
¡esperad! ... Oigo pasos en la escalera, puede 
que sea ella ... SI, la reconozco, lo es. 
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Rechinó una llave enla cerradura, abrióse 
la puerta y entró Teresa en la habitación. 

.AJ principio quedóse parada ante las _ele
ge.ntes persone.s que llene.han su humilde 
casa. 

Fuera de allí el sol brillaba en todo su 
esplendor, y la claridad demasiado viva del 
exterior habla deslumbrado á Teresa, que 
en la penumbra de la habitación no veía bien 
los rostros de los que la ocupaban. 

.A.brazóla y besóla su hija, y después de 
hacerlo, dijola en voz baja: 

-El seftor de Kerhoet, madre, y Marta. 
esa joven de quien te hablé con tanta 
frecuencia . 

-Vecinos y amigos de Normaudía, sefto
ra ,-la dijo Jorge estrechándola la m1;-no.
Os traigo un recuerdo de vuestra hi¡a, y 
así, si algún día os abe.ndona, os quedará 
e.lgo de ella. 

-No nos separe.remos jamás al menos •.sí 
lo espero. Somos pobres y no tenemos mas 
que ese ce.rill.o, si lo perdiéramos ¿qué nos 
quede.ríe.? • 

-No madre· no tengas miedo ,--dijo Rosa. 
A los pocos' segundos hallá.base sentado 

Jorge al le.do de su modelo, mientras que 
Marta he.blaba con Teresa, siendo ésta la 
primera vez que la casualidad pónía frente 
á frent<> á esa madre é hija que ignoraban 
el parentesco que las unía. 

Contemple.ha Teresa con admiración á una 
joven tan encantadora de modesto aspecto, 
á la que se;:itaba admirablemente la sencillez 

CORAZÓN DB ORO 191 

?1,eg":nte d_e su traje y cuyo rostro revel&ba 
1ntehgenc1a, bondad y natura.! distinción. 

Mirábala atentamente no sin sentir una 
envidia muy legitima, envidia nacida no 
de humilde condición, sino al ver que Rosa 
era la menos favorecida. 

-¿~s vuestro el coche que espera abajo? 
-S,, es el del seftor de Keroet, seftora . 

.Al salir de aquí vamos directamente al tren. 
- Según me indicó Rosa, parece que no 

habéis conocido á vuestra madre . 
-Es cierto. 
-¡ Que feliz sería si tuviese ocasión de 

veros! 
-No, puesto que no lo desea. 
-'.l'al vez no_ sea culpa suya, pues á. veces 

las circu_nsta?c,a~ de la vida son muy pode
rosas. Si algun día la encontráis ... 

-No lo espero. 
-;,Nacisteis en Touque? 
-Sin duda, en sus alrededores. 
-¿Y no supisteis nunca nada de vuestros 

padres? 
-Ne. 
-Y sin embargo, parece que os han dado 

una educación muy esmerada. 
-Fue un Médico, que por cierto ha muerto 

este !'1[o, el que se encargó de pagará. mi 
nodriza. 

-;. El doctor Monte!? 
-Si. 
-El fue quién cuidó de mí en casa de mis 

padres cuando Rosa vino al mundo lo que 
ocurrió en la noche del 27 de marzo de 18ó9 
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-Precisamente ese mismo dia nací; pero 
Rosa. fue má.s dichosa que yo, porque al 
menos os tuvo á vos para. que la. q~isieseis 
mientras que yo no tengo padre m mad~e. 

Al decir esto asomó una lágrima é. los OJOS 
de Marta, y Teresa tuvo una inspiración de 
esas que salen del corazón. 

-¿Me permids,-preguntó,-que os dé 
un beso por esa madre ausente? No sé por 
qué se me figura que algún día querrá veros 
y que encontra.réi_s ~tacto su carilio. ~na 
madre no puede vivu-sm pensar en sus hiJos. 

-¡ Que Dios os oiga, seliora.! . 
Con un movimiento lleno de naturahda.d 

presentó Marta. le. frente en le. que Teresa 
estampó un beso. . . . 

-Y a. lo estáis viendo ,-d1JO Jorge he.cien• 
do un esfuerzo pare. sonreir ,-por todas par
tes existen simpatías,¿ no se dirá e.l ver este 
detalle que hemos nacido para formar una 
sola. familia? 

Bajó la voz y prosiguió: . . 
-Me verla muy apurado s1 tuvie_se que 

explicaros en qné me fundo para decu-os es
to.• cosas que sin darme cuenta de cómo, acu
den natu~almente á. mis labios. Os juro que 
no son frases hechas, y que mi mayor deseo 
es el de teneros contenta; habladme, pueo, 
con entera franqueza, con el corazón en la 
mano, ¿ sois ricas? 

Sonrió bondadosamente al hacer esta pre· 
gunta del mismo modo que un hermano á su 
hermane.. . 

-¡Ah! ¡No !-respondió Rosa suspirando. 
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-¿ Y qué me prometisteis allá e.bajo? 
-0• aseguro de todas veras que no lo re-

cuerdo, porque desde entonces ha pasado 
tanta e.gua be.jo los puentes ... 

-Acordáos. 
-No puedo. 
-Os lo diré. Me prometisteis que si algún 

día teníais necesidad de un amigo, que recu
rriríais á mí. Si llegó ese momento hablad 
con entera franqueza. 

Y con una delicadeza conmovedora pro
siguió: 

-Cna.nto tengo os pertenece y podéis dis
poner de ello, Rosa. Vuestra abuela fue la 
que c~ó á mi padre, ó que al menos le prodi
gó cruda.~o_s de madre ~urante su infancia y 
esos servicios no se olvidan Jamás. l:li nece
sitáis dinero para vuestras ventas pedídme
lo, y me lo devolveréis cuando podáis. 

-Os agradezco infinito vuestra oferta, se-
1!.or Jorge. 

-Me hariais una gran ofensa. rechazando 
mi oferta.. Mi madre es muy generosa con
migo y yo tengo mis ahorros; ¿qué mejor 
uso queréis que haga de ese dinero? Lo más 
cuatro ó cinco mil francos, seré vuestro ban
quero, ¿aceptáis? 

Con mncha dulzura rechazó Rosa la oferta. 
-Gracias ,-dijo,-es inútil. 
-¡Ah! ¡Hacéis muy mal, Rosa, y dudáis 

de nuestra amistad! 
. -Os prometo que si se presenta una oca

sión pondré á prueba esa amistad ¿estáis sa
tisfecho? 

13 
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-¡Así sea! ¡Jurád'!lelo por vuestro ho
nor!-díjo Jorge haciendo una mueca. có
mica. 

-¡Por mi honor! 
Ambos eran muy simpáticos, con sus ras

gados ojos en que se traslucía la más pura 
de las lealtades; Rosa, con su frente despe.1a
da sus rubios cabellos, ojos negros de sedo
sa; y largas pestal!.as, su nariz recta _y de 
sonrosados cartílagos, y su talle propio de 
une. Reina. . 

-En cuanto os veo me considero feliz,
dijo J orge.-Anoche este.be. muy triste y 
estoy alegre como un dla de prime.vera. 

Y e.l mismo tiempo que esto decía pen
saba.: 

-¿ Y qué podría. hacer para verle. á tode.s 
horas? 

Llegó la hora de separarse, y Jorge habló 
un momento con Teresa. respecto del abuelo 
Godin que ce.de. di& estaba. peor. 

-Para vos une. casita de e&mpo y une. mo
desta rente. serie. le. salud ,-dijo Jorge. 

Exhaló Teresa un suspiro que más pe.re
cia. un gemido, porque sus asuntos no !,<>m&
l,an ese sesgo tan favorable, y lo. ce.sita de 
campo estaba tan lejos de ella, que sólo ~o-
1\ando podía alcanzarla, & _no ser que e.lgun 
genio mágico se la pr?p?rc~onase C?n una va• 
rilla Jo que no ere. m Siqmera posible. 

L~ se!l.orita Carpiquel sólo se enteró en 
parte de la despedida, porque Ros& acompa
!l.ó á. su ruruga hasta el portal. 

A la señorita Carpiquel parecióla te.n lar• 
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ga le. te.rde como si hallándose e.ún en sus 
veinte &ll.os le. hubiese dado cita algún novio 
y le. esperase con el corazón palpitante po.
seándose á le. sombra de los árboles. 

Rosa esperaba con más indiferencia que 
llegase la hora de esa entrevista, de Je. que 
no confiaba sace.r nada, ni bueno ni malo y 
que por tanto importé.bala muy poco. ' 

Pasó la tarde e.l !~do d_e su madre, á la que 
contó todo lo ocurrido sm ocultarle nada ni 
le.s calumnias de Nicasio Mere.ud su dispu
te. con Cle.ra ni los insultos de Pedro Ro.
guenel. 

Siguiendo este plan de no ocultarla nada 
rele.tóle. su primera entreviste. con el me.r~ 
qués de Breynes, leyó le. sus ce.rtas y díóle. 
cuente. de ~u oferta de case.rse con elle., y en 
fin, de las mcert1dumbres que la dominaban. 

-Te e.seguro que más que nade. desearía 
verte tranquile. y feliz ,-dijo á su madre. 

No le ocultó más que un sólo punto la 
cita á que tenía. que e.sistir e.quella nooh~ y 
á le. que pensaba ir acompa!l.e.da de le. seño
rita Ce.rpiquel. 

A las seis llegaron Hipólito y Anita mani
festando que á la sazón en el Mercado todos 
estaban en contra de Meraud y de la Pin
tarla. 

El mozo de cordel se quedó á. comer con 
sus amigos. Durante la comida habló no poco 
d_e Ladurin, que le inspiraba gran entu-
1nasmo. 

Durante toda la mañana Meraud habla 
procurado permanecer apartado del campo 
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de -b,\talla gozando des<le lejos del resultado 
de •n camral\a, y sólo por la. tarde se pre
sentó en e :'l!eroado, encontrand.ose con !-'a.
dnrin cerca del puesto de la BreJot. El rica
chón respiraba alegría por to<los. sus poros. 

-La pollita no está en el gallmero, que
rido ,-dijo ,;. Ladurin burlándo~e _de él ,-se 
conoce que van a ensel\arl!' á :vivir. 

El carnicero no respondió lll nna palabra, 
ero miró de arriba á abajo al ex corredor. 

P La palabra de Merand le atacaba los ner
vios y experimentó grandes deseos de darle 
un pull.etazo, pero el sitio en_ que ~e halla
ban no era el más ., propósito' m _al nor
mando le gustaban los esce.ndalos m ~ner 
que andar en discusiones con los alguaciles, 
porque era un ciudadano paclfic~-

Meraud recobró toda su audacia. 
-No estamos aquí en el pim, pam,, pum, 

para aplastar los fantoches,-allad1ó aun con 
más burla ,-y lo que es o\ra no me coger&. 

Miróle Ladurin de la IlllSma mane~ _que 
un dogo de gran talla mirara despreciativ'!• 
mente., un falderillo que le ladrase, Y se di
rigió ¡. su carneceria. Al hacerlo no pudo 
menos de mascullar entre dientes: . . 

-Procura no encontrarle en llll cammo, 
porque si te cruzas conmigo te prometo has 
de pasar un mal cuarto de hora. . . 

A las ocho se presentó la sel\onta Car¡,1· 
quel y cumplimenth á Teresa por sn huena 
cara con palabras c¡ue no eran verdaderas. 
Acarició después a A.nita, y volviéndose ha
cia Rosa, dijo: 

CORAZÓN DE ORO 1!17 

-¿~o habréis olvidado que tenemos que 
salir á un recado? X o con viene que lo ol vi
déis, ¿estáis dispuesta? 

Levantóse Rosa con un movimiento lleno 
de indolencia y sin entretenerse siquiera en 
arreglar el desorden de su traje, se puso su 
humilde sombrero y esperó á la sellorita Car
pi,¡uel para •alir. 

-¿ Volverás pronto?-preguntó su madre. 
-Sí, acostáos y no me esperéis. Acordáos 

de c¡ue mallana tenéis que trabajar, que os 
toca bajar al ~ercado. 

Abrazó y besó á su madre con redoblada 
ternura y precedida de la solterona, que 
daba muestras de mucha agitación, se retiró. 

En el corredor encontróse cara a cara con 
Ladurin, que no la dejaba pasar. 

-¿ Váis á. salir?-preguntó. 
-Sí, voy á un recado con la sellorita 

Carpiquel; pero vol veremos en seguida. Mi 
madre se quedó con Hipólito y Anita. 

-Pues entonces voy á. pasar un rato en 
su compallía para distraerme. 

Cogió á Rosa por el talle, y por más que 
ésta era alta y gruesa, la levantó como si 
fuese una nilla y la tuvo un momento á la 
altura de los labios. 

-Confieso que me están dando grandes 
ganas de daros un beso mientras que os ten
go así ,-dijo Ladnrin soltando una carcaja
da franca. 

-No os privéis de ese placer, si eso os 
satisface. 

Se pUBO encamado hasta el blanco de los 
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ojos, pero no aprovechó el permiso; no se 
atrevía porque le dominaba., paralizándole, 
una. emoción muy grande. 

-¡Oh! ¡No, de ningún modo me atreve
ría á hacerlo! Lo dijo en broma. 

Conmovióse mucho Rosa y enternecida 
tendióle la. mano con un gracioso movi
miento. Cogióla. Ladurin y la llevó á los la
bios. 

-Esto es bastante,-murmnró. 
Y bajando aún más la voz a.ll.adió: 
-Creo qne por una palabra vuestra con-

sentiría con alegria en dejarme matar; ¡adiós, 
sell.orita Rosa! ¡ Hasta luego! 

Esperó á qne las dos mujeres llegasen al 
pie de la escalera y llamó á la puerta de la 
habitación de Teresa. 

Salieron á la calle y ni Rosa ni la sell.ori
ta Ca.rpiquel, tanta era su prisa pa.ra alca.n
za.r al ómnibus, observa.ron que las seguía 
un q11idam, y que al parecer le contra.rió 
mncho al ver que á la joven a.compaña.ha 
una vieja cua.l pudiera ha.cerio con una. se-
11.orita andaluza una duell.a. 

-¡ Demonio !-murmuró. 
Vió que Rosa y Florencia. snbian al ómni

bus, y el hizo lo mismo en un coche que es
taba. esperando y que echó á andar muy de 
prisa, dirigiéndose por un atajo á los Cam
pos Eli.seos. Era Narciso Mina.rd que iba á 
avisar á su amo. 

A las diez y_ media re~resó sola y en un 
estado indecible de agitación la sell.orita 
Carpiqnel á la casa de la calle de Monde-
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tour. Nnnc:t la había visto nadie do aquella 
manera. ni en su vida dió muestras de una 
•~ta.ción más grande, pues en la calle gcs
t,culnba como una loca nl mismo tiempo qne 
lanzaba exclamaciones guturales {, incom
prensibles. 
. Al portero, que ~st~ba. aún lev::mtado y 
Jugando en su cuchitril, llamóle la atención 
1~ incoherencia. de las palabras de su ve
cma. 

Echóse la sell.orita Carpiquel sobre una si
lla, y no decimos sentóse, porque no seria la 
verdad, exclamando: 

-¡Jesús, Jesús! ¡Misericordia divina! ¡Si 
supieseis, sefiora Joquelin, lo que pasa! 

La portera, que á pesar de sus defec
tos, era un alma de Dios, dejó las cartas en
cima de la mesa y acudió á socorrer á la sol
terona. 
-¿ Queréis un vaso de agua, seliorita Car

p!quel?-la pregnntó.-¿No os encoutrá.is 
bien? 

-¡No!¡No! 
-Pero, ¿qué es Jo que pasa? 
-¡ Una cosa. atroz! 
-; Nos asustáis! 
-¡Y hay motivos sobrados! 
-Pero, ¿qué ocurre? 
-Dejadme que respire un momento y os 

lo podré contar. Además de que conviene 
que lo sepáis, porque hasta la Policía. debe 
intervenir. 

Bebióse Florencia Carpiqnel dos grandes 
VISOS de agua, uno tras otro, y refrescada. 
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f>or """ rlncha interna, recobró algím tanto 
a perdida tranquilidad. 
-¡La Policía! ¡Qué! ¿Os han robado algo? 
-No. 
-¿Os faltaron al respeto? 
Meneó Florencia negativamente la ca-

beza. 
-¡ Si no fuese más que eso! 
- ¿Qué es, pues? 
· -Os lo dire, y la verdad es que no me 

atrevo á volverá mi casa, porque no sé qué 
decirla é. esa pobre Teresa.. 

-¿Se trata de su hija?-dijo la portera. 
-Sí, de Rosa.. 
-¡Ahí tenéis una muchacha que desde 

algún tiempo é. esta parte da mucho que ha
blar ,-observó el portero Joquelin que era 
amigo de Meraud. 

-¡No tiene la culpa! 
-¡Bah! 
- Váis é. verlo. Figuráos que la persigue 

un Marqués y quiere casarse con ella. 
-¡Un Marqués! Para pasar el rato son 

muy buenas las muchachas del Mercado, pero 
llevarla. á la .Alcaldía, ¡que ai quieres! 

-Habláis de más,-dijo la sei\orita Carpi
quel que empezaba á picarse;-¿ cuantas 
Marquesas encontraréis por ahí que sirvan 
siquiera para descalzar á esa muchacha, lo 
habeis entendido? 

-Seguid, seftorita Carpiquel, y no le ha
gáis caso,--contestó la portera, porque que
rfo. sab~rlo todo ,-y tú á callar el pico. 

-Esta mailana. la. envió una carta con 
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uno de sus crhrlos, y no hay que decirme 
que no, porque !1> vi y al criado también, 
pues fui yo quien la recibió y Rosa leyó la 
carta delante fde mí. La. suplicaba. que le 
concediese esta noche una cita en los Cam
po, Elíseos, y es preciso confesar la verdad, 
la muchacha no quiso ir y ful yo quien le 
aconsejó repetirlas veces que fuese. Para aca
bar de decidirla la indiqué que la acompalla
ría, y entonces fue cuando juntas nos mar
chamos. 

-Os vi salir ,-dijo la portera.. 
-Ya visteis que íbamos juntas, subimos 

al ómnibus y á las ocho y media, cuando aún 
se puede decir que era de día I llegamos á 
los Campos Elíseos. 

-¿Estaba. allí el Marqués? 
-PodéIS figuraros que si y que no era, 

quien iba á hacerse esperar. Tenía su coche, 
un landó, pero cerrado. Ese sellor estuvo 
largo rato hablando con nosot.ras y me tomó 
por juez de lo que le pasaba, diciendom;, que 
estaba muy enamorado de la chica. Os asegu
ro que daba gusto oirle, tan bien se expre
saba, y á la verdad, pareciame que tenia ra.
zon. Rosa se mostró muy obtinada negándo
se á todo y diciéndole que no podía creer en 
esas aventuras; en vano el Marqués hizo es
fuerzos para con vencerla, no lo consigió y 
Rosa contestando que no, y el Marqués cada 
vez más apasionado insistiendo. Desde lue
go puede decirse que como hombre es perfec
to, es un buen mozo, rubio, de treinta y t.an
tooallos á lo má•, yel aire más distignido que 
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po,túis imaginaros, y sin embargo, la fortu
na es una cose. muy buena. ¡Oh! ¡Eso no hay 
que decirlo' 

Ye. lo creo, -dijo .Joqnelin ,-yo, por mi 
parte si pnrliese contar tan si,ptiera con mil 
doscient.os francos de rent.a, no me estaría 
aquí tirando de la cnerda. me me.reharía á. 
mi Limonzin á. tenderme a.l sol. 

- No interumpas. 
-Viendo el Marqués que sus argumentos 

no producían ningún resulte.do, se conven
ció de que era preciso dejar las cose.a como 
estahan. 

-;, Y qué pasó?-preguntó Joquelin. 
-Nos ofreció traernos en su coche y Ro-

sa se negó. 
-¡,De manera que se negaba á. todo? 
-Y yo la aconseje que aceptase, y toda 

mí vide. me pesará. el haberlo hecho. 
-/. Y por r¡ué? 
-- Vais á verlo. 
- "El marqués se apresuró á abrir la por-

tezuela del coche é hizo que subiese Rosa 
á la que demostró toda clase de respetos, y 
el criado con quien, debo confesarlo, habla 
estado muy entretenida charlando, quiso 
meterme en el coche, pero de pronto enca
brítanse los caballos, desaparece el Marqués, 
y recibo un empellón que me haée retroce
der seis pasos. Nublá.ronseme los oj?s, )'. 
cuando me repuse nn poco no vi á. ne.die, ru 
al :lle.rqnés, ni al criado, y el cochero habla 
desaparecido. Figuróseme que había oído 
un grito, de Rosa sin dnda. 
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"-Pero, /,Y los Agentes de Reguride.d i'
preguntó el portero con acento de duda bur
lona. 

-Ni nno solo qniso hacerme caso; insté 
y se echaron á reir, y uno que tenia más ga
na de hablar que sus compañeros, me pre
guntó retorciéndose el bigote: ¿ Qué e,Jad tie
n, vue,tra ni,ia, a!Juelitat Veinte al!os. Está 
Men, me respondió, se hlln burlado de ,·os y 
hecho lo que querían, podéis iros á descamar. 
La gente que pasaba, que no era mucha por 
e.lli, empezó á agruparse á mi alrededor for
mando un circulo y me corrí como nna mo
na, eché á. correr, y aqui me tenéis. 

-1. Queréis que os diga mi opinión?-dijo 
Joquelin. 

-Decidla. 
-Pues bien, creo que era nne. cosa con-

venida. A una muchacha. de la edad de Ro
"ª no se la coge con tanta facilidad. Cuando 
1ma mujer no quiere dejarse coger chilla. 

-1, Y si la pusieron nna mordaza? 
-Eso sucede en las novelas, pero no en 

medio de los Campos Elíseos, ¡vamos! te
néis ganas de he.cernos reir. 

-Lo mismo que asegurá.is vos diran las 
me.las lenguas. 

-Tenedlo por sPguro. Con seguridad que 
mañana no se hablará. de otra cose. en el ba
rrio. 

El portero estaba loco de alegría porque 
á la portería iba á. acudir mucha gente pi
diendo noticias, pues Rosa Godin gozaba de 
verdadera celebridad en el barrio. 
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Marchóse Florencia Carpir¡uel de la por
tería. Subió la escalera, y á medida que se 
acercaba é. su cuarto, y lo hacia muy despa
cio porque tenía miedo de llegar, producian 
mayor impresión en su ánimo los argumen
tos de Jor¡uelin, y se preguntó más de una 
vez si habría asistido & una comedie. preme
dit.ada en la r¡ue Rosa había desempel\ado 
un papel convenido de ant.emano. Los Agen
tes la habían dicho varias veces: 

-¡ Se han burlado de vos! 
¡ Y esto era cierto ó a. Jo menos muy ve

roaimil! Desde luego presintió que nadie 
que ria dar fe é. sus palabras, lo mismo los 
Comisarios de Policía que el público, las 
vendedoras del Mercado que los Joquelin, y 
¿ de qué manera dar la noticia á la pobre 
madre? 

Resolvió, á ser posible, pasar sin decir 
nada para pedir consejo á la noche; y al dia 
siguiente, al amanecer, hacer lo más conve
niente. 

En el momento en que cruzaba el corre
dor llevando una palmatoria en la mano, 
porque el gas hacia rato que estaba apaga
do I abrióse la puerta de las Godin y se pre
sentó Teresa, que la preguntó con voz aho
gada: 

-¿ Y Rosa? ¿ Venís sola? Hablad. 
-Es ... que ... es muy ... dificil ,-balbució 

Florencia. 
-¿Sucedió una desgracia? 
El rostro de la pobre madre se descompu

so, y la solterona no quiso en~rla. 
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-Pues bien, si,-dijo resueltamente,
entraremos en vuestro cuarto y hablaremos. 

.A. la una menos cuarto salió Florencia del 
cuarto de la pescadera. Estaba muy conmo
vida é. pesar de la ceguedad de su alma y 
la asustó la silenciosa, pero realmente en~r
necedora desesperación de Teresa. Esta, de 
rodillas a) lado de su lecho, lloraba amarga
me:ite mientras que .A.nite., tendida boca 
arnbe. en su catre y sonriendo, descansaba 
con ese suel\o propio de los nilios ó de los 
justos. 

XIII 

El castillo de Savigneux-sous-Etiolles es 
una de esas hermosas residencias de los al
rededores de París en las que los modernos 
Lenotre dirigieron el arreglo de los parques 
Y los célebres Gabnel las construcciones y 
su distribución interior. 

Para dirigirse é. ella hay que tomar el fe
n:ocarril hasta Lieusaint, ese arrabal que 
hizo célebre el drama del Cor.-e.o de Lion, si
guiendo después un camino trazado entre 
los campos y planicies mas ó menos ondu
ladas que se extienden entre Corbeil y Lieu
sami, y á medio camino, hacia Etioiles se 
t~ma á la derecha iniemándose en una ~ve
lllda de olmos seculares. 


