
36 CORAZÓN DR ORO --Busc!bamos un poco de ~ombra, ma
dre -contestó Pedro,-y por cierto que es 
muy difícil en esta casa. . 

1 -Las plantas necesitan aire' tierra, so y 
agua -replicó la hortelana. . . 

\ Íos pocos minutos se presento una cria
da' en mangas de camisa' y esta grnosa como 
nna arpillera. Desde el extremo de la huer
ta gritó con voz hombruna: 

_ ·Ama!¡Aqnelloyaestá! . 
~u a.guello ya estú quería decir que esp&-

raba la comida. 1 
--Yamos,---dijo la madre Raguene ,-;,Y 

divirt.ámonos lo que podamos, porque h y 
es día de fiesta para todo•. . . d 1 Inclinóse Pedro hacia Rosa' d1c1én o a 
con ternura. al oído: . 

-Esta será nuestra. comida de desposo-

ri".:'.:_EI orvenir se encarg&rá de decirlo,
ondló 1,. joven. y sellalándole á Floren

r?"¡~- pique! a!lad.ió:-Ofrecedla el brazo. 
c1a =r • • d rque fra.nPedro obedeció suspiran o' po . 
cemente, perdia mucho en el camb,o. 
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III 

MARTA J. RoSA GonrN. 

Morvt?le 10 de septiembre. 

Te pro111etl esrriinrte, mi querida amiga, y 
rumJIW mi prome,a r.on alegría porque fue grall
de In q11f'. experimmlé al t>erte. C11awlo te ,·olví 
,í t•er ruordA en. un monumto todo 1,o ocurrido 
dura11te w, primero, a,ios de nuestra t'Wn, ell 
aqttelloa tiempo, en qt«' junta, t·fríamo.• en la 
aldea de Fres,ies, ignorando atíll la ,uerte que 
1101 e., peraba . 

.Aquello.< fueron 1111estros bueno., tiempos, e,1 
que ~in cuidnrnos de rwdri nos arra .. trábamns y 
remkúl,amos por la J.ierba, cmriendo por e11tre 
la. mnta., coI1 111<e.tra., ro¡,as de.,garradas por 
los e-3pinos, .~n arordarno:1 del. dúu:ro que mús 
lttrde lumw., te11ido que gannr entre persulllt.< 
desconocida,. En el otoño rogíamos las manea
n,u cafda al ,,ie de los árbole,, y en ,l ve,-a,w 
la,, ,wwpola., en el trigo, y con muv poro tcnía
>n<M 111jirimt, pa.-a t-irir; co1I n,ia reba,wda d, 

1•111 1110,-e,w y 1111 larói¿ de lec).,, no, romiderá
bamo., tan (dices "º"'º ,¡ fué,<PIIIOd rei,111.,. 

;Te acuerdllJI, amiya miar ¡Q"é 'tejo.~ utdn 
aqud.,,,, tiempas e11 que tanto 11os queriamo.,! 
S,11tla11ioa la '"'ª haáa la otra un.a g.-a,i 1i11,-
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patfa c:uya cama no comprendimo,, ¡ay! has
ta mk tarde: ¡t(, no tenícu ~1adr_e, !! yo, !11á~ 
,lesgraciada que tú, no cotioe1a s1q1aera a mi 
madre! 

;.Te acuerdcu de aquel Jl~dico que. ih<1, á .vi
s-itarnos co>i tanta frecuencia y que siempre lle
t•aba ws bolsi'lws llenos de golosinas? La casua
lidad que nos retmió se encargó ele separarnos. 
y esci fue una de mis grmules_ desven~uras. 

Al fin sttpe 'lo que Juibfa sido de t1: ziues en 
esta casa te quieren mucho y tu, retrato ei,-tá co
locado, con U1l precioso marco que el seiíor Jo,·
ge mandó traer de Parfs, en u>w de los saúm
cito·. 

Por lo que á mí se refiere, hago lo_que se me 
antoja, entro y salgo á t~das horas sm g!te n~
die se oru11e de mi hwmlde 71e,·so1ia, y a det.,-ir 
wrdad, mi empleo. con mil doscientos francos 
cd aíio, no es de los más cansados. Desde ltae,e 
algunos días no se le pttede U.amm· tma prehen
da ¡1orgue antes «i Contle$a se mostraba siem
¡w; muy amable conmigo, y ahora parece qu_e 
me tiene olvidarla por completo. y que e.~ preci.
so que me tiea en alg11w1 11arte vara que se 
acuerde de mí. 

EM-a mañana me dijo: 
-No os necesito pa1·a nada, smiorita, y pó

déis hacer lo r¡tte se os atifoje, ¡1asear íi trab(,
jar, w qu.e más os "!/rade. . .. 

¡ .Ilamm"ffie sefionta! l Esa J>?-la!>ra .me luri~ 
de improt-iso como una aesgracza tnelfpercula a 
rausa de que antes la Condesa me llamaba 11or 
,11i ,wml,re. 

Me 11arece, y casi e.,t-Oy por decir que estoy 
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segura, de que es la primera t·ez qt,e emp'lea esa 
palabra, y que esto frulica que cal en desgracia. 

El 1tnico que permanece inalterable entre las 
alterac~ones del wráde1· rle los que le rodean, es 
~l A!miran!e, CU!fO rostro impasible no rei:ela 
7trn1a.-~ su, 1111presw11e.,;, y aporte de eso mu~
trase, al mism-0 tiempo que impe11,etrwÍe, bon
dadoso y 11rn!J corté., r.011 cuantos le tratan. 
J (./tté 1:ostr~ mcí~ :'!impático y qué aspecto mú, 

dfStznguidu t1en~. 'f'e asfJ!¡uro que si hubiese na
l':ldo en u_na pos~ó!i semejarde á l.a que ocupa 
en la sociedad, tlll ideal habría .~do w1 hombre 
que lle le pareciese en todo. 

[!or ~erto fJ1;C tu J!Íntor es el q,ie pnrece q1w 
esta ma,1 caml,utdo de todos. Ante.q mos!níbase 
tc!njovial y decidor con todos, que su presen
aa alegraba á cuanfott vfofrm, á su alrededor, y 
de Ú4 noche á la mañana 1:ofoióse taciturno y·de 
carácter sombrío. 

Dentr~ de tres 11ure.j se ca,m con ti na joven 
,~uy.rulna, b~sl~>lle linda,hija d,e noúl,e fami
lia, ion la senonta E'lena de Restaud, sobrina 
del duque de Rout,"1ffé-q, que e.,; uno de los ami
gos .de esta C<c.-ta. La n()ticia del casamiento es 
ü/ic1al. y lo qne me extraña e$ que el rambio del 
futuro data desde el dia e,i que .~e resoltiió llevar 
adelante e.~e ca~amienfo. 

; Qu01·es que te diga sin rodoos w q11e pienso( 
l'tte~ bien; creo que aquí pasa algo foexpli
ad,le. 

Ayer, sin ir má· lejo<1, enh"é sin llamar en 
Bl' cuarto c,·eyendo q,rn ha&ía salido ron obje
to de 111,scar unas sedas d~ ,:()lores para im bor
dJ.Uio que estoy /l,(lcie1ido, y 1·í q1ce la Condesa 
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e.taba -entada en el hueco de una i·entana. 
No u posible que sin verlo puedas f <mnarte. 

idea de ,m ahatimiento semcja11te. J'e11ía la 
cara oculta entre las mano, y sollozaba. 

Al oír el ruido de mis pa os levantó la ca~ 
1a ,, vf (JltC lloraba . 

.A'n e a ocasión fue cuando 1101· primera vez 
,ne Jiabló eo,, d11re.za. · 

-¿Quién os pcnnitió c11tr,1r 11ast11 aquí sin 
at:isarlo a11tes?-me preguntó. 

Atr1rdime y balbuceé olgtt'!as excusas ... s~t 
au encía ... la.tt s(;das que ,ieecs-,taba para tcnm-
1,ar un trabajo. 

Con rm rápido nwvimiento volviúse hada el 
lado del parque, mientras que bu11ooba yo en su 
c-0sturcro y se enjugó las lágrimas con el pa
t111clo c·reyendo sin d1ula qtw ,10 la i·cía. 

Hecho e._'fto me llamó, y dándome la mano di
jome con acento bondad-Oso para que oltidase 
s11s revrochcs: . 

-Lo siento mucho, hija mia, pero os dí un 
di guito, perdonadme, -no~ lo que tengo que 
eqfoy muy nertiio a. 

- ¡ Tenéis alguna 11e1za ! 
Me atrajo aún más y me. dió tm beso en la 

f rnzte y sentí de, qui! manera la latía el oorarlm 
y .,r; l.emutaba ~u Jltc1,o. 

-So ,w es nula; los 1zcnio9 que hoy me 
,11olesta,; bastanw; dejadme sola. 

Así lo hi« re-tir611dome: 
Ko mP es po~ble de.~ccha,· la idrct 1ii aun 

cuando ,ne a ;cg11ra&e1i lo contrarw lo creerla, 
de qu.e e11 esta ~ a i:e «uUa ,1~qún mi ú.rin qur 
110 p11cdo desentrañar. 
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Tu retrato esta a11E en su galería pt·esidiendo 
Mo esos camltios que resaltan á la ,-ista! E~ta 
mañana hice mia pcrr.grinact'(m para r.ontem
plar esa obra de arte, y ere;; 1·calme11te 11na ma
rat't"lla I querida Ro a. ¡ 1" ptrndc que tu modes
tia ,io te permita creerlo! 

Estnba admfr6ndolo en si1cndo, cuando oí á 
mi e'lpalda roído de pasos, é im11ulsada por la 
curio idad volvl la cabeza. Bra tr, artista, tu 
Van-Di<:J,, tu :Pclipe de Champag1ie, tu 'Jlicia
no, el que se acercaba con paso leuto pat·a sor
J>renderme. Se sentó, ó mejor dirl10, se ce11ó en 
un dir6n muy bajito qrtc hay en e.se sal<mcito, 
y romo es 11aturaJ, quise batirme en retirada, y 
cederle el sitio. 

-Quedáos,-me dijo. 
-Pero ... 
-¿Me te1iéis miedo, Marta? 
-¡Oh! ¡ J.Y'ol exclamé al oir eias 11alahras 

11ronunciada con un acento que me conmoiió. 
'!fo me ll<1maba señorital sino que todo al 

amtrario de lo hecJzo por su madre, era la pri
mera rcz que me llamaba por mi 111ombrc. 

},"'/,señor.Torgo siguió: 
-Mud1as reces he crddo que huíai · de mi 

1wesenria y 1zadis muy mal, ¡1orque soy tm 
amigo 1mra t:os, y qui~cra que fue eis muy feliz. 

-1' lo soy,-res11ondi. 
OUig/Jme á q1u me :; nlas0 y junl<,s estiwi

mos hablando hasta que llegó fo hora del al
muerzo, inttrro9,hid-Ome ron cxt,min in~i ten
ria acerca de mi infa,u_-ia, de la tuya. y se me 
figuró que daba mudia importanoa á l.os deta
llé?$ de mi ,wcimiento. 

30577 e 
.. ,, , 
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En el -momento en que le dije que me había 
inscrito en el registro de la alca'!<f ia de T~u_qtw 
con los nombres de Marta Maria, ~xim1110nie 
Zaryo rato fijando miicho ~,i mí sus OJOS de mia 
,,¡anera que nunca ln lwlna lieilw hasta entnn
ces. Pasó así algimos minutos, y al cabo J>i1s0-
se en 11ie dominado por un malestar quee~i ~a,~ 
hi$o esfuerzos 11a1·a que 71asa.se desu¡>ercib1rlo 11 
,,,i.s ojos. . 

-¿Q1,f tentis?--le weounté sz_,i ltC:C~rm;
carqo en aquel 11wme?1.to; tanto me wip1est-0ne, 
de lo indiscreto de mi preg1mta. 

-Nada,-tontestó. 
-Sí,-lc dije,-l1ace al!J1mos días que of>-

seruo que estáis trist~. 
1 -¡Qiié! iLo habé-~ o'lJservado. 

-Creí ... me 11arecw ... 
-Tened mucho cuidado en ndelante,-:1·r..~-

pondió 7mdemlo un esfuerzo Jiª'ª sonreir_..
que las oonfill_eii,eias súlo se lwoon á los a,mgo15 
ú 1í los cómplice.1. 

El despecho me hieo estremec,er, y levanta,~-
do la e.abe.za i·í mi imagw en tm gra,~ e~pe;o 
rolocado enfrente de mi , e.4aba más encarnada 
q11e una ,wia11ola. . . . • 

-Os suplico qlle me dispe1iSL-is,-:1-wn11ure. 
-;,El qué?-dfjnme ron 1,1uc1ta. t"weza y cc-

giéndome la mano.-;~¿ hab~~ oferulfrfo: lY0 

fue esa, sin embargo, mi _mt~o11, .!/ ademas ,w 
quiero q1te en el porven1,. e.xista ninpima _mala 
inteligencia entre nosotros. No e.-;tái_.¡ equ!ootX1-
da; sí, es cierto, días liá qne me domrna la 
triste.za, ¿por qué? quizás porgi,e me falta una 
verdadenÍ ami~tad, á la que 1H1eda confiarme 
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abriendo mi corazón. ¡ .J.Yo hay, :Marta, en este 
n11mdo, 1~a que 1.·117.ga tanto como la ami.stad 
de tm amigo, de un hernumo! 

RecaldJ con fuerza e.~ta itltima palabra aña-
diendo: ' 

-¿ Queréis que sea yo el t"IIP..stro ? 
-¡ ,..'ieño1· Jorgel-d¿je temblll ,ulo. 

. -,;, Queréü1 que sea t'ue.stro heru1a110~-in.'í"Í.~
t1í, el se1ior ,(orgfl cmi im acento ql(e me Uegú 
al ~lnw.-Si acr~déi.c; m~ presf'.íis un gran ser
mcio .. N_o .~e lo 111"emo.'{ a nadie y ocultaremos 
esta am1stcul, l,i.e1i pura é ·i11ocente, romo si se 
fratn~1i de u11a de esas intrigas mi~teriosa.~ que 
no se pueden revolar. Así, e1t adelante si tenéis 

é . ' 11e?ws, e1u--nntrar 1s en mí un apoyo. y yo, poi· 
mi_ parte, _os r.onfiaré las míiu como .~i fue.seis la 
111«·\fJ.llenda de las hermanas; respo1uledme. 

J..\o le mspondí. 
-No tenéis familia, ;.lfarta, y mi amistad 

la reemphl:ará ! y ti alg1í n dín me porto mal 
c.on ros, s1 oli-ulo que debo hacerlo como wi 
lme1i hermano, rompemos el tratndo ·aceptáis'/ 
;,Está c~mi;enido:' · '1. · • 

Gon un ligero apretón de manos le di á en
temler r¡ue _aceptaba su proposición. 

En el mw,w momento en que e'lto sucedía 
~senié _que el portier 1el saloncito se movia y 
t•t re/feJnrse en el e JieJO lfl imagen de una jo-
1·en que entraba por detnk ild pouff en que e.,
tftbamos ,e11lado.-1 en el centro y nos obserraba. 

Era la .,e1ior-ita de Resúrnd. 
-B_,!enos día.;;, .Torge,-d(io:-!I si o.~ esto,·

bo podéi'I <,rdenarme que me marche. 
Esta maliciosa frulicación, referí.ase á uí. 
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Sal.1<dóme con marcado aire de protección, Y 
sin dar tie1111,o á sn norio 11ara qll~ la _conte.,
ta,u,, e111¡,ezó á haLl,o· con e,.rtraorduwrta i·olu-
1,ilidad. . 

E¡¡to¡¡,·es me enteré de 11ue el, .Aln1mmte te-
11;., en Tro111:i11e u II yatch de recreo, de veZa, 
IJllf- había llegado la i:í.,pera de Cherbo_urg Y que 
lo tripulaba,i nada mú, q11e tres 111a1-i1wros. El 
d•ique de Rouét"res, que /,ahía 11re.,eiiciado su 
entrada en el 1merto, e~taba asombrado de sus 
buena::1 condici<J1u.s marinera.s . . 

La ee>iuritn de &~tawl e,taba en vena __ Y 
dih prueba~ de ello ::,QlJJÍCfllldO su fOtirer ... a~ton. 
de fra,e., inge11io.src,. I.,a ,·erdnd es que tiene 
11utfhO i n9enio 11ara ~o, y hay momentos en 
que rreo q11e. peen por, e.:ce.,o _de m~• • p_orque 
arri/JiUa ,·on, su~ artrCJ.1shco."( dulws u a11llfJO:J y 
,-onacidos; su espíritu es uu_is amargo que la 
rolo,111111tida y ta,i lu-,w depincho11 c-0mo el es-
1ii,w matorral. 

T 11rirno, la merte de que en esto sonase la 
,·am1u1na 11.nmand.o para el trl111uerzo, y á no 
mediar t<'fl circun.~tan.cin, de un.a de las com
¡,m1ei-n< d, cole_qi-0 que l,1 se,!orita Restaz'.d te-
1,¡a entre la., wias, ,w J,nbrw qttedarlo mas que 
alg,1110• ping11jos. 

· Durante el almnerzo se habló muy poco Y yo 
,w de.,p1,·t111é !,,., lnbios, lo mal no tiene n_lldn 
de partic1W1r, 1,urque 111i pa11d :.;tj reduce a 1w 
ltah'ar ,mís (Jite cnanrlo me 1,regr1 ntan. 

Elena la Bflioritn de Resfaud se 1la111a 
así air,Ju tí ~t, not•io al e.xtn:mo del :-Jalúu, !J 
se /u,,,,r, nl 1,ia1w.;, Te l,e dicho que le toca ad
mirablemeu.te? 
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.Al uti:mw tiempo que tocaba unos aires tzí
ganos, u.na udt:"ira e:.draíi.a, ca.ti saluaje, ha
bli,bfl con el Nefwr ,Jorge, quo .-:1 habicl rec-0.-da
do m el piano y escud111b1t u, nuhiw !/ su,, pa
lalini~ con ese a,pecto triste q11e hace días time, 
y de t:,ez en. cuando t'Oldaw ll mirar ha<·ia don
de yo estal,a. ¡ Tal vez le estaba ltalilando de ,111! 

:Jla,·chúse la smío;-ita de Re,taud aJ, parque 
acon,pa,iando á la duque,a de Rou.irres, y el 
seiwr Jorge se acercó á mi u1do. 

-;, Sabéis lo que 111e d,cía?- me pregttnt6. 
-No. 
-Adivinó que os amo. 
-¡ Co11w á una hernuma! ¿ Y qué la respon-

disteis? 
-Que es cierto y qu.e me inspiráis 111uchiú-

111as :simpatítu. 
-En adelante va á aborrecerme la seilorita 

de Re.taud. 
-;, r qué os importa? 
-Tal, t:ez consiga qtte me de.,pidan de estrr 

casa. 
El rostro de .Torge se ani111ó de 1n·onto. 
-¡Despedfros de esta casa!-exilanw,-¡Jli 

madre no lo wfriría, pero no creo que ú no
die se le ocurrirá semejante idea, ni aun ú la 
seiíorita de Restaud, que pretende, por el con
trario, que la inspiráis grandes ,impafías! 
¿ Quié" es capaz de 110 sentirlas tratándoo, 
aunqu, no ,ea más que una vez? 
-¡ No la te11tti~, porqi,e tal i·ez la dmHs ce

los !--repliquf:.-Puede i·enir de impro,·i,,o co
flW antes y ha,n11te perder esa gran amistad. 

Por un nwnwnto su e11trec.ejo ,e desarrugó, 
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JJtrns sin duda 01111lté yo tm to,10 i.,, el que se 
,,,czc-lalxi alguna ironfa. 

De11tro de unos día.-f abandonaremos 6 Mor-
1-ille, y ya w1pcza1·on los ¡;rCJiaratfros del ria
je. Segím me 1iatt dicho t."Olrnmos tí J>a,1s al ho
tel de lo conde1 en Cour-la-Refoe, y desde allí 
"um:J1are111os á las 110 esiones que tie11c la Con
dl!S<I en Sat·igneux, c-n Scinc-et-Marne, en do1~
de piensa pasat· un<i te.mJJOrada !J cazar . .bl 
día en que o :,m•cda cíltar~ más cerca de tí 
y te pod1·é t:er a1gtma que otra vez. 

Te cscdbo en mi cuarto que CJ>"iá 1iluado 11re
risamcnte e,1dma del de el Almirante, y son la, 
diez y media de una 1tcrowsa y serc11a noche de 
t•eratio, una nodw que se 11a,·ece á las del ]Jle-
diodío. 

El ,eñor de Kcr110¡_:t, qt1e suele 11cucar1e 11a ta 
una hom muy ai·anzada de la -noche por el par
qrie de Af o,"t;ille, se JiaUa 11oy á esta, hora, en 
su cuarto, v dude el nifo le oigo dar paseo, arri
bn y abajo po,· .m de$JJar.1w. 

E,ta es tma de sus manfa11; c,·eo que cuando 
se encierra no duerme apenas, porque niuc1uu 
,wc11~ me de~1ierta el ,-ttído q11e produren tms 
71aso11 cu la madera del entarimado, y s<ni tan 
regulares y acomJ asados como los de un centi
,iela que ,,asea 11or delante de su garita 11ara en
trar en calor. Hace m1 m0111ento que debió reci
bir u11a t-ilita, porque of el rufdo que producía 
la 1merta de su cu<1rto al ce,.,,-arse. 

.Al princi1no creí que ería 1u ct'Íado 1 un m_a
rinero i:etera,w que ar,ctias desiicga lós labios 
más que para ¡ec!ir lo que necesita para él ó 
para el seri,-íno de ,u amo,1iero 110 era éste sino 
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una mujer, la Co11des;~n duda; lo adiviné; 
el ci'o_ de su t;()Z, JJor más que súlo llegaúa muy 
deln1.itada hasta mi. 

~i ~~ así e~ muy rnro, 11orq11e {_ ta será la 
11rm1era t·ez que el .Almira11te y su esposa sos
trenen una conrcrsaciún á sola•. 
. No se les t·é-j1mtos jumá,, y apenas ,e diri-

Jen la palabra alguna que otra vez. 
. iil empezar te habU de nuestro amigo cZ Mé~ 

d!w y de las golosinas que nos regalaba; pues 
bien, tengo que darte una mala noticia; el po
bre sef!or ha muerto repentinamente. 

A. todo el mu11do sorprendió muclw que el 
A(~u:o Jiaya 11wer!o sin dejar •ninguna dispo
suwn testamentaria, y como no se Jn-esente nin
gú'! 11credero, lo que es muy •raro, el Estado 
se_ inrautará de su fortuna co11 ar,·cglo á la "ley. 
S,_n dttda el biten Doctor no cspercwa morirse 
m tan pronto ni tan deprúa. 

Posefu esa ca a que conoces, 11 además, ~,a
tro nu1. franc.o~ de renta, ¡cuánto más 1:nlfa 
qu~ ,101 lo h_ubiese dmuulo gue ,w dc-jar'k; ú los 
treinta y se1s millones de habitantes de Francia 
qtft 110 se ~P!~vecliará11 apen~s de ellos! ¡ Guá?l 
dtrlwsas 1,·iv1namos las dos con esa renta en 
una m~dcsta ca~ita rodeadti de rosales y pudien
do decir q11e 1io dependíamos de nadie y que 
éramos dueñll$ de ,iuestros acto ! 

Pern e to es un sueño, amiga mía, y wmo 
tal hay que abando11arw. 

Te abraea, 
Tu liennana 

MARTA. 
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-- - - porqtw ?&W ama-
]> S Tt' llamo hernurna, d iestra 

• • • J • te cicuerd(U e " 1 
,wmt? ('t m .~no p~al;e~mosa t·aca r.onttmtina, 
,wdrua' cu a<¡1áu l u.e llamaban la mo1·cna? 
blrmca !/ nt gra a IJ , 

Q l: buena y 1man ·a era. d 
¡ u . 1 M~ 1iartce que están lw_blan ~ en 

¡Las orne. 1 b'ta i(m del .1lnnrante, no 
altci t·oz en la ia. , e: r wi sólo Uega ltasta 
¡nJtdo 01r lo ;{i:,c f 1f:; faJrm. Soy diicreta Y 
tt1i el mtmnu e de ,iada . haré u ,i esfuerzo w quiero eaterannc . , 
vara quedarme dormida. uf 2 

·Qui: sn-á lo quepa ª aq · • a· son 
\"a ,:es de qui'! modo c_umplo mi J>rtoi':,~ 11 
. orias tntunag lo que ~ 

Cd'lt unas mem t' . que contienen. que 
,10 é por qué las no :feiade tu pafs natal y de 
despul-s de todo 11ro_ce '\i tu abm:la 1iue,sto qu~ 
peraonas que con~ci:on.t ndrán algún interl!s 
dvió en esta quin , e 
para tí. t 1 

i Adió, V lw ta muy Jtron o. M. 

IV 

. 1 m pró un billete de 
Florencia. Ca11!1que co. lo. suerte de que 

la. lotería de !o. vida Y J~s1e luego habrio.se 
saliese pr~miado, y h liaba al servicio del 
comprendido que se o. 
almirante Kerhoet.. 
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No }1abia querido óste entregar á 1a hija 
de la. Condesa á todos los azo.res de lo. hu
milde condición á c¡uo la condenaba sin pro
tegerla con una vi~ilnucia resorvadn y que 
tenia. por ú.aico obJoto librarla de ]os peli
gros que la miseria pudiera haberla hecho 
correr. Itecibia anual mento l'lorencin lo. can
tidad de seis mil francos, que excedía con 
mucho de ]a fortuna. con que sonara alguna 
vez, cuando siendo muy nifia cruzaba por 
los boulovares llevando su caja de C3rtón 
colgada del brazo ó se gastaba más tarde la 
vista con costura en el taller do la calle de 
la Paz. A. la sazón todo su trabajo reducfase 
á entorar al conde de Kerhoet de cuo.nto 
ocurría en casa de la. Godín y ejercía. su vi
gilñucia con una honradez relativa, ganan
do 611 dinero como lo 6Uele hacer un buen 
empleado sin apasionarse y con indiferencia. 
No sabia en qué se fundaba el Almirante pa
ra obrar como lo ha.oía. interesándose por la. 
hija do Teresa Godin, l no intentó hacer lo 
más mínimo para avenguarlo. Para. Floren
cia Carpiquel no era Rosa más que .la hija 
de la pescadora, y ni por un momento dudó 
de ello. 

Itecibío. puntualmente sn suolclo, adminis
traba su renta. con mucho orden y economla, 
estaba contenta de ~u suerte y vivía á sns 
anchas,¿ qué le importaba lo demás? 

Alguna que otra vez vi;;iLábala Merand 
para charlar con ella y adquirir de e e modo 
noticias de la vida que llevaban lo.s dos mu
jeres, y movíale á. hacerlo el que rechazado 

4 
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por Teresa Godin cuando 6st.a. regresó de 
Touquo después de dar l\ luz, la. odiaba. con 
toda su alma. }fobia. conocido en el Mercado 
á Florencia, que con frecuencia cnl.rot.cninse 
charlando un rato delante del puesto de Cla
ra, cuando se retiraba la gente y había pasa
do lo más fuerte do la venta de las primeras 
horas do la maria.na. 

Respecto de Rosa abrigaba :Moro.ud muy 
malos designios; la hermosura incomparable 
de }tosa le tent.nba

1 
causába.1e vértigos. Uajo 

su aspecto de hombro obeso y jo,.-ial, ocul
taba el corrido solterón, sin foni ley, los más 
depravados instintos. 

• 

0 }}1 ·1~de~, ·p~r· l~ 'u'o~be; y 'vio~d; qn°0 ·s¿ 
acercaba la hora de su cito. con el marqués 
de Breynes, empezó Ro;::n á inquietarse y á. 
deplol"l\r el haberla conc~dido. 

¿Qué la querría decir tan misterioso per-

sonaje? En el fondo la aguijoneaba una curiosidad 
muy viva, y después de pensarlo mucho 
comprendió que no corrla ningún peligro 
yendo lt. los Campo~ E\ic;eos I porque la plaza 
de ]a Concordia no es un bo11que de 13ondy. 

Decidióse y creyó que debía asistir l\ la. 

cita. · Mientras que Anit.a so entretenía en arre-
glar la babit.aci6n, empezó llosa al dar la;i 
ocho á vestirse, arreglándose un peinado que 
pocas parisienses habrían podido proporcio
narse sin recurrir á los peluqueros de más 
nombradía. 
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á t1t:s qu cuarto oyó la sonorita Carpiquel 
mero: ne preguntaba con acento lasti-

-¿ Vas á salir? 
-Si. . 
-¿~uieros que vaya contigo? 
-No. 
A la nina la faltó mu á Jlorar. Y poco para echarse 

-¿Por qué no quieres 
. -Ayer te acostaste m;ue "ªlt contigo? 

ciso que ahora duermas Ay ~ar e y es pre
Hízolo así Anita · cu St.nte. 

á replicar da d . porque no acostumbraba 
obedienci~. n o siempre pruebasdo mucha 

. La sofiorita Oarpiquel re . . 
nificaba aquella salida. P guntóse quó sig-
. Eu el momento en u l . . 

hr' llegaba. :'lieraud á la e ~ JO ven iba á. sa
y esto sucedió r . ca e de Mondetour, 
anocheciendo ~;oisamenle cuando estaba 

¿ A dónde Ja? pezaban á encender el gas. 

Poco trabaio le t b bre no te , " cos a a en tararse· era li. 
' lllB que dar cuenta á d' 'd 

actos y creyó Meraud na ie e sus 
tretener mejor el f que en nada podla en-
aq~el espionaje. O~~fJ que dedicándose á 
'1ieJó pasar á la . se en una puerta 
guna delantera Joven y 1ue ésta ganase al~ 
alguna di.stanci~.y oohó á andar tras ella á 

Al llegar á Saint-Eustache . . . 
gusto que las manecill d 1 v~o con di.s
las ocho · Bs . e reloJ morcaban 
el mism/m:1:i°:dJ°~ ~ehz~bente Jl:lSaba en 

mru us casi desocu-
f 
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pado, y Rosa tomó asiento en su interior. 
Meraud por bU p:i.rte halló.base en uno de 

esos instantes de la vid(I. en que el hombro 
mñs n. varo nrrojs. el portamonedas por la von
uma, y mandando lll\rnr á un cochero, le en
c:i.rgó q11e siguiese al ómnibus á unos trein
ta pasos, prometitindole al mismo tiempo 
Ull(I. buen(I. propina. 

La rubia llermaneció en su asiento del 
ómnibus basta llegar al boulevard ele la l\Ia
deloino, pero en el ta.ubourg Saint-Honoró y 
en la esquina de la callo de Boissy d'Anglas, 
ape6se de un salto desde el estribo. 

¿A dónde ib:,. Itos:i. tan de prisa? 
Esta pregunte\ hacia.le estremecer, y cosa 

extrai\a, al mi mo tiempo producía lo cierta 
sa.tisfaeción, al pens:i.r que á nquello.s horas 
y tan lejos del Mercado no podía ir Rosa más 
que en basca de una aventura amorosa. 

¿A qué dichoso mort.n.l estaba reservada 
to.u buena. suerte? 

Sólo podía tratarse de n.aguenel, pues Me-
rnud le tenía al pasante on concepto de hom
bre intrignnt.e y astuto, habiéndole dicho, 
ademñs, la Pintada, quo babia sorprendido 
entre ambos ignificntivns miradas. 

;,Y. I.iadurin? 
No, no era posible, ¿por qué? LtLdurin 

era un hombre honrado, y en el fondo Me
raud se inclinaba más hacia. el primerJ ¡ 
empero, nntes de 9.ue pasase mucho roto, 
tenía que verse obl1g(l.do á. reconocer que no 
se trataba de ningnna de las dos personas 
de quienes sospochab&. 
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Intemóse Rosa t 1 -
dias del paseo á len re os castalios de In-
á los pocos mi~uto~ ::trntla. de la avenida, y 
llero que saludAndola lo acercó un caballe
parlamentó con ella som broro en mnno 

El r~ciéu llegado i~i::1Jfento. 
4!-1-e la Joven ocupase un . nl parecer para 
ªJe que era una victori asiento en el cnrm
rotnndamente y echó ~ pero Hoi;a se negó 
~~allero que entabló I a.ndar al l~do del 
visible calor. a con versamón con 

-Agradezco o) que ha ·ái . 
-Os Jo prometí y cum JÍ s_vemdo,-dijo. 

me tenéis, os su lico l O mi p~labro. Aqni 
~9né es Jo que 1enPisqu~ hdbl~1s do prisa, 
disponer de poco tiem ~ e eci_nne? Puedo 
y tengo enferma á . p 's;:rquo estoy sola 
excitó mi curiosida:11 ro;: re, ~·uestra ,•isita 
que deseo saber de loy o qmero ocultaros 

P 
que se trata 

-¿ or qué · · 
rudo ¡ara el qu~s :~J~~~isfo~s? t¡abajo tan 

- oy como lns demás • 1 
otras puedohacerlo O ) 

0 que hacen 
esa rudeza do ex rc~ó'-conte;;toRosa con
Teces,-y como iio t n que solia afectará 
natural que traba. engo rentas, nada más 
Mi madre es pesg:d~:'ara ganar qué comer. 
¿y por quó no habío. de b' hnglo ~o que ella. __ ,,. acero. 

~ i. no os sentís h ill d condición? um O a por vuestra 

-¡D~ ningún modo! 
-¿Ni de esa soc· d d d destacáis? 18 ª e la que tanto os 

-Tampoco 'ynomeextraüa.que me lo pre-
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guutiis porque como vivi'ti en un mundo tan 
diferente, ignoráis que en el mio se encnen
tran verdaderas amistades que á las veces 
llegan hasta el sacrificio, que hay personas 
que no son tontas y que siempre tienen va
lor para luchar con las contrariedades. 

-¡Sois muy escéptica! 

-

-No, es sencillamente que entre nosotros 
se juzga á las personas más por sus acciones 
que par su cara ó la ropa que llevan puesta. 

-Entonces todo es perfecto en la socia• 
dad que os rodea. 

-¿Lo es, sel'lor, en la vuestra? 
Esta contestación desconcertóalMarqués. 
-De modo,-all&dió,-qne estáis conten• 

ta con vuestra. suerte. 
-¡.Y tengo libertad para escoger otra? 
-T&l vez ... 
-¿Es uu posición más agradable la que 

ve nis á ofr~cerme? 
--Sí. 
-Veamos de lo que se trata ,-contestó 

Rosa. 
-Apoyáos en mi brazo y as! se fijarán 

menos en nosctros. 
-Tenéis razón. 
-'>upong"mos que un hombre al que im-

pre~ionase vueMtra hermosura., porque la 
verdad es que sois hermosa como pocas, se 
presentase ant<> vos y os dijese: soy rico, 
tmgo "" apellido ,in,y conocido, poseo, ade
más, cuanto putde e1lt'anecer á una n,ujer y 
propqrcionn.-1.a una existmcia 1/ffituro,a y pri
i•ile,¡iada, ¿qué le responderíais? 
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-¿ Qué le respondería? JJ d 1 pezaría no creyéndole ' es e. uego em
taLa de tenderme un I y . upondna que tra-

-¡No• ·Puede . ~•o y engallarme. 
· 1 :ser c1P-rt.o y mn • t 1 

que os digo! Si después d h b Y cier o o 
una casualidad aof\aba di: a erhos visto por 
tra imagen que no . y noc e con vnes-
d 

•• apartaba un 
e su memoria ¿qué te d , momento 

que o_s hiciese ~sa propo:icr~: te particular 
BaJO aquellas palabra · 

para ella, adi,'Ínó aun 8 tan halngüef\as 
que se ocultaba ai'go J1~: 1a~ 

11
~ ndodo vago, 

to del Marqués á pe~a d se a ; el aceu
no sonab,i en ~us oÍd r 6 su yehemencia, 
contra ,uya como el d º" • pre<lispuestos en 
ce reahnent~ lo que siee ,~na persona que di-

Imbuida por 6"te pe 
O 

•. 
con verdadera rudeza;i5snuento respondióle 

-Supongo que nQ s re. 
nombre en el que veª ¡ ".;1 vuestro propio 
cuentos. n 8 n. contarme esos 

El Marqués la cont d. . . 
mirada suplicante. uvo mgiéndola una 

_;--No penséis en el hombre 
d1Jo,-y escuchad l . _enamorado,-

E te 
. a proposición. • 

-nma.nap • trata de amor ~ orque mdudablemente se 
rado tiene su ~i10:.es as!? el hombre enamo-

-Es que aqul se trata más 
fortuna, lujo y libertad. que nada de 

-No desprecio nada de eso 
conozco de nombre. , pero sólo lo 

-¡.Entonces aceptaríais? 
:-Antes de contestar necesito medita l . l' o . 

• 

• 
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Decis que libertad, ¿estáis seguro de q~e se
ría yo libre si me sometiese á los capnchos 
de un millonorics para conquistar esa fortu
na? A mí por el contrario, me pareco que 
no haría :riás que cambiar de esclaviind. 

-¿Me habré explicado tan mal r¡ue no he 
conseguido que entendieseis que se trata de 
un casamiento? 

-¿De modo, que no tendría inconvenien
te en casar.se? 

-¡Ninguno! Se casa.ria con orgullo y con 
alegria. 

-¡Conmigo! 
-¿ Y por qué no? . 
-¡ Una muchacha que se crió en el ~fer• 

cado! j9on una pescadera! 
-¿Y qué importa, si os ama? 
-¿ Y quién seria capaz de tener tanta ge-

nerosidad? 
- Y o, porquo os adoro. 
-¿ Y es en vuestro nombre en el que m~ 

hablabais? 
-¿No lo habíais adivinado? 
-Si, m~s no quería creerlo. 
-Pues hicisteis muy mal, porque os amo, 

Rosa. Q;¡ o.mo lo suficiente para ¡;aber que 
en adelante toda mi felicidad depende de vos. 

-¿Después de sostener una conversación 
qno solo duró algunos minutos? 

-¿Se necesita tanto tiempo para poder 
apreciar un tesoro que nos entrega la casua
lidad? 

-No. 
-Comprendo que sois incrédula, quisiera 
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convenceros, y conseguir que tuvieseis fe 
en mis palabras. 

-Confieso que llegué á Trouville sin que 
me preocupase ningún gravo presentimien
to,.y mucho me~os el de comprometerme 
seriamente con nmguna mujer cansado á 
la verdad, de la vida que llevé' durante :Ui 
juventud ... 

-¡Tempestuosa! ... 
-Calificadla como queráis I que no nega-

ré nada, ¿qué queréis que yo le haga, Rosa? 
Somos unos vagos I y para matar el tédio 
nos parece que todos los medios son buenos 
por la noche arruinándonos en el juego y 
du~ante el día tirau~o.á ml\nos.llenas, para 
satisfacer .los más fut1les y fnvolo:i capri
chos, el dmero que la casualidad nos dió y 
gastando fuerzas é inteligencia, hasta el día 
en que nua. mujer, la madre de una. futura 
familia, consigue que emprendamos nuevos 
derroteros ~escatándonos de la perdición. 
~~sde el pnmer momento en que os vi me 
d,1J~ que esa mujer podÍI\ÍS ser vos, si que
na1s serlo,, y cua~do el- tren arrancó aleján
doos de m11 experimenté locos deseos de gri
tar: ¡Quedáo.<J! ¡ No os ale-jl:is, por Dio.~! Creed
~e, Rosa, es la felicidad de toda vuestra 
vida la. que os vengo á proponer al deciros: 
Os o(rezc-0_ mi apellido y lo q1te me quéda de mi 
patnmonu, que romprometieron grandeñ1ente 
l~ locura.,:¡. de una borrascosa juventud. ¿Que
réis ser nn espo:<a? 

Es preciso reconocer que el marqués Ro
berto de Breynes po:.eia. un gran talento 

.. -
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para dar á conocer sus i~eas. Expresábase 
con voz vibrante, conte~nendo con esfuerzo 
la emoción que le d?mmabtl. c~mo persona 
á quien 110 gust,a deJarso _,!ominar p?r _su8 
arranques, y_ que procura siempre no :.ahr,,e 
de la nota d1i'creta. 

Al principio no respondió nad~ Rosa,_por
que las palabras de Roberto la. 1mpres1ona.
rou mucho. Con esa mirada rápida con que 
las mujeres examinan de pies á cabeza al quo 
las sigue, examinó Rosa á su nuevo preten-
diente. 

-¿1<:n qué estáis pensan<lo?-preguntó el 
Marqu~s, estrechándola el bra_z~ con el suyo. 

- Pienso en que os engaüa1s acerca d~ 
vue:,tros propios sent.(mientos, - contesto 
Rosa cou acento tan tnste como grave ,-y 
que más adelante no perdonaréis nunca el 
haberos creído. 

-¡Qué decís! . 
- Si, porque á. pesar de todo ~uestr? d~-

nero no podréis conseguir que olvide mi pn
mera educación y deje de ser una extraB.a 
Marquesa. No tengo la. costumbre de fre
cuentar salones como el vuestro, y ha.ria. en 
ellos un pobre papel. . , 

- ¡Qué error! Vuestra pre~enc1n. bastan.a. 
para eclipsar ó. las de1nás muJere,,, ¿ qué ri• 

val se atreverá á brillar á vuestro lado? 
~Además de eso, no lo sabéis todo,-aB.a-

dió la joven ;;uspirando con pena. 
-«El qué? 
-Que no sólo soy pobre! lo q~~ gracias á 

Dios no es wia deshonra ru un crimen, por-
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que de no ser ~sí, ~uantos criminales y des
honra.dos habna., smo que no sé quién es mi 
padre. . 

-~.Acaso ignoraba esa. circunstancia cuan
do vme aquí? 

-¿ Os lo dijeron? 
-Sí, y ningún obstáculo podrá separarme 

de vos como no sea. vuestra. voluntad. Creed
~e, ~osa._, no obro á la ligera porque no soy 
nmgun mfto y antes de hacer nada lo medi
té ~ucho; _os de~eo con toda mi a.lma y no 
q~uero á. mas muJer que á. vos. ¿ Queréis de
cirme en dond0; podré encontrar otra que 
valga tanto? ¡S1 me rechazáis, os juro que 
me _entregaré á. toda clase de loc:uras pa.ra. 
olvidaros; pero, no, no es posible que me re
chacéis. 

-¡Quién sabe! 
-¿Y por qné? 
-Por una razón. 
-¿Cuál? ¿No podía.is amarme? 
-No es por esa razón. 
-¡De veras! 

. -Aún no lo he pensado y vuestra peti
ción me confunde; tal vez me conmueva. 
porque es una. prueba de generosidad la que 
dáis queriéndome elevar hasta vos á mí 

d 
. 1 1 

que no poseo na. a ru ocupo una posición ... 
pero ... 

-¡Acabad! 
-Llegáis demasiado tarde. 
- Demasiado tarde ... 
-Si, ayer tarde ... 
-¿Qué? 
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-Otro ... 
-¿Pidió vuestra mano? 
-Sí. d 
El Marqués 110 pudo conte~erse, ~ e sus 

labios escapóse una exclamac1_ón _de l:ª: 
_ ¿A qué ocultároslo?- s1gmó d1c1endo 

Rosa.- Se acercó del mis~o t:?ºd~ que vos, 
no es tan rico ni tiene rungun t1t~l? que 
ofrecerme y es lo cierto que b'U pos1c1ón es 
más modesta, pero se trata de un hombre 
honrado y leal. 

Al recordar lo sucedido la antevíspera en 
Argenteuil y la declaración de Pedro Rague
nel en medio de un campo se!11brado de es
párragos, berengenas y _pepmos, no pudo 
por menos ]{-Osa de sonreirse. 

-;. Y aceptasteis?-pregunt.ó el Marqués. 
-Poco menos. 
-¿Le amáis? . 
-Creo que le amaré el día en que sea Illl 

marido. 
El )Iarqu~s, que no ~abia contado c~n ese 

obstáculo se puso furioso y se mordió los 
labios ha~ta hacerse sangre. No pudo ocul
tar su despecho y golpeó el ~sfalt~ de la ace
ra con la contera de su baston, nuentras es
trujaba convulsivamente entre los dedos de 
la mano derecho. el gnante. 

-¡Es imposible! - excl~mó de pronto_ y 
con arranque.- No es posible que os :es1g~ 
néis ya que valéis tanto como una rema, a 
som~teros á. semejante destino. 
· -¿ Y por qué no? 

-No os pregunto, ni quiero averiguar 
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qui~n es ese hombre ni su condición, pero 
semejante:; rivalidade:; me humillan, no ten
go para qué ocultároslo; ¡ meditad bien lo 
que os dije! 

-Sea, lo haré,- contestó R.osa conside
rlmr.lose dichosa al poder terminar aquella 
conversación; - reflexionaré, pero haoedlo 
vos también. 

- Es inútil, á lo menos por lo que á mi 
hace. Acordáos, Rosa, de que os amo, que 
os ?-doro, y q1;1e por tanto deseo p~i!eeros, y 
os JllrO que s1 entre nosotros se mterpone 
algún obstáculo, saltaré por encima. de él ó 
lo haré pedazos. 

-¡Oh!-exclamó Rosa. 
Comprendió el 1farqu~s que sus arrebatos 

podían comprometerle y reprimiéndolos con
tinuó: 

- A no ser qne me lo prohibieseis y c¡ue 
después de meditar mucho acerca de las ra
z~nes que alego en mi favor, mi adhesión y 
m1 amor, y el de los otros, os decidais en 
contra mía., e~ deci~, en la. vuestra, porque, 
¡qué vale el porvem.r que os preparo con el 
que puedan ofreceros! 

A medida que avanzaban iba disminu
yendo el número de los paseante:;. 

- Separémonos ya que es muy tarde -
dijo Rosa. ' 

-Permitidme que M acompañe ,-replicó 
el Marqué~ con acento suplicante. 

-¡Xo! ¡De ningún modo! 
Insistió Roberto con mucha delicadeza. 
- Sentirla en el alma comprometeros, y 
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os e.Reguro que el coche Re parará en donde 
ordenéis. 

-Bueno, aRi llegaró antes. · . . 
Dióle la mano Breyne3 y Rosa tomo asien-

to en el coche. 
- ¿A dónde_ queré~s que os acomp~ft.e ?

preguntó ~l mismo tiempo el marques Ro., 
berto de Breynes. . . 

-Dejadme delante de la iglesia. de San 
Eustaquio. . 

El C'ochero oyó estas palabras, y afloJ~n
do un poco la'l rienda~ al caballo, que pia
faba con impaciencia tascando el freno, éste 
arrancó al trote largo en dirección á la calle 
de Rivoli, y eu el momento en qne llegar?n 
á la esquina de la calle de Montmartre die
ron la!'! once y media. 

-¡ Hasta la vista !-dijo el :Marqués á. Ro
sa, al mi.r;mo tiempo que ésta. saltaba á la 
acera. 

-No hasta la vista, no; vale más que no 
volvam~s á. vernos; es preferible para vos y 
para mi. 

-Os juro que volveremos á. vernos: 
-Como queráis. En el Mercado deJan en-

trar á. t.odo el mundo, lo único que ha;y- es 
que daréis tema para. muchas ha?hllas, 
¿quién pagará los vidrios rotos'? Na.die más 
que yo. . . 

-Ent.onces os escribiré, ¿me lo penruti-
réis? 

-ER mucho máR sencillo; pero de todo'! 
modos, ¿á qué conduce el que lo hagáis? 

-A probaros cuánto os amo. 
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-¡Locura! 
-Sea, quiero ser loco. 
_Estas frases se caml.,iaron en voz baja, 

mientras que el cochero y el lacayo perma
necían inmóvile,; en su puesto. 

El Marqués no quiso soltar la mano de 
Rosa, é inclinándose dijola al oído: 

-Os amo, y hagáis lo que queráis seréis 
mía y de nadie más. ' 

Encogióse Rosa de hombros con indife
rencia y se alejó apresnrando el paso. 

. Durante unos ~mutos permaneció inmó
vil el Mar.qués viéndola alejarse, hasta qne 
desa_parec1_0 tras la e~quina de una de las ca
lles mmed1atas, la de la Grande-Truanderie. 

-¡Al Círculo!-ordeñó con acento seco al 
cochero. 

El coche echó á. andar arrastrado por el 
caballo, tomando ese paso acompasado y se 
d~tuvo _an~ una casa cnyas ventanas del 
piso pnnc1p~l estaban brillantemente ilumi
nadas_. Con ligero paso subió el Marqués una 
magnifica e~calera alfombrada. . 

R~cibiéronle dos criados de gran librea, 
media. ?e seda y za.pato _de ~ebilla. de plata, 
y acudieron presurosos a. quitarle el abrigo 
y recogerle el sombrero. 

-¿Se jnega?-les pre!!Wltó. 
-Sí, señor Mar'lué~. 

0 

-¡, Es fuerte la partirla? 
-Muy ,fuerte , señor )Ia.rqnés. 
-~lpsta dentro el señor Trenk? 
-.::,1, está tallando. 
-Bien. 
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--~---~ tib~abitación digna, 
Atravesó el ves ' . t,ró en le. 

por su lujo, do un pala.c10, y en 

sala de juego. t n que esLo sucodla., le. 
En ?l momen o :~s desembocaba. por el 

victoria dolr~::~erbes, y J3ob, el lacayo, 
boulevard J h el cochero de Breynes. docíalo al obeso o n, 

-¡Jobo! 
-¡Jiohl 
-¿Visteis? 

-~~~ q~;óiifarqués no pu~de ver rta us~ 
mujer sin hacorln 1B corte, m una ca. 
jugarlo.. 

f e.:;ntre ambos se lo llevaron la. última. 
monedo. de veinte francos. 

-Conformes. 1 erdad es que en 
-Lo siento, porque ª v . 

su casa. se lleva muy buena vida. . 

- Y erdad. 1 to el salario J ohn? -¿Os paga puntua men ' 
-Si. 
-¡Imposible! 
-¿Y á ti, llob? 
--¡Me debe un ailo! 

-¡Oh! . t. ¡ nerta de un 
Detúvose el carrnnJe a~ e ºl 1a calle de 

pprecioso 
1
~~~td;0

1;::;t'¡f:S gó~ico, y en ól 
rony, 1 

• • - les de colores, <'a-
no faltaba_ nada, l~ c~t~jivales y hasta. los 
ladas a.gnJaS, ven 1 ~ · d 
dragones ahlóadlosn~eenda!ªá~ palafrenero que John ec ns 
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tomaba el fresco y fumaba sentado eu un 
banco del patio, y se apeó con mucha calma 
del pescante. 
. . . . . . . . . . . . . . . . ............... . 

A esa. misma hora Florencia Carpiquel en 
tretenía.se en at'tndir una postdata á una car
ta que escribiera al ver salir á Rosa. 

Ante todo veamos la carta cuyo contenido 
era el siguiente: 

Se;ior Conde: 

lle tenido oe<uión de obseri-ar un trastonio 
en las idecu de ut joven, ele la que me parcr,e 
gue está muy enamorado tm tal Pedro Ra
gucnel, 11asante de Nvtario é hijo de una lum
rada y ric.a lwrteuma de los alrededores. 

Si he de deciros la verdad, ,10 me extmiiaría 
que Rosa 1mrticipasc d1J SU$ sentimientos. 

.Esta noclie salió de casa á una hora que no 
es la que ella acostumbra ú hacerlo, ¿se dirigirá 
á alguna cita? 

Orco qiw sí, po,· mús que esta sea la primera 
vez, al. numos que yo se.z,a, gue sale á de.slwra. 

Vuestra stn'Ídora, 

Fr.-ORE!\CU ÜJ.JlPIQUEL. 

P. D. C«a,ul-0 empecé á escrfbir esta carta 
110 eran más que las ocho y media, y alUJra vuel
t:c Ro.a, y son cerca de las doce de la noche, 
¿ qué es lo que ocur,·e? 

Procuraré areriguarw mañana fllismo para 
r<>nnmicáros!o. 

¡¡ 
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Era verdad que Rosa acababa de volverá 
su casa. Metióse en la cama y no puclo cou
r.iliar d ,roello, porque ante sus ojos desfila
han mil espléndidas visiones •emejanto• á 
la➔ tentaciones de los anacoretas, é imagi
nábase que •e hallaba en la cúspide de las 
grandeza•, ataviada lnjosamente, y ella que 
sirvió hasta entonces a los demás, serv,da 
por criados de magbifica librea. 

l>e ese modo su pobre madre . estaba al 
abrigo de todas las privaciones, y Anita, 
esa criat.nra tan carillosa y fiel, se converti
rla en sn doncella favorita, y asi •e acaba
ban las noches en qne apena• podía descan
sar, pensando en el die. siguiente, el cansan
cio y esas humillaciones que tanto la hacían 
sufrir. 

Recordaba, además, Rosa, que cuando le 
indicó que entre ambos se interponía un obs
táculo. el Marqués hizo un movimiento mal 
reprimirlo de cólera y de rebelié,n, por lo que 
¡,resumió que seria ,. un amo al que se iba á 
entregar, y no á un amante. Y Rosa no que
ría esto, decididamente no podia amarle, y 
era demasiado altiva para venderse, por muy 
grandes que fue•en las ventajas que pudiese 
ofrecerla. 

A eso de las ,eis rindióla el cansancio. á 
pesar de la febril excitación que la domina
ba 

I 
y quedóse dormida con un suello pesado 

y penoso, y á los pocos momentos solt.óse el 
resorte <lel de,pert.ador, y éate empezó su 
&CO!ltumbrado estrépito. 

I>~pertóse sobresaltada Anita, sentándo-
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~jo~~ la cama y estreg~-con fuerza los 

- ¡Tan pronto!-murmuró M d suelo. -n escon-

r¡u~:b::~fc::~!ª1::_~i:asiado cierta; tenia 
estrechez y dureza • ?ue no ?bstante su 
cómoda que la á 'l~rec1ala mas blanda y 
nifia! m s UJOsa de todas. ¡Pobre 

Obedeciendo la consigna saltó d 1 
y acercAndose á la de Ros~ e. a cama, 
brazo por el cuello 1 . , ' pnsó a ésta el 
mana pequella á la 'm~ mismo qu? una her• 
acendrado carillo I yor' y besandola con 

,,. ? , a preguntó: 
-e, iamos 
A la hora de ocurrir est R . 

presentaron en el Mer /' osa y Amta se 
L h ca o. 

a ermosa pescadera estaba 'lid . 
rosa, y la primera . pa a y OJt
al grupo d 1 cara que v1ó al acercarse 
la de Mera:d~• que pujaban los pecados fue 

. E] antiguo corredor la dirigió una mir d 
lllSo ente y sonrióse al mismo tiempo b ª1 a 
namente. ur o-

V 

No se había engallad 
.nes la lectora de I do en sus apreciacio-

. a con esa de Kerhoet 
mientras tanto se entretení . '_pues a en escnbtr la 


