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B o~ muy pocas las perbonas que ig
noran lo aficionados que son los pa
riúenses á. pasar un día de campo, y 

lo mismo que los colegiales que cuentan con 
anticipación de mese~ los días que faltan 
para las vacaciones 6 los presos las horas que 
han de transcurrir antes de que se abran las 
puertas de la prisión, el parisién, atado por 
la obligación al escritorio, a.l taller 6 al 
mostrador, de igual manera.que los antiguos 
siervos de la gleba al terruño,· cuenta y 
calcula los instantes que le separan del do
mingo que es para él día de libertad. 

En esos momentos en que suefia promé
tese el esc1avo parisién re~pirar con toda la 
fuerza de sus pulmone~ el aire puro del 
campo, recuerda las alegrías infantiles de la 
comida sobre la polvorienta hierba, 6 medita 
en la visita que vá á hacer á amigos que más 
dichosos que él, po~een una casita de campo 
en 1a que culti-van un huerto de tamaño de 
un paiinelo de bolsillo. 

(•) El episodio anterior se titnla LA. Rou. os i.os ),(u. 
CADO&. 
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Llega lentamente el domingo, pero al fin 
llega como todo, y la familia se pone en 
marcha cargada de paquetes ó con cestos de 
apetitosos manjares. En el camino encuen
tran más sol que sombra, la hierba es más 
escasa que el polvo que lo llena todo con 
abrumadora ini:;istencia, y hay momentos en 
que el cansancio sobrepónese al placer y 
las emanaciones de los feos suburbios de la 
populosa capital no tiene ninguna semejanza 
con los delicados perfumes del heliotropo ó 
la :flor de azahar. 

Al llegar In. noche regresan los viajeros 
rendidos de cansancio, derrengados, los niiios 
durmiendo con la cabecita a poyada en el 
hombro paternal dolorido, y todos á una 
dicen, al comparar la casa con el chiscón en 
que bien ó mal se refugiaron durante algu
nas horas que duró la borrasca que sorpren
dió á la tribu errante, que aquel es un Pa
rai:.o Heno de comodidaJes que no debía. 
aba.ndonarse nunca. 

A Rosa Godin no podía tacharla nadie de 
tener gnstos vulgares, y no obstante, el 
domingo que siguió al regreso del marqués 
de Breynel' á. su hotel, levantóse con la au
rora y lo primero qne hizo fue abrir la ven
tana y consultar el horizonte á través de un 
verdadero bo~qne de chimeneas. 

El sol presentábase por el horizo11te pre
cediéndole sonrosadas fajas, y en el cielo 
azul no se V"eia ni la más ligera nubecilla. 

-¡Qué día más hermoso!¡ Anita, Anita! 
¡Anda, muévete! 

CORAZÓN DE ORO 7 

La nifla no dejó quo la repitie:,;en la or
den, porquo tenia esperanzas de ¡pa:;;ar un 
día muy divertido corriendo por entre los 
cuadros del huerto de LanguevRl, ¡Pobre 
Anita.! 

Lavóse precipitadamente con agua fría, 
recogiéndose el pelo ya abundante y largo 
sobre sn cahecítn de nifla. enfermiza á la que 
i-olo faltaba. aire y ¡¡r,l para crecer y hacerse 
foerte, poni1'•11dose el corsé de tela gris, las 
faldas y atándose el delantal. Estaba dis
puesta á echnr ó. andar cuando Rosa dispu
i;iera; pero é~ta. tardó un poco más. 

Disponíase á. i;a)ir de la habitación cuando 
oyeron al otro lado del e,;trecho patio el rní
do producido por una Yent.aua al abrirse. Era. 
la que e~tnba precisamente frente á la suya 
y en im hueco presentóse la señorita Carpi
quel 8Ín arreglar,;e aún, y es preci::-:o confe
sar, en hnnor de la verrla<l, que en ese estado, 
el tocado de la ~olt.ernna, careGia de prestigio, 

Era la primera vez que Rosa la veía sin 
sus omamento,i el e rigor, con el negro tra.je 
ce1Taco. el almidonado cuello, lo mismo que 
su~ puño,- y su cofia blanca de lienzo. Para 
que se pre,-Pntase en público de aquel modo 
era preoiso que tnviese un proyecto impor
tante ó que hiciese muy poco rato que se 
había de·pertado. 

-Hace un tiempo magnífico. ,;eñorita 
Rosa.,- dijo con aceuto.jovial. 

-Sí, señorita Carpiquel, un día ~oberbio. 
-Hace un momento que me estuve acor-

dando de vos I seüoi-ita. Rosa. 
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-¿A propósito de quó? 
-Por el buen din; ¿no váis á pasarlo á 

Argenteuil? 
-Sí en cuanto concluya en el Mercado, 

¿cómo ~s habéis levantado tan temprano? 
Hablase levantado tan temprano porque 

se proponía oir la primera misa en Saint
Merry paro poder disponer luego de todo el 
dia, pues se temía una tentación. 

-¿Y quó tentación es esa, sef\orita Car
piquel? 

-La. de irá pas~r un día de campo. 
Hacía muchos alios, scg1·1n dijo, quo tenía 

ese capricho, y por una vez no habia ningún 
inconveniente cm sntisfncerlo, pero npenns 
conocía los alrodcdoros de París, y no sabía. 
á donde dirigir f!lls pnsos. 

Rosa era mny amable, y ndemás, la sol
terona habíase captado sn amistad y sim
patías el día en qno la. ofreció prest.arla di
nero, y aunque no tenfo. pensamiento de 
aceptar el ofrecimiento, no dej6 do agrade-
cerlo. · 

¿P or qnó la seiioritn Cnrpiquel no podía 
aprovecharse do 611 compn.t\ía y pasar Ja tar
de en las cercanías do Argenteuil? Podían 
hacer juntas el viaje si su compnfiía no dos 
agradaba á la vecina . 

- ¡ Y cómo negarme á aceptar tan buena 
p roporción !-contestó la solterona. 

¡ Y casi o atrevió á decir inesperada! 
Con mucho aprcsurnmiinto, porque Ro a 

no qnorín entretenerse~ dijo á ln soltorona. 
que en Argentouil encontrarla buenos res-
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taurants, y que si se aburría sola. que la. de
jaría en ro compania á Anit.a, Jo que olla no 
podía hacer sin quedar mal con los Hague
nel, además do lo quo est.aban haciendo con 
su madre . 

La rentista solterona se puso muy con
tenta con la oferta. 

-Te prometo,-dijo dirigiéndose á Ani
ta,-quo te voy á ol>~equiar con una huena. 
comida. 

Bajaron al Morcado y Rosa. se dedicó á sus 
acostumbradas fnena!!, observando qno la 
Pintada aprovechaba cuantas ornsioncs ha
llaba á mano para darla pruebas de su ani
mosidad I y en la subasta pujó los lotes de 
pescado sin ton ni son, con objeto do qui
társelos do la~ manos. 

El sol brillaba on el cielo con todo el es-
1>lendor, refiejándes1} en lós azulados lomos 
de los salmones, y en las estrías cn¡iricbosns 
de las lnmprens, predisponiala A la bondad, 
y todo Jo veía de color do rosa. 

Alegrábala mucho la idea de abandonar 
dnranto unas cuantas horas elpue.st-0, dejan
do á las anguilas que c:foscans:isen enrosca
d¡is en sus pilnR de mármol, y á los cangre
jos encerrados e:i sus cestos de mimbre, que 
en pequefio era para ello~ Jo que para las 
J>ersonas lns enormes verjas del monstruoso 
.Mercado. 

E preciso confesar que no era Mto sólo 
en lo que pensaba, sino · que t'.l.mbién acor
dábase do !'edro Raguenel, al que no ha.hin. 
'\'isto hacía cinco días, y que ni parecer b. 
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olvidaba., Desde este tiempo no se había pre
sent.ado en el pabellón de los pescadero.<;, 
ha.bienclo ~ido lo. madre 11.aguenel la que d16 
noticias ó. llosa de lo. enferma I y ademá:i la 
dijo la vlspera: , 

-Hija mía mo.naua os e,;peramos a co
mer en casa.' Llevad á Anita en vue;:;tra. 
compaflía, que e!iO fa distraerá. · 

La hortelana. no dijo nada más, porque 
su:t discursos nuncn eran muy largos, bas
tándola muy pocas palabras para. expresar 
su pensamiento, y luego ¡adió:;! 

Por la maiiana presentóse Hipólito, apro
' echando un momento ele de<Jcnnso entre 
sus viojes

1 
y preguntó á Rosa cómo seguían. 

Era un espectáculo coumovodor ol que 
ofrecía este pobre hombre , un desheredado 
también, cuyo carino, que no podfo ser más 
desinteresado, conecntráhn!ie en aquellas 
mujeres, m~dre 6 ~1ija, sólo p~rque en otro 
tiempo hab1a servido como cnado en la ca:s:3-
en <¡uo nacieran la _una y la ot,ra. Para ~vi
tar un dolor 6 un d1,;gusto á Ro:.a habnn,;e 
Hipólito rlejado cortar un dedo¡ pero no d~
jaba de comprender que en ca~? de nect;si
dad tanto la madre como la h1Ja. se habnan 
con~·ertido en Hermanas de la Caridad para 
cuidarle 

I 
acudiendo en ;;u auxilio y partien

do con él su último bocado dó pan. 
Después del mozo de cordel tocóle su tur

no á Ladur,in, que se mostró muy apenado 
cuando supo que R.osn. iba á Argenteuil á 
pasar el día en casa de los Rnguenel, en 
doude tenia una competencia desastrosa para 
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él; mas consolóse recordando que también 
él, por su parle, iba á Sannois á pasar la 
tarde en la granja de un primo l"u:r.o, en don
de habían organizado una :fiestecilla, y que 
podían hacer el viaje en el mismo tren. 

En el momento en que Ladurin se separa
ba del puesto de su ídolo, ape6se de una 
magnífica victoria, á la que iba enganchado 
un alazán tostado, y que se detuvo ante el 
pabellón del pescado, un caballero vestido 
con extraordinaria elegancia, con un tern'> 
claro propio para las mafia.nas. Orientóse el 
recién llegado, y con el bastón bajo el bra
zo internóse en el intrincado laberinto de 
las calles de ese pabellón. 

-¿Tenéis la bondad de rlecirme dónde 
podré encontrará la señorita Rosa Godin?
pregnntó á una pe:;,cadera. 

Dirigióse precisamente á Clara la Pintn
ila, que le miró de arriba á abajo con sus ne
gros ojos y poniéndose en jarras replicó: 

-('.La hija de la Godin? 
Hizo la réplica en voz muy alta y enca

rándo,e hacia su rival de modo qne todos 
pudiesen oirla: 

-Rosa Godin,-repitió el marqués de 
Brevnes con mucha cortesía. 

_:ya lo ·oigo; se trata de la perla, el fe. 
nix, la rosa, el a ve rara del barrio. X o hay 
necesidad de que 1"8 lo pregnntóis á. nadie; 
bui;cad, que no está muy lejos. ¿Queréii! ser
virla en algo? ¿Hacerla un regalo? ¡Bah! 
¡No seréi,- el primero! 

-¡Vibbra!-murmur-, la madre Brejot. 
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Rosa estaba oyendo todo esto y ni por un 
momento se alteró su tranquilidad. 

-Decid cuanto se 01< antoje y cuando aca
béis avisad ,-dijo una voz. 

-Aquí hay un caballero que desea lleva
ros á dar nn pa,;eo por el campo y tiene el 
cocho esperando á. la puerta. 

--¡Y bien! ¿Qué os importa á vos que me 
espere ó no, espina de bacalao, mulata mal 
hecha?-contestó Rosa mostrando al :fin su 
cólera.-Esto se va. echando á perder. 

-SPré una mulata mal hecha; pero oye 
tú ,--chilló la Piutada,-de mi se i;abe quién 
es el negro quo me hizo. Al menos tengo 
eso en mi favor. y no todos puodeu decirlo, 
¡ vuelve por otra! 

Este insulto hizo que se agolpase la san
gre á. ]ns mejillas de Rosa, que cogió un cu
chillo colocado sobre ol tablero de mármol 
con intención de arrojarlo á la cabeza de 
CJarn; sin embargo, se calmó en seguida, 
dejó el cuchillo en su sitio y se contentó con 
dirigir una desdenosa mirada á su rival y 
colega. 

- Es más prndente que tú ,-dijo la ma
dre Brejot á Clara lo Pintadaj-pero al fin 
vas á con.,eguir que se destape la cerveza, 
entonces todo será pan bendito, y cunudo 
hayas recibido una buena cachetina, ¿quién 
no ~t! reirá de ti? Todo;¡ los que te conocen. 

- ¡Que venga, y la. prometo que no nece
sitará peiundora vara deshacer~e el moño!
murmuró entre diente!! Clara. 

• '. 1 "d espectáculo le gustó i-obremanera 
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a~ ID;arqués de Breynes, por mas que no lo 
d1ó a conocer. 

Acercóse este al_ ~uesto de, Rosa. y la sa
ludó con tau exquisita cortes1a como si tra
tase á una Marquesa auténtica. 

La acometida de h revendedora de Me
raud proporci~naba materia para un exordio. 
. -No podéis ~guraros,-dijo,-cuauto 

1nento el haber sido la. causa involuntaria 
del disi:risto que acabé.is de tener y del que 
fui testigo. Os ruego que me perdonéis. 

-1fo hagáis caso, que no vale la pena· es 
muy dificil c,mtener una. mala. lengua,-c~n
testó Ro~a.-¿A quién tengo el honor de ha
blar?-preguntó pasados unos segundos. 
-A uno de los amigos del sef\or Kerhoet. 
-¡Ah! 

. - ¿No os acordáis, seftorita., de haberme 
visto en la estación de Trou ville? 

Recordó Rosa. que aquel era. uno de los 
~os via:jeros. que la contemplaban con tanta
impertmencia en el momento en que iba á. 
tomar asiento en el vagón. 

-Estos últimos días los pasé en Morvi
lle 1-añadió el Marqués,-y ahora vengo de 
alh. 

Dirigióle la joven una mirada de asombro 
del mismo modo que si quisiese decirle: 

1 

:-¿En qué puede interesarme el que ven
gáis 6 no de allí? 

Al ~~o tiemJ?O y con una ligereza ex
traordrnana vend1a una trucha á. una criada 
y cob:3ba su im~orte, y esperaba. qne el des
conocido se explicase . 

( 
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-Deseo mucho tener una conversación 
con vos. 

-¿Particular? 
-Sí. 
-Entonce~ tendrá que ser en otra parte, 

porque aquí no hay medios de hablar reser
vadamente con nadie,-contestó Rosa son• 
riendo,-pero, ¿no 110déis decirme de lo que 
se trata? 

-De un asunto de la más alta impor-
tancia. 

-¿De veras, mu~ grave?-preguntó la 
joven con acento de incredulidad. 

- Y que sin duda influirá de un modo de
cisivo en vuestro porvenir y en el de otra 
persona. ,-contestó el marqués de Breynei1. 

-¡Ah! ¡ El porvenir ,-exclamó con to1:o 
jovial la pescadera.,-ya sabemos cual es sm 
necesidad de ser adivinos! No es ni muy 
brillante ni muy venturoso, afortunada.men
te no tengo ambición. 

-Pues sois de aquellas personas que pue
den ambicionado todo ,-respondió el Mar
qués ,-pero esLe no es el sitio á propósito 
ni la hora, á lo que veo, para exponeros las 
razones que aquí me traen. 

Dijo esto el sefior de Breynes, porque 
observo que Anita empezaba. á. recoger muy 
de prisa los pescado'! metiéndolos en las ces
tas con hielo como una persona que i;e dis-
ponía á cerrar el puesto y marcharse á to
mar el sol. 

-Sí, tenéis razón, y no quiero ocultaros 
que hoy es para. nosotros ella de fiesta, y 
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que e1,peramos con mucha impaciencia á, que 
den las dpce,-;-dijo Rosa. 

Breyues ba.JÓ la voz para contestar. 
-Si vine hoy fue precisamente· porque 

contaba con que tendríais más libertad y po
dríais concederme una entrevista. de una. 
hora. 

-Es imposible, porque nos el'ltá.n espe-
rando. 

-¿_En el campo? 
-::Sí, en el campo,-contestó Rosa. 
-¡Demonio!-murmuró desconcertado el 

.llarqué:-:, para el que ese día. de campo se 
presentaba en el horizonte como U11a nube 
negra, preñada quizá de tempestades. 

Quedóse pensativo y murmuró: 
-¿Tendré ya algún rival? 
Y en voz alta alladió: 
-Dispensadme si os hago una. pregunw. 

que tal vez sea indiscreta. 
-Hacedla, porque no tengo inconvenien

te en contestaros, ni de guardar ningún se
creto. 

-¿Vais muy lejos? 
-A A.rgenteuil, v11y á pasar Ja tarde en 

casa de unos hortelanos. 
-¿ Y volvéis? 
-Esta misma noche; pero muy tarde 

porque los días de asueto son tan raros qu~ 
h 

. 1 
ay que aprovecharlos hasta el último mo-

mento. 
-¡ Demonio !-dijo por segunda vez. 
Aquel inesperado contratiempo echaba á. 

perder todos sus planes. 
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-En fin, ¡ qué le vamos á. hacer, pacien
cia. !-dijo el :Marqué:; resignándoso con su 
suerte.-¡, Cuándo os parece que podré ha
olaros doÍ asunto que aquí me trae? 

Contemplóle Rosa cara. á. cara, dirigién
dole una mirada penetrante. 

-¿Es muy urgente lo que tenéis que de
cirme?-preguntó. 

-Más de lo que podéis figuraros y de la 
más alta importancia., os doy mi palabra de 
que es así. 

-¿De veras? 
-No Jo dudéis; tengo la. costumbre de ha-

blar siempre con mucha. seriedad. 
-Hasta o.ho1·a no os acordasteis de decir

me quién sois. 
El marqués de Breynes no olvidaba este 

detalle y pensaba en el efecto que iba á. pro
ducir su nombre. 

Sacó la cartera y de ésta una. tarjeta., en 
la que, bajo una corona, leyó Rosa: 

Ru• Ptony, 12. 

-Di.,;peusadme,-dijo Rosa;-::;i os hice 
esa. pregunta e,- porque viene aquí ~uta.gen; 
te y se oyen tantas cosas, que ... en fin, ¿ que 
es lo que deseáis? 

-Qne me concedáis una. entrevista. á la 
hora y en el sitio que juzguéis más o~rLn
no. Os a:.eguro que :nuestra. conversac10n 0::1 
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interesa sobre manera, tanto á vuestra ma
dre como á vos. 

-;.A mi madre? 
-Sí, á las dos, ¿creÁis qno ~ea necesario 

qnt1 anada que no tonéis nodo. que temer de 
m~? l\fi amistad con los sri\ores de Kerhoet, 
m1 parentogco con los duques de Rouévrcs 
creo que deben ser otras tantas garantía; 
para vos. 

-¡Oh! ¡No soy miedosa, sefior! Estamos 
acostumbradas degde muy ninas á gunrdar
nos. n~sotras I pero francamente, excitáis mi 
cunos1dad, y puesto que se trata de mi lllll
dre é im:ocáis su interés, creo qne no tongo 
d?rooho a negarme. ¡,Tenéis algún inconve
ment.e en qne sea mañana? 

Rosa se inclinó un poco paro. o.proximt\rse 
al Marqués. 

-~~eseo que no sea en estos barrios, -
a.fiad10,-por4t1e ya. vóis _ lo que pasa. Aquf, 
co'J?-o en todas parte-,, <Je m torpr<'t-an m·Ll las 
acc-1o?es más insi.gnii1cantes, ¿qné dirían si 
me viesen qne listaba entretenida conversan
do con un sefi.or qne tiene coclrn y corona. eu 
las portezuelas de éste? 

· -¿En dónde, entonces?-prerruntó el Mar-
qués. 0 

-En los_Olmpos Elíseos, ¿qué os paree-e?° 
-?!Iuy brnn. 
~Pnes entonces en el paseo de la derecha 

á la entrada. de la plaza de la Concordia. 
-Conformes. 
- ¡,A qué hora? 
-La que os parezc.'l. mejor. 
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--Siendo u!, á lM ocho y media, si no te

n~i• inconveniente, porque tene.mos que le
vantarnos muy temprano, y apenas nos que
da tiempo para dormir. 

-Quedamb!í do acuerdo, lt. las ocho y me
dia: alli os e,pernré. 

-Ahora marché.o . Xo sabéis cnanto vais 
lt. dar que hablar con vnestra venida; aquí oe 
están mirando más c¡ue si os trajerais con 
vos la revolución. 

Saludóle Rosa al decir esto y entendien
do el Marc¡ nés que era una despedida, alojó
se sin querer forzar más el éxito; pues era 
demasiado hábil para intentarlo. 

En el momento de subir al coche dirigió 
una postrera mirada á Rosa, y ee alejó de 
aqnellos lngarea lleve.ndo ante loe oj,,s la 
deslnmbradora ,;si.ón. 

Los celos hirieron sufrir de un modo ho
rroroso i\ la l'intQda, c¡ne no per.Jió ni uno 
solo de los ademanes del Mnrqu~s, acli,·inan
do que en ciertos momentos este bajaba le. 
voz y qne sus palabru deblan adquirir un 
acento mos IUllable. 

--¿Qné será lo qne la traiga ese tipo? 
¡B&h! ¡Un hotel y rentas para sostenerlo!
dijo con acento bnrlón. 

La otra replicó: 
-Lo mejor qne pnedes hacer es dejarme 

en paz y no meterte en lo qne á ti ni A mi 
importa. 

Y volviéndose á la madre Brejot y lt. las 
demll.s vecinas, all.ndió Rosa: 

-Lo mejor del ca90 es que no só siquiera 
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lo c¡ne desea, y que má.'J valla que me deja
sen en paz. 

-.X o me de,io engafbr por esas palabras -
replicó la Pi 11tad11. ' 

E,trnjó Rosa entre_ los dedos la tarjeta del 
)fon¡ufs y se _la arroJÓ á la cara diciéndola: 

-~¡'forna! 81 tantai, ganas tienes <le ente. 
rarte vé á ver lo que quiere. 

La es"':'ramuza empezó á tomar un aspec
to demasiado gra,·e, ~nendo preciso recono• 
cer que Clara t?nía muy pocas partidarias, 
pue? le.s s1mpat1as eran todas para su rival, 
d~b1énd?se e_s~ a que la belleza y la bondad 
e;ercen 1rres1stibles atractivos sobre cnanto 
las rodea. 

Había llegado la hora. 
Cerró apresuradamente Rosa el pnesto y 

se marchó llevando de escolta á Anita que 
la ae?•lfa palmoteando para demostr¡r •n 
alegria. 
. Subieron lt._saltos la escalera hasta llegar 
a su q~un_to p1So;_ procedió á un rápido toca
d~ y v1st1ó lo me;or qne pndo á la buérfan& 
mientras qne la sell.orita Carpi,1uel las indi'. 
caba ron repet,id!\9 sellas hechas desde sn 
ventana qne estaba pronta lt. echar á. andar 
cua.ndo qu1s10~en. 

Al observarlo preguntóse Rosa si la solte
rona la habría tomarlo carillo v si se acorda
ría de ?lla en •n testamento, p;ro tardó muy 
p~o t1ompo en dc~ecbar e~as ideas. 

-:-o tenia nada de particular, porque sen
tf_a 9:pc¡;o al di:iero, 3: daba pniebas de sober

,a mdiferencia tratán<lose del dios del día 
' 
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y lo mismo que la pasaba con el dinoro suce
dlala con ese elegante qne ~os horas antes 
trat,\ de intervenir en su vida' y del quo 
aponas se acordaba, no ponsando más que en 
"" madre,/,. la que iba á vor e.n su paseo, y 
en ese aroeto propio ele colegiales. 

En la estación encontraron á loa dos her
manos L1clnri.n que aceo haban su llegada, y 
al verá su amiga' el desarrollado pecho del 
carniCMO se dilató como la seda d~_llll globo. 

---OJ estábamos esperando,-d'Jº· 
Mostróse muy galante con las se!io~•• 

ayudando á la solterona. a que tomase asien
to en su vagón en medio del barullo de la 
muchednmbro que los asaltaba dandose em
pellones ó con una furia semejante a la de 
una tromba. . . 

A Ro-a y ;. Anita la• instaló_ en nn r!ncon 
y ti! se colocó enfrente d_e su linda paisana, 
y en su rostro l,an v~~o~1l 7om~ leal tra~l~
ciase la alegria, un JUb1lo mfi_nito, la felici
dad de los enamorados que alimentan la es
peranza de que algún día han de correspon-
der á su pasión. . 

Dnrante el viaje habló Ladunn mny. po
co limitándl)..se á contemplar á Rosa y a la
m~ntar en su fuero interno que el tren co
riese con tanta ,·elocidad. 

<¿116 suerte tienen algnnos hombre•!
dijo ¿ Rosa sin poderse contener y exhalan"º un suspiro. -; Cuando me acuerdo de Ra-
gnenel !... .

1 Lleg1uon á l" estación de Argenteui y 
Laduri.n bajó del vagbn para ayudarlaa á 
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apearse y aprovech,S la Ocasión para deslizar 
e,te madrigal ni oido de llosa. 
-X o O• veré en todo el dia pero ni nn 

solo momento dejaré de pensar ;n vos. 
Los reyes y lo~ pastort,s, cuaruJo rcalm~n

te están enamorados, usan el mismo lenguaje. 
Desde el sitio que ocnpó cuando se mar

chó Rosa vió alejarse~ ésta contemplándola 
mientras podo y de,eandola una buena tar
de, y no ":partó de ella los ojos hasta que 
desaparecieron tras un sendero del camino. 

II 

Entre las personas que viven en el boule
vard de la Madeleine ó en la plaza del Chá
t!au d'Eau, y en otros lugares á esos pare
cidos, hay muchos que desprecian un cuadro 
sembrado de mijo 6 de acederas y que pre
fieren un tiesto de geranios á W: plantío de 
zanahonas. 
.. En casa de los Ragnenel no se había san

tificado ni un palmo de terreno, y un topó
grafo pasara grandes trabajos para medir el 
terreno de•perdici&do, por<¡ne no existía; 
pero en cambio, ¡qué abundancia delegnm
brea destinadas a la cacerola! 

Pa.ra describir aquello era necesario ser 
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un Virgilio y posoeT su estilete para cantar
lo con sus exámetros. 

Pur aquellos estrncbos senderos trazados 
con exquisita parsimonia para no desperdi
ciar el tern,no, paseábascorgullosacomo una 
matroua romana, la corpulenta f-~fiora. Ra
¡;uenel mostrando con orgullo su obra, ó me
jor dicho, la de su marido, á sus huéspedes. 
Formaban ¡,arte de aquel cortejo, casi puede 
decirse triunfal, Teresa Godin y Anita, que 
retozaba en medio de las legumbres re•pi
rando aquel aire puro lleno de penetrantes 
olores, con tanta ansía como el nino al que 
quitan con demasiada anticipación el pecho, 
y 9-ue le vuelve á coger con afün de una no
dnza encontrada por casualidad. Seguía á 
rroresa. lt\ senorita Carpi(tUf,l con su morlesto 
traje muy cel'lido que no revelaba la posición 
desahogada de que todos decían gozaba su 
dnena, porque ésta era así, no le gustaba 
darse importancia. 

Al apearse del tren acompal'ló á Rosa Go
din hasta el huerto de Raguenel, situado en 
medio del campo, 1,, la sali'da de Argentenil; 
y en la llanura qne se extiende basta Cor
neilles, y al llegar á. alguna distancia de la 
casa, bastante grande por tierto, y de blan
cas paredes y verdes persianas, quiso batir
se en retirada llevándose consigo á la nifia . ' 
que se puso muy tn,Le al tener que abando-
nar 1,, su protectora para marcharse con la 
solterona. 

-Tardaremos muy poco en volvernos 1,, 
reunir ,-dijo l.& sellorita CarpiqueL--Come-. 
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ré cou Anito. por ah· 1 -; 
de los alredeilore~ y' len cna ~mer restaurant 

L . nego 'endremos 
a rnterve11ción de p •d R · 

es\a,ba ~l acecho, lo impíd,~~ agnenel' c¡ue 
J>Staua muy perple¡ l b . que ·co . h . o e po re JOveu por-

nocia mnc oA~nmadre p~ab·' t h~sar. d~ <¡uererle con ciega i<l~l¡trí~& 0;,';:~ 

lJO muco, no haría jamé. . 
•iones, mostrándose ínfl 'bl ciertas conce
además ta ta ex, e, pues tenit< 
Poito ' nd terquedad como una mnla deÍ 
oeza. u cuan o se le metía una idea en la ca-

)!editó mucho Ped 
)as pal~bras rudas y .:!.º~~~e ;1 ptcipio 
un pres10uaron tnn to corno .ª orte ª.ºª le 
echado un cubo doª" h 1 _,

81 
le hubiesen 

ta d ..,na eª'ªª en el crá ~~ :;: ::uyº pbrevenido para recibirle, v d::~ 
. uon sentido co d'. 

dificil serla para el • . mpren 1ó cuan 
mujer ~ambiase de dceotnse¡;mr. ~ue la buena 

p . ermmac1on 
oco a poco fuése no ob ·ta t . . 

do de su emoción y' d .. • n e' repomen-
vi.t- sin !losa, , [Ue' si ~:r~i~ q¡~ ni! podía v~-
mentar1a una pena tan fu d s ' expen
eternamente sobre s pro n . a qne pesarla 
larga triunfo.ria de lau orr·en~, y que á la 
dre, procurando concilia; ::~ bu!ª hl _maÍ 
retpebto que la debía con el amor qn~ JeJOde 
mina a. o ~ 

Colocado al acecho en 
con ansia los minut su puesto, contaba 
una med" os que pasaban y á la 
do <l~ la 1~:~:~ndo oyó el estridente silbi
tación compren/: qr bpenetrah:,, en la•'" 

' 1 ' a o serva;: la violencia 
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con q".e pnlp:'aba su coraz,::i 1 hasta q~ó ex
tremo l:.1l,1aso enau:.;;.:ac :. do R "'-, y (J'le
dv:;e ium6\.~il 1 • ot ]a. V1 'a fi~a un ol cnmmo 
du donJe y 1 e,. la separó ni 1..., mm u.tu . 

. Al p<,co ra~ pr ontoso la .,e.ve 8C""c:.lla
mfü1·-0 ,·osti~ , con su tr.i_je gri~ de ta ... me
nula raya, que todo é, parceia de un solo 
color sn man te. b ne..,,. y una cap •a de 
p:a.ja / oi. uetamcnt_ r,re1~d111a sobra e cabPllo. 

lJosdo lejos vió Po,lro que á Rosa la acom
pahaLau Anita y otra mujer qno 80 detenía 
y quería •opararse de ulla, y saliendo de m 
casa corrió á •n oucuontro para enterarse de 
lo qno so trataba. El amor contribuyó á que 
88 mostrase muy hospitalario llovándoso á 
la senorita Carpiquol, que por otra p rte no 
opuso más que una b!auda resistencia á J~
jarse convencer, cediendo &ID gran trabaJO 
a la dulce violencia. 

A quien agrarló mAs el arreglo fno a Ani
ta, que oe consideró mny dichosa al poder 
1.brarse de la compallfa de la 8últer•.ma, á la. 
'llle t- ro do la manga como qucrióutlula o.con
se',r que cediese, apoyando cuu sus miradas 
s::piicantes la in.-ita ión del pasante. Esa. 
era la ruusa de 11e la madre Ragnonel se 
pasea:,e pe ..: .;,mini,,s entre la edorrun y 
la. ~ ... >~ t l 'arpiqurl 

Ei.. a,,nelk momentos en que la visita la 
pr ,~,:,rc1u1Jaba 60asi6n de hablar de su di
f •1 •, ropMdnc. endo su panr·ginco, asunto 
del que Jamás se cansaba de hablar, c<>nsi
a, rábaso más rlic!o sa la hortelana quo la 
ll -~golla con sus 1Ju11ues. 
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-Podéis creerlo, en la vida nos dijimos 

llllll palabn más al a , u, la otra, ¡un hom
brt, como se eno·1entran pocos! ¡8iem¡.,re tra
bajando y content,! ¡Diantre' Los comien
zos fueron muy dur"• pori¡no ni el uno ni el 
otro teníamos un c~utiwo, nu coutan1Jo más 
que con .uuestros brazos, pero estos eran 
inerte$, 

Enjngóso una lAgrima con el extremo del 
pulgar y la sacudiu encima d., wrns enormes 
meh>cotoues 'lue estabau en un eopaJdar. 

- X o pons,•u, en esas cosas, seliora Rague
nel, q_ue os dnn mucha pena,--• dijo con su 
vococ1lla aflautada la scnorita Carpiquel. 
. -¡ Pe~! No lo creAis_, eso se deja pnra los 

s1et.eme;mos ,-respondió la hortelana, 
A la scl!orita Carpiquel disgustábala so

bremanera el lenguaje de la gente del barrio 
que había elegido para vivir, porque estaba 
acostnm Lrada á tratar á personas mas dio
tiuguidas. 
-; Pena! ¡Al contrario!-siguió diciendo 

fa corpulenta hortelana,-Da gusto recordar 
a un homL_ro al qne nadie puede re¡,rochar 
lo m~• m1n1mo, y pensaré en ól mientras vi
va..~,, pue~o \'er c:ómo crece una planta de 
aclucona .in que me acuerde de mi Jose y 
si es \'.ertlad qoo hay una Justicia, debe o~u
par ahora un buen sitio en el otro mundo. 

:- Haj:_una, mi buena ,,~nora, no lo da
d~"',- J1Jo afirmando la senorita Carpi
quel. 

- Será posible, pero á veces lo dudo al 
ver que hay per.onas que valen muy poco ó 

• 
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que son muy mnlns, y que ó. pesnr de eso 
prosperan. 

-¿A quién os reforis? 
-A nuestros l\fornud, por ejemplo. 
Estremecióse Teresa Godin, y su involun

tario movimiento no escapó á la penetrante 
mirada de la hortelana. 

- A.hi tenéis uno,- si~1ió_ dioien~o,--: al 
que le debe pesar In oonc1enc1a; nn hbertmo 
que no respeta nada, ni ó. Dios ni al diablo. 
Naturalmente eso sí le hace pensar á una 
mucho. 

Al oír esta. contestación levantó la seiio
rita Carpiquel la cabeza y miró devotamen
te al cielo si bien lo cieri,o t-m que su devo
ción existía sólo en la superficie. 

Disponíase á. insistir en el mismo tema, 
pero la horl.elo.ua cambió brusca_mente de 
conversación llamándola la atención acerca 
de un terreno cubierto de enormes calabazas 
amarillas y algunas hileras de lech~ga.s más 
prodigiosas aún que la'! célebres lineas de 
Carnac. , 

-Están f.iradas á cordel,-dijo con legi
timo orgullo,-están tan bien formadas como 
los regimientos, no ha.y una que esté delan
te de otra. 

Parece inútil manifestar que Pedro Ra
guenel daba pruebas á Rosa de ,la má~ ~x
quixita cor~esio. acompafi~n~ola a los sitios 
más misteriosos de ese m1stico parque en el 
que la sombra era tan rara como las fuentes 
en el desierto del Senegal. 

Estaba resuelto á quemar sus naYos y á 
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declararse después de haber pasado una no
che de insomnio. La práctica es, sin embar
go, mucho más penosa á veces que la teoría. 

H.osa ol:servó que le pasaba algo. 
- ¿ Qué es lo quo os pasa hoy I seflor I?e

dro? i,'l'onéis jaqueca? 
-No. 
-Tan pronto os ponéis tan pálido ó amo-

ratado ... ¿cst.áis malo? ¿Sufrís mucho? 
-No, nada. 
-Pues entonces no lo comprendo ... 
-~•o sufro,-contestó.-¡'fodo lo contra-

rio! ¡Gozo desdo que estáis aquí! 
-¡Quó galante sois! 
-No, es que os amo. 
¡La palabra mágica habíase escaparlo. Pe

dro respiró como quien se quita un gran 
peso de encima, mientras que R-Osa retrocq• 
día obedeciendo á un impubo instintivo. 

-¿Os enfadáis? 
-No ... no lo creáis ... pero esa declaración 

tan brusca ... tan brüsca ... ¿Es que tenéi:. ga
nas el e divertiros? 

-¡No! ¡Y ahora menos que nnnca.!-res
pondió Pedro.-Sí, esa es la verdad, os amo 
y no me atrevía á decíroslo; perdonadme si 
turbo vuest.r11 trauq·uilidad, Rosa, os amo de 
tal manera, quo creo que mi amor es más que 
mi vida, y no paso ni un minuto en París, en 
e~ Estudio do mi principal, el sei1or Durand, 
Slll queme entretenga trazando westro nom
bre en el papel¡ sois causa de que yo padezca 
distracc-iones que llaman la atención á todo 
el mundo, y desde hace un mes que no co-
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meto más qno tont.ir!as, y hasta mi princi
pal lo observó llegnudo al extremo do que 
ayer me dijo: ¿Qur- es eso, Ragurne!Y ¡Os col
~-..'is loco? l'uts e. p•ciso qun os cmd • Ko 
se en qnó me fundo, pero mo parece qne 
cuandc, lo sopa1s todo e,;tanl mas tranquilo 
que lo estJy ya. Todo.s las noches proponía
me rev.laros ese amor, y cuando por la m•
llana llegaba á n1cstro lacio, nno. tunidez ne
cm, estúpida, me cerraba los labios, y enton
ces se embrollaban las iclea• y no sabía en
contrar ni una palabra para decfroslo. No 
sé de donde saqué tanto valor ahora, por
que o tengo en mi poder, y sois mi prisio
nera. 

Iba animándose á medida que hablaba, y 
el rostro del pas,nto de Notario respiraba 
kaltad por todos sus poros. 

Dejemos eso á un lado,-dijo Rosa,
porq~o son locuras. )le amáis, y os creo; ¿de 
qué puedo servirno, ese amor? ¿A dónde nos 
llevaría? Groedme, sortor Pedro, vale más 
que sigamos siendo buenos amigos, que olvi
demos lo que acabáis de decirme y qne no 
nos awrdomos d_e Jo demás. 

-f,o que me decís es imposible, Rosa,
replicó,-porquo no ,1uiero renunciará vues
tro carirto. E11C11cbadme, Rosa, mi madre tie
ne ojos do lince y veo q ne no, está observan
do. Cogéos de mi brazo y sigamos paseando 
como "1 esto biésemos hablando de cosas in
diferente,i. Sea lo qoe quiera lo que oigáis, 
hacedme el favor de con.eervar el mismo ro~ 
t.ro placentero y aonriente, 
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-~~~ .asust:l.i, con tantaH precaucionea. 
-:- '\ ~18 a saberlo todo, venid conmigo. 
.S1guteron su ¡,aseo é. través de un regi

wento <le enormes coles <¡ne festoneaLán el 
camm? a ambos lad".s, y se detuvieron bajo 
unos c1rnelos como s1 Lnscasen bajo sus co
pas nna s'?mbra protectora que no daban. 

-Podé.is creer que os digo la verdad, pero 
no me atrevo á hablar de mis sentimientos 
delante de mi madre, porque tiene ambicio
sas m1ras, y ¡pobre ~•nora! se cree que el di
nero es !""Y necesario para hacer la felicidad 
de su b1.10. 

- Y tiene mucha razón. 
-Pues hace _muy mal. Quiere que busr¡ne 

una heredera nea y que m1 futura me traiga 
un.a dote con qué comprar la N'ot.aria. ¿Xo sa
l,é1s qoe ~ veces el mejor negocio que hac.en 
los ~otar1os, es el de su casamiento? ~fi ma
dre tiene ideas extravagantes, y una de ellas 
es_la referente al casamiento: os admira, mas 
so1s pobre, y yo os a,lmiro y no pienso en 
contar lo que posoéis y lo que os fal1.a · c,s 
amo y á eso se reduce todo. ' 
. Pr~nunció estas palabras con tanta since

ridad. que Rosa so conmovió, á pesar de sus 
e~fuerzos para conservar su expresión son
nP.nte. 

f:,tremeci/ise Pedro a I pensar que tal vez 
su madre sospecharía de lo qne e•taban ha
blando. 

-I~clinad un poco más vne,tra sombrilla 
01_10 pido por favor,-la dijo con acento su~ 
phcante. • 
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--- Cogi6 h roano de R~sa y l_a. apoyó en sn 
brazo, Jugando con una tlorec· lla <¡ue acaba
b1> ,¡., ,,rrancar, y buscó nn refugio tras un 
macizo de avellanos. 

Al lle,,ar á aquellos lugares, creyóse con 
más seg~rirlad, pue•·no podían verle la hor
telana y sus amigas, y soltando el brazo de 
Rosa qnedó~P con la mano, una ma.no blan
ca, larga y tan cuidarla como la de una gran 
:-efíora. 

Ttosa, cuya emoción Fe había ralmado nu 
t.ant.o no hizo ningún e~tuerzo par!\ retirar
la. rm'pulsada por su nativa altivez, no pudo 
par menos de decirse q ne el orgullo de la 
hortelana. era un poco mlls vivo de lo conve
nieute. porque después de todo, los R•gu;
nel no tenían en sus venas sangre de Ju-
piter. . . . 

Con esa reserva propia de la JOVen obliga
rla á rlefenderse to•Jos los días contra las ase
chanza~ dirigidas contra. su honradez, y que 
sabe que los que la pretenden y se muestran 
más artliente:! ~oo sus peores enem1gos, es
peró Rosa a. que el pasante la manifestase 
cnal era su pensamiento. 

-)fo hablemos de mi madre,-dijo Pedro 
con al,!11na. viveza. -tiene ~ns ideas y yo ll\s 

~ , . d , 
roía.•, por más que este obliga o ,._ respetar-
las. En el fon<J.o eq una bnena. m11Jt3T, y vos 
~Priais la prime1a que me echas~is: P.n cara el 
no complacerla. Tal v~z exper_rmente la po
bre nn disgusto, ¿que querf'1s que ,Yº le 
haga? suel\a con la fo~uoa. mas conho qne 
con el tiempo la convenceré y haré que par-
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ticipe de mis ideas. Podéis creerme y tener 
confianza en mí, cuando os digo que os amo, 
pon¡ue soy un hombre hourado, y no me con
sideraría como tal si it1tentaha engaflaros. 

Pedro estaba. muy preocupado con el te
rror que Je inspiraba su madre, y a no ha
berlo estado tanto, quizás con.-3,iguiera mejor 
su propósito, pues cuando se lanzaba. empu
jado por el amor, vol víase elocuente por un 
momento. 

Rosa, que como mnjer, halagaban mucho 
sus asidui<lades, tenía tentaciones, al obser
var sus respetos, de amarle, y si hemos de 
decir la verdad, no deseaba otra cosa, y· tal 
vez con un postrar esfuerzo habría con~e
guido la victoria sobre una. plaza próxima á 
rendirse. 

No obstante, el escuadrón volante, dirigi
do por la hortelana, hizo un reconocimiento 
por la parte de los avellanos, y obligó á la 
enan1orada pareja á desalojar aquel refugio. 

Como consecuencia, Rosa y Pedro tuvie
ron que continuar su paseo, deteniéndose tí
midamente en los apartados senderos, traza
dos entre plantas, que por su escasa. altura, 
no podían protegerles contra la persecución 
de aquel jefe de familia con faldas. 

¡ Amor y negocio al mismo tiempo! 
Indicóla que buscarla para establecerse 

una población eu Ja que la vida fuese a.o-ra
dable, y descendiendo de las nubes, por don
de se paseaba hacía rato, indicó que no se 
dejaría engallar por los listos riel Xotariado 
porque tenía buenos ojos y comprendía qué 
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----
negocio~ eran buenos ó malos, y deseaba, 
adémas como hom',ro de senti,lo práctico, 
asegura~so un porveLir seguro y ,Has sin 
nubes. 

¡ Qn<', f,,licidacl más gran-le en cambio! 
Dotúvoso despu<\s de esto al pie de un ár

bol v encan'.mrlose en Ro•a Ju preguntó: 
_'_¿Queréis aceptar lo que os propongo? 

: Esperó la respuesta. con ansiedad porque 
se creia seguro del éxito. 

La respuesta fue muy lacónica. 
-!\o. 
Pedro se puso livido. 
-¿Por qué?-balbuceó. 
-Poqne me eugnlláis. 
- -¡Yo! ¡Engallaros yo! 
- Si, vos. 
--¡Y cómo? 
-Por,¡ue no es la pobreza lo único que 

contribnve á que tengáis tanto miedoá vues
tra mad;,, v la que os obliga. á ocultar vues
tros sentim~entos. 

1 .. ? -¡, Qué e< o que c:reeis. . 
--La verdad. Fácilmente comprenderéis 

las razones 'lue tengo para. qne no me guste 
trat,ar de ese asunto. Respetáis mucho á 
vuestra madre, y obráis como debeis. Dejé
mos:la con ~us proyP.ctos, porque no pienso 
casarme 1, por ventura se casan laA mujeres , . ¡ n 
á, la:-1 •¡ne les sucede lo quo á m ? ¡ una mu• 
jer que no tiene más apellido que el ma
terno! 

-La verdad es, Rosa, qne os adoro y que 
no puedo vivir sin vos, asi que os suplico 
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que accedáis á lo que os pido, ¿qué me im
porta vuestro origen? ¿Las faltas de los de
más pueden mancillaros á vos siendo tan 
noble, animosa y honrada? Desde el primer 
día que ví que os acercabais á. mi madre me 
dió ua salto el corazón pa!pitandome con 
más fuerza, comprendiendo que en adelante 
dispondríais de mi vida, ¡ sois tan hermosa! 
que experimenté como un deslumbramiento. 
En los primeros momentos, cuando os vi 
tan_ modes~, trabajadora, sentí gran admi
ración hacia vos comprendiendo que necesi
táis un valor, una resignación casi sobrena
turales para dedicaros á. una labor tan ingra
ta e~ una población como Paris, en que todos 
asedian, deslumbrándolas con brillantes ofer
tas, é. las . .ióvenes que se os parecen. Sí, Pa
rís las dice como Satanás á Cristo en la 
montaila: ¡Todo lo que ve., ah! es 1,ara tí! No 
obro á. la hgera; ¡os mego Rosa que no me 

h . o ' ' rec acéts! ¡ s juro que os amo y jamás ama-
ré á. otra más que á. vos ! 

Expresóse Pedro con mucha vehemencia 
y la pasión que alentaba al lado de aquella 
joven, tan perfecta como hermosa le eleva-
ba sobre su esfera. ' 

Faltábale muy poco para ganar su causa 
y Rosa tenia un alma demasiado sincera pa
ra no comprender la lealtad de Pedro v se 
hallaba casi dispu.esta á. faltat á su paÍabra. 

Quedóse pensati "ª y con la cabeza incli
nada sin saber qué decir, porque la fogosi
dad de Pedro la hacia vacilar. 

-¡El dinero!-exclamó el pasante.-¿Qué 
1 



CORAZOX DE OBO ---------
~. el dinero? Todo ó ue.da., mejor dicho, to
do, pero no cuesta tanto tre.~ajo el ganarlo. 

Ese metal, al que despreciaba. Rosa, sonó 
mal en sus oidos prt1dnciendo en e11o~ una 
dise1orda.nda en medio de esas armomas de 
e.mor que eran las únicas que la preocupa
ban en aquellos momentos_ supremos, y en 
sus labios quedó la confesión pronta, poco 
a u tes, á salir de ellos. 

-Xo me respondéis,-dijo Pedro. 
-Xo sé qué deciros. 
-Dejadme que os convenza. 
. X o estoy tranquila.. 
-¿ Qué tenéis que temer? 
-·Que ese gran amor tan ardiente hoy, 

se d~svanecerá más adelante como tantos 
otros! 

-¡Jamás! . . 
-Eso mismo suele decirse siempre, y des-

pués se piensa de otro ~odo. ¡ Cuando llegue 
ese día quizas me ech61s en cara el ser pobre! 

-·Qué mal mejuzgais! . 
_ 'y no sólo me diréis que soy pobre, smo 

qne lo mismo que vuest.ra madre me recor
daréis mi origen que os avergonzará. 

-¿ Y qué culpa tenéis? 
-El mundo es injusto á veces, ¡un Nota-

rio! ¡Xo lo habéis pensado bien, _porqne ya 
sabéis que es prec1So que su clientela no 
pueda echarle nada en cara! 

-¡A.h! ¡No me amáis!-murmuró Pedro 
con mncho desaliento. 

Rosa no contestó. Estaba pensativa. 
Siguieron su paseo por entre campos des-
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cubiertos, en los que estaban sembrados na
bos y zanahorias. 

-:-Sí, os estimo,-le. dijo Rosa,-por ¡,. 
amistad que me profesáis á mí, qne soy po
bre y no poseo nada, pero ... 

-¿Y bien? 
-No quiero comprometerme ni alentaros 

m~~ desde lue~o podéis estar tranquilo, ¡ten'. 
dre1s pocos. rivales! Os hablo así porque 
qmero ser sm~er~ y no engailaros, todo lo 
que pasa en mr vida sucede á la luz del día· 
no tengo secretos que ocultar y estoy segu'. 
r~, P~dro, de que me querríais menos si su. 
piese1s que tengo a.lgim secreto a.un cuando 
fueseis participe de él, ¿es ó no' verdad? 

El pasante la estrechó la mano con dul
zura. 

-Sois una criatura angelical ,-la dijo,
os obedeceré puesto 9.ue a.si lo exigís, sin 
embargo de qu~ podé1S tener la seguridad 
de que no cambmré nunca m por nada m· 

di ' ' por na e. 
-¡Quién sabe!-murmuró Rosa sonrien

d~.-¡Cuántos y cuántos no habrán dicho lo 
nusmo antes que vos! 

Terininada esta con versa.ción dirigiéron
se ambos hacia el sitio en que s~ hallaba la 
hortelana disertando con mucha gravedad, 
con Florencia Ca.rp1quel, a.cerca de las cua.li
dad_es de la lechuga flamenca y de las de la 
oreJa de mulo. 

-¿ Qué es lo que estabais haciendo por el 
la.do de los. avellanos?-preguntó la madre 
Raguenel. 
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dre -contestó Pedro,-y por cierto que es 
muy difícil en esta casa. . 

1 -Las plantas necesitan aire' tierra, so y 
agua -replicó la hortelana. . . 

\ Íos pocos minutos se presento una cria
da' en mangas de camisa' y esta grnosa como 
nna arpillera. Desde el extremo de la huer
ta gritó con voz hombruna: 

_ ·Ama!¡Aqnelloyaestá! . 
~u a.guello ya estú quería decir que esp&-

raba la comida. 1 
--Yamos,---dijo la madre Raguene ,-;,Y 

divirt.ámonos lo que podamos, porque h y 
es día de fiesta para todo•. . . d 1 Inclinóse Pedro hacia Rosa' d1c1én o a 
con ternura. al oído: . 

-Esta será nuestra. comida de desposo-

ri".:'.:_EI orvenir se encarg&rá de decirlo,
ondló 1,. joven. y sellalándole á Floren

r?"¡~- pique! a!lad.ió:-Ofrecedla el brazo. 
c1a =r • • d rque fra.nPedro obedeció suspiran o' po . 
cemente, perdia mucho en el camb,o. 
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III 

MARTA J. RoSA GonrN. 

Morvt?le 10 de septiembre. 

Te pro111etl esrriinrte, mi querida amiga, y 
rumJIW mi prome,a r.on alegría porque fue grall
de In q11f'. experimmlé al t>erte. C11awlo te ,·olví 
,í t•er ruordA en. un monumto todo 1,o ocurrido 
dura11te w, primero, a,ios de nuestra t'Wn, ell 
aqttelloa tiempo, en qt«' junta, t·fríamo.• en la 
aldea de Fres,ies, ignorando atíll la ,uerte que 
1101 e., peraba . 

.Aquello.< fueron 1111estros bueno., tiempos, e,1 
que ~in cuidnrnos de rwdri nos arra .. trábamns y 
remkúl,amos por la J.ierba, cmriendo por e11tre 
la. mnta., coI1 111<e.tra., ro¡,as de.,garradas por 
los e-3pinos, .~n arordarno:1 del. dúu:ro que mús 
lttrde lumw., te11ido que gannr entre persulllt.< 
desconocida,. En el otoño rogíamos las manea
n,u cafda al ,,ie de los árbole,, y en ,l ve,-a,w 
la,, ,wwpola., en el trigo, y con muv poro tcnía
>n<M 111jirimt, pa.-a t-irir; co1I n,ia reba,wda d, 

1•111 1110,-e,w y 1111 larói¿ de lec).,, no, romiderá
bamo., tan (dices "º"'º ,¡ fué,<PIIIOd rei,111.,. 

;Te acuerdllJI, amiya miar ¡Q"é 'tejo.~ utdn 
aqud.,,,, tiempas e11 que tanto 11os queriamo.,! 
S,11tla11ioa la '"'ª haáa la otra un.a g.-a,i 1i11,-


