
PERSONAJES 

En ti jardín 

BL A.NCIAXO. 

EL P091ASTBRO. 

Mun.} Nietas del anciano. 
JIA••·· 
UN" CAMPKSINO. 

LA MULTITUD. 

En la ca,a 

EL PADB!. •1 
L• 111•

0
. H. Per¡onajes mudos. 

LAS DOS HIJAS. 

EL NISO. 

................. .... 

ACTO UNICO 

La tombn de lua uuces lnndc d ¡ardia. 
Al fondo la caa, l.OD tra nnLI.OH ba1M 
Uum,aadu, f ua.t, de Ju euala N co
lu n bn. uoa f•milla que pua la •et.da 
aJ amor de la lJmpan. ~L PADI\E kar&· 
do Juoto •I fucso. LA MAi A.E con un 
codo apoyado• r.. DlitN. mtn npmane. 
Lu DOS II IJAS nstidu de blanco, bor
dan 10UD4oee: to la truquilidad dtJ U,.. 
gar. EL NIÑO dormita. la ca bu.a apoyafla 
sobre la apalda i:rqu,uda de UI 11.adre. 
Cuando 1l1uN de 1a íam,ha te loaota., 
cam lLa 6 gcstkul&. •u• mo•1micotot ap¡.. 
rituaJ1udot por la dlltlloaa . la luz, J d 
nlo iode• ito de IH f't.atanu, pa.rtceai 
&nYe , ltt1toe, J tatnftos 

ESCENA PRIMERA 

EL ANCJANO T eL FORASTERO entra.a 
al Jarda coa pruauci6a, 

EL ANClAfto.-Escamos en el jard(n, junto á la 
casa. &qui no viento nunca . Las puertas y 
los posugos de la parte opuesta están cerra
dos. En es1e lado no hay postigos y percibo 
la luz ... Mire usted, como velan todavía. 
Ha sido suerte que no oyesen nu,s1r1s pi
sadas: tal vez la madre 6 alguna de las bi
jas hubieran salido y no sabrfamos como 
declr¡elo. 
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EL ,oaun1to.- ¿Que vamos bac~r. entonces! 
~L ANCIANO. - Primeramente quisiera ver Sl 

esun todos reunidos. En electo. descubro 
al padre junto al luego, las manos sobre 
)as rodillas ... La madre tiene un codo apo
vado á la mesa ... 

EL ·,o..,ASTElkO.-Y nos mira .. 
BL ANCIANo.- Eso no: sos 010s no parpadean 

miran vagamente. La Sumbra de los sau
~es impide que nos vea; pero no se adelan
te usted mb ... Las hermanas de 1! muerta 
también están alll, bordando; el nillo se ba 
dormido El reloj de pared sdlala las nue
ve. Nada sospechan y nada d1ceo. 

EL ,ousTERO.-,S i pud1é5;0mos atraer la aten
ción del padre con _algon s1gnol Vuelve la 
cara hacia acá . ¿Quiere usted que llame á 
una ventana? Sería COJ?veoicnte que uno 
de Ja familia lo supi<se antes que los 
otros. .. . ? p . 

EL ANCIANO.- ¿Y á quien elegir.. r~c,_san . 
grandes precauciones ... El padre es v1e10 Y 
enfermizo ... la madre tamb1en , y las her
manas son tao niflas . Todos la ~':°aban 
como nadie amar• ··· Nunca vi fam 1ha mis 
dichosa. No, no se acerque u_sted á 1~ ven
tana: seria Jo peor. Es preferible nouficar\o 
con brevedad. cual si fuese un caso ordi
nario y sin aparecer tr istes, smo se acrent'="· 
ria su dolor y no acert~ria!"os á conu
nuar. Vamos á rodur el 1ard1n. Luego de 
haber llamado á la puerta entraremos co
mo si nada hubiese ocurrido. Yo entraré 
el primero y al verme no se sorprenderán, 
pues algunas veces por la '!ºche, les llevo 
flores y frutas y pasamos 1untos un buen 
rato. á 

EL roauTuo.-¿Porque be de acompai'larle 
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usted? Vaya usted solo; yo esperaré que 
me llameu ... No me bao vi110 nunca. Soy 
un transe.un te, un Citralo . . 

EL ANCIANO - ~star acompal!ado es mejor. 
Una desgracia anunciada por varias perso
nas es menos clara, menos dura ... Viniendo 
lo estaba pensando¡ si entro solo, tendré 
que hablar enseguida, u pi icario en pocas 
palabras y luego_ no sabré que decir .. 1Me 
asu_su tanto el silencio que sigue á la re
lacrón de una desgracral Es el caso de des
garrarse el corazón. Si entramos juntos diré 
tr~s no pocos rodeos: «La han encontrado 
~s, .. . flotando en el rio y con las manos 
¡untas .. . 

EL FORASTB1to .- Sus manos no estaban juntas· 
los brazos calan á lo largo del cuerpo. · 

EL ANCIANo.-Ve usted como uno habla mal 
que le pese .,. Y la desgracia se disuel;e en 
los de1alles .. , Les conozco y si entro solo 
desde las primeras frases serla horroroso y 
Dios sabe lo que sucederia ... Mas. si alter
namos nuestra re lación, ucucharén y no 
pen_sar,n en afrontar Ja mala nueva .. . No 
olvide usted que est.rá la madre y que su 
vida se agota . . . Es conveniente que Ja pri
~era oleadas~ estrelle sobre palabras va
c,.as ... E, preciso rodear á los afligidos, ha
b,ar en torno de ellos. Los mas indife
rentes se IJevan sin s~berlo. una parte de Ja 
pena. El J olor también se divide sin ruido 
Y s10 esfuerzos como el aire y la luz. 

EL ro1u.STER0.-Vuestros vutiaos est4o moja• 
dos y gotean sobre las losas. 

EL ANCIANO._-Solamente se ha mojado el bor
de de m1 capa. Parece que tiene usted frío. 
Su pecho está lleno de oarro ... No me ha
bla apercibi~o de ello á causa de la oscuri
dad del camino. 
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trar ca el rio EL roUSTuo.- Tuve que en 
hasta la cintura. 

EL ANCIANO.-AI encontr■rn~s ¿hacia mucho 
que 11 habla usted duc~b1erto? . . A 

EL rou■Tno -No, por cierto: Dmglame 
la población: era urde y ~I n~uo se oscu
rccla. Yo caminaba: los OJOS 610s ea el. rlo 
porque utaba mu claro que el camu'!º• 
cuando, 6. dos pasos de un caftaveral dis
tingo algo utrat'io .. Me acerco v _veo su 
cabellera Botando y dando vueltas '!'1P~l
sada por la corriente •.. (En la hab,taca6n 
la, do, hija, J1Utl11en la cabe,(a d la Jlentana). 

EL A■CIANO.-¿No ha visto usted ahora ondu
lar sobre los hombros la cabellera de sos 
dos hermanas~ . 

EL rousTRRO.- Han vuelto la cabeza hacia 
acá .•. Simplemente han vuelto 11 ~bcza ... 
Tal vez oirlan mi voz. ( I ª' d~ hi¡as reco
bran .au posici6n). Ya oo nuran. !'vaneé 
con agua hasta la cintura y logré asul_a por 
la mano v llevarla sin esfuerzo 6. la orilla ... 
¡Era tan ·hermosa como sus hermanas!. 

EL ANCtANo.-Quiú lo era m6.s ... No sé porqué 
he perdido el valor ... 

EL ,ouSTno.- ¿De qué valor habla usted? 
Hemos hecho cuanto el hombre puede ha
cer ... H1c1a mb de una hora 4uc estaba 
muerta.. . 1 La 

i::L Al'ICIANo.-Esta maftana a~n v1v 8:.··· en-
contré al salir de la iglet,11 ... ~l1ome que 
se iba A casa de su abuela que vive al otro 
lado del rlo en que i;e ahogó .•• Ignoraba 
cul"tndo voh·crla. Estuvo • punJo de pre
guntarme algo, m6.s nos~ atrevió y se fu~ 
con celeridad. Ahora picoso... Pero oo, 
nada y¡. Sonrió del mismo modo que lo 
hacen los que quieren callars.c y temen _que 
se les descubra ... Me pareció contranada 
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al dctenuse ... Con sus ojos velados casi no 
me miraba ..• 

EL FORASTuo.-Uno~ campesinos me dijeron 
q_uc vagó por el ribazo hasta el anochecer •.. 
Creyeron que buscaba flores cuando bus• 
caba la muerte. 

EL ANCIANo.-Nada puede afirmarsc, .• tY quifo 
sabe? Todos tenemos más de una razón 
para no •ivir y quizá ello era de los que 
nada dicen . Si pucdié~cmos nr el alma 
como vemos esa habitación ... Todas son 
asf; no ha~en más que hablar de cosas in. 
cohcrentrs y nadie sospecha. Se trata mu
cho tiempo á un desgraciado de alma u
traviada; se le responde sin sosp"bar, y ved 
lo que sucede ... Todas parecen muffecas 
inmóviles y ¡tantas cosas como trastornan 
sus alma~I ' i ellas mismas tienen concien
cia de lo que son. Esa habría ,·ivido como 
las otras diciendo hasta morir «Scffor sc
ffora, hoy llovcrb, 6 e Vamos almorza; que 
seremos trece á la mesa, y o:No bao madu
rado los frutos», Sonríen al hablar cuando 
caen las flores y lloran en la obscuridad.,: 
Un angel no vería lo que pasa en estas al -
mas y el hombre comprende cuando ya no 
hay remedio. Ayer noche cita estaba senta
da, bordaba á la luz de la Jjmpara, como 
sus hermanas, J nosotros DO la vedamos 
ul como era si existiera aúo. P.ira com
prender la Yida es preciso que also inespe
rado se una á ella. Vivimos juntos, nos 
nmos todos los d_las y Do pcrcibimo~ nada 
basta que n~s dc1a para siempre. tY qu~ 
utrafta debió ser e1,1 alma infaD till La tris
te, la ing~oua, la blanca alma que tuyo Ja 
pobre oaffa, Jahl si hubiera dicho lo que 
debió decir, ¡obl si hubiera hecho lo que 
debió hacer. 
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EL roa,aTno -En este momento ellos son
rlen en s lencio 

EL ANCIA•o.-Estin tranquilos .. No la espe
raban esta noche. 

EL ,o,AsTuo. - Toda la famila sonde sin 
hablar. El padre se lleva un dedo á los 
labios. 

EL ANCU.Ho.-Sdlala al nillo dormido sobre el 
corazón de la madre. 

EL ro•••TB•0 -Pero ella no se ocreve i le
vanlllr los ojos, temerosa de despertarle. 

EL AMcuso.-Las dos hermanas cesaron de 
borJar. Rema profundo silencio. 

EL ro••STE>o. - Han dejado caer el hilo de 
~eda. 

EL ANCIANO.-Las dos miran al nin:o. 
EL ro•••n•o.- lgnoran que hay quien las 

mira. 
EL ANCIANO.- Parece que vuelven la cabeza. 
EL ro&UTUO -Mueven los ojos. 
EL ANCIANo.-Con todo, nada pueden ver. 
EL ro•ASTaRo. - La familia parece feliz, y no 

obSlacnc un no si que ... 
EL ••CIANo.-Se croen al abrigo de todo. Ce

rr .. roo las puertas, aseguraron las ventanas 
y corrieron los cerrojos de hierro. La casa 
es vieja pero bao r< forzado ,us muros y 
puntalado ¡,. iros puertas de roble. ¡Creen 
htberlo previsto todol 

EL roRAsTno.-Es preciso que nos decida
mos,. . Puede llegar alguien y declrselo 
bruscamente. Habla muchos aldeanos en 
la pradera .. Si uno de ellos llamue á la 
pueril ..• 

EL ANCIANO -Marta y Maria quedaron acom
pallando i la muerra Los aldeanos illao á 
disponer un11 andas de ramaje para con
ducirla basta ■qui. He dicho i la mayor 
que viniese corriendo , traernos aviso 
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cuando se pusiesen en . 
que llegue; ella me aci!m~~o. Esper~mos 
falta valor despu~s de hfb ará. A. m1 me 
templándolos tanto tiem er estado coo
consis1fa en llamar, la po. Crel que todo 
cillameote, buscaralgun~~fr~~~:ntrar ~•n• 
Pero los he visto vlv· ~ I' Y decirlo. 
bajo la lámpara... ir • ices agrupados 

ESCENA. 11 
Dicboa, MAAt.A 

!'.l•"'A. - Abuelo, ya vienen.aqul 
,c,L ANCrANO - ¿ Er • ~ E · 
MAklA. - E~ las úi",~m,uas ¿ .n1 donde están? 
F comas. 

L ANCIANO -Vendrin •¡ . MAkrA -Les d.. s1 enc1osos ¿no•• eso? 
Marra lesoc~~p~~=- reusen en voz baja. 

EL •NCIANo.-¿Son muchos? 
MAR.1A,- Toda la ald Al 

bían llevado luce~ªp· erogl nasd mujeres h1-
ap1garan. es a verd que las 

EL ANCIANo.-¿Por donde vienen? 
MAJUA,-A.travesando Jo 

muy lentamente. s senderos. Caminan 
EL .A.NCIA.No.-Aún tenemos f 
MA•r• -¿Pero no les ha d' h1empo 
EL ANCIA!<o.-Nada le b,c o ust~d .. ? 

ves. .• Velan todaví s emos dicho, ya lo 
para. Mlralos hi¡a ª ~•unidos bajo la lám

MA"'A - ·Ohl • f, _m1a .•. 
vit~d~los e~q:uee;~ces parecen! Creo estar 

EL FORASTno. - Hable· usted b . S 
hermanas se han estremecid/lº• us dos 

MA .. A. -Se levan rao ¡ d · EL u os. 
P'OJUSTERo.-Creo . 

••ntanu (,,. ., que vienen hacia las 
· .on •Jttto 111111 d l d na., u acerca á ta · e a1 01 htrnuJ. 

d. la terctra . .A.porp;~mer1a ••nlana J la otra 
a mumo tiempo 1,u 
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manos en los crútales y miran en la obs
c11ridad). 

EL ANCIA.No.-Sadie se asoma á la ventana del 
medio. 

Mo1A. -Las dos hermanas IT!iran y escucha~ . 
EL ANCIANO.- La mayor sonne á la obscun-

dad; á Jo que no ve. . 
EL FOUSTDO.-La segunda tiene los ojos lle

nos de lágrimas. 
EL ANCIANo,-Kadie sabe hasta donde el alm~ 

se extiende en torno nuestro. ( Lar~o si
lencio A/arla , e estrecha contra el pecho dtl 
anciano y le abra,a). 

Ma1A -¡Abuelo! ¡Abuelo! 
EL ANCJA.No.-No llores hija mla... A todos 

nos llegara la hora (N11_e110 1ilen~io). 
EL ,ouSTEBo.-Cuanto uempo miran. . 
BL ANCIANo.-Mirarian cien mil al'los y no d1s

tinguirlan nada sus pobre~ _hermanas: .. la 
noche es harto oscura. Omgen los OJOS á 
un lado y la desgracia viene por ot~o .... 

EL FOIIA.STERo.-Es una suerte que miren al 
jardin pues presiento algo de la parte de 
las praderas. . . 

Mu1A.-Sí: será la mulmud ... Vienen muy 
lejos , apenas se les distingue. . 

EL FORASTERo.- S iguen las ondulaciones del 
sendero. Ahora reaparecen al lado de un 
grao charco iluminado por la luna . 

MAJtlA -¡Oh! :cuantos son! Toda la aldea . . . 
Vienen dando un gran rodeo. 

EL A.NCIANO,-Llegarán á pesa_r de todo. Ahora 
también yo les veo. Caminan lentamente 
al trav~ de las praderas. Parecen..,tan pe
queftos que casi no se les disúngu_e eo_tre 
las hierbas. Se les tomarla por oíffoa JU
gaodo á la luz de la luna. Aunque sus 
hermanas los ,ieaen no co~preod_erian 
nada "J sin embargo traca coo11go el mfor• 
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tunio que ha de herirlas. A medida que se 
acercan la desgracia parece mayor. Crece 
como una som-bra sin que nadie puede im• 
pedirlo; crece á cada paso que dan y los 
mismos que la traen no pueden ya dete
ne~)a. 1.a desgracia es U!)& r~ina negra á 
t¡u1en todos tenemos obligac16n de servir. 
No tiene palacio, anda por el mundo va
gando por los caminos, infatigable, coa 
una sola idea. Todos somos sus esclnes y 
los que conducen A la muerta tienen que 
prestarle sus fuerzas. Están tristes pero no 
se d~tienen, son compasivos pero deben 
caminar 

MuJA.- Abuelo. la mayor ya no sonríe. 
EL FOJt4STEJto.-Se retiran de las ventanas. 
MA1tlA.-Abrazan á su madre. 
EL FOllASTERo.-La mayor acaricia loa bucles 

del nifto, y el nill"o no se despierta . 
MARIA. -¡Abl BI padre también quiere que le 

abracen . 
EL FOJlASTuo.-Abora nada; el silencio. 
MAJtlA.-Vuelnn al lado de la madre. 
EL FOJtAST1u10.-EI padre sigue con los ojos la 

péndula del reloj. 
M.4RJA.- Parece que rezan sin darse cuenta. 
EL roJtAsn:110 -Diríase que se escuchan sus 

almas. 
Mo1A. -Abuelo, no diga usted nada esta 

noche. 
EL AJICIA.No.-Ves, bija mfa, como el valor te 

abandona. ,1Ayl estaba seguro que bastaría 
con que m1~ases. Tengo cerca de ochenta y 
tres ~ñ~s y Jamás la presencia de la Tida 
me hmó asl... Pasan la Yelada reunidos 

. bajo la lámpara,.como la hubiéramos pasa
do nosotros; y, sm embargo, cuanto hacen 
me parece tan deshusado, tan grave .. . Creo 
s 
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eatar wi6adolOI desde la altura de otro 
mundo lejano; ¡y todo porqu6 . s6 una 
verdad triste y cruel que ellos ,gnoranl 
¡Quiús b,y algo que no podemos c~m• 

render y que nos hi.ce llorar! ¡A~! St no fes hubiera •isto •i•ir ielices reunidos' la 
luz de la limpara. ¡Tienen demasiada con
fianza en este mundo! Creen que nada 
puede succderles, porqu6 han 1:err,do la 
puerta y no saben que sucede Siempre al
fJUna cosa en las almas, y que el mundo no 
acaba en el umbral de las ca;"•· Cuando 
tantos conocemos su desgrac11! _¡ellos. no 
dudan siquiera! Y yo, pobre v1c10, tengo 
a ul á dos pasos de su puerta, toda la fe
li1id~d de esa familia entre m!s arrugadas 
manos que ne me atrevo, abrir .• 

Muu.- Tcnga usted picd•.~• abuelo. 
EL ANCtAico.-Ya la tengo, h1¡a mla. . 
MutA -No se lo diga usted hasta maftana. 

de noche todo di mb miedo. .. 
EL .&tCCtANO.-Qui&á tengas razón_, h11• mla, Y 

fuese preferible dejarlo dormir todo en la 
& de la noche. La luz parece consolar el 

tior .. ¿Pero que nos dina!' ellos m1ftana? 
BI infortunio nos hace susp,cac~. )' cuando 
nos hiere deseamos saberlo primero. que 
los u.traftos ... Los desgraciados no quieren 
que su tristeza se dc:sftore pasando por 
mano desconocida .. Mallan• parecerla que 
nosotros les hablamos privado de alguna 

EL c;::~uAo.-Y ademb apenas queda tiem
po· se o;e ya el murmullo de los rnos. 

Mu,~.-Ya eslin ah( ... Pasan por delante los 
sauces. 
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ESCBNA 111 
Dlcboa, IIAATA 

Mun. - He venido gui,ndolos hasta aquf. 
Ahora quedan esperando en el camino (& 
oyen los grito1 de lo1 nilfo1). ¡Ah! Los niff01 
v_u~lvcn a gritar .. Les he dicho que no 
vintescn, pero como qucrfon ver tambiin 
Y, lu madres no hicieron caso ... Voy, de
cirles ... No, ya callan -Supongo que todo 
estar, preparado - He traído el anillo de 
oro que ella llevaba puesto. Yo misma la 
tcnd1 sobre su lecho de ramaje Parcela 
dor"!ida ¡Qué angustia! Sus cabellos no 
qucnan obedecerme, se desbordaban. To
da su falda 1~ cubrl de margari1as. t:s triste 
que no hubiese otras flores .• ;Pero que 
hac~ usted aqu1? ¿Porque oo cs1i"á su lado? 
(Mira á !tu. 11entanas). tNo lloran\' Abuelo 
¿no les ha dicho usted .. ? , 

EL A!fCIANo.-¡Marta, Marta! Hay demasiada 
vida en tu alma: tú no puedes com
prender ... 

MuTA. - ¡Conque no -puedo comprender? 
( Pau,a .. Luego con 10110 len to Je gra11e re
convenc16n ). - Usted no debe obrar asl 
abuelo. 

EL ANc1uo.-Marta, lú no sabes .. 
~All~•--Seri yo_~uien se lo diga. 
EL AN_CuNo. ~ H1p1 mla, perin11ncce aqui y 

mira un instante. ' 
M.un.-¡Qué desgr,dados son! No pueden 

esperar más. 
EL AICCIAl'o.-¿ Porqué? 
~UTA -Yo no se .. Pero no es posible ... 
~L ANCl~No.-Ven _aqu!, hija mla. 
Mun.-¡Que pac1enc1a tieoenl 
EL ANCIAMo.-Ven aqu,, hija mfa. 
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llAnA. - /Volviindose /. ,Dónde eo1á usted, 
abuelo, No le veol ¡Que desgrac11da soyt 
Yo no sé que hacer ... 

EL ANCl>NO. - Hasta que lo sepan todo no 
'luelvas á mirar. 

M .. n.-lré con usted. . 
BL ANCIANO.- No, Marta, quédate aqul. s _,én

tate al lado de tu hermana, en ese anuauo 
banco de piedra , no mires. Eres muy 011!1 
y te sería dificil olvidar. No, no puedes 
contemplar ningún rostro en el _momento 
de entrar la muerte por sus o¡os. Quizá 
oigas sollozos .. . No vuelvas la cabez~- Pero, 
sobre todo hija mi• guilrdate de mirar, s1 
nada oyes. El camino que ncorre el dolor 
nadie lo sabe de antemano. ¡Cuantas ve 
ces un sol lozo que se ahoga, tiene ralees pro
tundasl Y cuantas veces eso_ es todo. Yo 
mismo no sé lo que haré a_l oirlos .. :. I Es un 
uso extraordinario! Abrazamc h1Ja m fa, 
antes de irme. (El murmullo de los re(OS se 
aproxima gradualment,,. Se oyen pa•o• , ar
dor y cuchicheos.) 

ESCENA IV 
Dicbot, la MUL T lTUD qut iouodad JardJo. 

EL FORASTERO. - ( A la multitud.) ¡Quietos, 
qu ietos! No aproximarse á las ventanas. 
¡Dónde están? 

u .. CUIPESINO.-¿Quienes? 
EL ro~ASTUO.-Los otros ... los que la con-

ducen. . ll 
Et. CAMPESINO -Suben por la ~vemda q~e e

ga basta la puerta. ( El anciano,. aleJa). 

INT8&[0B. 

!:SCENA ULTIMA 

EL POR.ASTERO, MAi.TA/, IIA.a.JA ..... 
tadu en d banco .S. apal as, lu na11.
au. Reaorea m la mudatdu•l>re. 

EL rousnPo.-Silencio, callad. (E,i la cau 
la mayor de la• do, herma/la, ,e leva,ita y 
corre el cerrojo de la puerta) · 

MuTA.-¿Han abierto? 
Et FORASTERO. -Al contrario cerraron, (Paraa). 
Mun.-¿Entró el abuelo? 
Et FORASTERO. - No . La hermana mayor se 

sienta otra vez al lado de la madre· los 
otros no se mueven y el nin:o contÍnúa 
durmiendo. (Pausa) . 

MAI\TA.-Dame la mano, Maria. 
MARIA. - ¡Marta! (Se abratan y re dan u,i 

buo) 
Et FORASTERO. - Debe haber llamado ahora 

porque hao levantado la cabeza y se miran. 
Mun.-¡Pobres! 1Pobresl ( Ahoga los 101/oto, 

,obre el hombro de su hermana) . 
Et PORASTERO.-Debc haber llamado otra vez. 

El padre se levanta y mira el reloj. 
Mun.-\1aría voy á entrar. No deben ya es

tar solos. 
llu1A.-¡ Marta! 1Martal ( La detiene). 
EL FOSAJTERO.- El padre descorre el cerrojo. 

Entreabre la puerta. 
Mun.-Ohl. .. ¿No ve usted ... ? 
Et PORASTERo.-,Qué1 
Mun.-Los que la conducen. 
EL FOILUERo.-No se decide • abrir del todo 

Yo solamente veo un espacio de césped y 
el _surtidor. No deja la puerta. Retrocede, 
Tiene el aspecto de decir: ¡«Ah! ¿es usted?» 
Le_vanta los brazos y cierra la puerta cH 
cuidado. El abuelo está de pié en medio de 
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la habitación. (La muchedumbre se aproxi
ma á las ventanas María y Marta se levan
tan primero tímidamente, luego conduren 
por ,esuir d los demás estrechamente abrat,a
das Se ve al anciano levantarse con lenti
tud. Toda lajamilia se po11e en P._ié. La ma
dre co11 aumo cuidado, deja el n1ifo en el ii
lldn en que estaba sentada, de manera qui: 
desde fuera se le yea dormir cor. la cabe.._a 
inclinada. IA madre va al encuentro del an
ciano y le tiende la mano pero la reti,a an
tes de que tenga tiempo de cstrecltarla. Una 
de /ns muchachas le a¡troxima un sillón; la 
otra quiere despojarle de la capa. El anciano 
las detiene con un ademan y mim hacia la, 
ventanas. El padre ronríe con un gesto de 
1orpre1a). 

EL nRASTE1<0.- No se atreve A decírselo. Aca
ba de mirar hacia aquf. (Rumores en la mu• 
c·hed,,mbre).-¡C hitón! , /:.I a11ci.ino al 1·er 
los rostros tras los cristales separa los ojos 
vu•amente Como una de las JÓ11enc1 insute 
e11 ofrecerle el sillón concluye por sentarse, 
y se pasa repetidas 11eces la m.ino por J.t 
frente) . Se sienta. ( /,as otras personas que 
1e rncue11tran en la sala "e sientan también. 
El I adre habla co" 1•olubilidad Al fin el an
c,ano toma la palabra , v su POt parece atr,1er 
la atención de todos b1 padre le interrumpe. 
El anciano habla de ,iue110 y poco á poco los 
otros ,e inm(Ji•ili,nn. De pronto la madre Je• 
ext,emece y U! leva11ta) . 

MA1tT.1. - ¡Oh, la madre va á comprender! 
( Vuel~ la cabe-{.a y oculta el ro1tro en las 
manos. Nue110s rumores en la multitud. LotS 
niños lloran para que lo. cojan en bra,01, lº 

poder ,,er. la mayoría de las madres obedé
cen). 

l!fflUllO& 11 

EL FOPASTERo.-¡Silencio1 Todavla no se lo ha 
dicho. (la madre interroga al a11ciano con 
a11~u,ti.1. El anciano respo11de alsunas pala
bras. Todos se leJJ.tntan brusca merite y pare
ce como que le interrosan. El anciano hace 
con la cabe-{.a un si8no afirm11tiJ10). ¡Se lo ha 
dicho!. .. ¡Se lo ha dicho todo de un F?Olpel 

Yoc,:s EM LA MULTITUD. - ¡Se lo ha dicho!. .• 
¡Se lo ha dicho! 

EL FOIIASTB110.-No se oye nada. ( /JI anciano 
se leJ-anta y ún vol11er<e muestra con el de• 
do la puerta que se /i:11/a á si. espalda y á la 
que ae precip_1tan la madre, el padre y las 
dos hi¡as El anciano quiere impedir a la 
madre que salga. El padre forceja la puerta). 

Yocu EN LA MCLTITUo.-¡l.a familia sale! ¡La 
familia sale! (Movimiento en el jnrdín. La 
muchedumbre corre al otro lado de la casa, 
)" deaapa,ece á excepción del Jorastero que 
i:ermanece a las vent.inas. Al fin el padre lo
gra abrír las dos hojas de la puerta. Todos 
salen al mismo tiempo Se ve el cielo estrella
do, ti césped del jardín y el surtidor ilum,
nado, por la luna Bn medio de la estancia, 
acostado en el sillón el 111110 duerme dulce
Mente Silencio). 

EL rousn:Ro.-Et nifio no se ha despertado. 
(Sale también). 

TELON 


