PERSONAIJES

En el jardin
EL Axciaxo.
EL rorASTERO.
Mnn.!
Maria. |

Un campgsiNo.
La muLTITUD.

Nietas del anciano.

En la casa

EL paDRE.

LA MADRE.
LAs pos H1JAS.
EL si¥o.

)Personajes mudos.

ACTO UNICO

La sombra de los ssuces invade el jardin,
Al fondo la casa, con tres ventanas bajas
iluminadas, 4 través de las cuales, se co-
lunbra une familia que pasa la velads
Al amor de la limpara. EL F:I)HE semla-
do junto al fuego. LA MADRE con un
codo apoyado 4 ra mesa. mira vagamente.
Las DOS HIJAS vestidas de blanco, bor-
dan gozindose en la tranquilidad del ho-
gar. EL NINO dormita, la cabeza apoyada
sobre la cspalda izquierda de la Madre.
Cuando slguro de la familia se levanta,
camira 6 gesticula. sus movimientos espi-
ritualizados por la distancia. la luz, y s
velo indeciso de las ventanas, parecen
graves, lentos, y extrafios

ESCENA PRIMERA

El. ANCIANO y EL FORASTERO entran
al jardin con precaucidn.

Ev anciano.—Estamos en el jardin, junto 4 la
Casa. Aqui no vienen nunca. Las puertas y
los postigos de la parte opuesta estin cerra-
dos. En este lado no hay postigos y percibo
la luz... Mire usted, como velan todavia.
Ha sido suerte que no oyesen nuestras pi=
sadas: tal vez la madre 6 alguna de las hi-
jas hubieran salido y no sabriamos como
decirselo.
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os hacer entonces?
TER0.—JQue vam er
EL T:l‘(‘.‘.‘:ilio. - Fgrimeramente qmsler; Zirbrs;
. estan todos reunidos. En lciec::;nozs oo
i o, las
re junto al fuego, e
laa:sp:(giill;s... La madre tiene un codo apo
yado 4 la mesa... g
r 8.
TERO.— Y NOS Mira.

5 m:::uo —Eso no: sos o0jos no parlpad::rl
e ANmi-rau vagamente. La sc.u:nbraodse:e gzeslan-
i ; peron

impide que nos vea; pe
i:sul:?e% mé?-._.. Las hermanas de la muerk::
\ambién estan alli, bordando; e!lmfig s:ue~
dormido El reloj de pared sefiala la
e sosp?handyénea;isd;ct'r::ér la aten-
v o
ASTERO,—;Si pudics E
2 :(i)afn del padre con algan signol :l;;::;:ee ;
cara hacia acd. JQuiere usted qu i £
una ventana? Seria convenienté qu

de la familia lo supiese antes que los
otros...

EL axciaNo.— JY 4 quien elegir .? Precisan

randes precauciones... El padre_ elsa;]ctlgr{
%ntermizo... la madre tambien, y vt
manas son tan nifias. Todos la e_llr_n o
omo nadie amaré... Nunca vi Iarpi ia .
gichosa. No, no se acerque usted 4 lgﬁ;aerlo
tana: seria lo peor. Es preferible nos‘:; s
. i fuese un ca -
brevedad, cual si i 2 :
:‘;l:io y sin aparecer tristes, Sino se;crer:lt‘ei‘
ria su dolor y mo acert.ariggnoslducgg =
f ] rel jardin.
ar. Vamos a rodea e
ﬂ:ber llamado & la pueria .fjnlra‘;?)mec:'s“g?é
i i cuarrido.
nada hubiese ©
ﬁop:ilmero y al verme no s¢ s?lrpr?nsd?{:‘?‘;
s por la noche, le
ues algunas vece : .
gores ygfrulas y pasamos juntos un bue

EL rlraol:::lsn:mo.—,gPorqm: he de acompaiiarle &
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usted? Vaya usted solo; yo esperaré que

me llameun... No me han visto nunca, Soy
un transeunte, un extrafio. .,

EL anciano — Estar acompsfiado es mejor.
Una desgracia anunciada por varias perso-
nas es menos clara, menos dura... Viniendo
lo estaba pensando; si entro solo, tendré
que hablar enseguida, explicario en pocas
palabras y luego no sabré que decir .. jMe
asusta tanto el silencio que sigue 4 la re-
lacién de una desgracial Es el caso de des-
garrarse el corazén. Si entramos juntos diré
iras no pocos rodeos: «La han encontrado
asi... flotando en el rio y con las manos
juntas..,

EL rorasTERO.—Sus manos no estaban juntas:
los brazos caian 4 lo largo del cuerpo.

EL anciano.—Ve usted como uno habla, mal
que le pese.,. Y la desgracia se disuelve en
los dealles... Les conozco Y si entro solo,
desde las primeras frases seria horroroso y
Dios sabe lo que sucederia... Mas, si alter-
namos nuestra relacién, escuchardn y no
pensarin en afrontar la mala nueva... No
olvide usted que estaré la madre Y que su
vida se agota... Es conveniente que la pri-
mera oleada se estrelle sobre palabras va-
cias... Es preciso rodear 4 los afligidos, ha-
biar en torno de ellos. Los mas indife-
rentes se llevan sin saberlo, una parte de la
pena. El dolor también se divide sin ruido
y sin esfuerzos como el aire y la luz.

EL rorasTERO.—Vuestros vestidos estén moja-
dos y gotean sobre las losas.

EL anciano.—Solamente se ha mojado el bor-
de de mi capa. Parece que tiene usted frio.

Su pecho esta lleno de barro... No me ha-

bia acrercibido de ello 4 causa de la oscuri-
dad del camino,
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EL roRAsTERO.— Tuve que entrar en el rio
hasta la cintura.

EL anciaso.—Al encontrarnos ¢hacia mucho
que la habia usted descubierto

EL rorasTERO —No, por cierto. Dirigiame 4
la poblacién: era tarde y el ribazo se oscu-
recia. Yo caminaba: los ojos fijos en el rio
porque estaba mas claro que el camino,
cuando, 4 dos pasos de un caflaveral dis-
tingo algo extrafio .. Me acerco y veo su
cabellera flotando y dando vueltas impul -
sada por la corriente... (En la habitacién

las dos hijas vuelven la cabexa d la ventana).
:No ha visto usted ahora ondu-

EL Awciano.—¢
lar sobre los hombros la cabellera de sus

dos hermanas’

FL rorasTero.— Han vuelto la cabeza hacia
acé... Simplemeste han vuelto la cabeza...
Tal vez oirian mi voz. (Las dos hijas reco-
bran su posicién). Ya no miran Avancé
con agua hasta la cintura y logré asirla por
la mano v llevarla sin esfuerzo 4 la orilla...
{Era tan hermosa como sus hermanas!.

Ev Anciano.—Quizé lo era més... No sé porqué

he perdido el valor...
EL rorasTeRO. — dDe qué valor habla usted?
Hemos hecho cuanto el hombre puede ha-

cer... Hacia més de una hora gue estaba
muerta...

Ev anciano.—Esta mafiana adn vivia... La en-
contré al salir de la iglesia... Dijome que
se iba 4 casa de su abuela que vive al otro
lado del rio en que se shogo... Ignoraba
cusndo volveria. Estuvo 4 punto de pre-
guntarme algo, més no se atrevié y se fué
con celeridad. Ahora pienso... Pero no;
nada vi . Sonrié del mismo modo que lo
hacen los que quieren callarse y temen que
se les descubra... Me parecié contrariada
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al detenerse... Co j
enerse... Con sus ojo i
: b g jos velados casi no
L rz:ns‘ﬂ:;o.—Ungc campesinos me dijeron
&r vagé por ¢l ribazo hasta el anochecer
eyeron que buscaba flores cuando bus-
£ caba la muerte, "
L ;\::];N% —Nada puede afirmarse...;Y quién
e? Todos tenemos més de una razén
rp;a(;a no Vivir y quizé ella era de los que
‘1:ma (?uen Si puediésemos ver el alma
s 0 \;:mos esa habitacién... Todas son
cbl;en? 1acen mds que hablar de cosas in -
e trr.mes y nadie sospecha. Se trata mu-
e ;Sm.po a un desgraciado de alma ex-
v qxlu: i.use (lje rcs;_:;pndc sin sospechar, y ved
! sucede... Todas parecen )
 suced mufieca
'1‘rl‘1lrm5‘vnl'u.| ¥ jtantas cosas como lrasmrna:
e sg mas! Ni ellas mismas tienen concien-
la: ¢ lo queson. Esa habria vivido como
ﬁor:"f?s dl|'c:endo hasta morir «Seffor, se
y hoy lloverd», 6 «Vamos al ' que
morzar
Is..e(rjen]os }rece 4 la mesa» y «No han ml?il:.lc
ado los frutos». Sonrie >
s», | n al hablar cuan
t}a;:n las flores vy lloran en la obscuridaddo
m!sanglelhno veria lo que pasa en estas al -
- r);renmqmb‘re comprende cuando ya no
| io. Aver noche ell s
i § a estaba senta-
aluz de la lim
sus hermanas g s
y Y nosotros no la veri
tal como era si exi j .
existiera aGn. Para ¢
: r ‘ com-
?.rszci:r la vida es preciso que algo inespe-
o~ udnn 4 ella. Vivimos juatos, nos
- s todos los dias y no percibimos nada
u":ﬂq‘u;eg%s deja para siempre. [Y qué
10 ser esa alma infantill ;
te, la ingénua, la bl o o
. anca alma que tuvo |
. . '
5:1?:(: glefz; llaohh!ln.gug:_era dicho lo que
i » johl si hubier
debié hacer. T,
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FL rorasTERO.—En este momento ellos son-
ien en silencio ’ 18
Ec Tnmmo.—Eslin tranquilos... No la esp
sta noche. _ 2
mt:a:.grezno. — Toda la famila sonrie T”:
i ;zbhr El padre se lleva un dedo a lo
| s. . .
Ev laa:cl;c:wo.——Scﬁah al nifio dormido sobre el
- ' e.
azén de la madr . :
E c;);lASTB"(\ —Pero ella no se atreve .nl le
1 ntar los ojos, temerosa de despertar e.dc
E v:clwo —Las dos hermanas cesaron
¥ Q'om.}, Reina profundo silencio.  Stie &
EL rorasTEro,—Han dejado caer el bi
eda. y _
A iucuﬂo.—Las dos miran al nifio. R
£L ForasTERO.—lIgnoran que hay quie
ira.
E Twlc;uo. —Parece que vuelven la cabeza.
Ft F&masn:no —Mueven los ojos. =
EL anciano.—Con todo, nada puedet;_ er. 3t
E:: rorAsTERO.—La familia parece feliz, y
bstante un no sé que... !
E oucm«o.—b'c creen al abrigo de mdot.a(r:‘cas
er‘-ron las puertas, asegugargg las viral e
) i : jos de hierro.
y corrieron los cerroj 'y
iej cforzado sus mur
vieia pero han refor e
fasuntallad% las tres puertas de roble. [Creen
1 !
aberio previsto todo! Ty
EL hroansrzgo.—(is preciso que nos de;nsd:io
mos... Puede llegar alguien { decir o
bruscamente. Habia muchos aldeanos -
la pradera .. Si uno de ellos llamase a
uerta... )
Ec 3ncuuo —Marta y Maliia qr;da;:sn i;:?:mé
t a
4 la muerra. Los alde:
o des de ramaje para con-
disponer unas andas : : i
i He dicho 4 la may
ducirla hasta aqui. ]
que viniese corriendo & (raernos aviso
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cuando se pusiesen en camino. Esperemos
que llegue; ella me acompafiard. A mi me
falta valor después de haber estado con-
templindolos tanto tiempo. Cref que todo
consistia en llamar 4 la puerta, entrar sen-
cillamente, buscar algunas frases ¥ decirlo.

Pero los he visto vivir felices agrupados
bajo la lémpara...

ESCENA 11
Dichos, MARIA.

Maria. —Abuelo, ya vienen aqui.

EL anciavo.—gEres 162 ;En donde estdn?
Maxia.—En las Gitimas colinas,

FL ANciaNo —Vendrén silenciosos ¢no es esop

Maria —Les dije que rezasen en voz baja.
Marta les acompafia.

EL anciano.—¢Son muchos?

Maria.—Toda la aldea. Al
bian llevado luces, per
apagaran.

Ev anciano. —sPor donde vienen?

Maria. —Atravesando Jos senderos. Caminan
muy lentamente.

EL aANciaN0.—Afn tenemos tiempo

Maria. — ¢Pero no les ha dicho usted _?

EL ANciaN0. —Nada Jes hemos dicho, ya lo
ves... Velan todavia reunidos bajo la lam-
para. Miralos, hija mia...

Maria.—;Oh! jque felices parecen! Creo estar
viéndolos eu suefios,

EL rorasTERO. — Hable usted bajo. Sus dos
hermanas se han estremecido.

Maria.—Se levantan las dos.

EL rorasTERO.—Creo que vienen hacia las
ventsnas. (En efecto una de las dos herma-
nas se acerca d ta primera ventana y la otra
dla tercera. Apoyan al mismo tiempo las

gunas mujeres ha-
o les advertf que las
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manos en los cristales y miran en la obs-

curidad). : ;
EL anciano.—Nadie se asoma a la ventana del

medio.

Maria. —Las dos hermanas miran y escuchan.
EL anciaNo.—La mayor sonrie 4 la obscuri-
dad; & lo que no ve.
EL rorssTERO,—La segun

nos de lagrimas.

EL ANciANO.—Nadie sabe hasta donde el alma
se extiende en torno nuestro. (Largo si-
lencio Maria se esirecha contra el pecio del
anciano y le abraza).

Magria —jAbuelo! jAbuelo!

EL anciano.—No liores hija mia... A todos
nos llegara la hora (Nuevo silencio).

EL rorasTERO.—Cuanto tiempo miran.

BL anciIANO.—Mirarian cien mil afios y no dis-
tinguirian nada sus pobres hermanas... la
noche es harto oscura. Nirigen los ojos &
un lado y la desgracia viene por otro....

EL rorasTeEro.—Es una suerte que miren al
jardin pues presiento aigo de la parte de
las praderas.

Maria.—Si; serd la multitud... Vienen muy
lejos y apenas se les distingue.

EL rorasTERO.—Siguen las ondulaciones del
sendero. Ahora reaparecen al lado de un
gran charco iluminado por la luna.

Maria —[Oh! jcuantos son! Todala aldea...
Vienen dando un gran rodeo.

EL anciano.—Llegarén é&esar de todo. Ahora
también yo les veo. Caminan lentamente
al través de las praderas. Parecen.tan pe-
quefios que casi no se les distingue enire
las hierbas. Se les tomaria por nifios ju-

ando 4 la luz de la luna. Aunque sus
ermanas los viesen no comprenderian
nada y sin embargo traea consigo el infor-

da tiene los ojos lle-
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tunio que ha de herirlas. A medida que se
acercan la desgracia parece mayor. Crece
como una sombra sin que nadie puede im-
pedirlo; crece 4 cada paso que dan y los
mismos que la traen no pueden ya dete-
nerla. La desgracia es una reina negra &
quien todos tenemos obligacién de servir
No tiene palacio, anda por el mundo va-
gando por los caminos, infatigable, ‘con
una sola idea. Todos somos sus esclaves y
los que conducen 4 ]a muerta tienen que
predslf'rie sus fuerzas. Estdn tristes pero no
se detienen, son compasi
5 pasivos pero deben
Maria.—Abuelo. la mayor ya no sonrie.
EL rorasTERO.—Se retiran de las ventanas
Maria.—Abrazan 4 su madre, -
EL rorasTERO.—La mayor acaricia los bucles
i del mﬁgiﬂy leill nifio no se despierta.
ARIA. —jAh! a i
ot Ly padre también quiere que le
EL rorasTERO.—Ahora nada; el silencio.
gnu.—\/‘uelvenlal lado de la madre.
L rorASTERO.—E] padre sig ]
péndula del relo?. i 0
MaRria.—Parece que rezan sin darse cuenta
EL rorasTero —Diriase que se escuchan sus
almas.
MA;L::.h: Abuelo, no diga usted nada esta
EL axciano.—Ves, hija mia, como el valor te
abandona. jAy! estaba seguro que bastaria
con que mirases. Tengo cerca de ochentay
tres afios y jamés la presencia de la vida
me hirié -asi... Pasan la velada reunidos
_bajo la limpara, como la hubiéramos pasa-
do nosotros; y, sin embargo, cuanto hacen
me parece tan deshusado, tan grave...Creo
5




66 MAETERLINCK

estar viéndolos desde la altura de otro
mundo lejano; iy todo porqué sé una
verdad triste y cruel que eﬂns ignoranl
{Quizés hay algo que no podemos com-
render v que nos hsce llorar! jAh! Si no
es hubiera visto vivir felices reunidos 4 la
luz de la limpara. [Tienen demasiada con
fianza en este mundo! Creen que nada
puede sucederles, porqué han cerrado la
puerta y no saben que sucede siempre al-
guna cosa en las almas, y que el mundo no
acaba en ¢l umbral de las casas. Cuando
tantos conocemos su desgracia, [ellos no
dudan siquiera! Y yo, pobre viejo, tengo
aqui, 4 dos pasos de su pueria, toda la fe-
licidad de esa familia entre mis arrugadas
manos que ne me atrevo 4 abrir

Maria. — Tenga usted piedad, abuelo.

EL ANCIANO.—Ya la tengo, hija mia.

Maria —No se lo diga usted hasta maflana:
de noche todo da més miedo.

EL anciano.—Quizé tengas razén, hija mia, ¥
fuese preferible dejarlo dormir todoen la
paz de la noche. La luz parece consolar el
dolor .. ¢Pero que nos dirlan ellos mafiana?
El infortunio nos hace suspicaces. y cuando
nos hiere deseamos saberio primero que
los extrafios... Los desgraciados no quieren
que su tristeza se desflore pasando por
mano desconocida.. Mafiana pareceria que
nosotros les habiamos privado de alguna
cosa...

EL rorasTER0.—Y ademis apenas queda tiem-
po: se 0je ya el murmullo de los rezos

MariA.—Ya estdn ahi... Pasan por delante los

sauces.

INTERIOR

ESCENA 11

Dichos, MARTA

MarTa. — He veni id
Ai\ThA«:;ra quL{]Li'»emdn guidndolos hasta aqui
edan esperando en ¢ i :
! perando en el cam {
oyen los gritos de los nifios). Ah! Lol:::'%&
vuelven a gritar -¢s he dicho queI o
S gritar, ' no
v;};::scn.dpnm como querian ver también
e ma'\;rcs no hicieron caso... Voy 4 de
cirles... No, ya callan —S ng .
-iries... No, ya callan —Supongo que to
;s,rt;r.; .‘r_par.iJo —He traido el e?nillo 32
- qu ella llevaba puesto. Yo misma |
d{::'ln})i{;:brf) su lecho de ramaje i’dreclz
jQue angustial Sus ¢
4 : gustial! § cabel
;]Ejf.‘fldn obedecerme, se dcsborJabanlosTno
.‘acsu falda la cubri de margariias. ks.rris‘:;
E’lc no hubiese otras flores. . sPero qu
Me usted aqui? JPorque no esta 4 sy la?iog
(Mira d las yentanas). ;No lloran? Ab .
. éno les ha dicho usted. .? Sy
L fﬁLlANO.—;\]erla. Martal
vida en tu alma:
prender...

1 Conans > -1
\ ARTA. — ;L0 J&€ no )£ !(] compr d r
‘ ( . ‘.a! ; !q Puec ’ p enaer:

on tono lento d. Braye ri
- _. ) e a -
conyencion). - L>[ud no debe ob - e'
= ey € QDrar asi

;1L ANCiANO.—Marta, ta no sabes
l-]AiI?l—Seré ‘l? quien se |o .J‘hva‘
. ANCIANO. — Hija mia, pe -
A 1a, peéeru £
M mira un instante e e a4uj. Y
ARTA.—Qué desgraciados son!
_esperar maés. .
;IL ANCIANO.—JPorquép
arTA —Yo no se.. P
/ : > s€.. Pero no es i
51|. ANclaNo.— Ven aqui, hija miaromble...
‘E:a*r.,\. ﬁ.;(‘)ue paciencia tienen!
ANCIANO.— Ven aqu:, hija mfa

e :
: Hay demasiada
U no puedes com-

No pueden
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MarTA, — (Volviéndose). ;Dénde estd usleq;
abuelo? No le veo! {Que desgraciada soy!
Yo no sé que hacer...

EL axciano, — Hasta que
vuelvas 4 mlrar. P

Ta.—lré con usted. a5 .

giL‘:NCIANO.——NO, Marta, quédate aqul. Sién-
tate al lado de tu hermana, en ese anuggo
banco de piedra v no mires. Eres muy n::1 a
y te seria dificil olvidar. No, no puedes
contemplar ningin rostro en el momenio
de -entrar la muerte por sus 0jos. Quiza
oigas sollozos... No vuelvas la cabeza. Pero,
sobre todo hija mia guardate de mlrar.l si
nada oyes. El camino que rccorre el dolor
nadie Jo sabe de antemano. jCuantas ve-
ces un sollozo que se ahoga, tiene raices p;’o-
fundas! Y cuantas veces eso es todo. 1o
mismo no sé lo que haré al oirlos... [Es un
caso extraordinariol Abrizame hija mia,
antes de irme. (El murmullo de los resos f"
aproxima gradualmente. Se oyen pasos sor-
dos y cuchicheos.)

lo sepan todo no

ESCENA IV

Dichos, Ja MULTITUD que inunda ¢l jardin.

Ei romasTERO. — (A la multitud.) Quietos,
gietos! No aproximarse 4 las venlanas.

iDoénde eslén?( . .

Un campesino.—gQuienes: 5

EL ForasTERO.—LoOs otros... los que la con
ducen. :

EL campesino.—Suben por la avenida que lle-
ga hasta la pueria. ( El anciano se aleja).

INTERIOR

ESCENA ULTIMA

EL FORASTERO, MARTA y MARIA sen-
tadas en ¢l banco de espaldas 4 las veata-
nas. Remores en la muchedumbre,

EL rorasTERO.—Silencio, callad. (En la casa
la mayor de las dos hermanas se levanta y
corre el cerrojo de la puerta) :

MarTa.—¢Han abierto?

EL rorasTERO. - Al contrario cerraron. (Pausa).

MaArTA.—;Entré el abuelo?

EL rorasTERO. — No. La hermana mayor se
sienta otra vez al lado de la madre; los
otros no se mueven y el nifio continGa
durmiendo. (Pausa).

MarTa.—Dame la mano, Maria.

Maria. — [Marta! (Se abragan y se dan un
beso)

EL rorasTero. — Debe haber llamado ahora
porque han levantado la cabeza y se miran.

MarTA.—(Pobres! jPobres! { Ahoga los sollogos
sobre el hombro de su hermana).

EL rorasTero.—Debe haber Ilamado otra vez.
El padre se levanta y mira el reloj.

MaRrTA.—Maria voy d entrar. No deben ya es-
tar solos.

Maria.—;Martal {Marta! [ La detiene).

EL rorasTERO.— él padre descorre el cerrojo.
Entreabre la puerta.

MarTa.—Ohl... ¢No ve usted...?

EL rorasTERO.—3Qué?

Marta.—Los que la conducen.

EL rorasero.—No se decide 4 abrir del todo
Yo solamente veo un espacio de césped y
el surtidor. No deja la puerta. Retrocede.
Tiene el aspecto de decir: j«Ahl jes ustedP»
Levanta los brazos y cierra la puerta cen
cuidado. El abuelo esti de pié en medio de
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la habitacién. (La muchedumbre se aproxi-
ma d las ventanas. Maria y Marta se levan-
tan primero timidamente, luego concluyen
por seguir d los demds estrechamente abraza-
das Se ve al anciano levanlarse con lenli-
tud. Toda la familia se pone en pié. La ma-
dre con sumo cuidado, deja el nifio en el si-
lidn en que estaba sentada, de manera que
desde fuera se le vea dormir con la cabeza
inclinada. [.a madre va al encuenitro del an-
ciano y le tiende la mano pero la retira an-
tes de que tenga tiempo de estreckarla. Una
de las muchachas le aproxima un silin; la
otra quiere despojarle de la capa. El anciano
las detiene con un ademdn y mira hacia las
ventanas. El padre sonrie con un gesto de
sorpresa).

EL rorasTERO.—No se atreve 4 decirselo. Aca-
ba de mirar hacia aqui. (Rumores en la mu-
chedumbre).—i* hitén! / El anciano al ver
los rostros tras los cristales separa los ojos
vivamente Como una de las jovenes insiste
en ofrecerie el sillon concluye por sentarse,
y se pasa repelidas veces la mano por la
Jrente). Se sienta. (Las olras personas que
se encueniran en la sala se stentan también.
El padre habla con yolubtiidad Al finel an-
ciano toma la palabra, v su vog parece alraer
la atencidn de todos. El padre le interrumpe,
£l anciano habla de nuevo y poco d poco los
otros se inmovilizan. De pronto la madre se
exiremece y se levanta).

MarTs. — jOh, la madre va 4 comprender!
{ Vueive la cabega y oculta el rostro en las
manos. Nueyos rumores en la multitud. Los
ninos lloran para que los cojan en brasos, y
poder ver. La mayoria de las madres obede-
cen).
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EL rorasTERO.—(Silencio! Todavia no se lo ha
dicho. (La madre interroga al anciano con
angustia. El anciano responde algunas pala-
bras. Todos se levantan bruscamerite y pare-
ce como que le interrogan. El anciano hace
con la cabega un signo afirmalivo). ;Se lo ha
dichol... |Se lo ha dicho todo de un golpe!

Voces ex 1A muLTiTUD. — [Se lo ha dichol...
iSe lo ha dicho!

EvL rorasTero.—No se oye nada. (&l anciano
se levanta y sin yolverse muesira con el de-
do la puerla que se halla d su espalda y d la
que se precipitan la madre, el padre y las
dos hijas. El anciano quiere impedir d la
madre que salga. El padre forceja la puerta).

Voces N LA MULTITUD.—[La familia sale! jLa
familia sale! (Movimiento en el jardin. La
muchedumbre corre al otro lado de la casa,
Y desaparece d excepcion del forastero que
permanece d las ventanas. Al fin el padre lo-
gra abrir las dos hojas de la puerta. Todos
salen al mismo tiempo Se ve el cielo estrella-
do, el césped del jardin y el surtidor ilumi-
nados por la luna En medio de la estancia,
acostado en el sillon el nifio duerme dulce-
mente Silencio).

EL rorastEro.—El nifio no se ha despertado.
(Sale también).
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