
PERSONAJES 

En ti jardín 

BL A.NCIAXO. 

EL P091ASTBRO. 

Mun.} Nietas del anciano. 
JIA••·· 
UN" CAMPKSINO. 

LA MULTITUD. 

En la ca,a 

EL PADB!. •1 
L• 111•

0
. H. Per¡onajes mudos. 

LAS DOS HIJAS. 

EL NISO. 

................. .... 

ACTO UNICO 

La tombn de lua uuces lnndc d ¡ardia. 
Al fondo la caa, l.OD tra nnLI.OH ba1M 
Uum,aadu, f ua.t, de Ju euala N co­
lu n bn. uoa f•milla que pua la •et.da 
aJ amor de la lJmpan. ~L PADI\E kar&· 
do Juoto •I fucso. LA MAi A.E con un 
codo apoyado• r.. DlitN. mtn npmane. 
Lu DOS II IJAS nstidu de blanco, bor­
dan 10UD4oee: to la truquilidad dtJ U,.. 
gar. EL NIÑO dormita. la ca bu.a apoyafla 
sobre la apalda i:rqu,uda de UI 11.adre. 
Cuando 1l1uN de 1a íam,ha te loaota., 
cam lLa 6 gcstkul&. •u• mo•1micotot ap¡.. 
rituaJ1udot por la dlltlloaa . la luz, J d 
nlo iode• ito de IH f't.atanu, pa.rtceai 
&nYe , ltt1toe, J tatnftos 

ESCENA PRIMERA 

EL ANCJANO T eL FORASTERO entra.a 
al Jarda coa pruauci6a, 

EL ANClAfto.-Escamos en el jard(n, junto á la 
casa. &qui no viento nunca . Las puertas y 
los posugos de la parte opuesta están cerra­
dos. En es1e lado no hay postigos y percibo 
la luz ... Mire usted, como velan todavía. 
Ha sido suerte que no oyesen nu,s1r1s pi­
sadas: tal vez la madre 6 alguna de las bi­
jas hubieran salido y no sabrfamos como 
declr¡elo. 
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EL ,oaun1to.- ¿Que vamos bac~r. entonces! 
~L ANCIANO. - Primeramente quisiera ver Sl 

esun todos reunidos. En electo. descubro 
al padre junto al luego, las manos sobre 
)as rodillas ... La madre tiene un codo apo­
vado á la mesa ... 

EL ·,o..,ASTElkO.-Y nos mira .. 
BL ANCIANo.- Eso no: sos 010s no parpadean 

miran vagamente. La Sumbra de los sau­
~es impide que nos vea; pero no se adelan­
te usted mb ... Las hermanas de 1! muerta 
también están alll, bordando; el nillo se ba 
dormido El reloj de pared sdlala las nue­
ve. Nada sospechan y nada d1ceo. 

EL ,ousTERO.-,S i pud1é5;0mos atraer la aten­
ción del padre con _algon s1gnol Vuelve la 
cara hacia acá . ¿Quiere usted que llame á 
una ventana? Sería COJ?veoicnte que uno 
de Ja familia lo supi<se antes que los 
otros. .. . ? p . 

EL ANCIANO.- ¿Y á quien elegir.. r~c,_san . 
grandes precauciones ... El padre es v1e10 Y 
enfermizo ... la madre tamb1en , y las her­
manas son tao niflas . Todos la ~':°aban 
como nadie amar• ··· Nunca vi fam 1ha mis 
dichosa. No, no se acerque u_sted á 1~ ven­
tana: seria Jo peor. Es preferible nouficar\o 
con brevedad. cual si fuese un caso ordi­
nario y sin aparecer tr istes, smo se acrent'="· 
ria su dolor y no acert~ria!"os á conu­
nuar. Vamos á rodur el 1ard1n. Luego de 
haber llamado á la puerta entraremos co­
mo si nada hubiese ocurrido. Yo entraré 
el primero y al verme no se sorprenderán, 
pues algunas veces por la '!ºche, les llevo 
flores y frutas y pasamos 1untos un buen 
rato. á 

EL roauTuo.-¿Porque be de acompai'larle 
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usted? Vaya usted solo; yo esperaré que 
me llameu ... No me bao vi110 nunca. Soy 
un transe.un te, un Citralo . . 

EL ANCIANO - ~star acompal!ado es mejor. 
Una desgracia anunciada por varias perso­
nas es menos clara, menos dura ... Viniendo 
lo estaba pensando¡ si entro solo, tendré 
que hablar enseguida, u pi icario en pocas 
palabras y luego_ no sabré que decir .. 1Me 
asu_su tanto el silencio que sigue á la re­
lacrón de una desgracral Es el caso de des­
garrarse el corazón. Si entramos juntos diré 
tr~s no pocos rodeos: «La han encontrado 
~s, .. . flotando en el rio y con las manos 
¡untas .. . 

EL FORASTB1to .- Sus manos no estaban juntas· 
los brazos calan á lo largo del cuerpo. · 

EL ANCIANo.-Ve usted como uno habla mal 
que le pese .,. Y la desgracia se disuel;e en 
los de1alles .. , Les conozco y si entro solo 
desde las primeras frases serla horroroso y 
Dios sabe lo que sucederia ... Mas. si alter­
namos nuestra re lación, ucucharén y no 
pen_sar,n en afrontar Ja mala nueva .. . No 
olvide usted que est.rá la madre y que su 
vida se agota . . . Es conveniente que Ja pri­
~era oleadas~ estrelle sobre palabras va­
c,.as ... E, preciso rodear á los afligidos, ha­
b,ar en torno de ellos. Los mas indife­
rentes se IJevan sin s~berlo. una parte de Ja 
pena. El J olor también se divide sin ruido 
Y s10 esfuerzos como el aire y la luz. 

EL ro1u.STER0.-Vuestros vutiaos est4o moja• 
dos y gotean sobre las losas. 

EL ANCIANO._-Solamente se ha mojado el bor­
de de m1 capa. Parece que tiene usted frío. 
Su pecho está lleno de oarro ... No me ha­
bla apercibi~o de ello á causa de la oscuri­
dad del camino. 
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trar ca el rio EL roUSTuo.- Tuve que en 
hasta la cintura. 

EL ANCIANO.-AI encontr■rn~s ¿hacia mucho 
que 11 habla usted duc~b1erto? . . A 

EL rou■Tno -No, por cierto: Dmglame 
la población: era urde y ~I n~uo se oscu­
rccla. Yo caminaba: los OJOS 610s ea el. rlo 
porque utaba mu claro que el camu'!º• 
cuando, 6. dos pasos de un caftaveral dis­
tingo algo utrat'io .. Me acerco v _veo su 
cabellera Botando y dando vueltas '!'1P~l­
sada por la corriente •.. (En la hab,taca6n 
la, do, hija, J1Utl11en la cabe,(a d la Jlentana). 

EL A■CIANO.-¿No ha visto usted ahora ondu­
lar sobre los hombros la cabellera de sos 
dos hermanas~ . 

EL rousTRRO.- Han vuelto la cabeza hacia 
acá .•. Simplemente han vuelto 11 ~bcza ... 
Tal vez oirlan mi voz. ( I ª' d~ hi¡as reco­
bran .au posici6n). Ya oo nuran. !'vaneé 
con agua hasta la cintura y logré asul_a por 
la mano v llevarla sin esfuerzo 6. la orilla ... 
¡Era tan ·hermosa como sus hermanas!. 

EL ANCtANo.-Quiú lo era m6.s ... No sé porqué 
he perdido el valor ... 

EL ,ouSTno.- ¿De qué valor habla usted? 
Hemos hecho cuanto el hombre puede ha­
cer ... H1c1a mb de una hora 4uc estaba 
muerta.. . 1 La 

i::L Al'ICIANo.-Esta maftana a~n v1v 8:.··· en-
contré al salir de la iglet,11 ... ~l1ome que 
se iba A casa de su abuela que vive al otro 
lado del rlo en que i;e ahogó .•• Ignoraba 
cul"tndo voh·crla. Estuvo • punJo de pre­
guntarme algo, m6.s nos~ atrevió y se fu~ 
con celeridad. Ahora picoso... Pero oo, 
nada y¡. Sonrió del mismo modo que lo 
hacen los que quieren callars.c y temen _que 
se les descubra ... Me pareció contranada 
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al dctenuse ... Con sus ojos velados casi no 
me miraba ..• 

EL FORASTuo.-Uno~ campesinos me dijeron 
q_uc vagó por el ribazo hasta el anochecer •.. 
Creyeron que buscaba flores cuando bus• 
caba la muerte. 

EL ANCIANo.-Nada puede afirmarsc, .• tY quifo 
sabe? Todos tenemos más de una razón 
para no •ivir y quizá ello era de los que 
nada dicen . Si pucdié~cmos nr el alma 
como vemos esa habitación ... Todas son 
asf; no ha~en más que hablar de cosas in. 
cohcrentrs y nadie sospecha. Se trata mu­
cho tiempo á un desgraciado de alma u­
traviada; se le responde sin sosp"bar, y ved 
lo que sucede ... Todas parecen muffecas 
inmóviles y ¡tantas cosas como trastornan 
sus alma~I ' i ellas mismas tienen concien­
cia de lo que son. Esa habría ,·ivido como 
las otras diciendo hasta morir «Scffor sc­
ffora, hoy llovcrb, 6 e Vamos almorza; que 
seremos trece á la mesa, y o:No bao madu­
rado los frutos», Sonríen al hablar cuando 
caen las flores y lloran en la obscuridad.,: 
Un angel no vería lo que pasa en estas al -
mas y el hombre comprende cuando ya no 
hay remedio. Ayer noche cita estaba senta­
da, bordaba á la luz de la Jjmpara, como 
sus hermanas, J nosotros DO la vedamos 
ul como era si existiera aúo. P.ira com­
prender la Yida es preciso que also inespe­
rado se una á ella. Vivimos juntos, nos 
nmos todos los d_las y Do pcrcibimo~ nada 
basta que n~s dc1a para siempre. tY qu~ 
utrafta debió ser e1,1 alma infaD till La tris­
te, la ing~oua, la blanca alma que tuyo Ja 
pobre oaffa, Jahl si hubiera dicho lo que 
debió decir, ¡obl si hubiera hecho lo que 
debió hacer. 
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EL roa,aTno -En este momento ellos son­
rlen en s lencio 

EL ANCIA•o.-Estin tranquilos .. No la espe­
raban esta noche. 

EL ,o,AsTuo. - Toda la famila sonde sin 
hablar. El padre se lleva un dedo á los 
labios. 

EL ANCU.Ho.-Sdlala al nillo dormido sobre el 
corazón de la madre. 

EL ro•••TB•0 -Pero ella no se ocreve i le­
vanlllr los ojos, temerosa de despertarle. 

EL AMcuso.-Las dos hermanas cesaron de 
borJar. Rema profundo silencio. 

EL ro••STE>o. - Han dejado caer el hilo de 
~eda. 

EL ANCIANO.-Las dos miran al nin:o. 
EL ro•••n•o.- lgnoran que hay quien las 

mira. 
EL ANCIANO.- Parece que vuelven la cabeza. 
EL ro&UTUO -Mueven los ojos. 
EL ANCIANo.-Con todo, nada pueden ver. 
EL ro•ASTaRo. - La familia parece feliz, y no 

obSlacnc un no si que ... 
EL ••CIANo.-Se croen al abrigo de todo. Ce­

rr .. roo las puertas, aseguraron las ventanas 
y corrieron los cerrojos de hierro. La casa 
es vieja pero bao r< forzado ,us muros y 
puntalado ¡,. iros puertas de roble. ¡Creen 
htberlo previsto todol 

EL roRAsTno.-Es preciso que nos decida­
mos,. . Puede llegar alguien y declrselo 
bruscamente. Habla muchos aldeanos en 
la pradera .. Si uno de ellos llamue á la 
pueril ..• 

EL ANCIANO -Marta y Maria quedaron acom­
pallando i la muerra Los aldeanos illao á 
disponer un11 andas de ramaje para con­
ducirla basta ■qui. He dicho i la mayor 
que viniese corriendo , traernos aviso 
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cuando se pusiesen en . 
que llegue; ella me aci!m~~o. Esper~mos 
falta valor despu~s de hfb ará. A. m1 me 
templándolos tanto tiem er estado coo­
consis1fa en llamar, la po. Crel que todo 
cillameote, buscaralgun~~fr~~~:ntrar ~•n• 
Pero los he visto vlv· ~ I' Y decirlo. 
bajo la lámpara... ir • ices agrupados 

ESCENA. 11 
Dicboa, MAAt.A 

!'.l•"'A. - Abuelo, ya vienen.aqul 
,c,L ANCrANO - ¿ Er • ~ E · 
MAklA. - E~ las úi",~m,uas ¿ .n1 donde están? 
F comas. 

L ANCIANO -Vendrin •¡ . MAkrA -Les d.. s1 enc1osos ¿no•• eso? 
Marra lesoc~~p~~=- reusen en voz baja. 

EL •NCIANo.-¿Son muchos? 
MAR.1A,- Toda la ald Al 

bían llevado luce~ªp· erogl nasd mujeres h1-
ap1garan. es a verd que las 

EL ANCIANo.-¿Por donde vienen? 
MAJUA,-A.travesando Jo 

muy lentamente. s senderos. Caminan 
EL .A.NCIA.No.-Aún tenemos f 
MA•r• -¿Pero no les ha d' h1empo 
EL ANCIA!<o.-Nada le b,c o ust~d .. ? 

ves. .• Velan todaví s emos dicho, ya lo 
para. Mlralos hi¡a ª ~•unidos bajo la lám­

MA"'A - ·Ohl • f, _m1a .•. 
vit~d~los e~q:uee;~ces parecen! Creo estar 

EL FORASTno. - Hable· usted b . S 
hermanas se han estremecid/lº• us dos 

MA .. A. -Se levan rao ¡ d · EL u os. 
P'OJUSTERo.-Creo . 

••ntanu (,,. ., que vienen hacia las 
· .on •Jttto 111111 d l d na., u acerca á ta · e a1 01 htrnuJ. 

d. la terctra . .A.porp;~mer1a ••nlana J la otra 
a mumo tiempo 1,u 
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manos en los crútales y miran en la obs­
c11ridad). 

EL ANCIA.No.-Sadie se asoma á la ventana del 
medio. 

Mo1A. -Las dos hermanas IT!iran y escucha~ . 
EL ANCIANO.- La mayor sonne á la obscun-

dad; á Jo que no ve. . 
EL FOUSTDO.-La segunda tiene los ojos lle­

nos de lágrimas. 
EL ANCIANo,-Kadie sabe hasta donde el alm~ 

se extiende en torno nuestro. ( Lar~o si­
lencio A/arla , e estrecha contra el pecho dtl 
anciano y le abra,a). 

Ma1A -¡Abuelo! ¡Abuelo! 
EL ANCJA.No.-No llores hija mla... A todos 

nos llegara la hora (N11_e110 1ilen~io). 
EL ,ouSTEBo.-Cuanto uempo miran. . 
BL ANCIANo.-Mirarian cien mil al'los y no d1s­

tinguirlan nada sus pobre~ _hermanas: .. la 
noche es harto oscura. Omgen los OJOS á 
un lado y la desgracia viene por ot~o .... 

EL FOIIA.STERo.-Es una suerte que miren al 
jardin pues presiento algo de la parte de 
las praderas. . . 

Mu1A.-Sí: será la mulmud ... Vienen muy 
lejos , apenas se les distingue. . 

EL FORASTERo.- S iguen las ondulaciones del 
sendero. Ahora reaparecen al lado de un 
grao charco iluminado por la luna . 

MAJtlA -¡Oh! :cuantos son! Toda la aldea . . . 
Vienen dando un gran rodeo. 

EL A.NCIANO,-Llegarán á pesa_r de todo. Ahora 
también yo les veo. Caminan lentamente 
al trav~ de las praderas. Parecen..,tan pe­
queftos que casi no se les disúngu_e eo_tre 
las hierbas. Se les tomarla por oíffoa JU­
gaodo á la luz de la luna. Aunque sus 
hermanas los ,ieaen no co~preod_erian 
nada "J sin embargo traca coo11go el mfor• 
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tunio que ha de herirlas. A medida que se 
acercan la desgracia parece mayor. Crece 
como una som-bra sin que nadie puede im• 
pedirlo; crece á cada paso que dan y los 
mismos que la traen no pueden ya dete­
ne~)a. 1.a desgracia es U!)& r~ina negra á 
t¡u1en todos tenemos obligac16n de servir. 
No tiene palacio, anda por el mundo va­
gando por los caminos, infatigable, coa 
una sola idea. Todos somos sus esclnes y 
los que conducen A la muerta tienen que 
prestarle sus fuerzas. Están tristes pero no 
se d~tienen, son compasivos pero deben 
caminar 

MuJA.- Abuelo. la mayor ya no sonríe. 
EL FOJt4STEJto.-Se retiran de las ventanas. 
MA1tlA.-Abrazan á su madre. 
EL FOllASTERo.-La mayor acaricia loa bucles 

del nifto, y el nill"o no se despierta . 
MARIA. -¡Abl BI padre también quiere que le 

abracen . 
EL FOJlASTuo.-Abora nada; el silencio. 
MAJtlA.-Vuelnn al lado de la madre. 
EL FOJtAST1u10.-EI padre sigue con los ojos la 

péndula del reloj. 
M.4RJA.- Parece que rezan sin darse cuenta. 
EL roJtAsn:110 -Diríase que se escuchan sus 

almas. 
Mo1A. -Abuelo, no diga usted nada esta 

noche. 
EL AJICIA.No.-Ves, bija mfa, como el valor te 

abandona. ,1Ayl estaba seguro que bastaría 
con que m1~ases. Tengo cerca de ochenta y 
tres ~ñ~s y Jamás la presencia de la Tida 
me hmó asl... Pasan la Yelada reunidos 

. bajo la lámpara,.como la hubiéramos pasa­
do nosotros; y, sm embargo, cuanto hacen 
me parece tan deshusado, tan grave .. . Creo 
s 
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eatar wi6adolOI desde la altura de otro 
mundo lejano; ¡y todo porqu6 . s6 una 
verdad triste y cruel que ellos ,gnoranl 
¡Quiús b,y algo que no podemos c~m• 

render y que nos hi.ce llorar! ¡A~! St no fes hubiera •isto •i•ir ielices reunidos' la 
luz de la limpara. ¡Tienen demasiada con­
fianza en este mundo! Creen que nada 
puede succderles, porqu6 han 1:err,do la 
puerta y no saben que sucede Siempre al­
fJUna cosa en las almas, y que el mundo no 
acaba en el umbral de las ca;"•· Cuando 
tantos conocemos su desgrac11! _¡ellos. no 
dudan siquiera! Y yo, pobre v1c10, tengo 
a ul á dos pasos de su puerta, toda la fe­
li1id~d de esa familia entre m!s arrugadas 
manos que ne me atrevo, abrir .• 

Muu.- Tcnga usted picd•.~• abuelo. 
EL ANCtAico.-Ya la tengo, h1¡a mla. . 
MutA -No se lo diga usted hasta maftana. 

de noche todo di mb miedo. .. 
EL .&tCCtANO.-Qui&á tengas razón_, h11• mla, Y 

fuese preferible dejarlo dormir todo en la 
& de la noche. La luz parece consolar el 

tior .. ¿Pero que nos dina!' ellos m1ftana? 
BI infortunio nos hace susp,cac~. )' cuando 
nos hiere deseamos saberlo primero. que 
los u.traftos ... Los desgraciados no quieren 
que su tristeza se dc:sftore pasando por 
mano desconocida .. Mallan• parecerla que 
nosotros les hablamos privado de alguna 

EL c;::~uAo.-Y ademb apenas queda tiem­
po· se o;e ya el murmullo de los rnos. 

Mu,~.-Ya eslin ah( ... Pasan por delante los 
sauces. 
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ESCBNA 111 
Dlcboa, IIAATA 

Mun. - He venido gui,ndolos hasta aquf. 
Ahora quedan esperando en el camino (& 
oyen los grito1 de lo1 nilfo1). ¡Ah! Los niff01 
v_u~lvcn a gritar .. Les he dicho que no 
vintescn, pero como qucrfon ver tambiin 
Y, lu madres no hicieron caso ... Voy, de­
cirles ... No, ya callan -Supongo que todo 
estar, preparado - He traído el anillo de 
oro que ella llevaba puesto. Yo misma la 
tcnd1 sobre su lecho de ramaje Parcela 
dor"!ida ¡Qué angustia! Sus cabellos no 
qucnan obedecerme, se desbordaban. To­
da su falda 1~ cubrl de margari1as. t:s triste 
que no hubiese otras flores .• ;Pero que 
hac~ usted aqu1? ¿Porque oo cs1i"á su lado? 
(Mira á !tu. 11entanas). tNo lloran\' Abuelo 
¿no les ha dicho usted .. ? , 

EL A!fCIANo.-¡Marta, Marta! Hay demasiada 
vida en tu alma: tú no puedes com­
prender ... 

MuTA. - ¡Conque no -puedo comprender? 
( Pau,a .. Luego con 10110 len to Je gra11e re­
convenc16n ). - Usted no debe obrar asl 
abuelo. 

EL ANc1uo.-Marta, lú no sabes .. 
~All~•--Seri yo_~uien se lo diga. 
EL AN_CuNo. ~ H1p1 mla, perin11ncce aqui y 

mira un instante. ' 
M.un.-¡Qué desgr,dados son! No pueden 

esperar más. 
EL AICCIAl'o.-¿ Porqué? 
~UTA -Yo no se .. Pero no es posible ... 
~L ANCl~No.-Ven _aqu!, hija mla. 
Mun.-¡Que pac1enc1a tieoenl 
EL ANCIAMo.-Ven aqu,, hija mfa. 



1u.ETllaL1li01t 

llAnA. - /Volviindose /. ,Dónde eo1á usted, 
abuelo, No le veol ¡Que desgrac11da soyt 
Yo no sé que hacer ... 

EL ANCl>NO. - Hasta que lo sepan todo no 
'luelvas á mirar. 

M .. n.-lré con usted. . 
BL ANCIANO.- No, Marta, quédate aqul. s _,én­

tate al lado de tu hermana, en ese anuauo 
banco de piedra , no mires. Eres muy 011!1 
y te sería dificil olvidar. No, no puedes 
contemplar ningún rostro en el _momento 
de entrar la muerte por sus o¡os. Quizá 
oigas sollozos .. . No vuelvas la cabez~- Pero, 
sobre todo hija mi• guilrdate de mirar, s1 
nada oyes. El camino que ncorre el dolor 
nadie lo sabe de antemano. ¡Cuantas ve ­
ces un sol lozo que se ahoga, tiene ralees pro­
tundasl Y cuantas veces eso_ es todo. Yo 
mismo no sé lo que haré a_l oirlos .. :. I Es un 
uso extraordinario! Abrazamc h1Ja m fa, 
antes de irme. (El murmullo de los re(OS se 
aproxima gradualment,,. Se oyen pa•o• , ar­
dor y cuchicheos.) 

ESCENA IV 
Dicbot, la MUL T lTUD qut iouodad JardJo. 

EL FORASTERO. - ( A la multitud.) ¡Quietos, 
qu ietos! No aproximarse á las ventanas. 
¡Dónde están? 

u .. CUIPESINO.-¿Quienes? 
EL ro~ASTUO.-Los otros ... los que la con-

ducen. . ll 
Et. CAMPESINO -Suben por la ~vemda q~e e­

ga basta la puerta. ( El anciano,. aleJa). 

INT8&[0B. 

!:SCENA ULTIMA 

EL POR.ASTERO, MAi.TA/, IIA.a.JA ..... 
tadu en d banco .S. apal as, lu na11.­
au. Reaorea m la mudatdu•l>re. 

EL rousnPo.-Silencio, callad. (E,i la cau 
la mayor de la• do, herma/la, ,e leva,ita y 
corre el cerrojo de la puerta) · 

MuTA.-¿Han abierto? 
Et FORASTERO. -Al contrario cerraron, (Paraa). 
Mun.-¿Entró el abuelo? 
Et FORASTERO. - No . La hermana mayor se 

sienta otra vez al lado de la madre· los 
otros no se mueven y el nin:o contÍnúa 
durmiendo. (Pausa) . 

MAI\TA.-Dame la mano, Maria. 
MARIA. - ¡Marta! (Se abratan y re dan u,i 

buo) 
Et FORASTERO. - Debe haber llamado ahora 

porque hao levantado la cabeza y se miran. 
Mun.-¡Pobres! 1Pobresl ( Ahoga los 101/oto, 

,obre el hombro de su hermana) . 
Et PORASTERO.-Debc haber llamado otra vez. 

El padre se levanta y mira el reloj. 
Mun.-\1aría voy á entrar. No deben ya es­

tar solos. 
llu1A.-¡ Marta! 1Martal ( La detiene). 
EL FOSAJTERO.- El padre descorre el cerrojo. 

Entreabre la puerta. 
Mun.-Ohl. .. ¿No ve usted ... ? 
Et PORASTERo.-,Qué1 
Mun.-Los que la conducen. 
EL FOILUERo.-No se decide • abrir del todo 

Yo solamente veo un espacio de césped y 
el _surtidor. No deja la puerta. Retrocede, 
Tiene el aspecto de decir: ¡«Ah! ¿es usted?» 
Le_vanta los brazos y cierra la puerta cH 
cuidado. El abuelo está de pié en medio de 
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la habitación. (La muchedumbre se aproxi­
ma á las ventanas María y Marta se levan­
tan primero tímidamente, luego conduren 
por ,esuir d los demás estrechamente abrat,a­
das Se ve al anciano levantarse con lenti­
tud. Toda lajamilia se po11e en P._ié. La ma­
dre co11 aumo cuidado, deja el n1ifo en el ii­
lldn en que estaba sentada, de manera qui: 
desde fuera se le yea dormir cor. la cabe.._a 
inclinada. IA madre va al encuentro del an­
ciano y le tiende la mano pero la reti,a an­
tes de que tenga tiempo de cstrecltarla. Una 
de /ns muchachas le a¡troxima un sillón; la 
otra quiere despojarle de la capa. El anciano 
las detiene con un ademan y mim hacia la, 
ventanas. El padre ronríe con un gesto de 
1orpre1a). 

EL nRASTE1<0.- No se atreve A decírselo. Aca­
ba de mirar hacia aquf. (Rumores en la mu• 
c·hed,,mbre).-¡C hitón! , /:.I a11ci.ino al 1·er 
los rostros tras los cristales separa los ojos 
vu•amente Como una de las JÓ11enc1 insute 
e11 ofrecerle el sillón concluye por sentarse, 
y se pasa repetidas 11eces la m.ino por J.t 
frente) . Se sienta. ( /,as otras personas que 
1e rncue11tran en la sala "e sientan también. 
El I adre habla co" 1•olubilidad Al fin el an­
c,ano toma la palabra , v su POt parece atr,1er 
la atención de todos b1 padre le interrumpe. 
El anciano habla de ,iue110 y poco á poco los 
otros ,e inm(Ji•ili,nn. De pronto la madre Je• 
ext,emece y U! leva11ta) . 

MA1tT.1. - ¡Oh, la madre va á comprender! 
( Vuel~ la cabe-{.a y oculta el ro1tro en las 
manos. Nue110s rumores en la multitud. LotS 
niños lloran para que lo. cojan en bra,01, lº 

poder ,,er. la mayoría de las madres obedé­
cen). 

l!fflUllO& 11 

EL FOPASTERo.-¡Silencio1 Todavla no se lo ha 
dicho. (la madre interroga al a11ciano con 
a11~u,ti.1. El anciano respo11de alsunas pala­
bras. Todos se leJJ.tntan brusca merite y pare­
ce como que le interrosan. El anciano hace 
con la cabe-{.a un si8no afirm11tiJ10). ¡Se lo ha 
dicho!. .. ¡Se lo ha dicho todo de un F?Olpel 

Yoc,:s EM LA MULTITUD. - ¡Se lo ha dicho!. .• 
¡Se lo ha dicho! 

EL FOIIASTB110.-No se oye nada. ( /JI anciano 
se leJ-anta y ún vol11er<e muestra con el de• 
do la puerta que se /i:11/a á si. espalda y á la 
que ae precip_1tan la madre, el padre y las 
dos hi¡as El anciano quiere impedir a la 
madre que salga. El padre forceja la puerta). 

Yocu EN LA MCLTITUo.-¡l.a familia sale! ¡La 
familia sale! (Movimiento en el jnrdín. La 
muchedumbre corre al otro lado de la casa, 
)" deaapa,ece á excepción del Jorastero que 
i:ermanece a las vent.inas. Al fin el padre lo­
gra abrír las dos hojas de la puerta. Todos 
salen al mismo tiempo Se ve el cielo estrella­
do, ti césped del jardín y el surtidor ilum,­
nado, por la luna Bn medio de la estancia, 
acostado en el sillón el 111110 duerme dulce­
Mente Silencio). 

EL rousn:Ro.-Et nifio no se ha despertado. 
(Sale también). 

TELON 


