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no 
7 

8"bi• q1>e no rom• p<fu;ro el al!:: 1. . . . . _J.Ie _pareció quo me 
al¡;;·.¡:io. Pen, en cuanto a la Voz. manda.ha t.1:abic.n. a '!1.i levantarme 
me hni• d ::ho iue a,,ul:. ia á la Y .:la· char '· e~ Ale.· b••• la \'.~ 
ítnt:ón, y tuve miedo poli' ella; tl. y yo la s,.:.,m. Ven y ex:ee 81! m1 
miei'o, cv:no si hub1,ra sido ~a V?, que c~1a eD _e1

-.. iba. iba, !• 
pr'r~on.l viviente y rpaz de monr c;.;:....i, singa ar, m1 MJarto p~recia 
y

0 
decia 11 ¡Dlos mio, i:. ._-;J }a lu =-~l"fc1.· o. a1

~··1JatSII ...::~e mis pa
cerna ha aplasta.do á 1. "v-oz' 1 E! s_:·. Ev;;..otemeute, debia ift 
t, C1l f~ enlor.C1'_. en ee· ·:;• r enlo· 1 lr,r • nn e! ·et? 4• espejos ..•• 
ot.:.c\ó-;.ia basta el l)un'-0 d ... diwoner 1 ue t 1a yo c... Il!lO d.eLl.nt~ ..••• 
ir.~ .: . orrcr á la. sala. para. busc3:r :¡ t.! ~pe~-t.e, _me !uc:,n~ J fuera 
á la V'JZ ent.re 1GB muerto:; V 'len~ de mi cuar .a, =.....A .. 'l-~ cO:!DO. 
d .. - -.iando me oct1ni6 que si no lP. Raal Cn~mur.")ió aqei br-.;.sca
b ;~,~ oc1Jrrido nada, debla d~ eatar i:ao~te á lá jovei,. . . • 
ya an mi cuarto ·!ond• t.ondna mi- -,Sin saber dmol ,c:,su,,_;¡ 
u por tranquilizante. La· V cz no ¡ Crimna ! 1 Trate usted de no S<>· 
~.!aba. a.!li. l{e ent .~ té t.."'1 •~ cuar r.. "-71 
to y, con ~~.:..nas et! l~= o-o:s., le -¡~! :mi po?,re amigo, no ao
t ipliqn;é e;¡_- _ai h1:a~" 1 Viva. ;e h.d.ba ..•. Me encontrr.;a fue:-a de 
uuníf.est.lse , z:u. La. Ve~ n~ ~a mi cua.rto 1in saber cémo • Us .. 
respondió, i:ero, de rep~~n,, 01 , n ,ed q,,. me ha vuto una noclle de3· 
largo y admir:'ble genll.> que v• aparee-: de mi CUfTtO, 1JD_lro _mío. 
conocia mll'J' bien. Era 1• lame11t.;:: ~odrá aoaso explicarme esto, yo 
ckn , J Lázaro. cnando, á la voz de ac puedo. Sólo puedo decir á usted 
JeoWI empieza á "brlr los -párpa· una cosa, y es ,pe, encontrándome 
d,; .,·~verde u.nevo la 1.iz del tU& :!elan:e del e,:pejo, dejé de verle 
Eran Je· llanto• del violin de mi_ le rronto y le ~ué detrf:.> de 
.,,,.:l·'.e. ReeonO"'Ja el golpe de a.ico ci paro no t ta ya. espeJo I?J. 
e Í,a.6, t1 m:iS"!'~o, !t,'l,t,1 1 que '.'101 t: 1..u.ai-to.. ¡Est3.ba en t1:.:1 corr::dor 
n, r. u·ro tiempo i:ar:16viles en o":lscnrof. •. .111ve miedo y gd
i ;.. e"' =l...~:n; de Perrós. el mm!lD té ••.•• 
q~~ hb.ía "encaxtado'' la_ noc~e Todo a:ta.1?'1 negr~ á. mi alrede
dcl e.::: Jterio. Y después..,~, a!lD drr, á lo !ejes, nn debll resplandor 
en el m. ~n!.;; invisfll - Y tri'O\· roio l.! ~aba una e!:ll,ui:na de mu
f, nt . L'. ~ , , d alcg u Ae la Vt· .Ua, nn rincón de e:.crncljada. 
c. 

7 
u Ve,;:, h:cién". .·:.. tr a¡ f;; .. ,.., .. n.é. v s ~o mi vaz lh . .u.aba. los 

ae1, J ~ r· .i .. Iaf- ,,. ,. - J.C:. .. 'l--" 11 ... ,p~.ielcJ.t:> y eliiolJn !!.J 
ra 1 .. ,1:en1 a: ... ¡Ven Y .-e.P. 1 h.L ..3 _, .. J. Y héi-e .qui 111e. I!: 
m.11 T .r: \1'"~ e: .,::.1 en '"11i r .. • TJ· ~ J. ~:¡,-t-'""'! ;-, ..:,--:i h, ul: :.:.. uidad, Ul!iil X!--
r~' t ... .:. .1 ~Loe c¡,.:e l? .... cr • Jo no e.• a.;._¡Ja r--:i la mía. 6 más bien. 
e-:i r,í .io pue .etr ~-ir~ .• ..,.., i:,c ..;.¡a to~ t -- ~la y helad3 que me 
dr.: :i. .r!er!.r 1 1i ..::1 l3 iIL~' •-:t. ,- t: )Ú .. io:c..J e.. -.rc.::9 7 llD ~.J soltó 
f· • ~ -taa t. ,.:-ir ;1'" Le ¡t;:.lla m ~ Grite. y un b1c-- me --:01,J 
.tea que cat+1Di la~·- .. ma ,, r-,r el u! .3 y :!e 1 v;..1to... MI 
e: or-:"leflU, ~1 ¡ue, a :e __ ... ro 1: .,.. e nn in.,tante. e.n a.qnel hc:rrcr, 
t::r:.)S L '! g1 '"c~i.. a. a¡;. , ~ f 1 _, y m!!J e :,s c .. d"llizar.:tD p"r lal 
so pe .. la 1 ...... Ta fatal. .... -.t _ ~-- ~ ;.tira.a húm~ o las q_"le no u 
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ag7rz:alnw. D~pats ya. no me mo- sobre la. forma blanca. Y, en segui
vi, ere! que iba á moro- de esp.u,. da, nn alegre relincho vino á he
lo. Me lle~al,a.n hacia lá pequeña rír m.ia oídos estupefactos y mur
claridad roJ~ entram.os en ese res- muré: "-César!TI El animal se 
Jlandor, Y VJ entonces que esta.ba estremeció. Amigo mío, me encon
en manos de 11ll hombre envuelto traba medio echada en nna silla de 
to! UD eran manto negro y que te- m.onta.r y había reconocido al cab-.
lll& un antifaz qne le oculta.ha toda llo blanco del Profeta, al que yo 
la cara .... Intenté un !&fuerzo 111- babia da.do con frecuencia ¡olosi
premo, Pl.l81eronae riaid.s JD:is I nas. Ahora bien. tULa vez corrió el 
mtemb~ Y :za:1 boca se abrió aún rumor en el teatro de que eirte ca
para &ntar llll espanto1 pero una b.Uo había sido roba4o por el fan-
11:· no la cerró, una. mano que sen- tasma de l& Oper:l. Yo que creía 
ti ª!e~ labios, en mi carne ..•.. en la Voz, no creía en' eJ.. f&nb.s· 
Y q é lia á. muerto• • • •. Me des- ma, pero e~tonces me pregunté es-
may . , tr .. d . • • • , ,. . emec1en ome s1 estaba e:;,i su po-

"C~to tiempo permanec1 sin der.... Desde el fondo de mi co
conocmue.nto? No puedo detjrlo. razón, llamé á. la Voz en mi soco-
C~ando a'bri los ojos, est&ba.mos rro, poes nunca hubiera. imagina
aun., el. hombre Y yo, en el Hno de do qne la Voz y el fantasma no 
la., _tfnioblas. Slll <111bargo, el pe- fuesen más que uno. ¿ Ha oído us
quno resplandor rojo nos bahía led hablar del fantasm" de lá Ope
aeguldo. Era 'lllla linterna sorda ra, Raúl? 
puesta en el suelo y que ilwniD.JLba _ • . . 
el Chorro de una fuente. El agua Si·; · · • • respondió el Joven. 
que salia de la murallá. desapare-- Pero -~game usted, Cristinr., ¿qué 
da casi ea eeguida por el snelo en BltCed.io cuando estuvo usted mon
el que yo estaba echada. Reposaba tr d~ en el caballo blanco del Pro
mi ubeza en la,rodilla dcl bombre fe ~? 
d~ maat? y del antifaz negros, y -No _hice ningún movimlento y 
mJ 1Det1t1oso conp•ñero me reires- me deJe lleva.r. . . . Poco á poco, 
caba las ~nts con un cuidad.o con un emaño :.o.por sucedió al estado 
una atención, con una delicadez~ de ~ngustia. y de te;:ror en que me 
4.ue me parecieron mis horribles hb1a puesto esta infer-al aventu
que la bn11.al.idad de su rapto de ra. Se había infilt-sdo en mí una 
ha.eta un momento. Sus manos,. por '. ~ singular, Y penú qne esta.ba 
li""r";S qne fuesen, no dejaban de b'\l~ la temi'ble inflnencia de aJg,m 
oler a muerto. w rechacé, pero elinr. Tenía la plena disposición 
•· ... fuena. Y pre¡-unté con voz dé- de mis seniidoe1 y mis ojo¡ se acos-
biJ, 'Quién es usted.? ¿Dónde es- tnmhraban á las tiniebla., que por 
~ lá V:oz?" SólD un 111E"Pfro me otra ~. se ilumina.ha,. ¾DÍ y 
respondi6. De repente me pasó por allá de breves re$Plandores 
la cara u aliento cálido y, vaga- Jw,gué q,ie estáb:1!11os en un~·¡;,,: 
mente, en la.11 tinieblas, dlstin¡ní leria circular que ,faba la vuelta á 
,ma forma blanca al lado de lá for- lá Opera, ú:l!lensa tkbajo de tierra. 
ma mera del hombre. LI forma Una vez, 11lla BOia vez. amigo mlo. 
ae¡ra me lnant6 y me depositó babia yo bajado ._ >,Qnellos rOSOO: 



• 
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que son pr~lgi<Y.'O"'. pero me detu- jos 0..91 1.a oJ\cu:id.'.d • JH¡:·.; 1a. 
ve e.n el tet¡'.:"er piso no Mreviéndo-- luz azul.d.a a.lt1mbr,,.: .. a. csb orilla Y 
ir .. e á. ir más a..de.13:::::i.te hcla el !on• ví una ba: ..... atl:1a c,n una argo .. 
do de la tmr.i. Y tin embargo, t<l· lla de hierro en el mueJe. 
nía aún de!ia.jo de mis pies dos pi. C.lertamen.te, sabía yo qne todo 
10s t.n los q C.fl se hubiera podiffo aq ,:iello exi.átia y la visión de aq :iel 
aloja, t.Ja ,n. clwbl. Pe:-.,: .. fi. lago r de aquella barca debajo do 
gur.1...! <rla '".e ne 2-p: r'!cleron -:ne· 11- beru no ten.u nac:!1 de .~obrenatµ.4 

cicron htL':", H:..y a.L t.e..:io:-r~J~ m.cy ral rero piense nsted en las con• 
negTt''i. rl,L.:ie de u·.~ ~-~Jera.s, y dte1ot..es n:cepciona!ee "'n que yo 
agitan pa •.a: y borquillas. ueltan llegué á a..¡uella orilla. L...• almas 
los br4~u-::~ ~.1t.1tn:ien llam~ y de los mue11oa no debían de sentir 
amenazan .:.! •1ue ~: acerca. ::..br:.~ .. mas alarma al acercarse & la Esti
do de .i"!lPent1 :.::. boca !'oja de los gia.. Caronte :e.o era ciertamente 
horno~ • . . Ahora. t!.. ¡, mienti:-a.s mas 1 ígubre ni más mudo que la 
Césu me l'evaba t. ar. ,1uilamente form=. de hombre que me transpor~ 
sobr-:- ~1 lomo t..D .wuelb noc~~ de tó á la barca. ¿llab_ia .el elixir ago
pe.:;MU:Ja, ví fe r.,-pe ... ~,e f lo iej'J.:, t:u:Io su efecto 1 "ª frescura de 
muy a ro ll'lj1;;.-, y Di~Y pe,¡,;.;;..ñitos ai¡uellos lngar!s ba.staba __ para ha
como ": te:, con unbs ge:a...,. - del ce;.:ie ,,voh,er a Já p,tes1on de. m! 
revé:,- 1,:· d.- .::i: ..i: ..ic.~roa de,.tni.e m:1sma. Mi .;opor_ ~ iesvanec1a e 
de ¡0 ,: t·a. ~- - _;Je- Ü"I su!J c.alo·'l· hice algunos mo~.1.~nt.os que de,.. 
íeros Apa,. · \;~," y de-.,,;: e- notaban q.ªª. ~olvta a empezar m141 
cün .ceg{, l&s ,-; 3- n ~: . .:. ,fl'" -:le ".lt .,_ te:ror. Mí siniestro compañero de
tn. Lla.:- "ª· ... Pl)r 'in, de :pare- b!:> de ec~arlo de ver. pues me_ -et 
cic!·. :-.. r J:.' ct,-:;~ >. L. fc;;"JDa 4e '!º con r~¡,idc ad_e;nán y de UI: ~¡ . 
hcm'. •• ~ .... 2 ...);.t .J.it...ldose y Cé- b1do ~e~pid!ó á Cesar, qu~ huyo 11or 

- ,._ ... ,..., ,. ,,.,. • p- r·-- las t1DJ.eblas de la galeru, hacten--
ti.l..1. .:u:: . .l--· __. .... ,.. • ,,_.. - . i;, d , •• h d l r , .. é Je · . -~ ted. o sonar Wlt err¡ uras en os e,; .. 
rr:e.. . -1 • ~J, . .. ~ .. CJ cllones sc,noros de una ez.:alera. 
Dl. !i~ ,x. -- .i::-i--. :::. e - lt.o" tiem- El ho:nbre me depo;-itS en la 
P0 t: T) ~.q--1 "13 - ea la noch~. ¾arca ~ la que libró de sus lazos 
Ten a t.0-:.1.mtr" .1.a '.-1. ""' ane di- d.e !ü~co Ee apoderó de los remos 
ba'!l!:: • ·cl"-'1 l' \u. ~as pero, r remó ~n ·1!en~a 1 pro~tftud. Sus 
¿?ü_u .. _m:: .1. ~-:::, •- _!u: .; dab.a' o; >o, bajo el antüaz.,. no .,e ,epara• 
N~ .1.0 .e.o.' 1 c---:C 4 ..,o. N.J, Jo t:t- ,. ... rz .ie mí. Sentía en mí el pl'so de 
t~·" L-·c1'.:.... · •--~ª,,. pei:-a- 1u:. puJi.::.: inm6vlles. ~ agaa., 
la. C.·:--.: J i.: -' ~-~r"IJ.1"_:;~os't :_ - ttfl:t.o ~-·ededor, n > t:. :ía ri.i· 
¿ r.· .L. • _. ,. t,J._ - a. llJ -;:.i.r~ ' -'--r, c!o alguno r no. e!~ · bamoá en 
t .. ·....: ". t: '-l:r l, h: ~ claridat.. azalada. q11e he d,1 ·10 á 
JT.tc,. '-• e. l ._ ,_ ..i: ~ el ,-iilj ,. S... "'l· 1 !~ ha!ta. C.2!: e.: t,r..:..:in e." me• 
t t:J. ._re bt- ..o~- Ct J-- ti Jarj._ 'nen la ')lY.--ur..dad y t:·g:..I, 3 á 
a1~C • .i .J _ _ ___ J la~- '-':l i z:11 e•:-" orüla.. La bar"'".a c'hocó e-~ m 
:·;H· _-;1·J: _ r~:, ?.:: ..!.. '?. Mf. e--:- 1 :, duro. Y otra vez i;,:.J 1.enti 
rn c.:w:;., na: , ~ j' J" r:--,1. 1~e1_1a en IOR ':!r....=- .. e-, 1: )~ '.'C, 
1:~;- el fa e i~. L.., 1:: 1 l.:., ~Y3.J HW>ía ro 1u~b:ruio h:, • .!! ,:;; .• d! 
2 ": lM ¡ i 1 ¡J, .. í :! - ·· .l l. !.. le- gr· !ar 'Y Jf~ "'•• a::,.p: 81' C.l.1.~., ,;::,,. 
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Pero = callé de repente ce¡¡ada rodillas delante de .mi.... ¡Un 
Po'r la lnz. Sí, por Jna. htz bri• hombre I" 
lla.nte en medio de la. cual se me No pensP ya en la horrible si
h.a.bía depositado. Me levanté de tuaci6n en que me encontraba, no 
un salto, pnes· tenía todas mis me pre:gunté siquiera qué iba á 
fuerzas. En el centro de un :-;al.in ser de mí ni cuál era el designio 
Que 1.0 pa:rec~.1 adornado, amne- obscnro y frfamente tiránico qne 
blado y revestido más que de flo• L.~ habla condncido á aquel .,.. 
rea, est1ba en pie la. forma de lón con:.o se encierra á un preso 
homb.re enmascarado, con los bra- en un calaboeo 6 á una esclava ea 
10s cr.nzados. Y me habló. nn harén. ¡Nu! ¡No! Yo pensaba~ 

-Tnnqt.llicese nsted, Cristina, la Voz es eso, un hombre• •. y me 
dijo; no corre usted ningun pell· eché á llorar. 
gro. ,, , El hombre, que seguía arrodi• 

11

~Era la V~z ~ . lla.do, comprendió sin duda el sen• 
~; furor f':e igu_al a m1 e_stnpe- tido de mü; lágrimas, pues me di• 

íacc1on. Salté hacia el 3lltlfaz Y jo: 
quise a:'r.,ncarlo J)ara conocer la · E dad C • t· N 
c:ara de la Voz. Pero la forwa de ~ - 1 s_ver . • .ns mal i 

I 
o soy 

hombre me dijo• angel, n. genio, n1 fantasma. ¡Soy 
-No corre nst~d n:.ngún 1>eligro Enk 1 

con tal de une no toque á. la. más- En este punto el refa.to de Cris--
c.:.ra. tina fné otra vez interrumpido. A 

y sujet.indome -:i•ven-..onte l;s loa jó-;enes les pareció que el eco 
puñor:, m:e hizo sentarme. \ había repetido: ¡Erik! •.• ¿Qué 

• •• eco? ... Se volvieron y echaron de 
ver qui había !legado la noeha. 

La _h"l~ildad de aquella ,~e :.ón Raúl hizo un movimiento como pa• 
me dio • .gún v:1°r. Y la luz, al pre- ra levattarse, pero Cristina le re
cisa~l_o. todo ~ mi ilied~or, ·me tuvo á su la.do. uQuédese usted, . 
volv10 a la re~ad de la vida. Por es preciso 1ue lo sepa. ~ted todo 
mu¡ ext:· ... crdinaria que me pare-- , aquí •, 
ci~e, la aventura se rodeaba aho- · . . , . . 
ra do CO'"..:!S mortales y que yo podla, -¿Por qne aqru, Cnslma? Te
ver Y tocar. Tecla -Qne }labérme• mo por u:;ted e& fresco de la no-
1:.s dn duda con algún espantoso che. 
origua! 1ue, misterlosament<>, se -No d<:l,emos temer más que á 
bbia alojado en las cuevas. '>Cmo la. trampas, amigo mío, y aquí es• 
otros ¡,or necesi~a.d, p con la mu• tl!llos á cien leguas de ellas .•• No 
da complicidad de 1>: administra· ~o derecho á V"! á usted fnen. 
ción, babían encontrado un abri- 1fel teatro ~ no es este tl momento 
go de"' 1ittvo en los c:obrados de de contrana.rle. . . . No desparte-, 
~a.el mon'itrnoso palacio. mos s.ns sospechas ...• 

Miré k! hombre arrodillado... -¡Cristina! Cristina! Algo mi 
D• modo ... de modo ..• que la dice l!1Ml h&ce;nos mal de e,:;,eru 

Voz que yo había conocido 'ido el á nwiana por la noche y que de
•~t:.fa::c. que no habla iodido ocnl• bamos huir en ~guldL 
~ela. "'en aor,ll, Qlie tenia de -He dicho i usted aue sí no mo 
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-No verá n.ted lamis la cara 
de Erft. 

en.seña::!o á. no temem:.e, y enton .. 
ces vcid..rá u..tcd á ver de vez en 
coudo al pobre Erik , •• 

El tono c¡¡:i que pronuncl6 estas 
pWbras, me c:>n"llovió profunda ... 
D!rnte. Me p:u-ec: l ver en el tan 
verdadera y á:nontable de"""l)era.
ción, que dirigí al má.s<:a.ra una .,._. 
ca en:.ernecida. No podia ver loo 
ojos á. t.: a-vél de la careta, lo que 
no •n p..za disminuir el misterioso 
male::tor quo 0 entia al lnterrorar 
a B4uel enlr,:,ático ])ellazo de se--

.M:e reprochó el no haber hecho 
aún mi atavío á aquella hora del 
die, y •• dignó lnformtnne de 
que era:: las do• de la tarde. ll[e 
dió me<ti.a. hora para arrec-larme 
1. diciendo esto, ae cuid6 de d-r 
cuerda í mi reloj y de ponerle en 
Aora. Después de lo cul, me in•
vító á pasar al comedor, donde, te• 
a-ún me annnci6, nos espera.ha un 
excelente a!mi:erzo. Tenla yo ham
bre. y le ch con la puerta en las 
narices para entrar •~ el cna.'"to da negra; pero bajo la tela, "" el 
tocador. Tomé lL'1 baño, después utr""':0 de la barba de la careta, 
de haber coloca.Cio junto á mí un a._p~iero.c. tma. dos, tres, cua.tro 
par de tijera!, con ¡., que estaba latrlJlla.9. 
decidida. í matarme si Er!k, de•• Me designó oilencloaa.mente un 
pnés de haber obra.do como un 10 4 litio enfrente de ~ en un velador 
co, cesaba. do conducirse como un que ocupaba d centro <!e la. pieza 
hombre honrado. La !re.cura del en que el día anterior había toca,. 
agua me hizo mucho bien, y cuando do el arpa, y me senté muy turba.
me presenté delante de :&rik, había : da. Comí, 8ln embargo, con buen 
yo tomado la u.b!a N<Olución de apetito, unos cuantos cangrejos y 
no chocar con él ni contrariarle en un.a ala. de po.Jlo, con un poco de 
na.da y hasta do adnlarle o! era vino de Toka¡ que había traído él 
preciso, á fin de obtener una pron. Jniuno, según me dijo, de las bo
ta libert~:I. Pué él el primero que 

I 
dogas de Koenhbcr¡¡_ frecnentadaa 

me hablo de SD! nroyectos sobre en otro tiempo por l'alslaff. El no 
mi Y me los pn,cisó para tranqni- ' COO!Úa ni bebía.. Le pregunté cnál 
lizume. según dijo. En 11.ra él· era su nacioD>.lidad, y si el nombre 
demasiado ~ble mi com¡,a.Jiía de Erik indicaba 1l1l origen escan
pan. prinrs,, de ella en ugnjda. dinno, y me re9ll()n.lió que no i,,.. 
Debía yo COm'llfender abora qne no nía nombre ni patria y que babia 
debía espantarme el nrle i mi 1~ 1 tomado el nombre de Erik para 
do. Me amab.l, pero no DMI lo diría , zcercar.,a á mí, <rae era meca. Le 
más que c1Wl.ia yo se lo _..;ue- pregunté pr,r qué, Ptuto que me 
.., 1 el resto del tiempo se pasarla amaba, no había encontrado otro 
haciendo. música. medio de hacónn,elo aaber mk, que 

-¿ Que entiende tJSted por el a.rraatranne con el y encerrarn:e en 
r,,sto del tiempo 7-le pregunté, l la tiena. 

Eri~ me respondió con flrmez.a: -Ea ,mcy- di!ir.11, cüje, hac<cse 
--{:inco días. , amar en una tumba. 
-¿ Y después •eré libre 7 -Cada C'1al, -ne :espondió en un 
-----&ri u~.e.l libre, Cri.rtina, !clW dogtJir. Um:e l1IS citas don-

l>Ol<!Ue eso,: c!z:co d,ao le babrin do P:Je:le. . 

t 
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Dcs.¡més se levantó y me ofreció v~e:i. Race vc:::tc 3.ÜO-S q1;e !te eo.· 
los dedos, pues quería., según. de- menzado nte tra.·ilajo, Cuando le 
e:~ hacerme lo-s honc.res de &11 de- ac:abe. le llev:ué :on:n.igo á ese 
parta.mento; pero yo retiré viva• ataúd, y no me despertaré mis. 
ttente 1a mano da.:.:.do n.o grito. Lo -Debe ru;ted tra.baj¡f e:i él lo 
que había tocado era á la vez hú- m6lloa frec-::.ente:nrn~ posible. di .. 
medo y hcesudo, y :-ecordé que 111s je. 
=os olían á mueno. 1 Tnbojo á vece, q·Jlnc,, d'as y 

-- ¿Oh! perdón, gimió. quir:.ce noches eg11 ;_ fas, dt1r:a.ma laa 
Abrió de!anie ,le mi una P't:er-' cu;:.le, no '\I: v.;, .n.i:i que de música, 

ta. y d-espui3 desean.so dunn '.e nños. 
· Este es: mi e-cuto, dijo. y es -¿Quien u.s~9d. tocarm~ a.1g:o do 

bastante curioso el vi.!itar].o. Si ll1 • 'Don Jua!! triunfantn?" pre-, 
(Jtiicre verle. gunté trcyf!ldo complacerle y do-

No vacile •. Sus ::iane-ras, sus pa- · mina·. ·do la repuzn,ancia 4-:e me 
bbuu(, todo en él me decfa. que tu- 1 ins:pira:Ja aquella cima.ra de muer ... 
vie.3.e c.onfia.nza ..••... Y, además, 1 te. 
comprendí:,. yo qne era prtci30 no • • • 
tener miedo. ' No me p:.la usted jamás eso, res-

En.tré, y me par:cló que pene- pondió con voz "3.Ji:lbiia. Erte 'Don 
traba ~n una. cimara mortuoña.. 1 Juan' no ha sbio ~crito para la le
Las paredes ~ba:, tapi,adas de ' tra de un Lorenzo de Aponte, ins
negr", pero en vez de la.s: lá.gri- 1 pira1o por el vino, los -amorcillos 
l!!as: blz.nca.1 que completa.n ordi- y el vicio, y finalmente ca.-tiga.d.o 
nariamente este fúnebre ad.orno, 1 por Dio:;. Le tocaré á ust.ed M0zart, 
se veían la.s notas repetidas del ai quiere. que ha.rá coner sus be
• 'Dies irae." En medio del enarto llas lágrimM T le illS'Pitar-\ honra
'habia un dosel del que pendían¡ das refl&xiones. Pero mi ·'Don 
cortinas de l:roe&do rojo, y, bajo Juan" arde. Cristina.. y, i:;in em· 
el doteL o.n ataúd. abierto. j ba.rgo, no eJ aniquilad.o »or el fue-

AJ ver aqoel.'.o retroce.lí. go del cielo .•• ~ 
-Ahí es donde yo duenno, dijo I Dicho é;Ko, volVUl-os a: ulón que 

Erik. Hay qae a.coirtmnbra.rse á to- aca.bá-bamo.i de deja.r. Noté t!De en 
c!o en la vida, hasta á la eurni- parte alguna de a.que! .i<pa..-tamen
clai. ' to había espejoa, é iba á decülo, 

Volvi Ja.cabeaa.. tan siniestra era pero Erik se sentó al plano y ex
la impresión qne ha.bfa recibido de , cla.mó: 
aquel ec;,eetácnlo. Mis ojos encon- -Sepa 1>Ste:I, Crlatlna, que hay 
tr.!.lo?I eut.oncea el tecla.do de un UJJ.a música tan terrible que con· 
órgano que OCllpaba todo un lado I smne á to~os bs que t<> le a.pro:n
de la pared. En el atril habla un ' IIWl. Usted no lla llegado aún á 
cuat!.erno lleno de ..iotas ro,j¡¡.s. Pe- esa música., !'eliz::nente. pua perde
cli permiso para mirarlo. y leí en la ria o&ted sus frescos colo::-es 'Y no 
J>rim«a página: •·Don Juan trlun- u la ~noceria 3 su vuelta á París. 
fante." Cantemos 6pera. Cristina Daé. 

-Si. me ~o, eampoz;:o a1gtma.s ¡ Me dijo ''c.n.temG.1 ópera. Orla .. 
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Una Daé' •, ccnno si aquello fuese ¡ Hoi'ror ! r Horror! ¡Horror! 
1llla illjurla. C:istin3 Be calló ante esta vil!ión 

Pero no tuve tiempo para pro• que parecía ,epa.Tar aún con sm 
íundiza.r el sentido de au• pa.!a- dos manos temblorosas, mientras 
l>rao. Emi>ezamoo en sc¡uHa cl dúo ¡ los ecos de la noche, como habían 
de Othello 1 :ra la cztutrofe esta- r•¡,otido el nombre de Erllt repe
ba sobre unestraa cabezu. Esta tian tres vece, la ucla~: 
vez me habla dejado el papel de ¡Horror! ..... ¡Horror!. .•.• ¡Ho
Des:lémona., qoe 10 canté con 1llla rror 1 ..• , • Raúl :r Crt,tina, mil 
desesperación 1 un espanto reales estrecha=te unidos aÚll po,r el 
á que nunca habla llegado hasta terror del relato, levantaron 101 
aqael día. La pro:dmidad de tal ojos hacia las estrell,.. que brf.J~
com:pwro, en lugar de anulanne, ban en un cielo a¡,acil>le y pn
me inspiraba un terror ma¡nífi<:o. ro. 
Los aucesos de que era -.fctima me R.a.úl dijo; 
acercaban singularmente al p<nsa- 1 -Es emaño, Cristina q1lé lle
miento del poeta y encont-ré a.cen.1 na está de gemidoe esta ~. tan 
01 q'lle hubieran deslumbrado al dulce 1 tan tranquil& ¡ Diriue que 
músico. En cuanto á él, .su voz era. &e !a.menta con nosotros! 
potente y sn alma vengativa se Cristina respondió: 
1unifestaba en cada sonido y au-¡ -Ahora que va usted ,. conocer 
mentaba. terriblemente su alcan- 1 el secreto, IRIS oídos, como los mios 
ce. El amor, los celos, el odio, van á esta.- llcaoo de la.mentos. • 
estallaban á nueS'..ro alreJedor en t. joven apria:ionó en w suyas 
critos de,-ga.rra.dores. las manos protectoras de R.a.úl, y, 

La máscara negra de Erlt me sacudiia por un Jarro -=•el· 
hacill P<llUr en la cara na.turaJ del !Uiento, continuó: 
Moro de Venecia. En. el m.isno -¡ Oh f &, aunque viviera cien 
Oth~; , CIV1 q1le me iba á herir y a.ños, oiría slem,pre el cla.:nnr so
que iba a caer a sus, golpes,_ y, 1tn brehmnano que lanzó, el ¡rito de 
embar¡¡o, yo no ha<:1a IWl€án ID<>- su dolor y de sn rabia lnfenule:,, 
Vimlcr:to 1J.U'll h~, para evitar su ' :mienlna aque!la coaa aparecla á 
furor, como la muida Desdémona. mis oioe lmneilllOII de horror w 
Por _el contnrl?, nu, acercal>a á él, como mi bsc:a q'lle no ae cerraba y 
faacma~ atnída, encontrando en- no gritaba, ya ain embargo .••... 
ca,¡,to¡; •. la mnezte en el centro de ¡ Oh! R.a.w, aquella .,....,,.., •••. , 
ta.!_ pi..lon: pero, ames morir, ¿ Cómo no verla, lá mil o\dos están 
qni,,e conooer, para lle_v'7"1e la llenos_para lli';"pre de 1111a gritos.,, 
imagen mbilme de mi úl-.. mi- mis o¡es influida, para siemp1', 
rada, ~ faa:ionee <lesconocld.as por Sil aspecto?. . • • . . 1 Qué ~ 
qtte di,bia lran5:1¡gunr el !ne¡o del gen!. . . • • ¿ Cómo no verla y có
a:rte •:e1710. Q":"• ver la cu-& de la mo haoérsela i umd ver• • Raú.t, 
Voz • inslinti-nmente, ~ a.i, llSted ha visto las calaveras cuan
ademin di,! _que no ful d..,,.a, pues do han sido desecadaa PGT las •lf:· 
:' me domi,,.Jr.¡, mis dedos, rápl- los, y, r.caso, ,t no fné usted 1ic-

os, an-ancaron L> ca:.ta. . • • • ti= tttonces de ,..._ horrible pe-
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sa,dilla., vió usted su c;l}a.vera en la me ha. visto. como tu. es U,.L,la Y m.e 
noche de Per.Ó6. También ha vi;;.to T 8.!lla para. siempre. ¡Yo Soy un i1-
u-:te:i p...,..,...,, en el último- baile po tlel género de Don Jna.nl .• 
de má,;eara,¡, la Muerte Roja. Pe- Y e>:tlra~ose con toda su esta· 
ro todas estas cala.veras ,e-st3,ban tm:a., el puno en la. ca.dera Y mo
Ulmóviles y su mndo horror no vi. viendo eobre.los _hombros la. asque• 
vía,. ~Pero imagine wrt:e, si puedo, re-fa c.ibeza. dec1a orgulloso: 
la. másca.ra de la. mnerte po.Diéni•> -¡Mírame! ¡Soy "Don Juan 
ae á vivir de repente para. e'C})re- t.ritllÚante!" 
sar, con los cna-tro agujeros u~roe , Y al ver qu~ yo volv-ia la ,ca.be~ 
de sns ojos, de su nariz y de su bo- pi.diendo gta.CJ.a, me la llevo ha.ca 
ca. la cólera. e. el último gr~o. el . él brutalmente, _po-r los cabellos, en 
furor soberano de un demonio, • y los _que se ha.bian entrelazado lfl1S 
wi .mirad.a en 101 acujeros de los dedos de muerto. . . 
ojos,·• pues, COmo después he ob- t -¡ Baata. t ¡ B~a.! interm.mp16 
6ervado no fi.e ven jamás aus ojos ¡ Raúl. ¡Le matare! ¡En nombre del 
d.e bru:~ m&S que en la noche \no- alelo, Cristina.! ¡DUile d4nde .se 
funda .• • . Pega.da á la pared, I, , cacuentra "el comoior del lago!" 
boca crispa.da y el ca.bello eriza.do ' ¡Necesito ma!arle_! . 
en la cabeza, debía yo de ser l• I -¡~hl Raúl llllO, si qmerea sa· 
imagen mi= del Espaoto como ber, cállate. 
él era la de la Fealdad. , -Sí, quiero saber cómo 1 por 

Acerc6se entonces á mí el rechi- i qné vo-lvías ~. .. . . . ~ es el se-
na.miento horrible de sus di,wtes e:reto . .... ¡Cristma, cwda.iot ¡No 
&in. labfos y mientras yo caja de hay otro! jPero, de todos modos, le 

' __ ... ·1 
rodlllas, me silbó lleno de odio, co- -are, .... 
•as insensa.tas, palabras sin hila- , -¡ Escncba., R&6l ! ¡ E<cuohar 
ciO~ mal:iiciones. delirios ... ¿ Qne M.e arrastró por los cabellos. J mw 
sé 10? ¿ Qué sé yo 7 .. , . • acercó la cabeza á. la CMa. que- tenia 

-¡M~.::&! exclamabio inclinado ha- en los hombros .... Y entonees . • 
cia IIL.. ¡llas qnerlilo ver! ¡Mira!.. entonces, ... ¡Oh! ésto es ID.a1S ho-
¡Alimenta tns ojo9, hasta tu alma, rrible todavfa .•.• 
de -mi f<aldad maldita! ¡Mira la ; -,Pues bien, ha.bfa, excla.nó Raúl 
ara de Erikl ¡Ahora ya conoces la huraño, habla p.-onto 
cara de la Voz¡ i,No te bastaba oír- -Entonces me dijo con aunlo 

•me? lús que~• saber ,cómo es- de silbido: "¡Cómo! te doy mie
ta.ha hecho. ¡Sou tan ca:nosas, vo-- do .... ¡No es posible!.. ¿,Crees 
EOtras, laa mujeres! acaso que tengo aún una caret~ 

Y se ecllaba á reir repitiendo :i eh? .... ¿ Y qué ésto .... ésto .• 
1 

' ¡ Sois tan curiosas. vpsotras, las mi cara e..; Ul1a máscara? . . - . ¡ Pues 
mujeres!·' con una risa \erribl.1, bitu, aulló. arráncala onno la otra! 
ronca, espumosa fmmid~ ... .. ¡Vam01! ¡V..mosl ¡Lo que quh
y decía, además, cosas como és· i rol . ..... ¡Tu m=osl ¡Dame tu, 
ta: ma.nos ! . . f Si no te bastan, yo te 

~¿Está& satiefeoha? ¿Soy her- , pre.sta.ré las mias .. . ... Y sertdlOS 
aiGl:O, eh7 . •••• Cuando una m:ajerl dos -i:;a.ra arrancar la careta .•••• • 
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:M? an.,jé l sus pié3, puq él me to• . habían infca-ma.do snf1cientemen&e. 
ció w manos. Raúl, 7 las bun~10 Me babia apris:!ona;lo 7 0 misma P•· 
e°: el ~orror de :'°: cara. ....•. Cou ra dem.pre, y m..i ,:nrlasidad iba á 
mu n.n..u ~ arano aus ca.rnes, las ser cansa de todas mis desdichas. 
horribles carnes muc:tl;,... • 1 Ya me b:>bia cticho 7 repetido quo 

--Sabe. ucl=..ta en el 1ondo mie~t.ras 110 tocase á la careta, na 
de la garga.uta qne sol)laba ;..o .to coma peligro alguno. Ma.!diJe mi 
una fragua, ube que me h• he:.J:c Imprudencia, pero eche de .,cr es-
81!-:er~ente con ~a muerte, ~e tremeciéndome que el razona.mienta 
pies a Cl.beza. . . . Que es un c.1J.1• del monstruo era lógico. Sí, bul,!"'
ver el qqe te_ ~a.. q,i:::i te a.doro, ~ ra vuelto si no le hubiera visto la 
que no .~ de¡are Jamas .... Y~Y a ca;ra... . M'Al había ya Interesado y 
hacer agrandar f'l at~nd, Cru~ma, conmo'9ido bastante, y me había 
~a.ra m.u tarde, cuanao estemo; al com.pa.decido de sus lágrima.s en
f1n. de nuestros a.mores .•. t,Ves'. , :naseanda.,. para no ser insensible 
~a no':º ~o que lloro, .....oro p1r a -sus ruegos. No soy una ingrata, 
ti, Cr ... :tina, q::1e me has arran.-a.do y su impostura no podía hacerme 
la ca_rct_a y que, á cann de e,so, nJ olvf?ar que era la Voz, y que me 
podrás ¡am-ás separarte de nu . • hab1:f rea.lzado con su cenio · H 
~•ntras ~as crttrme ~•Ilo, biera nelto ! Y &hora, · aa.Ii<b :; 
Cns.tma, pedías l"Olver .... Y se que ~ ca.tacttmba.s, no volveré. rNa-
hubiera i vuel~o .. .,. .. pero ~or.1, die vuelve á encuarse en una tu.m.
que _conoces m., íea.ldad, h~a.s pa- b& con un cadáver que la ama• 
n siempre~ ... , Te guardo,... . . p . 
¿Por qc.ó has queri.io verme 7 ...... / or ciertas, maneras eia~era.d.as 
¡Insen1a.t;¡_'. .••.. ¡Loe¡ Cristilt:i, :ue. du~ante ª ~:c~na, _babia ten!
.que hii.....; qderidn verme-! ...• ¡ Cua.n~ c: d~ llll;2?m.e, 0 ma.s ~ten de acer
do mi pa'1re no me 'ha visto nC11c• r a nu los dos agnJeros negro, 

•• -ñe su • ad · · ·a,. Y cuan1o .m1 madre, pcr no v~rme a¡ mir_ a. inv~~· .na.bfa YO Po-
más, me rc¡¡aló llorando mi prime,a doh medir 511 Pa.sion salva¡e. Para 
careta! no abezme cogido en 8lJJI brazo:, 

H bl . . cnando no podía ofrecerle nin~ 
& a:n.c ])ar fm a.o.iudo -Y i:~ re. iskncla 1-. ... bfa •Id ..:,_ 

•-••·a' aJ¡ ¡ 1 • • , ""' • o Prowoo qu, _.,_,,w ... a ora. por e. 6W: o ""ºn aquel monstruo ft. ., t&mbi" 
hipos a.troces.. ~ Dup116&1 como un á.ngel, y acaso era eze . en 11D 
reptil, se arrastró fn!'a de la ple· Música v IÓ hubl•rann ~.!':'' el de la 
aa TWmetró en J!· ..... -... ' ~ ,.. ll.iJ.U por com~ 

• ~ • ~ 0-"--• c:::;-a pleto lil Dios le hubiera vestido de• 
puerta cerro, Y n,.e qned~ sola, en- hel'.eza en v . de est' 1 
&rogada á mi horror 7 á mis refle. dumbre De •t':,dos v a:,." e de P0dre
%iones, pero libre t!e '.a VU!ón de h para mÍ de 1 ~d °"•1 resn!taba 
horrible Cosa. Un prodiglo,o g¡. de cr:ze Erik O 0 , a <"r.,za 
lencio, el silencio de Ja tumba, ha- ferozmente, au!'~ ""'-"ha bast10:e, 
bia sucedido á aquella tempes".ad, ttitad 1 , espuós de ha'ltrl, 
7 pu.de reflexionar en las conse- !u..uec:a: ;::"~ Para que 1.0 per
cuenclas terribles d<~ a~emán q,ie y :va enra . 8lllllre ~ cautiva. 
l;•bia arrancado la carc••· Las úl- ,,,.ri,; = "™::+~bl pensar en l.a 
&iJnas Dala•· d ' ,.e me =- a resc:vada 1 

wa.s c. moll.Strno me presa dd terror de ver &bri:- e la 
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puerta del cuarto del ataúd y de escalar el cielo como el ácnila sube 
contemplar de nuevo la cara del al sol, y Jareció encender el mun ... 
monstruo sin ca.reta, me ha.bia me- do tal sinfonía triunfal que com~ 
lido en mitdeparta.ment<> y apode• 1 prendl que la obra estaba .a.l fin 
rádome de las tijeras que po:lían I realizada y que la Fealdad, levan• 
poner nn término á mi eopantoso tada en las alas del Amor, se había 
destino, cuando se dejaron oír los ,.. atrevido á mirar de frente á la Be-
sonidos: del órgano.... l lleza. Estaba yo como embriaga,.. 

Entonces, a.migo mio, empecé á. 1 da.. La puerta que me separaba de 
comprender las palabras de Erik Erik ceiió :i mis esfuerzos. Erik 
sobre lo que él llamaba, con un se lev~ntó al oírme, .,pero no se 
des])recio .que me había. dejado es- atrevió á volven:e.' • 
tupefa.cta, la. música de ópera: Lo -Erik, exclamé, mné~treme US• 
que esta.ba. oyendo no tenía na.da ted rn cara sin terror. Le juro á 
que vfrr con lo que me ha.bía ea. usted que e.s el más doloroso y el 

, cantado hasta aquel día. Su "Don más sublime de los hombres, y si 
Juan triunfante,'' pues no cabía Cristina Daé se estremece en ade
dnda de que había reconido á sa lante a.l mirarle, será que piw.se en 
obra maertn pa:ra olvidar el ho· el es¡,landor de ,n genio. 
nor del minuto presente, su "Don Erik1 entonces, te volvió, por .. 
Juan triunfante" no me pa.reció que me creía, y yo también, ¡ ay l 
al principio más que un largo, ho- tenía fé en mf. • . . Levantó hacia 
rrib2e y ma.guí.!ico sollozo en el que el Destino sus tna.n.03 descana.das 
el pobre Erik ha.bía puesto toda su . Y cayó á mis piés con palabru de 
mit'eria maldita. • l amor ..•. 

Veia yo en el pensamiento el Púsoee á abrazar el bajo de mi 
cuaderno de nota.s rojas é ima¡ina• falda, Y no vió que yo cerraba los 
ba fáctlmente que aquella música ojos. 
había sido escrita con sangre. Pe• 1 ¿ Qué he de <Wsi, a usted ya, aml
sábame Ja tal música por todo el 10 lllio1 .... Ahora conoce usted 
detalle del ma.rtirio, me hacía. en- el drama. • . • • • Se renovó d unnte 
trar en to®" los riccones del abls· quince días... . • quince dias du• 
mo habilado po~ ''el hombre feo". rante los cnales le mentí ..•.. Mi 
Me mostcra.ba á :Erik golpeando m<lll.tira. fué tan horrible como el 
atrozmente su pobre y asquerosa monstruo q-n.e me la inspiraba., y, 
cabe.a con las paredes fúnebres de á ese precio, pude conqtriat,: mi 
aqueJ l1lfler110, y huyendo, por no libertad. Tan bien Je hice, que ann 
e,pantarl01, de las miradas de los cuando no cantaba ya, se a.trnia 
hombrea. A.sis1,í aDiquilada, pa.lpi- á mendig-ar nna de mis miradaa 
tante, lastimosa y "t"encld.a, á la e:r. como un 'l)er1'0 tímido que gir,, en 
plos:ión de loa acordes gigantescos torno da su dueño. Era a.sí á mi al• 
en que estaba. divinindo el Dolor, • re.iedor comÍI nn esclavo fid y me 
J", después, los sonidos que subían rodeaba de mil cuidados. Poco á 
clel ab!smo ee a¡¡raparon de zepen• }loco le li:=piré tal con!íam:a, 'lll& 

• te en un vuelo prodigioso y a.m,na-1 •• arrie'lgÓ á p.,-earme por las orl• 
&ador. su u-opa &iratoria 11areca, Das del Lago Ave:no y col!dllCfz¡u 
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n l>art.:a por cu_~ aguas dt, plomo. de"pn.é_i de ur ptte:rtl. en 1_,b,.rtad 
En lo• úlwnos días de m, cautivi- volvía IISled aJ 1 :'1o de Er' .i:. • : 
dad, me hacfa pa•ar de noche la re- : 'l<euerde u,,:e,¡ el 'Jallo de má!<:a-
ja que cierra los subterráneos de la rasl o 
callc Bcrlbe. A.Jí nos esperaba nn -¡ Estaban a.sí converud.ls la• 
urruaje que nos llevaba á un galq-. e•••• R ~ R · ¡ ___, . . . ect.e1.u.e, au , que u:as 
pe tendido hacia l:u soledaies del horas las paaé cor 1!.Sled,, • con 
Boaque. gran peligro de los dos , • , 

No pensaba :yo en esca-parme por 
la fuerza. En primer luga:c sabía -Durante ;,.que!Jas horas dudé 

que n...oat&d me ama.se. 
que 1i no huía do París, 7 a.un de -¿Lo duda u.s. ted aún, Ra.úl? • , 
Francia, y hasta de Europa y del s 
mun:io, Raúl. aqnel hombre me en• epa usted entones que ca.da uno 

de mis viajes aJ la1o de Erik ha 
contraria; pero sabia que estaba aumenta.do · h h · ·t 
en mi poder y .que la bora de mi li• mi orror . aoa e pues 
bert;,.i e,taba prónma. La noche cada. un_o de esos VUJes, en logar 
en que entolntramos á usted en el de a.paaguarle~ como yo e.."=Pen.ba., 
l!osque. estuvo á punto de eer tri- le ha 'f1:•lto, loco de amor . l y 
¡lea pnea tiene nnoe celos terribles ten¡o _irue:lo .... , 1 Tengo nue:lo, .. 
de dsted que no he podido combatí • -Tiene usted miedo ., •• , ~Pero 

, finnánd 1 . r me a.:na usted? .. ¿Me ama.na ns-
p~• • E ºr~ sud pr~ximad ' ted, Criatina, si Erik fu.,.o hermo-

. . . . . n m,. ea.pues e 801 
quínee días de aque.ia abominable • • • · . 
cautividad, en que fní alternat.iva,. -j Desgraci.l:io ! , • • .. ¿ Para qué 
mente abras:Mia de pieda.d, de entu- tenur aJ destíno? .... ¿Para qué 
sú.smo, de desesperación y de ho- Pregunt&rme cosas que yo oculto 
rn:ir, me r.rey6 cuando le dije: en el fondo de mi conciencia como 
''volvere.''... ! se ocnlt.a el ,Pefi>4o? 
-j y volvió usted, Cristina!. • • • Se levanto a BU vez, rodeó con 

¡imio B.a.ú1 con voz sombría. 1t1S _bra.zos t.em.~orosos la cabeza 
-Es verda:1, l!.aúl. Y debo de- del J_o~en, Y le diio ' . . 

clr quo! W> fueron las espantosas -, h, mi pr~metido de un d.í~I 
a.mena.ns que pr..:,firió al ponezme Si_ no le_ amase a ~ed, uo le dana 
e:n libertad. las que me a-"··on á ma labios. P_or pnmera 'J última 

lir mi aJ ,_, sin •- vez, aqm eatán. 
CUDl.l) 11 a. ..... ., o el sollozo ~ • • • 
~arrador que lam:ó en el umbral / El • • 
d,e 1111 tumba. • JOVOD los tomo; pero en la no-

• . che que los rodeab& lmbo taJ des-
-S1, aquel sollozo, repitió Crts- 1 garnmiento, que huyeron como á 

tina moviendo tlol~rc,s,uneDte la ca- la vista de nna tempe9tad, 1 sus 
~ me enc:i.deno _al d,sgraciado oi os, en los .,,. vi'l'ia el eopanto de 
ID» de lo que "111P01ll& ro misma en Erlk, les enseñaron, antes de desa
el momento de la cles¡iedida, j Pobre' pa.ncer en b selva de los teclios, 
Erlk! ¡_Pobre~• aniba, em:lma de <lll)S. una inmen-

- .C~ dijo laúl len.ntá,i. aa i.ve nocturna que loe miraba 
iooa. dice !ISted que me &111.1, Y con ltlS ojos de bcua y que par► 
-- habían pasado Ulla.s bon.a c:ia aorrada á la lira de Apo!o •••• 

XVI 

1lli' GOLPE MAESTltO DEL 
AFICIONADO A 

ESCOTILLONES. 

1 Y Cristina bajó aún nn piso. 
, Raúl la siguió y dijo: 
· -Poeno que esti. usted entera
mente decidida á nrarcharse, Cris
tina. aseguro una. vez más que se• 
ría mejor hulr en aeguida. ¿Por 
qué esperar á mañana? ¡ Ac;¡,so nos 

Raúl y Crll1.lna corrieron, co- ha oído esb noche! 
rrferon .... Ahora huían del te· -¡No, no! Le repito á usted 
cho en que estaban los ojos de qne está. trabajando en 811 '

1
Don 

brasa qne no tie ven Jnis que en la Juan triunfante," y no se ocupa 
noche profunda; y no se detuvie- de nosotros. 
ron hasta el octavo piso1 bajando -Está usted tan poC3 segura, 
hacia la tierra. Aquella. noehe no que no cesa de mirar hacia atrás. 
había función, ,- loa bastidores de -Vamos á mi cuarto. 
la Opera estaban desiertos. -Citémonos más bien fuera de 

-Lo gue me obliga usted á ha• la Oper~. 
cerea cobarde, Cristina, dijo Raúl, -¡Jamáa hasta el minuto de 
que estaba muy emocionado. Me nuestra fuga!... Nos traerla la 
hace usted huir, y es la primera desgracia el no cumplir mi pala .. 
vez en mi vidL bra. Le- he prometido no ver á 

-¡Ba.ll!"respoudi6 Cristina, que usted más que aqui. 
empezaba. á calmarse, creo que no -Y todavía es dichoso para mí 
hemos huido mÁS qne de la som• 1[110 le haya á usted permitido eso. 
bra de nuestra imaginación. ¿ Sa.be usted. dijo a.margameate 

-Era Erik; tenía los ojos de Raúl, qnd ha estado nsted mur 
brasa de que usted me b• habla- audaz permitiéndonos el Juego del 
do. He d-ebido clavarle en la lira noviazgo? 
de Apolo como ge clavan las Je, -Pero, querido, él estó al CO• 
chuzas en las paredes de nuestras rriente. Me dijo: "Tengo eo~· 
granjas bretonas, y no se hubiera fianza. en usted, Cristina.: Raúl de 
hablado más de eso. Chagn7 está ena.morado de usted 

-1,o, m1 buen Raúl, hubiera us- i y debe. JDMchaJ'l!e, ¡Que antes da 
ttd tenido que subir ante todo ¡ · irse, sea tan desgraciado como: 
la füa (e Apolo, y no es lllll as- \ fo! .... 
censión fácil -¿ Y qué significa eso? 

-Los ojos de brasa estaban en -Soy ro quien debiera pr,gun• 
ella. tá.rselo ;. ruted, amigo mío. ¿ Tan 

-¡Vaya' -ya está nsted, como desgraciado se es cuando•• ama? 
Jo, dir.puesto á verle en todas -Sí, Cristina, cuando se ama 'I 
parles; pero después se reflexia- no se está seguro de ser ama.do. 
Da y se piensa: Jo que ~• tomado -¿Dice usted eso por Erik7 
JOr los ojos de brasa no eran aca- -Por Erik y por mí, respondi6 

-ao más que los clavos .:e oro de 

I 
el joven moviendo la cabeza con 

tlos estrollas gue miraban la clu• expresión peu.satlva 7 desolada. 
tlad á t.-avú de las cuenlas de la En esto Ue¡,uon al cuarto dt 
lira. • Cristina. 



~¿ Cómo se cree usted más ,.. I ted decidida á nada absoluta· 
cura e.n este enarto qne en el tea .. mente. 
&ro? p,<!guntó Raúl. Pnesto qna -~tonces Raúl, me Ucvui 
le oía. t:sted á traves de l:is pare, 'usted á pesa'r mJo. ¿No esti de-
lios, también il puede olrnos. cldido? 

-¡No! lde ha dado ,u palabra 1 -Aquí, pues, malilna por la uo
de no testar. más detr,¡¡,S ae las pa- Ue1 á las doce y medial dijo el jo-
redes ae m1 cnar~o~ r- ~o creo en t'CD con acento sombrío. Suceda 
la pa,labra de Erik:, Mi enarto Y !o que quiera, cn.m.pliré mi prome
mi cama~~ en el depar1;am!nto sa. ¿ Dice usted qac después de 
del Lago, son mlu exclus1vamen- haber oído la función debe espe-
te Y sacradas pan él rarla en el "comedor' del la.¡o'>" 

• • • ) -Allí es, en efecto, donde mo 
-¿ Cómo pudo nsted dejor este ha dado cita. 

cuarto para 5er transportada. al -¿ Y cbmo debe usted ir has
pasllJo ob<curo. Cristina? •.... ta él, Cristina, sí no sabe salir por 
¿ Quiere usted que tratemos de re- el espejo? 
petir sus movimientos? t -Yéndome directamente á la 

-Es peligroso, amlgo mío, por• orilla del lago, 
que el espejo podría arrebatUD!• I -¿A través de · todos lo• fo
otr~ 'Vez, .,- _en vez de h'!lir estana sos'?... Pof los pasillos por qua 
obligada a ir hasta el fin dd p~- pu,n los maquinista., y los depen
•~Je scereto que conduce A. las on- dic.~tes'l ... ¿Cómo conservará u.a-, 
llas del lago! '!' llam•: .alli á Erik., ted el secreto de semejante paso• 

-,. Y._la oma ?- _'lSLu? . Todo el mundo seguirá á Cristi-
--.EnA: me Cl'.·a _ donde t:.mer.a na Daé, y llegará usted con una 

que lo ll.,.me •... A<i m': lo ha d1- ¡ multitud á la orilla del lago. 
cho. Es un cnrio,o ¡ewo. No bay ¡ c ·s1· • • 
qce creer: R.at:.! que es simple· n ma saco de un cofrecill:.1 
mente u-:J.• homl.'re que se divier· un~ enorme llave Y se la enseñó á 
te en ha,,itar debajo de tierra. Ha- Raúl . 
ce cae.is que nineún i':ombre po- -¿ Que e~ esto? preguntó el Jo• 
dría ha.cer 'f sabe cos~ que i¡nora ven. 
el n1.1.._iio viric::te. : _. -La llave de la re.ia del subte-

- , Ctidado, Cristina· Va nsted rráueo de la calle de Scribe. 
á pir:tar de nuevo un fantasma. 1 - · Comprendo, Cristina; ese 
-l: >, r.o e<> n~ fantasma; e::: un su'"o'urráneo conduce d.i.rectamen

hombr"t del ~:o y de la tierra; +.e al lago. Déme ust!"d esa llave, 
llad• más . . . .inlere usted? 

-,Nada r,is!. .. ,Cómo habLJ • , Jamás! respondi6 Cristw 
~•h:'... ?.Y eil.á i:. ted dec,Jida 

I 
con energía. Se la e,viaré á E:ik 

a h:ui: de e:? 1depos;;tándola en el palco del fa.n• 
~Si. L::."-.__a_:_:a, tasma. Es preciso qne Erik pueda 
- -¿<;•· P_r.a 11: :;:,i t¿ne ~ cl·:2 ¡;:.;:!' 'Volver tranquilamente á su casa 

tué qi.:1rr.:.j; yo b.t:r e!.:.J. noc!ia~ por Lt.--.: noches, 
- D~ .. r:;t'!l!d. _ ClJ.gO mío. D11 re-pente, Baúl v:i Q,Ue Ori9• 
-Porque ma...ana 110 °'"'!ad, 111-, tina. cambiaba de color 1 que te 

rep•rti. por sus facciones una pa-
1 ha?"' !"currido de. mi dedo Y ~ 

lidez mortal. bra ca:do en la cmdad. . . . ¿ Co; 
-· Oh, Dios mío 1... exclamo, mo encontrarlo ahora? ¿ Y de quo 

¡Erlk! ¡Erik! ¡tenr;a 115\ed piedad desgracia, Raúl, est&m<Js .amena-
de mí! zados? ... ¡Ah! ¡_Hwr! h~! 

-¡CilleH UBted! otdenó el jo--l -:H~ir en, se¡utda, ins1St10 ona 
ven. ¿No me ha dicho c:ted que vez mas Raúl. 
00 podía olmos? , Cristina titube6, y. el joven ere• 

Pero la actitud de la cantante yó quo iba á decir s1. . . Pero sus 
se hacía mis y más inexplicable. cfara.s pupi.Lt.s se nullaron Y di· 
La joven se cruzaba los dedCiS unos jo: ¡No, mañana!.•·. _ . 
con otros y repetía con expresión Y ae serató de el 1amed1ata• 
extraviada: mente, en un complet? tl~lf!eglo, 

-; Oh, Dios niío ! . , . ¡ Oh, Dios continuando el ademan mstmtlvo 
mio!... . de cruzar los dedos, con 1~ eape-

-¿Pero qné hay? ¿Qué hay? ranza sin duda de que as, lba á 
preguntó Raúl. reaparecer el anillo. 

-El anillo. Raúl volvió á su casa. muy preo-
-¿ Qué pasa con el anillo? Se cupado con todo lo que ha.bía oído. 

lo ruego, Cristina, sosiéguese US· -Si no la. salvo de las manos 
tcd. de ese cbarlatán, dijo en voz alta 

-,El anillo de oro que él me en su cu.arto: al acostarse, está i;er-
había dado.... dida ... ¡Pero la •alvarél. .. 

-; Ahl.... era Erik quien le Ap~g.ó la lámpara, .Y sintió _en 
había dado á 115ted el anillo. . . . las tweblas la necesidad do m-

-Bien lo sabía usted Raúl Pe~ juriar á Erik. Por tres veces y 
ro lo que no sabe. es tp1e mé dijo en alta >'Oz, gritó: ¡ Cha:,latán !. .• 
al dármelo: devuelvo á usted su I Charfatán !. . . • • 
libertad. Cristina., pero con la con- Pero, de repente, se InC?;lJOro 
dici6n de que este anillo perma.- apoyado en nn codo Y corno por 
necerá siempre en su dedo. M:ien• sus sienes un sudor frío. Dvs ojos, 
t:-"-& usted le couserve, estará pre- dos ojos ;u-dientes· como bi:asz.s, 
servada de todo peligro, y Erik acababan ec encenderse al pie de 
será. su amigo. Pero si alguna vez S1l cama, y le miraban fi.j;a y te
se separa usted de él, desgraciada rriblemente en la negra noche. 
de usted, Cristina, porque Erii: se E aúl era nliante y, sin embar• 
vengará ... ¡Ami¡o miel. •. ¡~- go, esta~a. temblando. • . 
co mío 1. _. ¡El anillo no está. ya Avanzo la mano, vac-Jante e m• 
en mi dedo! ... ¡Desgraciados de cierta, hacia la mesa de nocb~, eu
nosotros ! • . • contró lo:. fósforos y encendio luz. 

En VllDO le buscaron á su alre· Los ojos desaparecieron. 
dedor· no le encontraron. Y la jo- Raúl pei:.só, nada tnnquilo: 
ven n~ se calmaba. ! -Me ha dicho Cristina que 

-Ha sido miantras le concedí á usns" ojos no se ven más que en 
nsted aquel beso allá arriba, de• la obscuridad. Los ojos han d ... 
l>ajo de la lira. de Apolo, intentó aparecido con la 1~, pero "él'' 
explicar temblando. El anillo se, está acaso aJú tJ!1aVle,. r•· • L' -

l'~"' .- •. ~ 
r1c.._t;·, e " 

• Al 1 , ¡; 
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I, ., rlv 1 '1n don. Coa ocio • su al y e pare- t a estaba cantando y se lnt,.. 
ció verla burl&ne. Aquella. la, ■al- 1 rrmnpió el especüculo en el ma
vó: lo ol'ridÓ todo, 1, por :an& vu, yor d.esc.rden. 
pudo trian!ar. ¿Dónde, ¡mes, dónde se había 

Desde aquel momento ca.ntó con metido Cristina 1 ¿ Qué sortlle::io 
toda su a!m3, .rató de aobrepuju 1 la había arrebatado á miles de .,., 
á todo lb que había hecho lla&ta pectadores entusiasb.ll f en loS' 
entonces, y lo consl¡uió, En el úl· • brazos mlmnos de Carolus Fonta' 
timo acto, c-nando em;pieza á invJ- En verdad, podías.e pe~ar Que lM 
car á los ángeles y á levantarse de ángeles, accediendo á n ruego fn. 
la tierra, arrastró en su vuelo á , f"-3.lllado. se la habían llevado real
teda !a sala frenética. y pudo mente, en cuerpo y alma, ''al seno 
creerse ,:ne tet.J.a alas. Al oir de los e:ielos.'' .. 
aq"Della llamZC:s sobrehumana, un &&úl que aeguía en pié en el &n• 
hoinlre se puso en pié en el anti- fiteatro, había lanz1do un grito. E1 
teatro, tren•e a la cantante, com 1 , onde Felipe se había levantado 
si en el mismo movimiento tam- en su palco. Todo el mundo mira,. 
bien él leJ.se la tierra ...... Era , ba la escena. al conde y á Raúl y 
1taúl. se preguntaba si aquel curioso 

. acontecimiento estarla rela.ciona-¡Angel .. puroa• ¡Angeles radim 'd J 
( •

1 
do con el suelto aparee, o por a 

~ mañana en un periódico Pero 
¡Angrles ~1...ros' i Angeles radian~ Rafil u marchó apresuradamente 

. . <tes! de BU sitio, el conde desapareció 
Y Cnstma, con los brazos ex- 1 de su palco y, mientras se bajaba 

tendidos, envuelta en gloria, suel- el telán, loa abonados se precipi
ta ¡,1 cabcller~ en los hombros des• 1 taran á la entrada del es-een.ario. 
nUáotl, la=aba el clamor divino: El público esperaba un a:nuncio en 
Llevad mi alm'1 J seno de los ci<>- un estrépido indMcript_lb!e. Tode 

(los ¡ el mundo hablaba al DUSlDO tlem-
• · · · po y cada cual trataba de e,:plicar 

• • • • " • • • • · • • • · • • • · • .. • cómo habían pasado las cosa,,. 
En e:.'.a momento faé cuando se Unos decian : ''Se ha caído por UD 

prodUJo en el katro una brusca escotill6n" ; otros: ''Ha sido 
ooscmdad Fné aquello tan rápi- arreb.iatla á la8 bambalinas, víc
do, que los espectadores tuvieron tima, acaso. de algtan nuevo m.e
arenas lempo de dar un grito de canismo htaugurado por la nueva 
e.,q• ~r. pnes la lu 11.Ulllllló de empresa;" 7 otroa: •·Es una em
ntce•~ la e.."<)ena. 1-<:ada. lo prueba bastante la 

Pero Cristina Daé no esta- coincidencia de la deaparición y 
ha ya .,. ella • ¡,Qné le habia de la obacuridad," 
su~ido?.... ¡.Qué mil.avo era Por fin, ae levantó lentamente 
aq·1él• . . Todo el nmrul.o se mi- el tel6n, y Cuolna Fonta se &de
raha &in C<JlllPrender y I• emocióu lantó Ju, .. rta el atril del director 
llegó en seculda & su colmo. No de orques\a 7 anunció con voz gra
e.ra meno.::: el a.sombru en el esce- ve 7 trate· 
n& .. io que en la aala. Acudlose de "J!.espetal,le público: acaba di 
los bastidores al sitio u mue Cm- producirse lll1 suceso wudito J 

que noa tiene en nna profunda In- my, qne Indudablemente se refería 
quietud. Nuestra compañera Cri&- con estas palabras á los señores 
tina Daé ha desaparecido ante directores. Estos habún dado la 
nuestros ojos sin que 1e pueda ea- orden, en d último entreacto, d.e 
ber cómo." no molestarlea con ningún prete.x:~ 

t.o ... w 
11 ¡No est&baupara nadie!' ' 

X VII 
1 

-Con todo, exclamó Gabrle~ no 
se roba una cantante en plen. et<:e
na todos los días .... 

SINGULAR ACTITUD DE UN -¿Lee lrl. gritado usted eso?-
ALFILER IMPERDIBLE. preguntó Merder. 

Vuelvo allá. respondió Remy. Y 
den.pareció corriendo. 

En ésto llegó el traspnute, 

En el escenario, era a.quello una 
con!usién sin nombre. Artistas, 
tramoyistas, bailarinas, figuran- ! 
tea, coristas y abonados, todo el -Y bien, s-eñor Mereie•r, ¿ viene 
mundo preguntaba, gritaba y se usted?¿ Qué ha-0en nstedee aquí los 
empujaba.-"¿Qué ha sido de dos? Hay necesid.~ de usted, se
ella?" -"La han robado."- ñor administrador. 
"Ha sido el vizconde de Chag- -No quiero hacer ni sabe, nada 
uy'' .- "No, ha aido el conde." antes _de qo_e llegue el comisario, 
- ·"¡Altl. ... ahí está la Carlota . . declaro Mercier. He enviado á bus
¡Ella es fa que ha dado el golpe!' car á .Mifroid. Ya -veremos cnando 
- "No. ha sido el fantasma." esté a,¡uí 1 

Y algunos se reían, sobre todo, -Pues yo le •cügo á nste:I que 
desde que un en.men a.tenlo de las hay que baju en seguida al apa
tablas y eocotillones babia hecho rato central de u luz. 
desca.rta.r fa idea de un acciden- 1 -No antes de que llegue el comi-

'te. / sz.rio ..... 
En aquella multitud ruidosa se -Yo he bajado :ra al a,,ara.to. 

not.ba UD JTl1PO de tres peno na- -¿ Y qllé ha visto nsted aI:í 7 
¡les que hablaba.n en 90z baja con -Pu.ee bien, no he VlsMl á nalie. 
,es'.os ~- Eran Gabriel, ¿Entiende usted bien? A nadie. 
el maestro de ca,:to, Mercier, el -¿ Y qué qaiere usted qne ;o le 
admlnistndor, y' el secretario J!.e· haga? 
illlY, qne se hablan retirado al án- ' -Evident.,snente, reeponclió el 
culo de un bastidor que comnn.ica.. tra.sptll1te, pasándooe con freue•i 
'ba la _escena con el ancho corredor las manos por la rebelde cabellera. 
del saloncillo del ba.ile. Allí, detrás ¡ Evidentemente I Pero, acMO, rt 
:de ~ormes .a.cce30rios, ttt.a.ba.n par- hubiera- a.!guien en el a-pa.ra.to, eae 
lamen!al!do. alcuien podría explicar110s cómo se 

-¡ He llamado, y no ha.n respou- ha quedado de repente á obscuras 
~o! ¡No están acaso en el de3¡>a.. la a,cena. Ahora bien, Mauc!air no 
cito!. ... ¡En todo caso, es ~•SÍ· eeti en n.inguna parte .... ¿Com .. 

saberlo, pues se ha.n llevado ptenlie nsted? 
llaves! ?únclalr era el Jefe del alnmbra,. 

As! se expresaba el secrúatio Ro- dD, que dispe,isaba á su volllnta4 


