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tldio&, exclamó Richard. · 'Qne ha . otro, pnes no es reconocido por la 
dlcho que baria un articulo.·' admíniBtración. El secretario, pnes, 
¡ Pardiu I u clamó Monch1Utllin .. que ha-b1a hecho ya llamar al iru!• 
' · Ese periodista se lla.ma Mwmo pect.or. da orden de hacerle entrar. 
Defrance.' ' - No le conozco. decla-- El inspe,c.tor ent.ra, un poco azo,, 
raron e:n el coro 14oncha.rmin y r ado. 
Richard, tranqu11izados. • Cuéntenos u.oted lo que ha pa-

1 'Los otro cuatro son: el teñor y sado, dice brnscamen\e Richard. 
i. sefiora Darlliy y ■n luJa. c>.Ue El lnspeetor &e embrolls en ao-
de la Polx." guida y hace >lw,ión al informe. 

¡Los Darkl:17! Pero los Dar· Pero, en fin, ¿por qué se reía 
klay son incapaces de porta.r.e de en gente? . • . PtefUJltó Moncliar-
e:se modo, dijo Monch&rmin. Los mtn. • 
conozco, "1 ton ¡ente muy corree-- Señor dirc=tor, precia que ba-
ta. ¿Que quiere decir est-0? . .. bia.n comido bien, 'i estaban más 

• Y el señor Malpertnis." dispnestoa á bromear que á olr 
•--¡Malpert.uisl exclamaron los buena música. Ya al Uegar, no bien 

dos dlrectoru; con tal de qne no habían entrado en el palco, Jla.ma
aea el Malpertnis 4e Bellas Artes... ron á la acomodadora y 1, dijeron: 
No, no, hubiera pedido una but&ca "Hi're usted el palco: no hay ha-
6 un palco. Malpe.rtuia no paga Ja• die, ¿verdad? . •. . •• ''No. respon~ 
más su billete en ninguna parte. .. dió la acomoda.dora.'' ''Pues bien. 
¿Y·si estaba invitado por los Dar· afirmaron, cnando hemos entr.ulo, 
k:lay? ¡Diablo! hemos oido una 'YOZ que decia "que 

"El •eñor Malpcrtuis ha dicho hbía algmen." 
que •• quejuia á !01·directores. Monchanni:n no pudo mirar S. 

Que se ha,ga venir al lnspec- Richard ain sonnir: psro Richard· 
tor. gritó Richard á su secretarlo no se reía. Había trabajad.o mu
que había leído el primero aquel dio en el género para no recono
informe y le había anotado con cer, en el relato que le ha.cía, lo 
lápill azul. m.ás cándidamente del mundo, el 

El suret&rio, señor Jtemy .. vein- inspector, todiLll laa señas de una 
ticua:tro años, fino bi¡ote, distin• 1 de las bro!DA! pesada.: que empie .. 
guido, nstido elegantemente ( en un por divertir á los ..., son 1ic
aquel tiempo levita obligatoria timas de ell>s, pero acaban por h.. 
durame el dia.) i:atd.igente y ti- cerios rabiar. 
mido como el director. 2,,00 tran• · El inspector, par. hacer la corte 
coo de sueldo anual, papdo PoC el , á lloDCharmin. creyó que debía 
clirector-..,mpnlsa los perlódioos, ¡ sonreír talllbíén. ;Desgn;dada aon
responde á las cartas. de&trihuye • risa! La mirada de &.iohard le hf• 
palcos y bílletel de favor, concior- rió como un rayo y se hilel,_:¡-..-. 
ta dtaa, habl> con los que hacen trar en aeg,tlda una can horribl9-
,wtesa1 a, 1msca reempla,z:a;mes, co- mente com&ern..J.a.. 
rresponde con los jefes de servicio, -En fin, cuando llegaron esas 
:r ea, ante todo, el cerrojo del des· , persona&, ¿no había ruulie en el 
pacho de i. dlrecclón, acaao oin j palco? preguntó gru:ñondo el te
compeUBación al&nna y pudiendo rrihle Richard. 
aer echado á la calle de un dia á ! -Nadie, oeñor díreetor, lldia. 
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Ni en el pal!'° de la derecha ni en. el beza, el b.i.1>ecLor ne · h b 1 de la ~qmerda. nadie. lo juro. Visto jamis. go a er o 
¡Pondr1a las manos en el !,ego•. • I --¡Tlllto peor· declar' ! , 
La acomodadora me lo ha repetido. te RJchard. 0 r.amen-
lo que prueba .,¡ue todo esto no es El iru!pector alr.ió . . 
más _que

1 
una Uoma. . eno!'lD-es, 'll!e sie z; sali":icsde ºi: 

.. -1A_h. usted conviene en ello, órbitas, paú preg-:intar -· el 
dijo R1ch_ard, urted conviene en director habia Prcn una P?r que 

1 ello •.E.s nna brOJD.a,J ¡.Y ns• siniestro: ¡tanto peor• auo a.ti.U& 
~ la encuentra chistosa, sin du• - -Porque voy á echar á la calle á 

a? ~ . todoslosquenolehanv· t li 
-Senor du-ee". or, la encuentro có el director Pues" is 

0
• e%}) -

de m-nv mal gusto todaa rt • ~ ... o que ~;ta en ~ · pa es no es dmis"bl 
· ¿ Y qué dice la. a.comodadora? no se le ve~ en ni 

8 1 
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•¡~ah! r,ara. ella es muy senci• que todo el mando n,::na .• <;.wer~ 
llo dice que e1 el fantasma. ¡Y en ciol ga su serv1~ 
ese caso l. .. 

Y el insepctor tomó una e:rpre· 
sión. d3 sarcasmo. Pero otra vez 

E comprendió que había hecho mal, V 

pues apenas ha,bfa pronunciado CONTIKUACION DEL " 
esas palabras: "Dice que es el NUM C!N"'O ., PALCO 
fan~a.'' cuando la cara de Ri- .. · · 
char~ de sombría que es. taba, se-fj Después de decir esto, .Riehard 
.... 1no feroz. no se ccu 6 · d · 

- ¡Que vayan ~, buscarme á la , tra.tó difeiP-nt:3" el >:MPector Y 
acomodadora! rugio. ¡ En r;egnida.l I ad.minist.r do negocios con su 
1 En se¡uida ! . Que me la traigan, t El ~ r, que aca~aba de en• 

t • rar. inspector hab1a pensado 
1 Y que se ponga á toda esa gente que podía marcharse. ¡ 
en l• puert , . , Y muy e es-

• a. • pac10, 111uy despalCio, andando ha-
El ins~ctor qwso ?rotestar: cfa atrás, se babia ido aproximan• 

pero el director le cerro la boca do á la puerta• pero R' h d 
COn un •e 'bl . "Cáll -~ d''' , , ie ar , • rr1 e. e~e u.it•e : echo de ver la maniobra y le cla• 
Despues, cuando los labios del m- 1 vó en su slt1'o con un I ad 
f liz b dinad . a err or· 
e su or o parecieron cerra- ' ¡No se n:ffleva usted, • 

dos _para siempr~. el director or- 1 Por orden del señ~r Re 
deno qn~ se abriesen de nuevo. bahía. ido á buscar á la t.c~~ 

-¿Que.ea eso del fantasana de la dora qne e·a portera •• la u 
O • d cldi' , , • = ca e pera. se ~ o & preguntar de Pro,ence, á dos pasos de Ia 
d.~ ·"'¡ ~do. . Opera. y pronto estuvo en el des-

..,.-,o e =~pector e&ta_ba .Yª lll• pacho de la dirección. 
capaz de decir pala~ra e hizo en• -¿ Cómo se llama usted? 
teD!ler por nn;i mlmica_ d"':eopera• ¡ - Madama Giry. l/:t'..ed me cono
"- que no sa:h1a nada, o mas bien, ce bien. eeñor director; soy la ma
que no qnena. aa9e:rro. l dre d!' Giry, de la pequeña Meg _ .• 

··1.Usted le ha V1Sto, al fa.ata, Fue esto dicho en un to ta 
t.:.. ... de la Opera? , . rudo y tan sclemne. quf! im:~esi; 

Con un gesto energ1co de la ca· nó un instante á Richard El di
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-rCristina'... mandado decir w,,a misa por el al-
--¡Raúl!, ,4 ma de Daé, y-que había pasado lar-
Va el joven á tomarla en 111111 gas horas en or:,.ción en la Iglesia 

brazos, pero ellá se le escabulle de y en la tnmba del ministril. 
entre laa muos, y se echa á correr Triste y desalentado. Raúl se fné 
en un gran desorden. hacia el cementerio que rodea á la 

Mientraa Cristina estaba ente· iglesia, empujó la puerta, y andu• 
nada en su cuuto, hacíase Raúl vo errante y solita.río entre tas 
mil seproches por· sn brutalidad; tumbas, dAlsclfrando las inscrip• 
pero, por otra parte, los celos to- dones; pero cuando llegó á estar 
mab•n el galope en 111111 nnas en detrás del ábside, qnedó en segul• 
fuego. Para que la joven hubierá da enterado por la nota brillante 
m05trado tal emoción al nber que de las floras que suspiraban en el 
u h&bla sorprendido sn secreto, granito del se,1nlcro y que rebosa
era preciso que éste fuera de lm· ban hasta la tierra blanca. eml>alsa
portancia. Ciertamente. Raúl, á pe- ma.ndo todo aquel rinoón helado del 
sar de lo que había oído, no duda- invierno bretón. Eran unas mila
b~ de la pureza de Cristina. Sabía grosas ros.u rojas que parecían 
su reputación de virtud. y no era• brotadas allii aquella misma ma
ta.n novicio que no supiera la ne- 1 ñan,, en la nieve. Era un poco de 
sidad en que se encuentra mucha.$ ll vida entre los muertos, porque la 
veces 'l.lla artista de escuchar pa- muerte estaba . allí en todas partes, 
la.bras de amor. Era verdad que, y rebosaba también de la .tiena. 
ella había respondido que· había; que ha.bía arrojado su exceso de 
dado su alma, pero era evidente cadáveres. Contra la pa.red de la 
que no se trataba en todo esto mis iglesia había amontonados cráneos 
qne de canto y de música. ¿Evi- y esqueletos, sostenidos únicamen• 
dente? t,Por qué, entonces, su emo- te por una ligera red de al&mbi:~ 
ción de hacla un momento? ¡Dios que dejaba al deseubierto todo el 
mio. qué desgraciado era Raúl! Si fúnebre eiüicio. Las calaveraa, 
hnl,lera tenido al hombre, "á b amontonadas y alineadas como la• 
voz de hombre," le hubiera pedl- drillos, y consolidadas en los ínter· 
do c:,;plicadoues preci,as. valos por huesos limpiamente blan• 

¿Por qué había hu.Ido Cristina? queados, paracian formar el pri; 
¿ Por q,né no bajaba? . . 1 mer cimiento en que se había edi-

Raúl renunció á almorzar. Esta• ficado los muros de la sacristía. La 
ha inconsolable, y so dolor era puerta _de esta sacristía se abrla 
grande al ver pasar, privado de la en med 10 de este osario. tal eomo 
joven su~a. a.q,oellas horas que él se ve~ eu m,nch~ i'!es1as bre~onas. 
babia esperado que serían tan dul- Raúl rezo por ~ae. Y !1espnce, la
ces. ¿Por qué no venía á recorrer mentabl!mente UDJ)resion~o por 
con él el país en que tantos recuer- las sonnsas eternas que ~!nen las 
dos les eran comunes? ¿Y por qué I boc>s de lao calaveras, salio del ce• 
puesto que no tenla nada que hace; menterlo. volvió á subir la cuesta 
en Perr6" y en realidad no hacia I y se sent~ en la orilla de la Ua.~u• 
nada no tomaba en seguida el ea- 1 ra que domina al mar. El viento 
mino' de París? Habla sabido Raúl I corría maliutencionadamente la• 
por la mañana que la joven había 1 draudo á la pobr.e Y tlmida clari• 
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dad del día, y e:.:t'i. cedió, 1:iuy?, y mente el joven, porc1ue cre!a. c··m• 
pronto no fué mir que una raya prender que, con un pensami~t<i 
lívida en el horizonte. El viento, piadoso, su amiga me11:claba el re
entonce:; se cayó. Era de noche, cuerdo de 2u padre con el brillo 
y Raúl en.aba envuelto en sombras de su último triunfo. 
zlaciales, pero no sentía frío. To- Cristina pareció ligeramen•~ ex
do su pensamiento ngaba pot la trañaca de la tranqullieod con qoo 
meseta desierta y desolada, todo su el viZ<onde de Chagny sabia que 
reci,erdo. Alli, en este mismo lu- ella hiüia recibid.o la visita del 
gar, era adonde babia venido tan• Angel de la Música. 
tas veees, á la ca,ída de la ta.rde. • ;. Cómo entiende u..oted e•:!o. 
con Cristina. á ver danzar los Raúl 7 tiijo inclinando su pálida •a• 
duendas, eu el momento· lttsto en ra ha.~a cerca de la del joven, que 
que 1!ale la luna. Por su parte. ja- éste hubiera podiio t:reer r.r...1 ere 
más los había visto. y, sin embar- tina iba á darle un beso;'" pero 1~ 
go, tení.1. buenos ojos. Cristina, al joven 110 quería mál que leer en 
contrario que era un poco miope, sus oios á pes-ar de las tiniebl.w. 
saste~ haber ~to mucho~. Raúl -Entiendo, resppntió Ra:il, 4ue 
sonrio n! ocnnusele esta idea, y una criatura humana no canta co
después, de pronto, se estremeció. mo usted cantó la otra nocbe sin 
Una forma, n~a forma pr~a,_ pe- qne intervenga un milagro, sin' que 
ro qne se ha.b1a acercado sm saber el cielo la. ayude tn cierto modo. 
cómo Y sin que lo advirtiese el No hay profesor en la tierra que 
menor- r?1d~, una forma ,riue esta- puede ense..ña.r á usted semejantes 
ba en pie a su lado, decia: acentos. Usted ha oido al Angel 

-¿Cree. u.sted que los duendes de la Música, Cristina. 
Tendrán esta noche? -Sí, respondió la. artista solem-

Era Cri&tína. Raúl quiso hablar, nementet "en mi enarto". All, es 
pero ella le cerró la boca con su donde va á darme sus lecciones eo-, 
mano enguantada. 1 tldlana.s. 

--Escúcheme usted, Raúl; estoy . El tono con que Cristina di¡o es• 
resuelta. á decirle una cosa gra- to era. tan pe.net:a.nte Y tan sin• 
ve, muy grave. guiar, que !t•úl la miró alar=ado, 

Sn voz temblaba. Ra.ól esperó. :mo se IIlll'a ~ una persona que: 
La joven continuó, e!IlOCionada: ce ~ enornudad. 6 que cuenta 
-•S,, acuerda usted, Raúl, de la una vis1on loca en la que ella cree 

leyenda del Angel de la 114óawo • con toda., las fuen .. de au cere• 
1 Si me acuerdo!. . . Creo qn~ bro enI;;rmo. :Pero la joven, itab¡a 

f'né aquí donde sn padre de nsted retroceaido, Y n~ era Yª. ~as qne 
nos la contó por primera vez. nn poco de sombra inmovil en la 

T b" r . . noche. 
-~ ~ 1en ne aq~ donde_ me -¿En su cuarto de usted? r•vi

df~o, , Cna_ndo yo_ ~.en el ci~lo, tió Raúl como nn eco estúpi!:t. 
h!J~.~ te le env13;e. Pu~ bien, -Sí. allí es donde le he oido, y 
Rau., ~ padre e~ en el cielo, Y no he sido yo sola. 
he re<1b1do la visita del Angel de -¿ Quién le ba oido tambi€n, 
la M-íslca. Cristina• 

-No lo dudo, respondió cave- -Usted, amigo mio. 






