
Loa deagraci&dos que fueron I I 
ues!nad')S, cuando la • · Oommu• 1 
ne" en loo sótanos de la Opera,' ¡,ES EL rANTAS.llA7 
no e1táu enterrados por esa parte. ! 
Yo diré dónde se pueden encon- Aquella noche, que era b de la 
trar 1ua esqu6leto3, muy lelo• de última función do gala dada por 
esla Inmensa oripla donde ae ~•- l~• señorea Debienne y Poligny, 
b1an acumciado durante el a1t10 direci.ores dimisionarios de b 
toda especie de promlones de bo- Opera, con motivo de su salida, 
ca. He aido pueoto aobre esta el enarto de b Sorelll, una de laa 
pista buscando Justamente los primeras figuras del baile, fné re
restoa del fantasma de la Opera, pent.uwnente invadido pc,r medb 
qne no hubiera encontrado ain b docena de bs eeliorltaa del cuer• 
casualidad inaudita del entierro 

I 
po de baile que 1n1b1an del eace

de laa vocea vivientOI. nario después de haber · 'baila
' Pero :va ,volveremos i habla.r I do'' ••Politño.' ' Todas ae prect .. 
de este cadavvr y de Jo qne con- pita.ron con gran con!llSlón, las Yi••~ hacer r.on él Ahora, 11!" unaa dejando olr carcajada, exce
c:onnene terminar este neeesano Bivas y poco naturales 7 la., otru 
prefacio dando Ju gracias í. los gritos de terror 
modestos companas que, como el La Sorelli, q0: desuba estar 10-
comls&rio de policia Mi!rid. (lla- b para repasar el pequeño <liscnr
mado en otro tiempo á hacer las so que deb!a pronunciar dentro 
primeru averigu:wonea cuando la de un momento en el uloncillo 
deaaparición de CrilLina Daé,) co- ante los señores Debienne y p.,'. 
mo _el an•lguo 110cretano Remy, el ligny. babia Yisto con mal hamor 
a.ntlguo admlnlsirador Mercier. el í, toda aqnelb multitud aturdida 
anti(llo maa;uo de coros O"briel, meten,e detns de ella. Se volvi6, 
y, más particularmente, ccmo b pue5, hacia ans camaradas, '1 pre
baronesa de Oasi.lol- Barbe::ac, gnntó inquieta í, qué obedecá 
~ne fue ";1 otro W:Upo b "peque- tan lnmultuoaa onclón. La pe
na Jileg . de lo que no ee aver- queña Saint-Jam•.....wiz de IJla 
lll"nz&. 1 como la má11 encanta- que gustan en Gmln, ojos de 
don estrella _de nuestro en~ m.iosolis, me·· de rooaa, ¡ar
de baile b bija mayo;- de la ant> ganta de azucena ~ fuó b que dí6 
roa aco_modadora señora Olry b raa6n en trea palabra& con vo• 
que al>ria el palco del fantasma, t temblorou '1 al,ogada por la an• 
me fueron do la mi, gr~ uti- , cnstia 
lidad 'I' gracia í. loa cuales vc,y í. , · És el fantas::r,al 
poder reviv!r, con el lector. en IU!I I Y 'ce. r6 la puerta con llave. El 
mú pequenoa detane., aquellas cuarto de la Sorelli en de una 
bona de puro amor 7 de es.,an- elegancia ofcW y Tlllgar, Un e:,.. 
to. pejo de cnerJCo entero, un dl'rin, 

un tocador y unoa a..~ com~ 
• ponla el mueblaje necesario, Ea 

-~-- be paredes unos cuanto; graba
dos, recuerdoo de ID madre, en• 
había tcmocldo loa buenos \lem• 
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pos de b Opera do la calle Le I serTar un poco de tranquilidad, 
Peleliu. B,etrúoo de Vestru. de ¡ vosotras vw el fanu.sma en to-
Oardol, de Dnpont y de Blgottl· , das partes. , 
Di Aquel enarto p&TeCla un pal:>- , Y era verdad que, hacia unos 
clo á w chicas del cuerpo de bal- meses. no ee hablaba en l• Ope
le, que estaban aloJadaa en CU!'• ra más que de ... fantasma de 
t,os cowunes, en los que pasaban frac negro que se pa.seaba como 
el tiempo en can.ar. en dts¡,utar, nn.a sombra do arnba á abajo 
en mrnr á loa peluqnerOI y á del edificio, que no dirigía b 
Ju IIlll,Íeres que laa vestían, '1 en palabra á nadie, al qno nadie se 
obsec¡uiano .con copita• de lico- atrevía á hablar, y que d01apa
res dulces ó de cerveza y basta de recia, por Jo demás, en cnanto •• 
ron, uperando b campanada del le había visto, sin que ae pudiera 
aviaador. • ¡•ber por dónde ni cómo. No ha-

La Sonlli era. muy aupen:ti.d<>- cía mido al andar como cumplo 
u, y al oil' í, b Saint-James ha- i un verdadero fantasma. Be h:>
blar de fant.aama. ae estremeció J bía empezado por reíne y por 
liijo; burlarle de ac¡uel aparecido ata-

- ¡Tontuela! . viado como un hombre de mundo 
Y como era la primera en crear ó como 11D enterndor, pero la le

en los fantasmas en general y en yenda del enterrador babia to
el de la Opera en parti<Dla.r. qui- mado pronto proporciones ~losa-
eo en a•gnida - informada. les en el cuerpo de baile. Todas 

- -¿Le habéis VÍÁD? preguntó. preten:lían haber encontrado po-
- .Como la estoy á usted vien- co ó mucho á aquel ser sobrena-

do! respondió gimiendo la tura! y haber sido victímaa de aua 
Saint-James, que no pndiendo te- malellclos. Y las que ae reían más 
nene sobre las piernas ae dejó fuerte eran las menos tran,¡nilaa. 
caer sobre una lil1a. 1 Cuando el fantasma no ee dejaba 

Y en se¡uida b pequeña Giry ver, uñabba su presencia i au 
~ <>ioa en forma de ciruela, cabe- puo por acontedmlentos rldícn
llo d~ tinta. tez lo!tada r toda I loa ó funestos. de los que le ha-
piel y lluesoe-aiiad.ió: . cía responsable la snpontlción 

¡ Si • él. es muy !eo ! 1 casi general. ¿Había qu deplorar 
·i Oh I aí, dije el coro de las bai- ¡ un aa:idente? ¿ Una camarada ba-

larlnas. . bia hecho un gesto u,decorooo á 
Y empezaron á hablar t.od» i alguna de las mnchachaa del ener-

11D tiempo. El faatasma ee les ha- po de baile? ¿Se babia perdido 
bía aparecido bajo b upecie ele una borla de polvos de UToz? 
un oeilor de frac que se había er- 1 La culpa era del fantasma, del 
(llido de repente delante de ellaa fantasma de b Opera• 
en el pasillo, sin que ae hubiera En realidad, ¿quién le había 
podido uber de dónde venia. Su I visto1 Se pueden encontrar tan
aparición haw sido tan J'el)OU· ¡ toa seiicree de frac en la Opera. 
tina., que ae hubiera podido creer que no son fantasmas . . . • Pero 
que salia de b pared. 

1 

este !rae tenía una espec!alidad 
1 Bah J dÍjo una de ellaa que qne no tienen todoo; era b dt 

i dm-as penas babia podido con- vutir á un esqueleto. 
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Así, al menos1 lo dec11ZJ aque- hombre serio, a...-reglado. de una 
Jaa sciioritu. im.a¡tnac!0n lenta y sobrio. Sus 

Y moa.raba, naturalmrnte. una pa.l.~bra, fueron e,cuchad.u con 
calavera. estupor é int.er~. y en sezuida 

;, Todo erl') era i:erio? La ver• se encontraron p('1sona.s que aft.r. 
dad es q,:e la tmaginadón del es- maron que e1hs también hai:,ían 
quPleto hab..a nacla..o de la des- encontrado an rra.c oe¡:ro con una 
rnpción hecha del fenómeno por calavera. 
Jo é Buquet.. jefe de 1011 tramo- Las pcraonaa .sm:.s.""'~ qne tuvle
ri a_.,.i qn, le había visto real~ ron .oohcia de esta tistorla, aftr. 
mente. Jia.'J.z tropez.:ido- no ge m:.:on al pronto qne José Buqnet 
pr: .... Jc rle;·h: de ma.nos á boca, por- habla Eido vic:.mu de u.na broma 
~-• •l f-L,ta:.!:'a no lae l:nia. <le alguno de rm,¡ snbonlinados. Y 
l:O!l el : js-"" l 11 a:p ~naja, en la c!e. pués se produjeron uno á uno 
<" c..lc1.:la. r.;~• de de la escena i.cr·J!entr.: tan curtoaos y tan in• 
laj.i. L1·c~ ~ente • los fo.sos; ha explic.hles, que los más listos co-, 
L ~ \t!r:. ,o t .. ,,-npo rle contemplar• menzaron á atoffllentarse. 
le n.u r: ""néo- p;._n; el fant-;¡5 1 Un tenien!e e!, boníbervt es 
na. t.ab a 1:a. do y había C.Jnser- sv...:.,ente 1 ¡Un hol!lbre así 1'10 te-
va.i:o un recaerC.u 1~eleble de me ¡, .x:rla y no teme sobre todo 
P. ,ncllz ni 1.CD. al f-cc¡o ! PT.!c: bien, el tenien• 

Y ,éa1e lo q-• José Bnqnee ha te de bcmberoo en cuestión, qne 
lit~• <'el f&nta.r= á ~u,en ha había bajado á hacer = ronda 
qt."'rido oi. le en los fosos y se habia aventura-

, E, de Ullll prc" ·105a d•lga- do 'll1 poco m&S lelos qne lo de 
tez y su fr.:.: flota en un arma- r-,stumbro. reapareció de repcn .. 
r6n de esqueleto. Su"S ojos son te en el bcenario, pálido. aterra .. 
tan prof .. c.Ci, q,., no se dial.in· do, te.:n);.Iai:.do. con los ojos fuera 
¡nen hrn ¡_. p1,r,L.s Inmóviles. de las é·blt.u, y casi •• desmay6 
N·J .e ve. en suma m..u que dor: en los brazos de la noble madre 
rratdes á,gujcros negros C.;mo en de la pr.queña Saint-James. ¿ Y 
los era.neos d" las muertos. flu piel, por q,ut? Porque había Yilto.p:van
que ecta e-ti~au sobre la osamen• zar bada él á la altura ele un,iom .. 
ta et·mo nn pa.r.;..:"le de tambor. no bre, pero sin 'CUerpo, una cabeza 
ea blaDca, lllno feamente amar!- de ruego!• ¡ Y lo repito, nn te
lu. Sn nariz es tan poca cosa IIU niente de bomberos no tiene mie
rnulta lnruible de per41, y la aa- do al fnego l 
.,nda de esa n&riz es una coa Este tedente de bomberos .. 
horrtble de ver. Tres 6 cuatro me- llamaba Pap1n. 
choneo obacnrOB en la frente Y de- 1 El cuerpo de baile se QUe:16 
tris de laa orej;LS hacG el oliclo ccnsteIDado. En pri:ner lupr eu 
de cabellera." 1 caben de fuero no cornsp~ndía 

Jo•é Bnq11et había peneguido en modo alguno con la dacrlJ,clón 
en vano á aquell& extraña apari- q11e ha.b:a hecllo del fantasma Jo
ción. que desapared6 <0mo por I sé Bu111et, Se lnlrrro¡ó bien al 
maJia, 11D que él pudiera encon·jbombero 7 se pre¡nnt6 al Jefe ua,
lr&r su traza. moylsta, á COD!ecue::cta <le Jo cna1 

i:.te Jefe c!e lnmo¡ 13tas e.a nn las ballarlnaa qneilaron persuadJ-
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daa do crae el fantm• ten:a va,.1 sincero espanto, relroce<!ió h:1Sla 
ria& cabezas y cambiaba de ellas el rincón más lejano del -cna,to 'I 
como quería. Naturlllmente, iina- murmuró esta sola palabra: 
«ina,on en ae¡ulda qne corrían los : -1 Eecuch&d 1 
más ¡randes ~li¡ros. Desde el Parec16, en efecto, á todo el 
momento en qne nn Jefe <le bom· mmido, que 18 ola delráa de la 
beroa n~acU•h~ en desmayarse, pnem nn ligero roce. Ningún mi· 
la.e tfmi ballarinaa podían in• do de paeos. Rnblérase llicho que 
voca.r~ n excusas al terror una 1eda ligera se escurría 1ohr1 
que l~acla escaparse con \oda la tapia. Después, nada. 
la Ji¡ d sus plernecitu cuan. La Sorelll Intentó moetTar11e me
do pa•a II or al¡ún acniero o be- nos pDS!lá.nlme qne BUS comp&iie
curo 6 r algún corredor mal na. Se aa,rc6 i la pnerta y pre-
alnm br Jllllt6 con voz débil: 

De ta o qne, para proteger --¿ Qnlén es? 
In la a de lo posible al mo- Pero nadie respon4i6. 

ometido t. tan horribles Entonces, sintiendo en ella to-
la misma Sorelll, ro- dOB los ojos qne espiaban sus me-

de I todas laa balla.rinaa y nares gestos, se esforzó por ser 
has\ <la por la morralla de. valiente, y dijo muy fuerte: 
1ae , .. en mallas, había de- - ¿Ray &l¡nlen detrás de 11 
po ado a herrlllma en la me- pueña 7 
sa del rje de la aclm!nistra,- 1 Oh 1 •L al, ciertamente, hay al· 
cl6n, he ura qne todo el qne ¡ulen detrás de la puerta, repltl6 
entr .. o la Opera á otro tftnl.o aquella peQUeña ciruela pasa de 
qne el de e,:;,cctador, debía tocar Mes Giry, qne retavo heroicam._en• 
antes de poner el pie en el primor le i la Sor,lll por la psa del to
eatalón. nelet<i . Sobre todo, no abra us-

No he Inventado esta herradura ted, Dios mío, no abr.¡ nslrd ... 
ni, por lo demas, esta hlslor!a, y Pero la Sorelli, aniwla de 1111 
todav'.a hoy .. la pnw ver eu la pufial.lto que no la dejaba nunca, 
mesa del ve<tJonlo, delante del &e atrevió á volver la llava en la 
enarto del conserje, cuando se en- c:ermdura 7 i abnr la puerta, 
l.ra en la Opera por el patio de la mientras las baílarlnaa rec"J!a.ban 
adminlstncl6n. hasta el enarto de tocador y Mee 

Esto ciará rápidamente una !de¿. Giry IJJSl)!raba, 
dcl estado de inlmo de las b&lla.'. --1:Mamá! 1Ma:m.á.l 
rlnaa la noche en que penetramos La Sore!U mir6 nlerOBamente 
con ellae en el enarto do la So,e.. hacia el pasilllo. Estaba desierto. 
lli Una mariposa de fnego, en sn pr!-

- ; Es el fantasma I había ucla- si6n de viclrlo, arrojaba una !ns 
mal, la S&lnt-Ja.mes. roja y misterios• en el seno de 

Y la aluma <le la.e ba.::.r1nu las llllieblas, sin logn,e disip• ola& 
había crecido. A.hora ,..inaba en Y la bailarina cerro viva.::oste 
el enarto un angusUoso silencio. dando nn gran BUBPiro. 
No se oía m¼s qne el ruido de las - No, dijo, no 1::y nadie• 
anl:clor"3 ,-esplr&eionea. Por fin, la Y sin em~argo, le 1'-:::c"• vi&-
Balnt-James, con males del más, t> bien, i:!lnnb oln ve.: la 6aillt-





12 REGALO DE 'EL IMPARCIAL" 
T 

Pues bien. es el palco del fan- Y &brió la puerta. Una arrogan• 
tasma .... Nadie ha ido ;. él hace te dama, de estatura de granade
nn més exceptc· el fantasma, por ro pomerano, se metió en el cuarto 
rupuesto. Y se ha dado orden á la y se dejó caer gimiendo en una 
administración de 110 venderle butaca. Sus ojos giraban enloque
nunca. . . . cidos é iluminaban lúgubremente 

--¿Es verdad que el fantasma su cara de ladrillo recocho. 
va á él? ¡ Qu~ desgracia! dijo. ¡ Qué 

- -Si. . . . desgracia 1 
-Entonces va algnien. -¡Qué! ¿Qué hay? 
- No, no. ..El fantasma va .rose Euquet , . 

y no ha.y nadie." --Y bien . ..• 
Las bailarinas •• miraron. Si el - ¡José Bnquet ha muerto! 

fantasma iba al pako, se le debia El cuarto se llenó de exclama.-
ver, pnt.ito que tenia nn frac y una ciones. de protestas y de pregun
calavera. Así se lo hicieron com- tas atcrrori2a.las . ... 
prender á Meg: pero ésta replicó ~ Si, se le a.caba de encontrar 

4J11Stamente! No se ve al ahorca.do en el tercer foso .. •• 
fantasma . . No tiene frac ni ea- ¡ ¡Es el futasmal dejó escapar 
la vera . . Todo lo que se ha con- como -á pe,ar suyo la Giry; pero 
ta.do sobre su cabeza de calavera ' se arrepint > inmellatamente y se 
Y de íncgo, E3 una mentira . . . No puso los puños en la boca. .No 
tiene nt1.da de eso, Se le oye so-, no. no he dicho nada .... no h; 
la.me!lte cuando está. en el palc). dicho nada . . . . 
Mamá no le ha visto nunca, pero A su alrededor. todas sus com• 
le ha o'.do. Mamá fo H,be bien, paiieraa repetían en voz baja· 
pnesto qne es ella la que le da el Seguramente: ¡ Es el fantas-
progra:J1a. mal 

La Sorelli creyó que debía in- ; La Sorelll estaba mny pálida . .. 
tervenir. 1 Jamás podré pron'lllcia.r mi 

Oye, Giry. tú te estás burlan- discnci,V, dijo, 
do de norotrn. 1 La ma.má de la Saint--.Tames dió 

La G1;:y, entonces. se echó á no- 1 su opini6n vaciando una copita da 
rar , licor que estaba encima de una 

M1!jor liubiera hecho callán- me..oa: debía de a.ndar de Por me-
dcme . Si mamá rnpiera esLo .... dio el fantasma . 
Pe,o ~ vnda.d que José Bnquet .La. verdad es que ntmca se ba 
l:.ace t:: :,J i1 e ocuparse de cosas que sabido bien cómo había muerto Jo-
no le importan Eso le traerá té Buquet. El sumario no dió nin-
algún dis¡¡urto gordo Mamá gún resultado, fuera del suicidio 
EC! lo decía anocbe mismo. nztural.. En las Memorias de un 

En cite momento se oyeron unos Director . el señor Moncharmin, 
Jl~?8 fuertes y apresatt.dos en el qne era uno de los dos que suce
pa?filo. f Ulla voz a.nhelota que dían á. los señores Debienne y Po
gntaba: ligny, cuenta asi el incidente del 

¡Cecilia' ¡Cecilia! ¿Estás ~hí? ahorcado: 
;Es la voa de mamá I dijo la ' Un lamentable incidente vino 

S;.wt.-James. ¿ Qué hay? á tcrbar b liesta que los seiiore, 
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Debienne y Poli,ny, celebraban en torno del pa.stor, toma.ron el ca
pa.ra. solemnizar su salída. Estaba mino del saloncillo á. través de 
yo en el despacho de la dirección, los corred.ores y de las esca.leras 
cuando ví entrar de repente á Mer- mal alumbra.das, trotando con to
cier, el ad.ministrador. Estaba co- da ]a rapidez de sus patitas color 
mo loco al hacerme saber que se de rosa. 
acababa de descubrir, a.horca.do en 
el toso de la. es-cena, entre una 
granja y una decoración del Rey II 
de Lahore, el cuerpo de un maqui~ 
nlsla. Yo exclamé: ¡Vamos á des- LA NUEVA MA:&GARITA 
colga.rlel El tiempo que empleé en • 
bajar por 1& escalera del bastidor, En el primer de.seani;illo, :a. So-
y el ahorcado no tenía ya au relli se encontró con el conde da 
cnerda . .•. • · Ohagny que subía. El conde, do 

He a,quí un acontecimiento que ordinario tan tranquilo, parcda 
el señor Moncharmin encuentra muy exaltado. · 
natural. Un hombre está ahorca.do -Iba á su cuarto de u5ted. dijo 
con una cuerda, se le va á des- el conde salu:iando á la primera 

colgar. y la cuerda ha. des.apare- bailarina de un modo muy galanb. 
cido. El señor Moneharmin ha en- iAh I Sorelli. que hermosa. vela
contrado una explicación muy sen- da ...• ¡ Y qué triunfo el d? Cris
cilla. Escuchadle: era la hora del tina Daé 1 
baile y las bailarinas habían \O· •í Es posible.! . .. . dijo protes
ma.do muy de prisa B1lB precaucio- tando Meg Gi.ry. ¡ Hace seia: me
nes contra la "mala sombra." Ni ses canta'ba como un gorrión' . . 
más ni menos. Figúrense ustedes Pero déjenos usted pasar. ''mi que
el cuerpo de ball'e bajando la es- rido conde,'' añadió la chiquilla. 
cala. del bastidor y reparti,ndose con una reverencia traviesa : va
la cuerda del a.horca:io en menos m.os á saber noticias de un pobre 
tiempo del que l.ace falta para es- hombre que se ha encontrado 
cribirlo. Esto no es serio. Cuando a.horcado. 
1>ienso, por el contrario, en el sitio En este momento pasaba muy 
exacto en que el cuerpo fué edton- diligente el administrador, que se 
t.ado---------«:n el tercer !oso de l. ea- detuvo de pronto al oir a:¡uella 
cen&"-ima.gino que pod.ia hllber frase. 
allí en alguna parte nn int.eréa en -, Cómo! ¿ Ya sa.ben mtedea 
que aquella cuenia despa.reciese eso. señorita:&? dijo en tono bastap
deapués de hber surtido su efecto, te rudo . . . .. Y bien. olviderJo por 
y-veremos más adelante si hacia esta noclie, se los ruego y sobre 
70 mal en ima.,:ina.r tal cosa. todo que los señore1 Debicnae y Po• 

La siniestra noticia se había di- ligny no se enteren; la cosa los 
tundido :mny de prisa de .uTiba á. disgustaría demasía.do para ser sn 
deb&jo de la Opora. donde José En- último día. 
o.uet era muy querido. Los cuar- ' Todo el mundo se fné al salonci
tos se quedaron vaci.os, y las bai- llo del baile, que e,¡t:3.ba ya inva
larinaa, agrupadas alrededor de di!lo. 
la SoreW como camero11 miedosos J El conde de Chazny tenia r.z6n: 
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1 
l&más una fUDCi6n de gall fué amanta de Verona, "¡Beiiorl 
-,,parable á aquella; loa privile-- ¡Señor! ¡Perdópano1!" 
ipados que asls\ieron hablan toda- Pues bien, todo esto no era na
m de ella. á sus hiJoa 7 á sus ni•- da todavia al lado de los acentos 
loa con un recuemo emocion.ado. sobrehumanos que hizo oír en el 
1'éngaae en cuenta que Gounod, 1 acto de la cárcel y en el terceto fi. 
leyer, Saint--Saens, M"""enet, Gui• ¡ na! de "Fausto," que eantó para 
ftud 7 Dellbes nbi,,ron alurnati- reemplazar á Carlota, que estaba 
W&mente al puesto del director de indla:puesta. No se habla ofl:lo nnn
"questa 7 dirigiCZ"On ellos mJa. 1 ca cosa semejante. 
'llos la ejecución de IWI obras. Tu- , Lo que revelaba !& Daé era la 
lfieroll! entre otros intérprelea, á Marprita nueva, una lllbr¡arita 
taure '1 á la. Kzall08, 7 &!lllella de un "'1)1endor y de una irradla
taoche se revel6 á todo París, eatu- ' elón todavía no sospechadas. 
tefacto, 'I emb~ad~, esa C~- La sala ent<ra, en pie, estreme
,.. Dae cuyo mistenoso destino j cida, dando voces como loca, había 
1uiero dar á "?nocer en esta. obra. saludado con los mil clamores de 

Gonnod. babia hecho eie:;ntar _ la. 811 Indescriptible emoción á Crlsti
carcha funebre de una Mario- 1 na, que sollozaba y d..tallecia en 
._nette:" Reyer su bella sinfonía· 1oa brazos de sns c ........... radaa Hu-
"D nz ---'---'' ,,n.:. , - • a a ---• Y una ,_ bo que transportarla á BU enarto 
!~rie" oriep.ta.l; ,~u.et una. : y parecía q,:ie había entregado ei 

Marcha Rungara Inédita; Gnl- alma, Un ,rran crítico dió el re• 
nud BU "Carnaval~" Delibes el cuerdo inolvida.ble de este minuto 
•als lento de · •Silvia' ' Y loa • 'piz- maravilloso en una crónica que él 
'licati" de "Copelia, La Krauss 1 ¡ titulaba justamente "La nneva 
J>foni3ia Bloch habían cantado. la I Mar¡arita.'' Como un gran artia-
1'fflllera _el bo\~IO de J.u ''Víspe- I ta. que era. dMCUbrió sencillamen
l'&a! S_icil1anas, 7 la segunda el te quew¡uella hermosa y dulce ni• 
•rind18 de "Lucrecia Borgia." ña babia llevado aquelia nodie al 

Pero tod_o el tn.nnfo había sft!o escenario de la Opera, algo ~ 
para C~ Dae, que se babia que su arte, BU corazón. Ninguno 
leah~ oir pturu,ramente en unos de las amigos de la Opera lgnora
,..a¡es de "Romeo y lnli•ta." ha U,.e el corazón de Crl$t!na ha
Era la primera vez que la joven I hía permanecldo puro como á los 
artista. cantaba esa obra de Gon- ¡ quince añoe, y el críli.,, declaraba 
p.~ obra q!le, por lo demás. no "que para comprender lo que aea,.. 
liabia sido aun transportada á la baba de IIUCeder con la Daé, • 'ae veía 
~era, 'f que la Opera Cómica aca- en la necesidad de Imaginar qne 
\a,'ba de repreun!ar después de hA- ésta acababa de amar por prime-
1,e¡, llid~ creada en el &lltigno Tea- ra vez." Soy, a<:aSo, lnüicreto, 
In> Llricn por la Carvalho. ¡ Ah 1 añadía, pero sólo el amor es capaz 
•ay que compadecer á lo~ que no de realiza.r tal milagro 7 tan re•a.n conocido su gracia c-andida á pentina transformación. Hemos oí
tos que no '"' han conmovido á los I do hace dos años á Cristina Daí 
ac,,n:os de 811 serMca vo: ni han en el concuno del Conu.rvatorio 
senüdo volar el alma con la suya y nos dió entonces nna esperauz~ 
por encima de las tumbas de los , encantadora. "¿De dónde viene lo 
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nbllme de hoy? .•• Si no baja del mujeres y era un poco altanero con 
cielo en alas. del amor, habrá 1ue loe hombros, que no siempre le per
pensa.r que anbe del Infierno y que donaban sns éntoe en el mundo. 
Cristina, como el cantante Ofter- Tenía un ex.celente corazón y una 
c!infen, ha hecho nn pacto con el honra.da conciencia. Por la muer
dfablo." Quien n& ha. oído á Cristl· te del viejo conde Filiberto, había 
na cantar efterceto dnal de "FaWI· llegado á ser el jefe de una de lae 
to,'' no conoce el "'Fa.usto''; laimás ilustres familias de rranc~ 
enltoci6n do la voz y el entnsi.as- ¡' cuyos cuarteles de nobleza. remon
mo sagrado de un alma no pueden taban á Lnls el Hulln. La fortuna 
ir m:l.s allá. de les Chagn:y exa considerable,- y 

A todo esto, algunos a'bonadoa cundo el conde, que era vindo, 
protestaban. ¿ Cómo se les había I murió, no fu6 tloja tarea par;, Fe
podido disimufar tanto tiempo se- ' lipe la de ..i.mlnistrar tan pingile 
mejante teso<o7 ... La. Daé habla' patrimonio. Sus dos hermanas y •n 
•Ido hasta entonces nn Siebel acep- hermano Raúl no quisieron oir ha· 
table al la.do de la .MaJ'iarita de- ' blar de particiones y deja.ron la 
maslado espléndidamente material fortuna indivisa, remitiéndote ei¡ 
que ha.cía la Carlota. y habla si- : todo á Felipe, como si no hubiera 
do precisa la aru;encia incO'ln¡,ren· dejado de existir el dere,llo do pri
aible de la Ca.rlota en a.quella fun- mog•nitura. Cnando se casa.ron 
ción de gala, ·para que, á última. 1:,., dos herman.,.._sn el mismo día 
hora, la Daé pwlfera revelar todo -tomaron la parte de su fortuna 
su mérito en una pa.rte del pro- de manos de su herma.no, no como 
grama rese?'Vada i la diva es-pa- 1 una cosa que les pertenecia, sino 
ñola .... En fln, ¿cómo era que los I como un dote por el que le expre
aeñores. Debienne y Poligny, priva~ saron su reconocimiento. 
dos de la. Carlota, 88 habían dirl- La. condesa de.Chagny, de'.• ~a
gldo á la. Daé? ... ¿Conocwi, pues, milla de Moerogis de la Mart)'Ille
an genio oculto 7 ¿ Y por qué le re, murió al dar á lnz á Raúl, na• 
ocultaban al le conocían.?.. ¿ Y por cido veinte aiioe después de su her
qué le ocnllaia ella? .. Cosara.ra,no mano mayor. Cuando murió el vie• 
se le conocía maestro actual. En ! jo conde, Raúl tenia diez años. Fe
varias ocasionea había declarado I lipe se ocupó activa.nrente de 1A 
que, en a.delante, estudiarla sola. , od-.cación del muchacho Y foé ad
Todo esto era inexplicable. , mirablemente •ecnndal' > en esta 

El conde Cha¡ny había asistido, · misión por sus hermanas en pti
en pi,, en su palco, á aquel dol.irio, mer lugar y después por = tía 
y ha.bia tomado parte en él con anciana, vin<b de ma."ll!o, que •i· 
BUS ruidosos bravos. ; vía en Brest y que aficionó al jo• 

El conde de Chagny (Felipe, ' ven Raúl á laa cosas de mar. El 
Jorge, Maria) tenía entonces ene-- joven entró en ~·El Bonla,º salió 
ta.mente cuarenta y un a.ños. Era con uno de los primeros números 
un gran señor y un buen mozo.. De é hizo tranquilamente !U viaje , 1 
estatura más qne mediana, do ca- 11a vuelta al mundo. Gracia.s á po
ra acradabl,. á peaa.r de 811 frenta • derosos apoyos, acababa de ser de
dura y de sus ojos alio frios, te-1 signado paro formar parte de la 
ma una finura refinada con lar expedición oficial del "Requln," 
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·- El conde Felipe al que cosuba I y también por sn 'deanu.yo. Porque 
trabajo segutrle, 

1

contmuaba. son-! la hermosa niña no había ynelto 
riendo. 

1 
todavia e~ sí, y hablan ido a bus-

En el fondo del eecen.uio, pan- 1 car al médico del teatro, que lle
da la puei-t.i que se •hre ante los gó en tate momento, empuj:.nd:o á 
escalonee que condn<:en al salonci- los ¡rnpos y aeguido de cerca POl" 
llo y los que llevan á los palcos de Raúl, que Iba pisándole los talo
la izquierda de la planta baja, Raúl =· 
tavo que detenerae ante la tro¡,a De eote modo, el medlA:o 1 _el 
de pequeiiaa bailarinas que ba¡a- l erum,':'ado ae enoontra:on al ~ 
han de an granero y obstruían el mo tiempo al lado de Cristina, 
p>S&; e en el que '1 quer'.a meter- ' que reclblo los prmeros cuidados 
se. Más de una broma le fue diri- del nno y ;,brió los o¡oe en los br~
Lld& pcr pcqaeiíoe labios pintados, 1 zos-!lel otro. El conde se babia 
bromas á las cuales P..aúl no con• quedado con otras muchas perso-
testo. Por in pudo pasar y se m-,.. 1 nas, en el umbral do la puerta, an
tió en la sombra de un corredor, te la cual 11 ahogaba la gente. 
ruidoso de las exclamaciones que 1 ~No le parece á U!ted, doctor, 
dejaban oir entnsiastaa admirado- que esos seiioree debieran desocu
rc.,. Un nombre cnbria todoa lo• par un poco el cuarto? preguntó 
rumore<· ,La Daél jla Daé! El I Raúl con Increíble audacia. _ 
condede'rás de Raúl iba pensando,' -Tiene nsted muclúsima ra.zon. 
•·El bribón conoce el camino.'' Y respondió el doctor. Y pnso en la 
se p"Cguntaba: "¿C6mo lo habrá. pnerta á todo el llllIIldo, menoa á 
apiendído1" Jamás ha\ia llev~o I R.afil y i, !" doncella. , . 
él nu.mo á Rafil al cuarto de Cra- ~ nunba á Raúl con o¡os 
tina. Preciso ee creer que el javen I agrandado• por el más tincero 
babia !do solo mientras el conde """ I asom!Jro. No le había visto en su 
taba, C<71110 de·ordinarlo, charlando vida. 
con la SOTell~ que le rogaba á. l No se atrevió, lln embargo, á in
menudo qua esmviell á au lado terro¡arle. 
has!a que entraba en eecena, y 

I 
Y el I!Mdlco pensó qne cuando 

que tenla i veces la manía t!tánlca a,¡nel joven obraba de tal modo, 
de darle á cuatdar laa pequeñas era evidentemente qne tenía dere
po!afnas con que bajaba do su · cho para hacerlo. De tal manera 
enarto para garantí= el brillo que el vizconae se quedó en el 
de ll1lll zapatos y la limpieza de enarto, contompla:ndo cómo la Daé 
m malla oo!or de carne. La Sorelli renacia 4 la vida, mientra& que 
Lema 1111& escusa: había perdido loe m.ismoa directores, señores De
su madre. bienne y Poligny, que hablan ido á 

El conde, aplazando unos minn- expresar su admlraci6n i la can
tos la visna que debla á la Sor•• &ante, eran Teebazadoe al pasillo 
ru, aigló, pues, La galería que lla- con la mnltitnd de los señores de 
-nba al ettarto de la Daé y echó de frac. El conde de Cba¡ny, pnesto 
ver que :11:anca llal>ia e&tado tan I en la puerta como loa delúa, H 
frecuentada como aquella noclle, nía á carcajadas. 
en la 4ne todo el mundo parecía -jAhl el muy bribón ..•• ¡Alll 
&Uerado por el ésito de la artista, , el muy pillo,., ••• 
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Y añadía _11 in p~:" ¡Fíese us--j --Doy á ~d las nacia.q, doc~ 
ted de los Jovencitos que parecen tor _ .... Necmto e-su.!' sola . .... 
niñitas'. Váyanse w.tedes todos, se los me-. 

Felipe estaba radiante. y acabó go. . . . déjenme . . Estoy muJ 
por decir: ¡Es un Ohagnyl. .... nerviosa esta noche, y no hay que 

Después se dirigió al cuarto de la I contrariarme. 
Sorelli; pero ésta bajaba al sa- Quiso el médico hacer algunas 
loncillo con 1m pequeño rebaño I protestas, pero ante la a.gita.ción 
temblando de miedo, y el conde la de la joven, estimó que el mejor 
encontró en el camino, como ya , remed.io para tal estado comistía 
hemos diobo, ' en no contrariarla. Y se fué con 

En el cuarto, Criatina Daé babia ' Raúl, que se encontró en el pasl
lanzado un suspiro, al que respon- llo, muy desamparado. El médico 
dió otro de entusiasmo. La cantan- le dijo: 
te volvió la cabeza. vió á Raúl y se --No la conozco esta noche ... , 
estremeci>. Miró al ti.actor y le di- ¡Ella, de ordínar:lo tan dulce! 
rigió una oonrisa. Después miró á Y le dejó. 
la doncella y otra vez i Raúl. Raúl •• quedó aolo. Toda aquella 

-Caballero, preguntó á este fil- parte del teatro eafaba ahora de
timo con un.a voz que no era más aierla. Se debía proceder á la ce
qne un aliento, ¿ quién ee nsted? remonia de la despedida en el ••-

--Señorita, respondió el joven. loncillo del baile. Raúl pensó que 
que hin~ nna rodilla en el suelo la Daé iria acaso. y la esperó en 
y depositó un ardiente beso en la la soledad y el silencio. Huta se 
lllaJl-0 de la diva: señorita, "soy el escondió en la sombra propicia 
ll.iño que fué á recoger su pañoleta del hueco de una pnerta. Seguía te-
en el mar.'' 1 nie.ndo a.quel terrible dolor en el 

Cristina miró otra vez al médico sitio del corazón, y de esto era de 
y á la doncella. y los tres se echa- lo que quería hablar sin tardanza 
ron á reir. R.aúl se levantó muy á la Daé. De pronto ,e abrió el 
encarnado. enarto y vió á la doneella que se 

-Señorita, puesto que no quiere marchaba sola. llevándose unos pa,
ast-ed reconocerme, quisiera decir qnetes. Raúl I• detuvo al pa.so y 
á usted una cosa. en secreto, una le pidió noticiu de su señora. La 
cosa muy importante. dol1"1!!1a le respondió qne aquélla 

- -Cuando esté mejor. caballero, estaba. enteramente bien. pero que 
¿qmere 11Sted? Es usted muy ama- no había que moleetarla, porqút 
ble. , deseaba eetar eola. Y se echó á 

Pero ea necesario que se vaya correr. Una idea atravesó el ce-
llSted .... añadió el médico con su rebro acalorado c!o Raúl: evidente
más amable sonrisa. Déjeme nsted mente, la D;,é dese.,ba e,glar eola 
cuidar á esta señorita. • ¡ "para él." ¿No le había dicho él 

Ya no estoy mala, dijo de re- que deseaba h~larle partienlat
pente Cristina con mia energía. ta.:n. mente. y no era. esta la razón por 
extraña como inesperada. la cual la cantante babia heclio el 

Y se levantó, pasándose con ges- vacío á su alrededor1 Respirando 
to rápido una mano por !Oll pár- apenas. ae aproximó al cuarto, y 
¡,ados. 

1 
con la oreja pegada á la puena, 
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pan. oir lo que se le iba á respon- que laa oyó, y 70 no hago aquí m_áa 
der. se dispuso á. lla.ma.r. Pero su q_ne copiar las cnartillas de un m
m.ano cayó. Acababa de oir eu el terrogatorio Judieia.l que foé publi
cuarto una voz de hombre, que de- cado ctíll.do el a.su.nto Ch&gny por 
cia en un tono singo.larmente au- toda la prensa, y del que be encon
torltari.o: trado un recorte en los papelea del 

. i Hay que amarme, Cristina! Pena. 
~Y la voz de Cristina, horrible- De"1)ués de laa palabras: "Los 

mente dolorosa y como ;a.compaiía- á.n~les han llor&do esta noc.ñe", 
da de 1-.:rima.o, una voz ten¡j)loro- el vizconde no O'/Ó nada más. 
sa, respondió; No se march6 sin embarro; pero 

. 1, Cómo puede usted decir eso 1 como temia ser sorprendido, •• 
¡ Yo, que no canto más que para volvió á. esconder en su r1ncÓ11 o bs
nrted ! • cnro, decidido á esperar allí á que 

Raúl se apoyó en la pared. tan- el bom bre salle.. del c!W'to. Aca
to sufría. Su corazón, que él creía baba. de aprender en el mismo ins
fuga.do para siempre, ha.bía vuel- tan~ el amor y el. odio. Sa.bí~. á 
to al pecho y le daba unos golpos quien amaba y quena saber á qwen 
ruidosos que resonaban en el pa-- ' odiaba. Con gran estupefacción au~ 
1illo y ensordecían las oreja.o de ya se abri6 la puerta, y Cristina 
Raúl. Segnramente, si el cora..Sn Daé, envuelta en piolas ¡¡ con l~ 
seguía haciendo tal estrépito, iban I cara tapada -con un ene&Je, salio 
á oirle, se abriría la .puerta y el · sola. La cantante eerró la puerta, 
jóven seria vergonzosam1:nte ano- 1 pero Raúl observó que no• echa.ba 
jado de alli. ¡ Qué posici6n par& la Uav•. Cristina pasó, y él no la 
un Chagny! 1 Escuchar detTás de ' siguió ni siquiera. con los ojos, pues 
una puerta J.. Raúl se cogió el co- 1 sus ojos esta.han en la puerta que 
ruón con las dos manos, á 11.n de no se •bría. El pasillo estaba en
hacerle callar. Pero un corazón no ' tonces desierto, el jc,ven le atrave
es el hocico de un perro, y hasta I só, abrió la puerta del cuarto Y la 
cuando se tiene con las dos manos ' volvió á cerrar después de haber 
el hocico de un perro que ladra in• entrado. Se encontraba en la más 
ooportab!emente, se le sigue oyen- opaca obscuridad. Hab;an apagado 
do gruñir. el gas. 

La voz d<,l hombre s!gu!ó dicien- -¡Aquí hay alguien! dijo Raúl 
clo, oon voz vibrante. i,I'or ,¡ué se ocul-

-Debes de estar muy cansada. ta? . 
; Oh! esta noche he dado á ns- Y al decir erto, tema apoyada la 

ted mi alma, y estoy muerta. espalda en la puerta cerrada. 
. Tu alma es muy hermosa, bija La noche y el Bilencio. Raúl no 

mía, aiadló la voz grave de hom- oía lll&S que el mido de 10 propia 
1m, y te doy las gradas. No hay respi¡ación. Oiertameme, el joven 
emperador que haya recibido tal no se daba cuenta de que la indis
..,galo "Los án¡eles han llorado crecíón que estaba cometiendo iba 
esta n;,.he." 1 más allá de todo lo que se Podía 

a.tas rara.o frases han sido mis I imaginar. 
adelante referidas textualmente al - ¡No saldrá usted de aqul haB-
511111 de lnstnlcc!ón Fam-e por el I I& que ~o lo permital exclamó el 
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pondo usted, es un cobarde 1 • •• 
joven enamorado. ¡ Si no me res- ji IIl. 

¡Pero yo sabré de,enmascararlel ¡ DONDE, ~()R PRIMERA VEZ, LOS 
Encendió una cerilla, y la llama SENORES DEBIENNE y PO• 

iluminó el espacio ¡No había na• LIGNV DAN, EN SECRETO, A. 
die en el .rto! Raúl, después de LOS NUEVOS DIRECTORES DE 
haber tenido cuidado de cerrar la LA OPERA, SENORES ARMAN 

·, MONCHARMIN V FERMIN RI• 
puerta con _llave, encenltio 1.08 glo- CARO, LA VERDADERA y MIS-
bos y las lamparas,_Penetro •i: el TERIOSA RAZON DE su SAL! 
cuarto toeador, a.bno los armarios, DA DE LA CASA 
buscó, tentó las paredes con sus · 
manos sudorosas, ¡ N ad.a 1 

¿Qué es esto? dijo en voz alta. Durante este tiempo, se hali!a 
¿Me estoy volviendo loco? verificado la ceremonoa de la des-

Se estuvo así diez minutos, elJ- pedida. 
cuchando el silbido del gas en !" Ya he dicho que esft. mogní!lca 
paz de aquel cuarto abandonado. fiesta había sido organizada con 
Aun estando enamorado, no pensó ocasión de su salida de la Opera, 
siquiera en rohí!,r una cinta que le por los señores Debienne y Poligny, 
hubiera llevado el perfume de la que b.bían querido morir de un 
amada, Salió sin saber lo que bacía modo bello. 
ni á donde iba. En un momento de Habían sido ayndadt>s en la rea
su incoherente paseo, un aire vivo le lización de este programa ideal y 
petó en el rostro. Se encontraba en fúnebrl? por todo lo que tenía en
el fin de una escalera, por la que tonces alguna. importancia., en Pis.
bajaba, detrás de él, un cortijo de l"Íll, en la sociedad y en las a.rtes, 
obreros inclinados sobre una es- París no olvidaba lo que aquellos 
pecie de camilla cubierta. con un dos hombres habían hecho por él 
lienzo blanco. en los años difíciles en que no bas-

-¿Dondé est.á la salida? ... di- taba consagrar el trabajo y la vida 
jo á uno de aquellos hombres. sino en que era preciso, sobre todo, 

-La está. usted viendo enfrente, en un momento que se resentía 
le respondieron. Pero déjenos pa- aún de las dificultadas de la gue-
1ar. rra., consentir en el más grande de 

.Maquinalmente; el joven pre- los aacrüicios, 41el del dinero". m 
pntó, señalando á la camilla: seíior Debienne se había mostrado 

-¿Qué es ..to? en aquelli, ocasión, tan generoso de 
-Esto es José Buquet, al que su propia fortuna, y el .ieiiDr Po-

se ha encontrado a.horcado entre ligny tan pródigo de la de los de
un bastidor y UJta decora<:ión del mis, que el público había podido, 
••Rey Qe La.hore.'' durante unos dos años, engañarse 

Rafil se apartó para dejar pasar sobre lo prosperidad de esta noble 
al oortw¡ saludó y sali6, empresa. Pronto conieron ruidos 

/;,El(sJo.;¡¡ OE NUEVO LEOII lamentables sobre la prudencia de 
8tl-l:t1~nr-, ,,.,, ,_-., 1 , •¡• una adm..inistTa.ci6n que, por haber 

""
1t. " sido lujosa y artfstica, eX])erim.en• 

1 • . v_ S" taba la.o mayores difkultades par& 
oalir adelante. El> altoa log&r&B 
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produjo~e cierto asombro, el go- 1m.isiona.rios. De-..rá.s'Cle ella., 111$ Jó~ 
blerno se dignó alarmarse, y ha- v-• y viejas camarada. del bai
biendo tenido la audacia el com,sa- le se agrupaban, las unas hablan
rio de gobierno, y la imprudencia, do en ~oz baja de los SOCefiOS del 
de hacer alusión delante de los cU- día, y la,i otras dirigiendo discre
rectores. á una situa.cion que no te- ta.mente señu de in~gencia a 
nia en suma. 112.da de desespe:ra.da, sus a.migas que, en muffitud c.bar
se 

1

r:tmbiuo~ frases que hicieron lata.na, rode•ban ya. el ambigú 
düiciles J.u, relaciones entre las 4l.spuesto en el suelo inclinado, en
oficinas de la ()pera y el ~- tre la u danza guerrera II y la 
rio, De una parte y de otra, hiclé- ''daru::a camp&stre" de 'M. 'Boulen
ll'"Oilf, pequeñas molestia.s mezclá ger. 
ron.se las dama,i, y la vida se A lgunaa bailarinas tenían ya &ns 
hl:o imposible. Y. sobre todo, á trajes de calle, y la mayor parle 
ctinsecuencia de los comproru.i.soa conservaban sus ligeros toneletes 
contraídos 11 principio de la e•'I- de gasa, pero todas habían CTeído 
ti6n, empezó á fallar dinero. La deber tomar caras de cirennslan-
1Jle!llla política bízose hostil y no cias. Solamente l• pequeña James, 
¡perdió oculón de echar de menos, 1 cuyas quince primaverae parecian 
en paralelos d .. agrad&bles, la fa• 1 ya haber olvidadv en su descuido 
moaa dirección anterior. A pesar d.e al fant=a y á Jo.,é Bnquel, no ce
loe conl!lleloi>oque les prodigaron en saba de charlar, dar saUitos y ba
,tras partes. loa señoreg Debienne I cer travesuras. de tal modo que al 
;r Poligny estaban muy de$>.llim&- 1 ap=r Debieune y Pollgny en 
do;. Ctra-,do el fiasco del baile 110s escalones del oaloncito del bai
:End;.x ,.ón, para el que habían he- le, fué llamada severamente al or
cbo los mayores sacrificios, par&- ¡ den por la Sorelli Impaciente. 
ció quo les hacia pedir gn.cla.. En Todo el mundo observó que los 
realida<l, tres meses despue3 renun- directores dimisionarios tenían un 
ciaban á su privilegio y cedían el aspecto alegre, lo que en provin
pnesto á dos person.alida&Oll ami- cías no hubiera parecido natural 

• e;,, del poder los señores Armand I á nadie, pero fné encontrado de 
Moncha.niún y Fermín Richard. muy buen inato en París. No se-

Algnnos, sin embargo, que co- ¡ rá ja:más pariaieruie quien no baya 
noeian_ el temperamento y el or- 1 aprendido á l)(>ner una m:áacara 
r;nllo de Debienne, a,i{ como el don de alegría sobre """ dolores y el 
de gentes, la J!en1iilidad de caráe- , antifaz de la tristeza, del fastidio 
w y la habilidad. en los negocios , 6 de la indiferencia sobre su inti
de Poli¡ny, &!gnieron asombrlÍll• ma alegria. Si _sabéis que un amigo 
11.ose de qlle el uno y el olro hn- nuestro ha tenilio una pena, no tr&
l>iesen abandonMlo '\a.n pronto la téis de COJ1SOiarle, pues os dirá que 
pamda; y de eso pracisamente era ya lo está; y al le ha sncedldo al
de lo que se hablaba aquella noche· gún acontecimiento cUchoso, gnar
en el saloncillo del baile, donde la daoa de felicitarle por él, pues en-
6orelll esperaba, con una copa de cuentra lan natural su buena for
cl.s:: paiia en la m:ano y un peque- tnna, que le extrañará. que se le 
fío db;¡¡c:o preparado en la pm- hable de ella. En París se eati 
&a d.e Li wigUa.. á loa direc>.ores di , siempre en el baile de má.,car:u, y 
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no era en el saloncillo del baile de direcc:ión donde los esperaba una 
donde do:ii personajes tan despier- verdadera cena. 
tos como Debienne y Poligny, iban Y allí es donde los volveremos á 
a cometer la falta de m<>rwar sn encontrar cou. lo.:;,¡ nuevoa directo
:pena, que era real y estaban ya res, señorea Armand Moncharmin 
••~riendo engeradamente á la So- y Fermfn Richard. Los primeroa 
re.Ll. que empezaba. á dar salida á apenas conocian á los segundos, 
•11. dJCUnlo, cuando una exclama- pero les prodigaron grandes pro
cion de aquella !~la de Jameo testae de am1"bd, á las que ellos 
(ué á disipar la sonrisa de los di- respondieron oon mil cnlllplimlen
rec'..or,s de ,m modo tan brutal, tos, de tal suerte que los convida
q ,e ~ cara do desol.ación y de es- dos, que habían temido una velada 
pa.nto que esta.bil debajo, apa.:reció un poco triste, mostraof'On inmedia-
á la vista. de todn · 'tamente caras regocijadas. La cena 

- El fantasma de la Opera( 1 fué casi alegre, y habiéndose pre-
La James babia soltado esta fra- ! sentado la ocasión de varios brin

ce en tlil tono de indecible terror, dis. el comisario del gobierno eL". 
y su dedo selialaba en el grupo de tuvo en ellos tan hábil, mezclando 
los f"'llCS negros una cara tan iJ. 1 lá gloria del pasado oon los éxitos 
vida, tan lútnbre y tan fea, con los 1 del porvenir, que pronto reinó la 
ag-c,oros da los ojos tan profundos, cordialidad entre los lnv!tadns. La 
que aquella calavera asl designada. ' transmisión de pod<res ,e había 
obtuvo inmediat=eme un éxito hecho 1• vlspera. lo mis sencilla
lOCO. mente posible, y la.~ enestiones que 

- ¡El fanlasma de la Opera! ..• quedaban por arreglar entre la an-
¡EI fa.ntasma de la Opera!.... ti¡¡ua y la nueva dirección, 11e ha• 

Y todos reian, se empujaban y bian re,oeito bajo la dirección del 
querlau ofrecer de beber al fan- · comisario del gobiorno con tan gran 
t>.Sma de la Opera; pero ble ha- d ... o de •acuerdo de una y o Ira 
bía desaparecido. Se había esca.bu- parte, que, en verdad, nad.ie poda 
llido entre la multitud y se le b= extn.iiarse. en aquella noéhe memó
co en va.no, mientras dos señorea · rable. de ver cuatro e.a.ras de di
de edad trotaban de calmar i la rectases tan sonrientes. 
pequeña James y mienl:ras la Gí.ry 

I 
Deblenne Y Poligny h>.bían ya 

daba gritos de pavo real. 1 entre¡¡ado á ll!onéharmín y RI-
La Sorelli estab,. fnri .. :,, porque , cha.rd las 11.oa llavecitas minñscu

no había podido terminar su d!s- l las, los llavines que abrían todas 
curso. Debienne y Poligny la ha- las puertas de la Opera,-vlU'ios 
bian besado y dado !u gr.cias, y miles. Y lae llavecitaa pasaban ve
habian desaparecido con tanta r,,.. locmente de m.a.no en mano, sien
pidez como el fantasma. mismo. do objeto de la curiosidad general, 
Nadie lo extrañó, pues se sa'bía 4ue cua.nio la 1t.enci6n de unos cn.a.n.tos 
tenían qué amantar la misma cere- fné distraída por el dO!ICUbrimien
monia eIJ el piso superior, en el sa- to que acababan d.e hacer, en el ez .. 
!oncillo del canto, y, en 11n, que sns tremo de la mesa, de la emai!a. 
amigos íntimos serian recfüidoe lívida y fanUstica ca.ra de o¡os 
por úll!ma veo, por ell"" en el · huecos que se habla ya apa.recido 
eran veáibulo del despacho de la ; en el saloncillo del baile Y uue lla-
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bía sido saludada por la James ma no tenia nariz. y sí a•1uel per
con esta. exclamación: •·¡El fan- 130naje; pero Moncllarm.in afirma 
ta8ma de la Opera!" en sus memoria& que la nariz del 

Estaba allí. como el mis natural convida.do era transparente. Su na4 

de los convidados, sin más dlfe- rlz, dice, era larga fina Y trans
rencia qne la de no comer ni be• parente,--- y yo añadiré que podia 
ber. ser mUY bien una. nariz postiza, 

Los que empezaron por mirarle Morcharml.D pudo tomsr por trans
sonriendo, acabaron por volver la 1>arencía lo que no era más que brf• 
cabe:<a de tal modo aquella visión I llo. Todo el mundo sabe que la 
im¡,oní'a en seguida á la mente 1~ 1 ciencia hxo admirables . narf~s 
pensa.mientos mis fúnebres. Nadie postlzaa para los que han sido pri
repiti6 la broms del suoncillo; 1 vados de ella por la naturaleza ó 
nadie gritó: ''¡Ahí está el fant.1.s- _ por &l¡una operación. ¿Babia en 
ma de I& Opera!" realidad el fantasma ido á sentar. 
. El •parecido no había pronuncia- 'se. aquella noche, en el ban_quete d_o 
do una palabra, y ana IIÚ5mos ve- los directores. sin haber sido !nvi• 
cinoa no hubieran podido decir en ta.do?. . . ¿ Y podemos nosotros e:r 
ané momento preciso había. venido tar seguros de que aquella cara 
á aentam, alli, pero todos pensa- era la ciel fantasma do I• Opera? 
ron que si los muertos vinieran 1,Qnién se atrevería i decirlo? . . . 
algnnaa veces á sentarse en la me- SI yo hablo de - incidente no es 
sa de los vivos, no podían pre.sen~ por-Que quisiera por :.e¡nnda vea 
tar más fúnebre aspe..-to. Los a.mi- hacer creer, 6 intentar h&eer creer, 
gos do Richard y l\!onch:mnin al lector que el fanta.s,:,.a hubiera 
creyeron ilue aquel convidado ~- sido capaz de tan soberbia audacia, 
carn.ado era un intimo de Debien- sino porque, en BUIDa, la cosa era 
ne y Poligny, mlentr:i.o que los ami- muy podble. 
gos de éstos pensaban que aquel ~ Y da.té nna. ~ón qne parece s-:~ 
éa4.í.ver perlenecia á la clientela !ielente. MollCbarmiD en sus memo
de aquéllos. De tal modo que nin· 1 riaa, dice textualmente, capítulo 
cuna pelicl6n de explicaciones, 1 XI: •·Cuando pienso en aquella 
nlagnna refie:ción desa¡radable, · primera noche, no puedo separar la 
ninguna broma de mal gusto pudo · confidencia que m,s hicieron en su 
ofender á aquel huésped de nitra· , despacho los señores Dobienne Y 
tumba. Al¡unos invilados que ee- 1 Pol.igny, de la presencia en n,:iestra 
taban al corriente de la leyenda del cena de ,qutl fantístico persona
fant:asma y que conocian 1• des- je, al que ninguno de nosotros co
cripción hocha de él por el jefe de nocla." 
m&quinÍstaa Joú llnquet, cnya He aquí, exactamente, lo que p.,. 
m.nerte i.Dioraban, encontraban • 'lll; só. 
¡petw" que el hombre del extre¡no Debienne y Poligny, colocadoe en 
de la mesa hubiera . podido paaar medio de la mesa. no habían visto 
m01 bien por la realización viviente aún al hombre do la calavera, =· 
del pelllonaje creado, se,<m ellos, do éste se pnso de repente á ha
por la inemable anpenitlc!6n del bl.v. 
personal de la Opera. Y, lin en,. -Las n:m:baehu del baile .ti► 
l>ar¡o, ae¡ún la leyenda, el fanw• ¡nen razón, dijo. La muerte do eoe 
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pobre Bnqaet no es caso tan µtu- · l.adxones en la Opera. Nos res-pon
ral como Ee cree. dieron que ba.bía algo peor. que 

Debienne y Poligny se estre:ne- era ''el fantasma.'' Volvimos á 
cieron. ~ re.irnos., convencidos de que se. esta--

¿Bu¡¡uet ha muerto? excl..ma· ban entregando á ,Jguna broma 
ron. que debía de ter como el corona.--

- S~ respondió tranqullamente miento de aquella fiesta . Intima. 
el hombre ó la sombra de hom~re. Pero, á ruegos suyos, recobramos 
Se le ha encontrado ahorcado es- nuestra seriedad, doc!didos á en• 
ta noche. en el tercer foso, entre · t.:rar por compla.eerlos, en a¡,¡cella 
un.1 granja y una decoración del I especie de juego. Nos dijeron que 
"Rey do Labore". nunca nos hubieran hablado del 

Los dos ex-directores se levanta- fantasma., si no hubieran reciBido 
ron en eeguida y miraron fija.men- del mismo la orden form._al de com
te á su interlocutor . .Esta.bao más I prometernoa á estar ama.bles con él 
agitados de lo razonable, es decir, y concederle todo lo que no3 pidie
más de lo que es razona.ble. estar- ra. Sin emha'rgo, muy contentos do 
lo por haberse. a.horcado un jefe de dej;u un dominio en el qae reina.
maquinistas. Ambos se mira.ron; ba como dueña aquella sombra ti
estaban más pálidos qne el mantel. ránica y quedar así desembara.za
Por fin, Debieune hizo seña á Ri- dos de ella, habían dndado basta el 
chard y á Moncharmin; Poligny último momento si debían ponernos 
pronunció unas pala.bra.s de excusa al corriente de tan curiosa aventu
dirigid.as á los convídadoi;, y los ra. para la cual. ciertamente, no es~ 
cuatro pasaron al despa.cho de la ta.ban preparados nuestros espíri-

, dirección. Dejo la palabra al Eeñor tus escépticos~ pero el anuncio de 
Moncharm.iD. la muerte de José Buqnet les ha-

- -Debienne y Poligny parecfan bía. recordado bruscamente que ca
más agitados á cada momento, dice da vez que no h3bfan obedecido las 
en sus memorias, y nos pareció que órdenes del fantas:ma los había he. 
tenían que decirnos algo que les cho volver muy pronto al sentí~ 
molestaba grandemente, lo prime- t miento de so dependencia algún 
ro que hicieron, fné preguntarnos a.contecimi.ento fantástico y fune&
si conocíamos al individuo sentado to. 
en el extremo de la mesa, y que les Durante estos discursos inespe--.., 
habla hecho sa.ber la muerte de Jo- rados y pronunciados en el tono de 
sé Buquet1 y al oi:r nuestra respues- la confidencia. más secreta y más 
ta negativa. ae most.-aron aún más 1 ~te. estaba yo mirando á 
alterados, Co~onnos lot llarines, ¡ Bich.ard. R!ckard. cuando er• es
loe uam.inaron un instante. mo- 1 t-udia.ute., "tenía la reputación da 
vieron la cabeza. y nos dieron el . bromjsta, es decir. que no ignora
consejo de hacer cerraduras nue- ' ba ninguna de laa mil y mia 
vaa. oon todo secreto, para les d ... ; maneras que hay de burlarae los 
pachoe gabinetes y objetos que qui- unos de los otros. y loe porte
liéramos tener herméticam.ente en- ros del "boulevar" San .Miguel 
Cffrados. Tenian al decir esto un• lo podrian decir mny bién. Así· 
expresión tan rara que nos echamos I es que parecía sa.borear ~ su gusto 
A reir y les preguntamos si había , el plato que ae le aerv,a, &llllQ.ue 
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el con~ento fuese-- un poco tú~,- oo ~ trancos, según la ¡¡r&vedad 
nebre á cansa de la muerte de Jo- de 1 .. lnfra.oclones cometidae. Ea-
sé Buquet, B.ichard movía la ~•be- , tao mi¡lta.s serin dedncld":3 d! la 
za con tristeza, y lill upec:to, a me- · snbvenaón mensual converuda. o d! 
elida que los otr08 habb,ban, ibase • la fianza que, en este caso. deb0:ra, 
haciendo !a.stimoso como el de un ••r completada dentro de las vem
hombre que se arrepintiese amarga- : ticuatro horaa. 
mente de h..&erte metido en este 1 2o. Si el ~• permanece cerra
negocio de la Opera, ahoxa que sa.- do s.ín autorización tTea d.íaa de re
bía que había un fantasm• dentro presentación obligatoria. 
de ella. Yo ";º podía h=r nada So. Si la sala ee incendiaae. 
mejor que copiar servilmente aque.. 40 Si el director es notoria.mente 
lla. act-itud desesperada. Sin em.bar- Ulfioivente ó se encuentra en un es
go, á pesar de nuestrO:I esfuerzos, tado de malos negocios, hechos 
no pndimoe menos, al fin, de soltar conatar por la falta de pago á los 
la carc,.jada en las barba.a de o,e· artjatas, empleadoe 6 agentes. ó 
bíenne '1 Po~gny. l<>!11?~ales, vien- por demandas activas ó judiciales 
donos p .. ar •in tranStc1on del esta- · que puedan clifi"1tltar la libertad 
do, de ánim_o m.u sombrío á la ale• de la gestión. 
~ mas msolente, creyeron que Si al tin de la explotación el 
estabamos locol!. • dlre<lt-Or no ha dado el número de 

Como la broma _iba prolongando-; 1 actos impuesto por el pliego de 
se ~emaolado,_ Ric!l~d pre~ condiciones, el millistro podrá !m
~edio en s:e"º m;dio en guas_a. ponerle una mnlta proporcionada 

Pero, en fm.. ¿q~~ es lo que qute-- Á los gastos de poner en escena ca.-
re es~ fant.~.1 . , , ' da u.no de esos actos." 

Poli.11;:Y se diricio & _n. desp~ho, Esta copia. dice el señor Mon-
Y volvlo. ':"n una copia del pllego cbarmin, estaba escrita con tinta 
de con~ones. . . negra y enteramente conforme con 

El phe-10 de condiciones empi.e- la que nosotros poseiamos. 
u, con estas palabraa: S. _ -... _ · el Ji 0 • 'La dirección de la Opera e;ta.. Ul e~"&-o, VllD.os que p eg 
ri obligada á dar á las represen- i d:• condiciones q~ nos som~b.a. P1; 
t&cioues de la Academia Nacional ligny llen.ba al fm. nn qmnto P., 
de Música el esplend..- que cunvie- 1 rrafo, escrito con tinta ro¡a Y. do 
ne á la primera escena. lírica. fraa- j letra rara y llena de.:negulmda
ces.a'' y termina por el articulo . des, como la de un mno que no ba. 

• co' bid.o. 1 dejado de hacer palotes y no sabe 
881 El ::.en~ privilegio podrá ser unir 1~ letra.a unas con otras. Y 
~- ad • ... quinto pá.rraio, que alargaba ro,ir o. • te 1 _....,_,_ 98-
lo SI el director contnvíeue á tan e~r~n e ..,_= 

!u clisposicloneo estipuladas en el ennnCJaC1on de la.a ~usaa - .1":8 
pliego de corulicioues, eopeclalmen• , cu3:1es puede ser ntJ.rado el. pnvi• 
te en loa articulos l. 9 -,. 49. En· leg11>- dec,a text-.!almente. , 
el C"-"' sin embargo en que el mi- So. "Si el director retarda ma9 
lli4tro iuscue que d~be decretar la de quince diu la me"""aJldad qu• 
destitucl.6n del director, podrá !m- debe al fantasma de la Opera, men• 
ponerle multaa de mil á veintic:in· •ualidad fijada lasta nueva orden 

en 20,000 fran~-240,000 frao.• ; cios con un fantasma tan ulgen-
cos anuales.'' te. 

Con nn dedo vacllante, Poligny -Evidentemente r .. pondió sfn 
noe enseñaba esta cláusula supre• pestaiiar Poligny; 240.000 frallC09 
ma, que nosotros no uperiba.mos no se encuentran en medio del 
ciertamente. 1 arroyo. ¿ Y han contado UBtedes lo 

~Nada má.s? ¿El fantasma no I que puede costamos el no vender 
quier• otra cosa? preguntó Richard el palco No. 5, r .. ervado al fantaa-
con la. mayor tranquilidad, ma en todas las representaciones? 

· •SÍ, respondió Poligny. Sin contar que ~os hemos visto 
Volvió á holear el pliego de con- obligados á reembolsar el abono. 

diciones, -, le-¡ó · Ee horrible. Verdaderamente no-
Art. 63. -El gran palco pros- sotros no trabajamoa para m.nte

cenio de la. derecha,. será reservado ner fantasmas . .. Preferimos mar
en todas las representaciones para. eharnos. 
el jefe del Estado. -Sí, repitió Debienne pre!e-

El P,alco No. 20. el lunes, y el 30 rtmos mar<:ltarnos ..• ¡V;.monosl 
los :rr.iercolea y viernes. serán pues- Y aie levantó. 
tos á la disposición del ministro. Richard dijo: 

El palco No. 27 ser4 reservado -Pero, en fin, me parece que 
todos los días para u»o de los pre- han sido n:stedes demasiado buenos 
fectos de policía y del Sena. j con el fantasma: si yo tuviera un 

El palco No. 12 será puesto en fantasma tan molesto no vacila.ría 
todas las representaciones á la~ para hacerle prender~ ... 
pos!ción del _director del Conser:v;a•' -¿Pero dónde? ¿Cómo? .. res
tono de Mns1ca. y Declamac1on1 pondieron ambos á dúo, ¡No le he. 
-para los alnmnos de ese esta.bleci• ' mos visto nnneal 
miento, j -Cuando va. á su P2,lco . .. 

Y de .nuevo, al fin de ese articn• . - ' 'No le hemos vmto nunca en 
lo, Poligny nos enseñó unas linea.s · su palco.'' 

añadidas. -¡Vender el palco del fant.;.,,,a 
con tinta roja, que habían sido 

1 

-Entonces, haberle vendido 

''El palco No. 5 será puesto en de la O_pera! .... Pue, bien, seño
todas las representaciones á. la d.is- res. pruében ustedes . ... 
posición del fantasma de la Ope- Dicho esto, salimos los cuatro del 
ra.'' d.esJ)aclJ.o de la dirección. 

Ante este último rasgo, no pu- Ri<:hard y -,o no habíamos nunca 
dimos menos de levanta.nwa y es• reído tanto. 
trechar calurosamente las manos 
de nuestros predecesores. felicltán• 
doles por haber imaginado aquella 
encantadora broma, que probaba 
qne 1'I antigua alegría francesa no 
perdía jamás ..,. derechos. Richard 
hasta creyó que dabia añadir que 
comprendía por qué Debieuno -, 
Poli¡ny dejaban la direcdó de la 
Opera. No eran PO,U'blea IDs nego-

IV 

EL PALCO NUMERO CINCO 

Moncharmin ha escrito tan volt>
minosas memorias que, en lo que 
concierne al período bastan.te lar
go de sn co-dlrección, puede llllO 



tiregunt:. si tn~: nunca tiempo-, aate ~.~~. se deleita con Ci
para ocuparse de la Opera m..ás , .marosa y nadie aprocia. mejor que 
que contando lo que pas&ba en ella. él la inimitable gracia de Weber, 
!donchannin no conocía una nota En fin. en lo que se refiere á W&g• 
de mú:rlca, pero tuteaba al m.ini!:4 ner, el señor Richard no está lejos 
tro de ix:strncción pública, había de afirm,.r que él es el primero en 
eido perlodlsta y gozaba .de nna Francia .. y acaso el ú.nko, que le ha 
buena fortuna. En 11n. era una ex- comprendido.'' 
ce.lente penona que no carecía de Termino a.q_UÍ mi cita, de la que 
inteligencia. puesto que, decidido á pa.rec.e resultar que si á Richard 
dirigir la Opera, había ~bido ele- 1 ie gustaban todos los músicos, él 
gl= el que debía ser un útil dlrec- , debía gustar á todos ellos. Diga
tor, y se había ido en derechura á ¡ moa, para. terminar este rápido re
Fermín Richard. 

1
.trato, que el señor Richard era lo 

Fermín Richard era un músico que se ha convenido en llamu un 
distinguido y nn hombre galante. autoritario, es decir, que tenia mal 
lié aquí el retrato que traza de él, carácter. 
en el momento de tomar posesión. Los primeroe días qne los dos 
la •' Revista de Teatros' 1 : • 'El se- socios pasa.ron en la Opera, estn-
ñor don Fermfn Ricba.:rd ea un vieron enteramente dedicados á la 
hombre de cincuenta años próxima- alegría de sentirse dueños de u.na 
mente. de ;üta estatura y gran ro- .tan vasta y hermosa empresa, Y ha-
bustez, sin obesidad. Tiene buena bian ciertamente olvidado la ex
apostura y distinción, bnen color, 1 traordinaria historia del fantasma, 
recios cabellos cortados y muy . cuando ee produjo un incidente que 
cortos y una .fisonomía un poco les probó que si había broma, esta 
triste, templada en seguida por una broma no estaba terminada. 
mirada franca y recta, unida á una Richard llegó aquella mañana, á 
ama'ble sonrisa. la.a once, á su despacho, y su se~ 

El señor Richa.rd es un músico creta.rio, Sr. Remy, le enseñó, me
muy distinguido, =nonista hábil, . dia docena de cartas que él no ha
sabio contrapuntista., y CUJa cara.e- ; bía abierto porque llevaban la no
terística. de composición es la gran- ta da ''peraon:Ll.es.'' Una de esas 
deza. lla publicado música "di ca- cartas llamó en seguida la atención 
mera" muy apreciada de los aft- de Ricllard, no sólo porque el so
cionados, música pa.ra piano, sona- · bre estaba escrito con tinta roja, 
tas ó piezas s11eltas llenas <le orí- smo también porque le pareció ha
ginalidad, y nna colección de molo- ¡ ber vieto aquella!etraen ot.ra parte 
días. En fin, ''La Muerte de Hér-¡ No lo pensó mucho tiam:po ; era la 
cules·". ejecutada en los conclenos , letra rola con que se habla colDJ)le
del Conservatorio, respira un alien-¡ t;.do tan utrañamente el pliego de 
tó épico que ha<:e pensar en Glnck, condiciones; Bichard conoció aquel 
uno de los mautros nnerados por I aepecto f]!.{antil de palotes. La 
iRJclw'd. Sin embaxgo, si adora á abrió y leyó: 
mnck, no &ma menos á Picclni ; el "Querido director, · dlspén.slffl18 
señor E.ich&rd tom.a sus placeree usted que venga á molestarle en e,;
tlonde los encuentra. Lleno de ad- toa mome~tos tan preciosos an 
9lira<:!án por Picclni. ae lu,clina que está usted decidiendo !& sume 

de loa mejores artistas de la Ope- Debienne y Poli¡¡ny, que siempre 
ra, reno?and.o ant.ip.os ajnstus ó • han sido muy &mables conmigo, se 
·llaciendo otl'os nnevos, todo con habían olvidado do hablar á usted, 
una seprida.d de golpe de vista, antes de marcharse, de mis peque• 
con 11D conocimiento del teatro S" ñas maní.as. Ahora bien, a.cabo de 
u.a.a ciencia del público y de st.s recibir la respuesta de osos seño
gustoa:, que .ba. ert.ado á punto de res á mi carta pidiéndoles erplica
a.dmirar á. mi antigua exper1euci.l. clones, y esta respuesta me prueba 
Estoy al corriente de lo que a.caba que está usted al corriente de "mi 
usted de hacer con la Carlota, la pliego de condiciones," y, 11or con• 
Sorelli y la. peqneiia Ja.mes y con secuencia, que se burla usted ini
otras, cuyas cualidades, cuyo genio cu.amente de mí. ' 1 Si quiere usted 
6 cuyo talento ha. adivinado. (Ya que vivamoa en paz, no debe empe--
sabe usted de quien hablo cuanc!o zar por quitarme mi palco.'' Pres
escribo estas palabras; no es evi- cindiendo de estas pequeñas obser-
dentemente de la Carlota, que canta vaciones, sírvase usted consider&r-
como u.na jeringa y que no hubiera. me. querido di.rector, como su hu
de'bido dejar los Embajadores ni el milde y obediente Hrvidor. 
Oafé Jacquin; ni de la Sorelli, ,u, 
tiene éxito sobre todo en los alma-

1 cenes de coches: ni por la pequeña 
James, que danza como un ternero 
en una pradera. No es ta.m.pooo por 
Cristina na.e, cuyo genio ea cierto, 
-pero á. la que usted deja. cuidadosa
mente aparte de toda creación im
portante.) En Jln, usted es libre 
de administrar su negocio como le 
parezca bien, ¿no es verdad.? Con 
todo, desearía a.provechar la cir
cunstancia de que :no ha puesto us
ted aún en la puerta á la Da.é, pa
ra oírla egta, noche en la parte de 
''Sieb~l.'' pne!.lto ,,.ne le está pro
luoída la de L1argarita desde su 
triunfo del otro día, y rogaré á 
usted que no disponga de mi pal
co, ni hoy ni los díaa siguientes; 
pues no terminaré esta catta sin 
confesar á usted lo desagradable
mente sorprendido que me quedé al 
llegar á la Opera y encontrarme 
con que mi palco había sido vendi
do, en contaduría, "Por orden de 
llllted. ,, 

No protesté. primero porque 8oy 
eneml119 del esc:.ndalo, y de,pués. 
porque creía que sus predecesores, 

Firmado, F. DE LA OPERA.. 

E.st~ ca.rta estaba acompañada 
de un recorte de la cna.rt& plana 
de la "Revista Teatral," en el que 
se leía esto: "F. de la O.: R. y M. 
na tienen excusa. Los hemos pre
venido y hemos deja.do en sus ma.-
nos su pliego de condiciones. Sa
ludos. ' ' 

Apenas Richard había termina
do esta lect:nra, cuando se abrió 
la. puerta. de su ddSJla.cbo, y e::itró 
Moncharmin, con una carta en la 
mano absoluta.men~ igual á. la qne 
babia recibido •u cole¡a. Ambos se 
miraron y se echaron á reír. 

- -La broma continúa, dijo Ri
chard, pem no le encuentro la 
gracia.. 

-¿Qué signilica esto? . . pre-
guntó Moncharmln. ¿Pienun esos 
señores que, pon;¡ne han sido di
rectores de la Opera,.va.mos á. dar. 
lee nn palco á perpelnidad? 

Porque, parul primero oomo pa. 
ra el segundo, no cabla duda do 
que!& doble mlsin era el frnto de 
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1 
tldio&, exclamó Richard. · 'Qne ha . otro, pnes no es reconocido por la 
dlcho que baria un articulo.·' admíniBtración. El secretario, pnes, 
¡ Pardiu I u clamó Monch1Utllin .. que ha-b1a hecho ya llamar al iru!• 
' · Ese periodista se lla.ma Mwmo pect.or. da orden de hacerle entrar. 
Defrance.' ' - No le conozco. decla-- El inspe,c.tor ent.ra, un poco azo,, 
raron e:n el coro 14oncha.rmin y r ado. 
Richard, tranqu11izados. • Cuéntenos u.oted lo que ha pa-

1 'Los otro cuatro son: el teñor y sado, dice brnscamen\e Richard. 
i. sefiora Darlliy y ■n luJa. c>.Ue El lnspeetor &e embrolls en ao-
de la Polx." guida y hace >lw,ión al informe. 

¡Los Darkl:17! Pero los Dar· Pero, en fin, ¿por qué se reía 
klay son incapaces de porta.r.e de en gente? . • . PtefUJltó Moncliar-
e:se modo, dijo Monch&rmin. Los mtn. • 
conozco, "1 ton ¡ente muy corree-- Señor dirc=tor, precia que ba-
ta. ¿Que quiere decir est-0? . .. bia.n comido bien, 'i estaban más 

• Y el señor Malpertnis." dispnestoa á bromear que á olr 
•--¡Malpert.uisl exclamaron los buena música. Ya al Uegar, no bien 

dos dlrectoru; con tal de qne no habían entrado en el palco, Jla.ma
aea el Malpertnis 4e Bellas Artes... ron á la acomodadora y 1, dijeron: 
No, no, hubiera pedido una but&ca "Hi're usted el palco: no hay ha-
6 un palco. Malpe.rtuia no paga Ja• die, ¿verdad? . •. . •• ''No. respon~ 
más su billete en ninguna parte. .. dió la acomoda.dora.'' ''Pues bien. 
¿Y·si estaba invitado por los Dar· afirmaron, cnando hemos entr.ulo, 
k:lay? ¡Diablo! hemos oido una 'YOZ que decia "que 

"El •eñor Malpcrtuis ha dicho hbía algmen." 
que •• quejuia á !01·directores. Monchanni:n no pudo mirar S. 

Que se ha,ga venir al lnspec- Richard ain sonnir: psro Richard· 
tor. gritó Richard á su secretarlo no se reía. Había trabajad.o mu
que había leído el primero aquel dio en el género para no recono
informe y le había anotado con cer, en el relato que le ha.cía, lo 
lápill azul. m.ás cándidamente del mundo, el 

El suret&rio, señor Jtemy .. vein- inspector, todiLll laa señas de una 
ticua:tro años, fino bi¡ote, distin• 1 de las bro!DA! pesada.: que empie .. 
guido, nstido elegantemente ( en un por divertir á los ..., son 1ic
aquel tiempo levita obligatoria timas de ell>s, pero acaban por h.. 
durame el dia.) i:atd.igente y ti- cerios rabiar. 
mido como el director. 2,,00 tran• · El inspector, par. hacer la corte 
coo de sueldo anual, papdo PoC el , á lloDCharmin. creyó que debía 
clirector-..,mpnlsa los perlódioos, ¡ sonreír talllbíén. ;Desgn;dada aon
responde á las cartas. de&trihuye • risa! La mirada de &.iohard le hf• 
palcos y bílletel de favor, concior- rió como un rayo y se hilel,_:¡-..-. 
ta dtaa, habl> con los que hacen trar en aeg,tlda una can horribl9-
,wtesa1 a, 1msca reempla,z:a;mes, co- mente com&ern..J.a.. 
rresponde con los jefes de servicio, -En fin, cuando llegaron esas 
:r ea, ante todo, el cerrojo del des· , persona&, ¿no había ruulie en el 
pacho de i. dlrecclón, acaao oin j palco? preguntó gru:ñondo el te
compeUBación al&nna y pudiendo rrihle Richard. 
aer echado á la calle de un dia á ! -Nadie, oeñor díreetor, lldia. 

r 
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Ni en el pal!'° de la derecha ni en. el beza, el b.i.1>ecLor ne · h b 1 de la ~qmerda. nadie. lo juro. Visto jamis. go a er o 
¡Pondr1a las manos en el !,ego•. • I --¡Tlllto peor· declar' ! , 
La acomodadora me lo ha repetido. te RJchard. 0 r.amen-
lo que prueba .,¡ue todo esto no es El iru!pector alr.ió . . 
más _que

1 
una Uoma. . eno!'lD-es, 'll!e sie z; sali":icsde ºi: 

.. -1A_h. usted conviene en ello, órbitas, paú preg-:intar -· el 
dijo R1ch_ard, urted conviene en director habia Prcn una P?r que 

1 ello •.E.s nna brOJD.a,J ¡.Y ns• siniestro: ¡tanto peor• auo a.ti.U& 
~ la encuentra chistosa, sin du• - -Porque voy á echar á la calle á 

a? ~ . todoslosquenolehanv· t li 
-Senor du-ee". or, la encuentro có el director Pues" is 

0
• e%}) -

de m-nv mal gusto todaa rt • ~ ... o que ~;ta en ~ · pa es no es dmis"bl 
· ¿ Y qué dice la. a.comodadora? no se le ve~ en ni 

8 1 
. e _oue 

•¡~ah! r,ara. ella es muy senci• que todo el mando n,::na .• <;.wer~ 
llo dice que e1 el fantasma. ¡Y en ciol ga su serv1~ 
ese caso l. .. 

Y el insepctor tomó una e:rpre· 
sión. d3 sarcasmo. Pero otra vez 

E comprendió que había hecho mal, V 

pues apenas ha,bfa pronunciado CONTIKUACION DEL " 
esas palabras: "Dice que es el NUM C!N"'O ., PALCO 
fan~a.'' cuando la cara de Ri- .. · · 
char~ de sombría que es. taba, se-fj Después de decir esto, .Riehard 
.... 1no feroz. no se ccu 6 · d · 

- ¡Que vayan ~, buscarme á la , tra.tó difeiP-nt:3" el >:MPector Y 
acomodadora! rugio. ¡ En r;egnida.l I ad.minist.r do negocios con su 
1 En se¡uida ! . Que me la traigan, t El ~ r, que aca~aba de en• 

t • rar. inspector hab1a pensado 
1 Y que se ponga á toda esa gente que podía marcharse. ¡ 
en l• puert , . , Y muy e es-

• a. • pac10, 111uy despalCio, andando ha-
El ins~ctor qwso ?rotestar: cfa atrás, se babia ido aproximan• 

pero el director le cerro la boca do á la puerta• pero R' h d 
COn un •e 'bl . "Cáll -~ d''' , , ie ar , • rr1 e. e~e u.it•e : echo de ver la maniobra y le cla• 
Despues, cuando los labios del m- 1 vó en su slt1'o con un I ad 
f liz b dinad . a err or· 
e su or o parecieron cerra- ' ¡No se n:ffleva usted, • 

dos _para siempr~. el director or- 1 Por orden del señ~r Re 
deno qn~ se abriesen de nuevo. bahía. ido á buscar á la t.c~~ 

-¿Que.ea eso del fantasana de la dora qne e·a portera •• la u 
O • d cldi' , , • = ca e pera. se ~ o & preguntar de Pro,ence, á dos pasos de Ia 
d.~ ·"'¡ ~do. . Opera. y pronto estuvo en el des-

..,.-,o e =~pector e&ta_ba .Yª lll• pacho de la dirección. 
capaz de decir pala~ra e hizo en• -¿ Cómo se llama usted? 
teD!ler por nn;i mlmica_ d"':eopera• ¡ - Madama Giry. l/:t'..ed me cono
"- que no sa:h1a nada, o mas bien, ce bien. eeñor director; soy la ma
que no qnena. aa9e:rro. l dre d!' Giry, de la pequeña Meg _ .• 

··1.Usted le ha V1Sto, al fa.ata, Fue esto dicho en un to ta 
t.:.. ... de la Opera? , . rudo y tan sclemne. quf! im:~esi; 

Con un gesto energ1co de la ca· nó un instante á Richard El di
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