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A los diez años ora tan ra uilica la pobre niña, 
que úaba pena verla trabajar como una criada de 
casa de labor. Tenia los asombrados o_jos y la 
triste sonrisa de los que sufren sin exhalar una 
queja. Los ricos colonos que la encontraban por 
las noches á la salida del bosque, mal vestida y 
cargada con pesados fardos, la ofrecían alguna 
vez comprarle, cuando el grano se vendia á. buen 
precio, un traje nuevo de áspera estameña. Ella 
respondía siempre: ,Sé que hay en el pórtico de 
la iglesia un pobre viejo sin más abrigo que una 
débil blusa en este riguroso mes de Diciembre: 
compradle una c.~pn de paño y yo no sentiré el 
frio al verle abrigado.• Aquella frase le dió el 
sobrenombre de Hermana de los pobres, que unos 
la daban por burlarse de sus harapos, y otros en 
recompensa. de su buen corazón. 

Her111<1na de los pobres babia poseído en su pri
mitiva infancia. una cuna cubierta. de encajes y 
ricos juguetes con que llenar un gran armario; 
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biese gentes que no llorasen dinrfamonte. I'ío 
sospechaba que existieran nlñ:i.s ricas y mima
das, y en su ignorancia de juguetes y besos acep
taba los golpe., y el pan 1cco de cada dia como 
parte integrante de la vld,i. Y era un asombro 
para todas fas gentes Juiciosas el verá una niila 
de diez años mostrar tal compasión por los sufri
miento, ajenos sin fijarse en los propios. 

l'na tarde que los esposos festejaban algún 
santo, dieron á la nilia una moneda de ciuco cén
timos y b permitieran irá jugar el resto del día. 
Hermana de. lo, pobt·ea bajó al pueblo sin saber qué 
hacer del dinero ni del permiso obtenido, y as! 
llegó á la calle Mayor, don<.le babia cerca de la 
iglesia una tienda llena de confites y muñecas 
de tan preciosa vista á la luz artificial, que los 
niI)os de la comarca soñaban con ella como con 
un paraíso. Aquella nocJJe un :;rupo de chiqP' -
llos, con la boca abierta, mudos de admiración, 
~e apoyaban lo más cerca posible del escaparate 
para contemplar las maravillas que encerraba. 
Hermano d, lc(pobre, envidió su audaday se paró 
ea medio do la calle, a>Nglando con sus mani
tas los descompues~s guitiapos do su vestido. 
Orgullosa de su riqueza, oprimía entre sus dedos 
la moneda, escogiendo con la vista el preferido 
juguete, hasta que al fin se decidió por una mu
ñeca de cabellos rubios, la cual, de gran tamaño 
y vestida de seda blanca, parecin una imagen de 
la Virgen. 
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La nifü1 dió un paso hacia la tienda, y al ex
tender su mirada antes de entrar, divisó frente 
á la puerta, sentada en un banco de piedra, :i 
una mujer mal vestida que oprimía en sus bra• 
zos un niño sollozando. Se detuvo de nuevo, 
de espaldas á la muñeca; á los gritos del niño 
cruzó piadosamenta sus manos, y sin titubear se 
dirigió á la pobre mujer, decidida á entregarla 
sus cinco céntimos. 

Hacia largo rato que la men<.liga contempla~a 
á la niña; la vió detenerse y laego avanzar hacia 
la tienda de juguetes; de suerte que cuando so 
dirigió á ella comprendió toda la bondad de su 
alma. Tomó la moneda con los ojos húmedos y 
retuvo entre las suyas la infantil mano que se la 
alargaba. 

-Hija mía-exclamó-acepto tu limosna por
que sé que al rehusarla te daría un disgusto. 
Pero dime, ¿no deseas nada? Por mal vestida que 
me veas, puedo satisfacer cualquier d~seo t~yo. 

Mientras !tablaba asi la pobre, sus OJOS brilla
ban con extraño fulgor, y alrededor de su cabeza 
se extendía una claridad semejante á una corona 
hecha de rayos del sol. El niño dormido sobro 
sus rodillas sonrela con éxtasis. 

Hermana de lo, pobre, meneó su rubia cabecita. 
-:fo, señora-respondió-no deseo nada. Hu

biera querido comprar una muñeca grande; pero 
mi tia r.uillermina me la hubiese hecho pedazos. 
Puesto que no necesita usted para nada mi mo-
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y como la fatiga rend!a su cuerpo, dispúsose :i. 
dormir tranquila, sintiéndose guardada por su 
buena amiga la luna. ¡Cuántas veces la babia 
sentido durante su sueilo, pasearse por la habi
tación,' dulce y silenciosa, haciendo huir á los 
malditos sueños del invierno! 

Se arrodilló sobre un cofre viejo para elevar á 
Dios su plegaria, y una vez terminada la oración, 
se apoyó en la cama y empezó á desabrocharse el 
justillo y la falda, la cual cayó al suelo arrojando 
por el entreabierto bolsillo un sinnúmero de 
monedas. Hermana de los pobres las vió rodar, 
inmóvil, aterrada. 

Bajóse, las recogió noa por una formando 
montoncitos sobre la tapa del cofre; sin detenerse 
dn conocer su número, porque no sabía contar 
más que hasta cincuenta y veia que pasaban con 
mucho de aquella cifra. Cuando en el suelo no 
quedó ninguna reco 0 ió la falda y en su peso co-

' o . 
noció que aun se ocultaban más en el bolsillo; 
tras un puñado sacaba otro, y ya desesperada de 
llegar al fondo, cuando, de pronto, notó que sólo 
¡;estaba una; la sacó, y era la que la mendiga le 
regaló aquella noche. 

Entonces adivinó que Dios acababa de obrar 
un milagro y que aquella feísima moneda, des· 
deñada por ella, era la piedra fundamental de su 
fortuna. Oprimiala temblorosa entre sus manos 
temiendo que le diese el capricho de llenar el 
granero de riquezas, cuando no sabía ya qué bll· 
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cer con los montones de dinero amontonados a 
su vista. 

Como buena trabajadora, tenía siempre hilo y 
aguja en su cuarto: buscó un pedazo de tela vieja 
para hacer un saco, pero le hizo tan estrecho por 
lo escaso de la tela, que apenas podía introdu
cir en él su manecita; colocó en el fondo Ja 
moneda de la pobre, y Juego fué echando los 
cuartos que cubrían el cofre, y conforme se lle
naba, siempre se estrechaban las monedas de 
modo que quedaba sitio libre para todas. ' 

Después de la operación, Hermana de los po
bres, cansada por tan opuestas emociones se 
durmió sonriente, soñando con las limosnas 'que 
podría distribuir con tanto dinero. 

111. 

Al despertarse la niña á la mañana siguiente, 
creyó haber soñado lo ocurrido la noche anterior; 
pero tuvo que convencerse de la realidad al to
car su tesoro, más pesado aún, lo que hizo adi
Vinar á su dueña, que la moneda misteriosa se 
babia multiplicadú durante la noche. 

Vislióse de prisa y bajó silenciosamente la 
IIIC'i!era con sus zapatitos en la mano para no 
~er ruido, y el saco oculto en el pecho, opri
nuendoJe con las manos. Con gran terror pasó 
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por delante de la cama donde dormian sus tíos; 
pero una vez (pasado 'el peligro, echó á correr, 
abrió de par en par la puerta y huyó, olvidándo• 
se de cerrarla. 

Era una de las mañanas más frias del mes de 
Diciembre; comenzaba á amanecer, y el cielo, á 
la pálida claridad de la aurora, tenía el mismo 
color que la tierra cubierta de nieve. Entre 
aquella blancura universal de profunda calma, 
Hermana de los pobres marchaba de prisa, si
guiendo el sendero que conducía al pueblo, sin 
escuchar más que el ruido de sus zapatos sobre 
la nieve. 

Al aproximarse á poblado se acordó de que en 
su marcha apresurada había olvidado su oración 
matinal, y allí, sola, perdida en aquella inmensa 
y triste serenidad de la naturaleza dormida, elevó 
ii. Dios su plegaria con esa dulce voz infantil que 
ni el mismo Dios puede distinguir de la de los 
ángeles. Levantóse entumecida por el frío Y 
apretó el paso. 

Reinaba en aquel pais, sobre todo en aquel 
año en que el invierno era crudo y el pan caro, 
una horrenda miseria. Los pobres que viven 
gracias al sol y á la caridad, salían todas las m'l· 
,íanas para ver si la primavera llegaba, llevando 
consigo más limosnas y más consuelos. Andaban 
por los caminos y se sentaban sobre los guarda
cantones á la entrada de los pueblos implorando 
a caridad de los pasajeros, porque hacia tanto 
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frio ª" sus casuchas, que preferían vivir en las 
carreteras. Tantos, eran que hubieran podido po· 
blar una gran ciudad. 

Uermana de los pobres entraba en el pueblo 
eon su saquito abierto, cuando vió venir ha,ia 
~ua un ciego conducido por una chiquilla que la 
miraba tristemente, tomándola por una hermana 
.al verla tan mal vestida. 

-Buen viejo-dijo al ciego-extienda usted 
~sas manos; Dios me envía para consolarle. 

Rabiase dirigido al hombre porque las manos 
<le la niña Je parecieron demasiado chicas para 
contener una gran cantidad. Para llenar las ma
nos del ciego le fué necesario meter y sacar llenas 
tres veces las suyas en el saco. 

Tenía prisa por llegar á la iglesia, cerca de 
los bancos de piedra donde los pobres se reun!an 
por las mañanas con objeto de que la casa de 
Dios los resguardase de los vientos del Norte, y el 
sol, que á su salida daba de lleno en el pórtico, 
templase sus ateridos cuerpos. En la esquina de 
ODA callejuela halló á una mujer joven que sin 
dnda había pasado alli la noche, según la palidez 
de su rostro y el modo como tiritaba. Con los ojos 
cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho 
parecía dormir sin esperar más que en la muerte. 
Hermana de los pobres, llorando por el temor de 
haber llegado demasiado tarde, detúvose ante 
ella con la mano repleta de monedas. 

-~uena mujer-la dijo, tocándola ligeramente 
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lles, ya por las cuestas de los montes. De cuando 
en cuando se detenla para ver si algún vagabundo 
se abrigaba. al pie de algún árbol ó en alguna 
gruta cavada en la montl\ña. Se empinaba miran
do:al horizonte, condoliéndose de no poder aten
der á todas las miserias del país, de haber dejado 
tras si algún sufrimiento ignora.do, y, ya que 
acorta.se su paso, ya que corriese a.l encuentro de 
algún indigente, siempre la seguía su cortejo. 

Al atravesar un prado, una. bandada de pajari
tas de las nieves se posaron ante ella, y las po
bres, perdidas en la nieve, cantaban con melancó
lico tono, pidiendo un alimento buscado en vano. 
Hermana de los pobres S9 detuvo aturdida por 
encontrar algunos seres á quienes sus monedas 
no podían socorrer, y miraba su bolsa con cólera, 
maldiciendo aquel dinero que se negaba á hacer 
una obra de caridad. Las pajaritas la rodeaban 
reclamando una parte de sus dádi1•as, y la niña 
sol!ozando, no sabiendo qué hacer, tomó del saco 
un puñado de monedas por no alejarse sin darles 
algo. La pobre niña babia perdido la cabeza ima• 
ginándose que los céntimos son la moneda de los 
pajarillos y que esos hijos de Dios tienen moline• 
ros para moler y panaderos para a.masarles el 
pan de cada dia. Ignoro cuál seria su idea; pero 
lo cierto es que la moneda arrojada con tan buena 
voluntad cayó á la tierra convertida en trigo. 

Hermana de los pobres sin asombrarse ofreció 
un verdadero festín á las pajaritas, echándoles 
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toda clase de granos en tal cantidad, que al lle
gar la primavera. se llenó el prado de una hierba 
alta Y apiñada como un bosque. Desde aquel 
tiempo aquel rinconcito de tierra pertenece á los 
pájaros del cielo, que allí encue11tran en toda es
tación abundante alimento para millares de ellos 
que llegan desde más de 20 leguas á la redonda. 

La infantil bienhechora reanudó su marcha 
dicho,a por su nuevo poder, y desde entonces n~ 
se contentó con distribuir dinero, sino según las 
necesidades de cada uno, ya repartía limpias 
blusas, pesados refajos de lana ó zapatos fuertes 
Y poco pesados, todo lo cual salia de una fábrica. 
desconocida. Las telas eran de una maravillosa 
solidez y finura; las costuras, tan primorosamen
te ejecutadas, que en el pequeño agujero que hu
biesen hecho cualquiera de nuestras agujas hu
biese quedado espacio para tres puntadas de las 
agujas m:igicas. Lo más prodigioso era que las 
prendas tenían la medida exacta del pobre á quien 
Iban destinadas. Sin duda un taller de hadas aca
baba de establecerse en el fondo del saco, con 
finísimas tijeras de oro que cortaban diez trajes 
de querubín de la hoja de una rosa. 

El saco no se mostraba orgulloso por aquel 
milagro: al contrario, sus orillas se bailaban ya 
gastadas y se habían ensanchado de tanto meter 
Y sacar en él la mano. Para que no me tildes de 
mentiroso, te diré cómo salían de él las prendas 
grandes de cuatro ó cinco metros. Hallábanse 
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plegadas sobre sí mismas como las hojas de la 
amapola cuando no ha abierto su cáliz, y dobla
das con tal arte, que no abultaban mús que el 
capullo de esa flor. Hermana de los pobres cogia 
el paquete entre sus manos, le sacudía varias ve
ces, y la tela se desdoblaba, apareciendo un traje 
capaz de cubrir, no á los ángeles, sino á huma
nos y robustos cuerpos. En cuanto á los zapatos, 
no he podido saber hasta hoy bajo qué forma sa
lían; pero he oldo decir, aunque no lo afirmo, 
que estaban encerrados en una haba. 

La pobre niña seguia andrndo sin sentir fati
ga, á pesar de las veinte leguas recorridas desde 
por la mañana sin comer ni beber. Al verla pa
sar por los caminos sin dejar rastro de su paso, 
hubiérase dicho que In transportaban invisibles 
alas, pues aquel mismo dia la habían visto en los 
cuatrv extremos de la comarca, y no se, hubiera 
encontrado un rincón de tierra en la llanura ó en 
la monlafla donde la nieve no guardara algún 
recuerdo de su paso. Si Guillermo y Guillermina 
la pergeguían corrían el riesgo de caminar una 
semana antes de hallarla, no porque titubearan 
sobre el camino que debían de seguir, puesto 
que, como los reyes, dejaban trás si una multi· 
tud, sino porque marchaba. tan de prisa que en 
otro tiempo ni ella misma hubiera. podido hacer 
semejante viaje en menos do seis semanas. 

El cortejo aumentaba á cada pueblo, pues 
todos los socorridos marchaban en su segui-
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miento, hasta el punto de que la muchedumbre 
se extendía tras ella varios centenares de metros. 
Eran sus buenas obras las que la seguían, y ja
más ningún santo se presentó ante Dios con tal 
escolta. 

La.noche llegaba, y llermana de los pobres se 
detuvo sobre lacumbre de un montecillo, inmó
vil, mirando las llanuras enriquecidas por ella y 
contemplando luego sus negros harapos que des
tacaban sobre la blancura del crepúsculo. Los 
mendigos hici9ron un circulo á su alrededor, 
agitándose con sordo y creciente murmullo; des
pués reinó por algunos instantes un profundo 
Bilencio. Luego Hermana de los pobres, sonriendo 
á aquel pueblo api1iado á sus piés, engrandecida 
sobre la colina, elevó al cielo su mano y ex
clamó: 

-Dad gracias á Dios, dad gracias á María. 
Y todo el pueblo escuchó su dulce voz. 

v. 

Era mny tarde cuando Hermana de los pobres 
l'olvió á su vivienda. Guillermo y Guillermina se 
habían dormido ya hartos de cólera y de amena
zas, Y notaron su entrada por la puerta. del 
establo, sólo cerrada por el pica.porte ni sus pa-
80• al subir a.l granero, donde halló á su amiga. 



156 EMILIO ZOLA 

la luna radiante y bella. ¡Cuántas veces el cielo 
recompensa nuestras buenas obras enviándonos 
sus más puros rayos! 

La niña, aunque sentía bastante necesidad de 
reposo, quiso ver antes de acostarse la milagrosa 
moneda del fondo del saco, pues tan bien habia 
trabajado, que bien merecía un beso. Sentóse 
sobre el cofre y se entretuvo en desocupar el 
saco, ec bando puñados de monedas á sus pies. 
Pero más de un cuarto de hora hacia que duraba 
aquella ocupación, y ya desesperaba al ver lle
gar el montón hasta sus rodillas. Tuvo la idea de 
volver el saco del revés, y hubo tal inundación 
de dinero, que se llenaron las tres cuartas partes 
de la guardilla y el sacó quedó vacío. 

A aquel ruido se despertó Guillermo, y aquel 
hombre que no hubiera oldo durante el sueño ni 
el budimiento de la chozá, abrió los ojos al rodar 
de las monedas y empujó á Guillermina dicién
dola. 

-¡Oyes, mujer, oyes7 
La vieja murmuró algunas frases con malhu

morado tono. 
-La chiquilla ha venido-replicó el hol!lbre

y debe haber robado á alguien en el camino por• 
que oigo allá arriba el ruido de una bolsa re
pleta. 

Guillermina se levantó sin murmurar, comple
tamente despierta, y encendiendo una luz, ex
clamó: 
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-Ya sabía yo que esta chica era mala-y aña
dió luego: 

-Me compraré una cofia de encajes y unos 
buenos zapatos que luciré el domingo. Y ambos 
medio desnudos subieron á la guardilla, Guiller
mo delante y Guillermina detrás con la luz. Sus 
sombras delgadas y caprichosas se alargaban á 
Jo largo de las paredes. 

En lo alto de la escalera se detuvieron llenos 
de asombro al ver sobre el suelo una capa de 
monedas de una vara de espesor. Por todas par
es se levantaban montones de dinero, verdade

ras olas de monedas. Entre dos de aquellos mon
tones dormía llermana de los pobres, iluminada 
por un rayo de luna, pues la pobre niña, rendida 
por el sueño, había caído al suelo sin poder lle
gará la cama, soñando con el cielo sobre aquella 
alfombra hecha de limosnas. Tenia los brazos 
cruzados sobre el pecho, y en la mano derecha 
oprimía el mágico regalo de la mendiga, oyén
dose en medio del silencio su respiración suave 
y·regular, mientras que el astro de la noche se 
~llejaba alrededor de ella en las monedas nueve• 
Citas, rodeándola como en un circulo de oro. 

Guillermo y Guillermina no eran gentes ca
paces de asombrarse mucho tiempo. Iban i a pro• 
Yecharse del milagro, y no se cuidaron de darle 
explicación, importándoles muy poco que fuese 
ob':'- deDiosó del diablo. En cuanto contemplaron 
un m,tante el tesoro con los ojos, quisieron cercio-
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rarse de que no era sólo un efecto de la sombra 
ó una ilusión de la luna, lanzándose al montón 
con Jas manos desmesuradamente abiertas. 

Lo que entonces ocurrió es tan indecible, que 
dudo:contarlo. Apenas Guillermo cogió un puii.1-
do de monedas, éstas se transformaron en enor
mes murciélagos, y en cuanto abrió los dedos, 
los picaros bichos se escaparon lanzando agudos 
dullidos y golpeando su cara con las negruzcas 
alas. Guillermina por su parte sacó un nido de 
ratoncitos de dientecillos blancos y finos que la 
mordieron cruelmente subiendo por sus piernas. 
La vieja, que á la vista de una rata se desmaya
ba, creyó morir al sentir correr los ratones bajo 
sus faldas. 

Quedaron inmóviles, con los cabellos eriza
dos, no atreviéndose á tocar aquel dinero tan 
nuevo y real en apariencia, pero tan desilusio
nador al tacto. Miráronse con disgusto, querién• 
dose animar con mútuas miradas, mitad risue
ñas, mitad foscas, como las de un niño que acaba 
de probar una golosina demasiado caliente. Gui
llermina cedió la primera á la atención y volvió 
á extender las manos para coger ,los nuevos pu
ñados; pero cuando apretó las manos para que 
no se le escapase una moneda lanzó un grito de 
dolor verdaderamente justificado, pues había 
sacado dos puñados de agujas tan largas y tan 
puntiagudas, que sus dedos se hallaban como co
sidos á las manos. Guillermo, al ,·er bajarse á so 
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mujer, se apresuró á tomar su parte del tesoro 
Y sólo obtuvo unos cuantos carbones encendido; 
que le quemaron las manos. 

Entonces, furiosos por sus dolores, se lanza
ron sobre los cuartos, revolviendo el montón y 
procurando ganar al milagro en velocidad; pero 
como aquellas monedas no eran monedas capaces 
de dejarse sorprender, en cuanto las tocaban se 
convertían en lagartijas, en serpientesnue huían 

h 
'., , 

en e orros de agua caliente, disipándose como 
el humo, creyendo que cualquier forma que to
masen era buena con tal de quemar ó morder á 
los ladrones. 

Tenían tan sorprendente fecundidad, daban á 
luz con tal rapidez un número tan considerable 
de diferentes y repugnantes seres, que reinó alli 
UD terror dificil de pintar. Sapos,.buhos, vampi
ros, mariposas nocturnas invadieron la guardilla 
aleteando y escapándose á bandadas. Los escor
piones, las arañas, todos los asquerosos habi
tantes de los sitios húmedos, tomaban por asalto 
(os rincones en largas y apretadas fila&, sin que 
a pesar de lo agrietado del graneru hubiese bas
tantes agujeros para darles salida, por lo cual 
ellos mismos se despachurraban entre si dentro 
de las mil hendiduras. 

Guillermo y Guillermina corrieron locos de 
espanto, impelidos por el vértigo de esta extra
lla creación. A derecha é izquierda, por todas 
partes se apresuraban á impedir la invasión de 
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tantos seres; pero de sus dedos brotaban cada vez 
más, aumentando la ola viviente. El tesoro e_n 
que tanto se había mirado la luna n~ era ya mas 
r¡ue una masa negruzca que se mov1a po~erosa
mente, revolviéndose unas vece3, posandose 
otras como el vino en la cuba. 

No tardó en desaparecer la última moneda 
quedando el montón entero convertido en seres 
vivos· entonces los viejos esposos huyeron, lan
zánddse á la cara dos puñados de cule~ra_s. Y 
romo de este modo se habian llevado los ult1mos 
reptiles que quedaban, el granero quedó vaci?, 
mientras Hermana de los pobres, que nada habrn 
oido, continuaba durmiendo tranquila Y son
riente. 

VI. 

La niña al despertar tuvo un remordimiento, 
el de haber ido hasta tan lejos á remediar la mi
seria del pais entero, sin cuidarse de aliviar la 
de sus tios. 

La cariñosa pequeñuela tenía compasión para 
todos los sufrimientos, siendo todo pobre un po• 
bre para ella, lo mismo fuera bueno que fuera 
:na.lo. :io distingnia entre las lágrimas, y pensa· 
ba que su misión no era la de repartir castigos 
y recompensas, sino la de enjugar el llanto. Dado 
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razonar de los diez años, no tenía 
gran idea de lll justicia, y era todo caridad, todo 
imosna. Cuando socorría á los condenados al in-

no, tenia para ellos más compasión que para 
Ju almas destinadas al purgatorio; y cuando un 

a la dijeron que cierto pobre no merecía el pan 
e le daban, no comprendió lo que le decían, pues 

'."Jlo podia dejar de creer que no fuese bastante el 
1ener hambre para tener derecho al sustento. 

Para reparar en el acto su olvido, Hermana de 
!Ge pobres volvió á coger su saquito y se apresu
tó á ir á comprar con su nueva y reluciente plata 
!ID& tierra que lindaba con la cabaña de sus pa

ntes. Compró también un par de bueyes blan
y rojos, de pelo lustroso como la seda, sin 

!darse del correspondiente arado. Después to
no mozo de labor que se encargase de con
lr todo aquello hasta el campo junto á la 
ta do la casucha. Mientras tanto adquirió en 

pueblo provisiones de todos géneros, leña de 
secas que ardia perfectamente, harina de 

, salazones y legumbres secas. Alquiló tres 
rmes carretas, y seguida de ellas fué de tienda 

911 tienda cargándolas con todo el menaje que 
gó necesario, siendo maravilloso cómo dis
nía el dinero de Dios, no comprando cosas 

útiles como podia esperarse de una chicuela de 
edad, sino sólidos muebles, piezas de tela, 
eros de cobre y todo cuanto pudiera anhelar 

suelios una cocinera de treinta años. 
JI 
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á los tunantes cuart~s que tan cruelmente se ha• 
b!an mofado de ellos la noche anterior. Hermana 
de los pobres, escondida en un rincón, se reía de 
su ridícula figura, sin desearles otra venganza 
por el poco cariño que le habían . de:nostrado en 
los días de infortunio. La pobre chiquilla no babia 
reído tanto en su vida, y tú hubieras reído lo 
mismo si hubieses visto á Guillermo en calzonci
llos y á Guillermina en enaguas, sin saber si 
debían alegrarse ó llorar, pero haciendo los ges
tos más risibles que puedes imaginarte. 

Por último, viendo que iban á meterse dentro 
y cerrar la puerta y la ventana, se presentó. 

-Amigos-dijo al mozo y á los carreteros-en
trad todo eso en la casa; no tengais cuidado por 
llenar las habitaciones hasta el techo; no os pre• 
ocupéis del poco espacio, pues he c~mpr~do t~nto 
que es preciso una quinta, pero ah, esta el dine
ro para los albañiles. 

y dijo esto con objeto de que la oyeran sus 
parientes, pues creía, con razón, que debian com
prender que ell& era la hada á quien debían 
aquellos regalos. Los tíos se. prometían de su P9:" 
lea de la noche anterior vengarse de aquella a 
quien atribuían su mal; pero cuando la oyeron 
hablar así, cuando vieron á los hombres descar
~ar los muebles y las provisiones á su puerta, o . 
miraron á su sobrina y estallaron en sollozos, sin 
saber por qué. Parecía que una mano les desga• 
rraba la garganta, y permanecieron un rato s,n 
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caber qué hacer, ahogándose, sintiendo una emo
eión que no habían experimentado nunca. Enton
ees, de pronto, conocieron que amaban á Herma-
11a de los pobres, y riendo en medio de sus lágri
mas corrieren á abrazarla y sintieron que aquello 
les desahogaba. 

VII 

Un año después Guillermo y Guillermina eran 
los más ricos labradores del pals; poseían una 
hermosa granja nueva; sus campos se extendían 
i muchas leguas á la redonda, tantas que no 
bastaba á encerrarlas un solo horizonte. No tiene 
nada de particular que un pobre se haga rico, y 
por tanto, nadie se asombraba de aquel cambio; 
pero cuando aquel matrimonio se hizo bueno 

' muchos rehusaron creerlo. Y sin embargo, era 
cierto que los parientes de ilermana de los po

,,&es, no sufriendo ya ni el hambre ni el frio 
l'oivierun á recobrar su antiguo buen corazón: 
7 como tanto habían llorado, comprendieron 
las miserias del prójimo y las remediaron sin 
egoísmo. 

. Las lágrimas son siempre buenas consejeras. 
Si los viejos no desearon ya ni el lujo ni el vino 
no era ajena aquella metamórfosis á la secret¡ 
Yirtud de aquellas monedas, las cuales, rehusan-
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Tuvo cuidado de no llegar á ser demasiado 
rica, puesto que en el exceso se encerraba un 
peligro para el corazón, en vista de lo cual rega
ló una parte de sus tierras, que eran muy exten
sas y excesivas para mantener una familia tan 
limitada, y quedóse con lo necesario paro soste 
ner cómodamente sus necesidades. Como los ne
cesitados no faltaban cerca de la granja, cuando 
á pesar suyo las monedas seguían multiplicán
<l.ose en el granero, subía y repartía tan á su 
placer, que pronto disminuía. tan abundunte for
tuna. Para asegurar su alegria, guardó toda su 
vida la bolsa encantada y colocando la moneda 
de la pobre en el fondo, fabricaba dinero á mon
tones, y al retirarla de aquel sitio en sus días de 
excesiva fortuna, permanecía siempre vacía. 

Hermana delos pobres tenía otra preocupación, 
y era la de que el Tegalo de la mendiga la tur
baba por el poder que la otorgó, pues gozab& 
más en creerse humilde que poderosa. Tuv~ la 
idea de arrojarla al río; pero el solo pensamiento 
de que algún malvado pudiese encontrarla entre 
la arena y hacer mal uso de ella, la detuvo. En• 
tonces comprendió por qué la mendiga había va
cilado antes de darle su limosna, pues era un re
galo capaz de causar la alegria ó la desesperación 
de un pueblo, según la mano que la recibiera. 

Guardó la moneda, y como estaba agujereada 
la colgó al cuello, pendiente de una cinta, para 
no perderla. También la contrariaba sentirla so-
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pecho, y hubiera dado lo indecible po;· 
volverá hallará la pobre, devolverle aquel de
pósito, demasiado pesado para ella, y rogarla 11 
dejase vivir como una pobre cl!iquilla, sin hacer 
más milagros que los hechos por su trabajo y su 
buen humor. 

Pero la habia buscado en vano tantas veces, 
que desesperó de encontrarla. 

Una tarde que pasó p,ir delante de la iglesia, 
entró á rezar una salve, y para ello se dirigió á 
una capillita que prefería por su sombra y su si
lencio; los vidrios, de un azul obscuro, ilumi
nando entre las tinieblas el marco dorado de un 
viejo cuadro. 

Hermana de los pobres, arrodillada sobre las 
piedras, distrájose un momento en contemplar 
aquella despedida del sol acariciando el marco, 
nunca visto por ella. Después, inclinando la ca
beza, comenzó su oración, en la cual, suplicó al 
Eterno le enviase un ángel que se encargara de 
la moneda. 

En Jo más ferviente de su plegaria levantó la 
frente. El beso del sol, subiendo lentamente, no 
daba ya en el marco, sino en el lienzo pintado, 
produciendo la ilusión de una luz viva saliendo 
de la santa imagen. Parecia que algún querubín 
había levantado algún rincón del velo que cubre 
la gloria, y en él aparecía en todo el esplendor 
tle su hermosura angelical la Virgen Maria, en 
cuyo seno dormia el Niño Jesús. 
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La virtuosa niña miró intentando recordar 
aquella fisonomía, que creyó haber visto en 
sueños; pero la imagen y el niño, reconociéndola 
al mismo tiempo y sonriéndlla con dulzura, sa
lieron del lienzo y descendieron á su lado. 

No sólo erailusión de su vista,sinoque también 
sus oídos escucharon estas dulces palabras: 

,Soy la santa mendiga de los cielos; los po
bres de la tierra me ofrecen sus lágrimas, Y yo 
tiendo mi mano á cada miserable á fin de conso· 
!arle transporto al cielo sus sufrimientos, Y 
ellos' son los que amasados entre sí de siglo en 
siglo, formarán el día del juicio los tesoros de 
felicidad de los elegidos. 

,Así voy por el mundo pobremente vestida, 
como conviene á una hija del pueblo, consolando 
á los indigentes, salvando á los ricos que ejercen 
la sublime virtud de la caridad. 

•Te vi una noche, reconocí en tiá la que busca
ba Me he impuesto el rudo trabajo de buscarán
geles sobre la tierra para confiarles una parte de 
mi misión; para eso poseo monedas divinas que 
tienen la inteligencia del bien y prestan ·una 
magia poderosa á las manos puras que las po
seen. 

• Ya ves, mi Jesús te sonríe porque está con
tento de tí. !las sido meJJdiga de los cielos, por
que habiéndole entregado muchos su alma con
ducirás gran cortejo de pobres hasta el Pa
raíso. 
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Ahora devuélveme ya la moneda que tanto te 
pesa; sólo los querubines tienen la fuerza de so
portar eternamente el peso del bien sobre sus 
alas. Sé humilde, sé feliz., 

Hermana de los pobres, escuchando la palabra 
divina, quedóse muda, extática, con los ojos des
mesuradamente abiertos, en los cuales se refle
jaba el aturdimiento de la visión. Permaneció 
largo tiempo inmóvil, y como el rayo de sol se
gula subiendo, le pareció que la puerta del cielo 
se cerraba poeo á poco, mientras la Virgen, ha
biendo cogido la cinta pendiente de su cuello, 
desaparecla. La. mirada del niño brillaba aún con 
fnl¡¡or extraño, por ella solo veía la parte alta del 
marco dorado, brillando débilmente por los últi
mos rayos. 

Para convencerse de que no era ilusión, echó 
mano á su cuello, y al encontrarse sin la moneda 
no tuvo duda de la certeza de la aparición. Per
•ignóse y se alejó dando gracias á Dios. 

Así pudo vivir ajena á cuidados hasta el día 
en que el ángel esperado ardientemente desde su 
JUVentud la condujo al lado de sus padres que la 
reclamaban desde el Paraíso, y allí, encontró 
&aml,ién á Guillermo y Guillermína, que la ha
bían dejado también un día, que se cansaron de 
Vivir en este mundo. 

Mas de cien años después de su muerte no se 
encontró un solo mendigo en la comarca, no por
que se hallasen en los armarios que la caritativa 
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