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Yamos una choza y comamos peces del rio mien-
tras llega un navio que nos pueda sacar de esta
isla desierta,

— 1Y qué mas?

—iQué mas? Yo no sé. Me preguntas demasia-
do, Nin6n, Hace ya mas de dos meses que Anto-
nieta y Ledn habitan el nido color de cielo. Ella
sigue siendo una linda muchacha; &l sigue maldi-
ciendo de las mujeres con mis gracia que nunea.
Lo cierto es que se adoran.
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A los diez afios era tan ra uitica la pobre nifia,
que daba pena verla trabajar como una criada de
casa de labor. Tenia los asombrados ojos y la
triste sonrisa de los que sufren sin exhalar una
queja. Los ricos colonos que la encontraban por
las noches 4 la salida del bosque, mal vestida y
eargada con pesados fardos, la ofrecian alguna
wez comprarle, cuando el grano se vendia & buen
précio, un traje nuevo de dspera estamena. Ella
respondia siempre: «Sé que hay en el portico de
la iglesia un pobre viejo sin més abrigo que una
débil blusa en este riguroso mes de Diciembre:
compradle una capa de pafio y yo no sentiré el
frio al verle abrigado.» Aquella frase le did el
gobrenombre de Hermana de los pobres, que unos
la daban por burlarse de sas harapos, y otros en
recompensa de su buen corazon.

Hermana de los pobres habia poseido en su pri-
mitiva infancia una cuna cubierta de encajesy
Ficos juguetes con que llenar un gran armario;
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pero una maifiana en que su madre no fué, como
acostumbraba, 4 darla el primer beso del dia, ¥
¢n que la nina lloraba por no verla, la dijeron
que una santa del cielo se la habia llevado al
paraiso, y esa idea seco sus lagrimas. Hacia un
mes escaso que su padre habia partido por el
mismo camino, y la inocente creyé que era él
quien reclamaba a su madre, y quien no tardaria
en lhacer lo mismo con ella.

Norecordaba ¢émo perdié sucuna y sus ju-
guetes, ni c6mo de rica heredera convirtiése en
humilde eriatura, sin que nadie se asombrase por
ello; sin duda algunos malvados con careta de
gente honrada la despojaron sin piedad. Sélo re-
cordaba haber visto una mafana al lado de su
camita 4 su tio Guillermo y su tia Guillermi-
na, que la asustaron con su aire preocupado, ¥
que; sin darla un beso, la vistieron de grosero
lienzo para conducirla 4 la humilde cabafia donde
seguia habitando con ellos. Esto era todo.

Guillermo y Guillermina también fueron ricos
antignamente; pero ¢l adoraba las espléndidas
mesas llenas de convidados, las noches pasadas
en las orgias, sin pensar en los toneles que se
agotaban poco 4 poco, y ella amaba el lujo, los
trajes de seda, los mil artificios de tocador em-
pleados para conservar eternamente su juventud
y su belleza, de tal modo que llegé un dia en que
el vino falts en la bodega y en que los magnificos
@spejos se vendieron para eomprar pan.
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Hasta entonces habian poseido esa bondad de

| los ricos, efacto del bienestar y de la satisfaceion

de si mismos que les hace desear compartir su
dicha con los demds, mezelando asi muchp
egoismo & su caridad. Al echar cle_menuﬁ sus ri-
‘quezas perdidas, no supieron sufriry permane-

Béer siendo buenos; al no tener mas que lagrimas
Bpara su miseria, volviéronse duros para sus se-

Snejantes.
Olvidando que su pobreza era obra suya,-acu-

fsaban i todos de su ruina, abrigaban deseos de

venganza, v exasperados por su negro pan, bus-

eaban consuelo en los mayores sufrimientos del

Spréjimo.

Giozibanse en los haraposy €n 1:1_5: demacra-
fas mejillas de la Hermana de los pobres; se re-
fereaban en la debilidad de aquella nina cuando
Bl regresar de Ia fuente vacilaba sosteniendo con
Embos brazos el eantaro lleno de agua. La pega-
n 4 la menor gota de agua vertida, con pre-
Baxto de corregir su mal caracter, pero en su
jmero interno no dejaban de comprender que tal

Bproceder no se usaba para castigar sus fle-fectus.
Hermana de los pobres sufria su misera, sus
s fatigosos trabajos con sumai paciencia; en-

Etabanla & espigar en el rigor del verano, &

Becoger lefia durante las més copiosas nevadas,

% barrer no bien habia regresado, 4 lavar § 4

1 3 1 harmn
S limpiar toda la choza. Los dias felices estaban

S tan distantes, que no podia comprender que hu
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biese gentes que no llorasen diariamente. No
sospechaba que existieran nifas rieas ¥ mima-
das, y en su ignoraneia de Juguetes y besos acep-
taba los golpes y el pan seco de cada dia como
parte integrante de la vida. Y era un asombro
para todas las gentes juiciosas el ver & una nira
de diez afios mostrar tal compasion por los sufri-
mientos ajenos sin fijarse en los propios.

Una tarde que los esposos festejaban algun
santo, dieron 4 la nifa una moneda de eineo cén-
timos y la permitieran ir 4 jugar el resto del dia.
Hermana de los pobres bajé al pueblo sin saber qué
hacer del dinero ni del permiso obtenido, y asf
llegd 4 la calle Mayor, donde habia cerca de la
iglesia una tienda llena de confites Yy mufiecas
de tan preciosa vista ila luz artificial, que los
nifios de la comarea sofiaban ean ella como con
un paraiso. Aquella noche un grupo de chiqpi-
llos, con la boca abierta, mudos de admiracion,
se apoyaban lo méds cerca posible del escaparate
para contemplar las maravillas que encerraba.
Hermana de los’pobres envidié su au laciay se paré
en medio de Ja calle, arreglando con sus mani-
tas los descompuestos gunifapos de su vestido,
Orgullosa de su riqueza, oprimia entre sus dedos
la moneda, escogiendo con la vista el preferido
Jjuguete, hasta que al fin se decidis por una mu-
fieca de cabellos rubios, la cual.
¥ vestida de seda blanca, parec zen de
Ia Virgen.
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La nifia dié un paso hacia la tienda, y al ex-

-~ tender su mirada antes de entrar, divisé frente

dla puerta, sentada en un banco de piedra, a

na mujer mal vestida que oprimia en sus bra-

#08 un nifio sollozando. Se detuvo de nuevo,
de espaldas ila mufieea: i los gritos del nifio
eruzo piadosamenta sus manos, y sin titubear se

S dlirigio 4 la pobre mujer, decidida & entregarla

8US cinco céntimos,

Hacia largo rato que la mendiga contemplaba
ala nifia; 1a vio detenerse y lnego avanzar hacia
la tienda de juguetes; de suerte que cuando se
dirigi6 4 ella comprendis toda la bondad de su
alma. Tomd In moneda con los ojos humedosy
rétuyo entre las suyas la infantil mano que se la
alargaba.

—Hija mia—exélamé—acepto tu limosna por-
QU6 sé que al rehusarla te daria un disgusto.
Pero dime, ;no deseas nada? Por mal vestida que
me veas, puedo satisfacer cualquier deseo tuyo.

Mientras hablaba asi la pobre, sus ojos brilla-
ban con extraiio fulgor, y alrededor de su cabeza
88 extendia una claridad semejante 4 una corona
liecha de rayos del sol. El nifio dormidoe sobre
8us rodillas sonrefa con éxtasis.

Hermana de los pobres mened su rubia cabecita.

=No, sefiora—respondié—no deseo nada. Hu-
biera querido comprar una mufieca grande; pero
mi tia Guillermina me la hubiese hecho pedazos,
Puesto que no necesita usted para nada mi mo-
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neda, sdlo ambiciono un beso suyo en cambio,

La mendiga se incliné y la beso en la frente,
y al sentir la caricia, Hermana de Jos pobres s@
sintio elevada por los aires, desaparecié de sa
pechola constante fatiga que la ahogaba, _\'_'al
mismo tiempo st corazén lati6 con dobles im-
pulsos de virtud. .

—Hija mia— murmard la desconozida —na
guiero que tu buena aceién quede sin recompen-
da. Tengo como tii una moneda, de la cunl‘ na
sabia qué hacer antes de verte. Muchos principes
y grandes damas me han arrojado bolsas I'(,‘.ple-
tas de oro, pero 4 ninguno le he juzgado digno
de poseerla, Tomala y obra siempre segin los
impulsos de tu corazon.

Entregé & lanifa una vieja moneda de cobre,
comida p(Jr los bordes y agujereada porel ceniro,
tan usada que no podia saberse & qué pais pers
tenecia: solo se veia medio borrada una corond
de reyes. Era, sin duda, alguna moneda del Reing
de los Cielos.

Hermana de los pobres, al verlatan pequena,
tendié su mano, comprendiendo que tal ofrends
no podia causar ningin perjuicio 4 la mendiga ¥
que sélo seria algan recuerdo amistoso.

—;Jesiis!—pens6;—esta posbre mujer no sabe
lo que dice. jLos principes y las sefioras no sas
brian qué hacer de su moneda, pues es tan fea
que no servird ni para pagar una onza de pan!
iNi ann me atrevo 4 darsela 4 un pobre!

-
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La mujer aquella sonrié como si hubiese
euchado el pensamiento de la nifia. Replicéle
dulcemente:

~Llévala siempre, y va veras.....

Eutonces Hermana de los pobres la acepto por
10 incomodarla y bajé la cabeza para guardarla
éntre el cuerpo de su vestido. Al levantar la vis-

& muy pensativa por aguel encuentro.

S ta, el banco estaba vaeio. Regresé 4 su hogar

1.

& Hermana de los pobres dormia en un granero
g lleno de muebles, viejos sélo iluminado las no-
Behes de luna por los rayos que penetraban 4 tra-

BYEs de una claraboya abierta en el techo. En las

Snoches oscuras buscaba 4 tientas su cama, mise-
Srable lecho de tablas mal unidas, cubiertas por
. an felpudo.

& En aquella noche, la luna llena dirigi6 su luz

S &l pobregranero.

Cuando sus tios se acostaron, la nifia subié 4
seieostarse también. En las noches sombrifas pa-
S #aba inmensos terrores al escuchar gemidos y
Brido de pasos misteriosos, que solo eran los cru-
" Jidos de las vigas y las carreras de las ratas; asi
ge8que adoraba al hermoso astro cuyos rayos

[8migos disipaban su temor.
Sintié viva alegria al ver su aleobe iluminada,
10
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y como la fatiga rendfa su cuerpo, dispisose & B ce : :
dormir tranquila, sintiéndose guardada por su 0 :"_ surv(;(s)tna?m S S M
buena amiga la luna. jCudntas veces la habia S Como buena trabajadora, tenia si .
sentido, durante su sueno, pasearse por la habi- I aguja en su cuarto: buses u;n eﬂ[:la siempre hx}o‘y
tacion, dulce y silenciosa, haciendo huir 4 los % B para hacer un sa.cu' pero le hjpe tazu ihedi o
malditos suefios del invierno! S 1o escaso de la tela, que a erf:;)s an;.stra?cho 8
Se arrodillé sobre un cofre viejo para elevar a _' Beir en él su nmn:acitq,- cflo" podia introdu=
Dios su plezaria, y una vez terminada la oracién, B moneda de 1a pobre yr lﬁe co fer{: el fondo la
se apoyd en la cama y empez 4 desabrocharse el B cuartos que cuhria'n (;1 cofre gov uefechand@ 1Ios
justillo y 1a falda, ]a cual cay0 al suelo arrojando S & Daba, siempre se estrechab‘ar? ;:On it
por el entreabierto bolsillo un sinnimero de IR o0do que quedaba sitio libre ast rgonedag, de
monedas. Hermana de los pobres las vié rodar, =5 B Después de la operacién I!I;?m : a;is.
inmévil, aterrada. B bres, cansada por tan Opliestasm:na 5 los po-
Bajose, las recogié una por una formando B durmio sonriente, sofiando con 1 -ll_nocmnes, s
montoneitos sobre la tapa del cofre; sin detenerse B podria distribuir con tanto dinef; o
an conocer su nimero, porque mno sabia contar . -
mis que hasta cincuenta y veia que pasaban con L
mucho de aquella cifra. Cuando en el suclono T
quedé ninguna, recogit la falda y en su peso o= R I
nocié que aun se ocultaban mds en el bolsillo; =
tras un punado sacaba ofro, y ya desesperada de s “ o Al despertarse la nifia 4 la mai Ik
llegar al fondo, cuando, de pronto, notd que solo = S erey6 haber Sands b Dcu”,idﬁdmn? S g gionsgs
restaba una; la sac6, y era la que la mendiga 16 SNl & pero tuvo que convencerse de 1: ::Cl']g Zntenor;
regalé aquella noche. B €ar su tesoro, mas pesado adn, lo = 3111‘ ot
Entonces adiviné que Dios acababa de obrafiiss S Vinar & su dueiia, que la mone,:d que hizo adi-
un milagro y que aquella feisima moneda, des-> S ';r. ‘habia multiplicad'u-dur‘ante lan ahmlsterlosa se
defiada por ella, era la piedra fundamental de SUSSSEEEEES Vistiose de prisa y bajo sil:g _9._‘
fortuna. Oprimiala temblorosa entre sus manos R escalera con sus ZapatitosJen 1 1Cu}azunente la
temiendo que le diese el capricho de llenar el . hacer ruido, y el saco ocult a -lllano}para} n.o
granero de riguezas, cuando no sabia ya qué ha=u= B migndole con las mano‘; Csn ezr;n pticf‘;g; (IJ)prl’-
e - - = ] " paso

£
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por delante de la cama donde dormian sus tios;
pero una ves fpasado ‘el peligro, eché 4 correr,
abri6 de par en par la puerta y huyo, olvidindo-
se de cerrarla.

Era una de las mafnanas mas frfas del mes dg
Diciembre; comenzaba 4 amanecer, y el cie.!o, i
la palida claridad dela aurora, ten_’:a el mismo
color que la tierra cubierta de nieve. Entre
aquella blancura universal de pmfunda'calmg.
Hermana de los pobres marchaba de prisa, Si=
gniendo el sendero que conducia al pueblo, sin
pseuchar mis que el ruido de sus zapatos sobre
la nieve.

Al aproximarse 4 poblado se acords de que en
su marcha apresurada habia olvidado su.oracmn
matinal, y alli, sola, perdida en aquella. inmensa
v triste serenidad de la naturaleza d{mn{da,_elevé
4 Dios su plegaria con esa dulce voz infantil que
ni el mismo Dios puede distinguir de la d(? los
angeles. Levantose entumecida por el frio ¥
apret6 el paso.

Reinaba en aquel pais, sobre todo en aquel
afio en que el invierno era erudo y el pan caro,

una horrenda miseria. Los pobres que Vivem S

graciasal sol y 4 la caridad, salian todas las ma-
fianas para ver si la primavera llegaba, llevando
eonsigo més limosnas y mas consuelos. Andaban
por los caminos y se sentaban sobre los guarda=
cantones i la entrada de los pueblos implorande

a caridad de los pasajeros, porque hacia tanto -
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frio ez sus casuchas, que preferian vivir en las
carreteras. Tantos, eran que hubieran podido po-

. blar una gran cindad.
Hermana de los pobres entraba en el pueblo

= ¢on su saquifo abierto, cuando vié venir haecia

€lla un ciego conducido por una chiquilla que la

- miraba tristemente, tomandola por una hermana
= al verla tan mal vestida.

—Buen viejo—dijo al ciego—extienda usted

& esas manos; Dios me envia para consolarle,

Habiase dirigido al hombre porque las manos

e la nifia le parecieron demasiado chicas para

- eontener una gran cantidad. Para llenar las ma-

-

= nos del ciego le fué necesario meter y sacar llenas

i fres veces las suyas en el saco.

Tenia prisa porllegar a la iglesia, cerca de
i los bancos de piedra donde los pobres se reunfan

¢ por las mananas con objeto de que la casa de
= Dios los resguardase de los vientos del Norte, y el
~8ol, que 4 su salida daba de lleno en el poértico,
» templase sus ateridos cuerpos. En la esquina de
L ana callejuela hall6 4 una mujer joven que sin

- duda habia pasado alli la noche, segiin 1a palidez

=
1]

“de su rostro y el modo como tiritaba. Con los ojos

2 + eerrados y las manos cruzadas sobre el pecho
& parecia dormir sin esperar mas que en la muerte,
- Hermana de los pobres, llorando por el temor de

i haber liegado demasiado tarde, detiivose ante

& ella con la mano repleta de monedas,

=—2uena mujer—Ia dijo, tocindola ligeramente

e

. ‘e - r - 3
gy S L, ] 1 B iy &
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en el hombro—tome usted, tome usted este di-
nero. Necesita ustedalmorzar y sentarse al fuego.
Al soniilo de aquella dulce voz la mujer abrié
los ojos y tendid las manos maquinalmente, ecre-
yendo sofiar que un angel habia bajado del cielo,
Hermana de los pobres llegd i la plaza cuando
los mendigos sentados 4 la puerta de la iglesia
temblaban de frio, acurrucéndose entre si. La
nifia comenzo porla derecha & arrojar monedas
en los raidos sombreros y en los delantales, con
tal entusiasmo, que muachas piezas rodaron por
las losas. No las contaba; pero el maravilloso sa-
quito no sélo no se agotaba, sino que por el con-
trario, 4 cada puiiado cogido por la chicuela au-
mentaba de volumen, Los pobres asombrados por
aquella divinalluvia, recogianlas monedas caidas,
diciendo: Dios os lo premie. La limosna era fan
prédiga, que aquellos buenoes viejos creyeron que
los santos de piedra les enviaban aquella fortuna
y lo siguen creyendo ain.

La nifia reia al ver su alegria. Dié tres veces
la vuelta al corro de pordioseros, para dar i cada
uno la misma suma; luego se detuvo, no porque
el saquito se vaciase, sino porque tenia mucho
que hacer antes de la noche. Cuando iba a ale-
jarse observé en un rincdn 4 un viejo enfermo
que no pudiendo aproximarse la tendia las ma-
nos. Sintiendo no haberle visto antes, se acercé
¥ yaci6 el saco & fin de darle mis que & los de-
mas, Las monedas corrieron de aquella magica

.

A,V-_ tible.
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bo'sa como el agua de una fuente sin detenerse,

eon tal abundancia que Hermana de los pobres

* cerré bien pronto la abertura con el puiio, porque

| 8ino, el montén habria sido en pocos instantes

'1 a3 4 2 . » .
I mas alto que la iglesia. El pobre viejo no sabia
f'- qué hacer de tanto dinero, y pensaba que acaso

los ricos se lo robasen.

IV.

Después de llenar los bolsillos de los pobres
del pueblo, marché al campo, seguida de un
gortejo de mendigos que olvidando templar sus
sufrimientos iban tras ella, mirindola con asom-
bro y respecto, atraidos por una fuerza irresis-

Aquella nina vestida de grosera estamena he-
eha girones hacia honor 4 su nombre de hermana

ifle los pobres; era su hermana por los Harapos

que la cubrian, por su tierna piedad. Se encon-
traba i su lado como en familia, y al dar 4 sus
heérmanos se olvidaba de si misma. Aquella ru-
bita de diez afios, caminaba gravemente, mis de
10 que sus pies se lo permitfan, rodeada de una
luz de majestad y escoltada por muchos ancianos,
Con el saquito en la mano iba por los pueblos
distribuyendo limosnas i diestro y siniestro, sin

- @scoger los caminos, ya por las sendasy los va-
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lles, ya por las cuestas de los montes. De cnando
en cuando se detenfa para ver si algiin vagabundo
se abrigaba al pie de algun drbol 6 en alguna
gruta cavada en la montana. Se empinaba miran-
do_al horizonte, condoliéndose de no poder aten-
der i todas las miserias del pais, de haber dejado
tras si algan sufrimienfo ignorado, y, ya que
acortase su paso, ya que corriese al encuentro de
algun indigente, siempre la seguia su cortejo.
Al atravesar un prado, una bandada de pajari-
tas de las nieves se posaron ante ella, y las po-
bres, perdidasen lanieve, cantaban con melancé-
lico tono, pidiendo un alimento buscado en vano.
Hermana de los pobres se detuvo aturdida por
enconfrar algunos seres 4 quienes sus monedas
no podian socorrer, y miraba su bolsa con célera,
maldiciendo aquel dinero que se negaba 4 hacer
una obra de caridad. Las pajaritas la rodeaban
reclamando una parte de sus didivas, y la nifia
sol'ozando, no sabiendo qué hacer, tomo del saco
un pufiado de monedas por no alejarse sin darles
algo. La pobre nifia habia perdido la cabeza ima-
giniandose que los céntimos son la moneda de los
pajarillos y que esos hijos de Dios{ienen moline-

ros para moler y panaderos para amasarles el S
& milagro: al contrario, sus orillas se hallaban ya
L Eastadas y se habian ensanchado de tanto meter
¥ sacar en él la mano. Para que no me tildes de

B mentiroso, te diré como salian de él las prendas

o grandes de cuatro 6 cinco metros. Hallibanse

pan de cada dia. Ignoro cudl seria su idea; pero

lo cierto es que la moneda arrcjada con tan buena

voluntad cayo 4 la tierra convertida en trigo.
Hermana de los pobres sin asombrarse ofreeif

un verdadero festin 4 las pajaritas, echiandoles
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& toda clase de granos en tal cantidad, que al lle-
® gar la primavera se llend el prado de una hierba

alta y apifiada como un bosque. Desde aquel

& fiempo aquel rinconcifo de tierra pertenece 4 los
& pajaros del cielo, que alli encuentran en toda es-

* tacion abundante alimento para millares de ellos

& que liegan desde mas de 20 leguas i la redonda.

La infantil bienhechora reanudé su marcha,

& dichosa por su nuevo poder, y desde entonces no
b 8e contento con distribuir dinero, sino segun las

i Decesidades de cada uno, ya repartia limpias
blusas, pesados refajos de lana ¢ zapatos fuertes

& ¥ poco pesados, todo lo cual salia de una fibrica

tdesconocida. Las telas eran de una maravillosa
| Solidez y finura; las costuras, tan primorosamen-
'1e ejecutadas, que en el pequeio agujero que hu-

i biesen hecho cualquiera de nuestras agujas hu-

biese quedado espacio para tres puntadas de las

S 8fujas migicas. Lo mas prodigioso era que las

S préndas tenian la medida exactadel pobre & quien

& iban destinadas. Sin duda un taller de hadas aca-

baba de establecerse en el fondo del saco, con

_ finisimas tijeras de oro que cortaban diez trajes

4@ querubin de la hoja de una rosa.
Elsaco no se mostraba orgulloso por aguel
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plegadas sobre si mismas como las hojas de la
amapola cnando no ha abierto su ciliz, y dobla-
das con fal arte, que no abultaban mis que el
capullo de esa flor. Hermana de los pobres cogia
&l paquete entre sus manos, le sacudia varias ve-
ces, y la tela se desdoblaba, apareciendo un traje
capaz de cubrir, no 4 los dngeles, sino & huma-
nos y robustos cuerpos. En cuanto & los zapatos,
no he podido saber hasta hoy bajo qué forma sa-
lian; pero he ofdo decir, aunque no lo afirmo,
que estaban encerrados en una haba.

La pobre nifa seguia andando sin sentir fati-
ga, 4 pesar de las veinte leguas recorridas desde
por la maniana sin comer ni beber. Al verla pa-
sar por los caminos sin dejar rastro de su paso,
hubiérase dicho que la transportaban invisibles
alas, pues aquel mismo dia la habian visto en los
cuatro extremos de la comarca, y no s¢ hubiera
encontrado un rincén de tierra en lallanura 6 en
la montana donde la nieve no guardara algian
recuerdo de su paso. Si Guillermo y Guillermina
la perseguian corrian el riesgo de caminar una
semana antes de hallarla, no porque titubearan
sobre el caminoque debian de seguir, puesto
que, como los reyes, dejaban tris si una mulfi=
tud, sino porque marchaba tan de prisa que em
otro tiempo ni ella misma hubiera podido hacer
semejante viaje en menos de seis semanas.

El cortejo aumentaba & cada pueblo, pues
todos los socorridos marchaban en su segui=
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& miento, hasta el punto de que la muchednmbre

86 extendia tras ella varies centenaresde metros.
Eran sus busnas obras las que la seguian, y ja-

& mas ningun santo se presenté ante Dios con tal

- escolta.
Lanoche llegaba, y Hermana de los pobres se
detuvo sobre la cumbre de un montecillo, inmé-

& wil, mirando las llanuras enriguecidas por ella y
o contemplando luego sus negros harapos que des-

;i:_tacaban sobre la blancura del crepiisculo. Los
gmendigos hicieron un circulo 4 su alrededor,
agitandose con sordo y ereciente murmullo; des-
ipués reiné por algunos instantes un profundo
d sllencio. Luego Hermana delos pobres, sonriendo
28 aquel pueblo apinado 4 sus piés, engrandecida
880bre la colina, elevé al cielo su mano y ex=

\ - elamo:

—Dad gracias 4 Dios, dad gracias & Maria.
Y todo el pueblo escuché su dulce voz.

¢ Era muy tarde cnando Hermana de los pobres
;_—l?olv'id & su vivienda. Guillermo y Guillermina se
“habian dormido ya hartos de célera y de amena-
- !83, ¥ notaron sn enfrada por la puerta del
B 88tablo, s6lo cerrada por el picaporte ni sus pa-
I %088l subir al granero, donde hallé & su amiga
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la luna radiante y bella. jCuintas veces el cielo _,

recompensa nuestras buenas obras enviandonos

suS mé4s puros rayos!
La nifia, aunque sentia bastante necesidad de

reposo, quiso ver antes de acostarse la milagrosa

moneda del fondo del saco, pues tan bien habia =

trabajado, que bien merecia un beso. Sentdse
sobre el cofre y se entretuvo en desocupar el =8
saco, echando puifiados de monedas & sus pies. 5
Pero més de un cuarto de hora hacia que duraba =

aquella ocupacion, y ya desesperaba al ver lle=

gar el montdn hasta sus rodillas. Tuvo la ideade
volver el saco del revés, y hubo tal inundacién

de dinero, que se llenaron las tres cuartas partes
de la guardilla y el sac6 quedé vacio,

A aquel ruido se despert6 Guillermo, ¥ aquel =

hombre que no hubiera oido durante el suefio ni

el hudimiento de la ehozi, abrié los ojos al rodar ;-

de las monedas y empujoé & Guillermina dicién=
dola.
—jOyes, mujer, oyes?

La vieja murmuré algunas frases con malhu==8

morado tono.

—La chiquilla ha venido—replicé el hombre—
y debe haber robado & alguien en el camino por- &
que oigo alld arriba el ruido de una bolsa re="3

pleta.
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—Ya sabia yo que esta chica era mala—y afia-

L di6 luego:

. —Me compraré una cofia de encajes y unos
& buenos zapatos que luciré el domingo. Y ambos

Smo delante y Guillermina detras con la luz. Sus
L Sombras delgadas y caprichosas se alargaban i
i lo largo de las paredes.

_ En lo alto de la escalera se detuvieron llenos
8 asombro al ver sobre el suelo una capa de
onedas de una vara de espesor. Por todas par-
288 se levantaban montones de dinero, verdade-
S ras olas de monedas. Entre dos de aquellos mon-

. 7 es dormia Ilermana de los pobres, iluminada
Sporun rayo de luna, pues la pobre nifia, rendida

por el suefio, habia caido al suelo sin poder lle-
gar 4 la cama, sofiando con el cielo sobre aquella
8 fombra hecha de limosnas. Tenia los brazos

ados sobre el pecho, y en la mano derecha

I0primia el migico regalo de la mendiga, oyén-

en medio del silencio su respiracién suave
regular, mientras que el astro de la noche se

‘ }{Bﬂejaba al‘rede{!or de ella en las monedasnueve-
BBitas, rodeindola como en un eireulo de oro.

< Guillermo y Guillermina no eran gentes ca-
paees de asombrarse mucho tiempo. Iban 4 apro-

g¥8charse del milagro, y no se cuidaron de darle

B explicacidn, importindoles muy poco que fuese

Guillermina se levanto sin murmurar, complé= S
tamente despierta, y encendiendo una luz, ex= 3 BN0bra deDios6 deldiablo. En cuanto contemplaron

clamo: =

="y

: @instante eltesoro conlosojos, quisieron cercio-
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rarse de que no era sélo un efecto de la somb}"a
6 una ilusién de la luna, lanzandose‘ al monton
con las manos desmesuradamente abmr:cas.

Lo que enfonces ocurrio es tan ind.e_c:bie, que
dudo contarlo. Apenas Guillermo cogi6 un puniis
do de monedas, éstas se transformaron en enor-
mes murciélagos, y en cuanto abrié los dedos,
los picaros bichos se escaparon lanzando agudos
dullidos y golpeando su cara con las negruzcas
alas. Guillermina por su parte sacé un nido de

ratoncitos de dientecillos blancos y finos que la

mordieron cruelmente subiendo por sus piernas.
La vieja, que 4 la vista de una rata se desmaya-
ba, ereyd morir al sentir correr los ratones bajo

sus faldas. _
Quedaron inméviles, con los cabellos eriza-

dos, no atreviéndose i tocar aquel dinero tans

nuevo y real en apariencia, pero tan desilusio=
nador al tacto. Miraronse con disgusto, querién=
dose animar con mituas miradas, mitad risue=

fias, mitad foscas, como las de un nino que acab-a -
de probar una golosina demasiado caliente. Gui=8

llermina cedi6 la primera 4 la atencién y volvié
a extender las manos para coger dos nuevos pi=

fiados; pero cuando apret6 las manos para qUE Sy
10 se le escapase una moneda lanzé un grito dé=

dolor verdaderamente justificado, pues habid
sacado dos puiiados de agujas tan largas y tan
puntiagudas, que sus dedos se hallaban coni0 €e=
sidos 4 las manos, Guillermo, al ver bajarse a s
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‘mujer, se apresurd 4 tomar su parte del tesoro,
'y 86lo obtuvo unos cuantos carbones encend:dos
que le quemaron las manos.

Entonees, fariosos por sus dolores, se lanza-
sron sobre los cuartos, revolviendo el montén y

-t-procurando ganar al mllaﬂro en velocidad; pero

€omo aquellas monedas no eran monedas capaces
. de dejarse sorprender, en cuanto las tocaban se
seonvertian en lag gartijas, enserpientesque huian,

E Bnchor ros de agua caliente, disipandose como

el humo, creyendo que cuanmer forma que to-

S masen era buena con tal de quemar 6 morder &
& los ladrones,

Tenian tan sorprendente fecundidad, daban &

-’_:luz con tal rapidez un nimero tan considerable

\de diferentes y repugnantes seres, que reind alli
S terror dificil de pintar. Sapos, huhoq vampi-
S 808, mariposas nocturnas invadieron la guardilla

teando y escapindose 4 bandadas. Los escor-

i ]nones las aranas, todos los asquerosos habi-

tantes de los sitios himedos, tomaban por asalto
o8 rincones en largas y xpretadas filas, sin que

. @ pesar de 1o aﬂ'nﬂtado del granery hublese bas-

fantes agujeros para darles salida, porlo cual
ellos mismos se despachurraban entre si dentro
~ e las mil hendiduras.

Guillermo y Guillermina corrieron locos de

I E8panto, impelidos por el vértigo de esta extra-

creacién. A derecha é izquierda, por todas
partes se apresuraban 4 impedir la invasién de

£
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tantos seres; pero de sus dedos brotaban cada vez
méas, aumentando la ola viviente. El tesoroen
que tanto se habia mirado la luna noera ya mas
que una masa negruzca que se movia pod.erosa-
mente, revolviéndose unas Veces, posandose
otras como el vino en la cuba.

No tardé en desaparecer la altifna moneda
quedando el monton entero convertido en seres
vivos: entonces los viejos esposos huyeron, lan-
z:lnddse 4 la cara dos puiiados de culet?ra‘s. Y
como de este modo se habian llevado los ‘ultxmlos
reptiles que quedaban, el granero quedo vacio,
mientras Hermana de los pobres, que nada habia
oido, continuaba durmiendo tranquila y son-
riente.

VL

La nifia al despertar fuvo un remordimientor

ol de haber ido hasta tan lejos a remediar lla mi-
seria del pais entero, sin cuidarse de aliviar 1a
de sus tios. %

La carifiosa pequeiiuela tenia compasion para
todos los sufrimientos, siendo todo pobre un pos
bre para ells, lo mismo fuera bueno que faera

malo. No distinguia entre las lagrimas, ¥ pensas

ba que su misién mno era la de repartir castiggs
v recompensas, sino la de enjugar el llanto. Dade
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& su modo de razonar de los diez afios, no tenia
b gran idea de la justicia, y era todo caridad, todo
Jimosna. Cuando socorria 4 los condenados al in-
erno, tenia para ellos mds compasién que para
las almas destinadas al purgatorio; y cuandoun

dia la dijeron que cierto pobre no merecia el pan

|

gue le daban, no comprendiéloque le decian, pues
1o podia dejar de creer que no fuese bastante el

*féner hambre para tener derecho al sustento,
B Para reparar en el acto suolvido, Hermana de

10s pobres volvio 4 coger su saquito y se apresu-

SFG A ir 4 comprar con su nueva y reluciente plata

a tierra que lindaba con la cabafia de sus pa-
entes. Comprd también un par de bueyes blan-

vidarse del correspondiente arado. Después to-
un mozo de labor que se encargase de con-
ir todo aquello hasta el campo junto 4 la
ta de la casucha. Mientras tantoadquirié en
pueblo provisiones de todos géneros, lefia de
8 secas que ardia perfectamente, harina de

s salazones y legumbres secas. Algnilé tres
brmes carretas, y seguida de ellas fué de tienda

BB tienda cargindolas con todo el menaje que
! ﬁ;gé necesario, siendo maravilloso cémo dis-

fbuia el dinero de Dios, no comprando cosas

iitiles como podia esperarse de una chicuela de
8 edad, sino solidos muebles, piezas de tela,
&alderos de cobre y todo cuanto pudiera anhelar
#l Suerios una cocinera de treinta anos.

11
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Cuando estuvieron llenas las tres carrefas, las
hizo ir 4 reunirse con los bueyes y el carro; pero
entonces comprendié que la cas_ucha (?e sus tios
era muy pequena, miserable, insuficiente para
encerrar tantas riquezas, y tuvo la pena de no
poder comprar una gran ja, no porque la faltase
dinero, sino porque no habia ninguna en aqge—
lla parte de la comarca, !{6301\'16 llamz%?' _al ;.-
fiiles y hacerles construir una grai vivienda
sobre el emplazamiento de la anterior; pero co=
mo tenia prisa, se limité & verter sobre el suelq
algunos montones de munfzdas delante de las
carretas, caleculando lo suficiente para los gastos®
de la edificacion.

Guillermo y Guillermina dormian ain, SUES

haber oido ni las ruedas de las carretas, ni la tras
lla del gafidn; y entonces llern‘l'ana de los pobrlel-
se aproximo d la puerta, dil?ljl_]ando_se en sus 8-
bios una sonrisa, pues también tenia a veces ll
travesura del bien, Se habia dado prisa, en parte

por malicia, pues queria hacerlo todo antes de.:

que se despertase su familia.

Eché una ultima ojeada & sus cmnprasfy s % .

§ i ner= &

8 rritar palmoteando con todas sus s, : :
i I B usted en seguida donde descargamos nuestras ca-

748:
—;Tio Guillermo, tia Guillermina!

Y como losdos viejos no respondiesen, dﬁ,
pufietazos en las tablas mal unidas de aquel :
pecie de palomar, repitiendo muchas veces ¥ S8
davia mas alto:
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B ~—Tio Guillermo, tia Guillermina, abrid pronto
L que la fortuna pide permiso para entrar!

: Al fin la oyeron, los dormidos tios, y saltaron
& @& escape de la cama antes de tomarse la molestia
& de despertar. Ain gritaba la nifia cuando apare-

‘gieron en el umbral, frotindose los ojos para ver

& mejor y medio desnudos. No vacilaron al ver tan-
i tos objetos, y se llenaron de admiracién al con-
& templar los montones de monedas altos como

haces de heno, las tres carretas repletas, los cal-

B deros y los muebles de nogal destacindose sobre

“la nieve, mientras los bueyes resoplaban con
fuerza y la reja del arado parecia de plata por el
Sreflejo de los primeros rayos del sol.

B —Amo ;adonde conduzeo la yunta? No es aiin
Bstaciin de empezar 1a labor; pero esté usted des-

iy T ' % =
euidado pues la tierra estd sembrada y habra una

@xcelente cosecha.

& Duorante este tiempo los carreteros se habian
saproximado 4 Guillermina.

B —Buena sefiora—le dijeron—aqui tiene usted
P88 trastos y las provisiones de invierno. Diganos

SNEretas; un dia no es suficiente para colocar tantas
Miquezas en su sitio.

Los dos viejos, con la boca abiarta, no sabian

BUE responder, y miraban timidamente aquellos
& hienes desconocidos ain para ellos, sin quita™ njo
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4 los tunantes cuartes que tan cruelmente se ha= ‘“.P;aber qué hacer, ahoga e
: . B> , ahogéandose, sintiendo u =
bfan mofado de ellos 1a noche anterior. Hermana S ¢i : S SARD

on que no habian experi
' : ; 2 rimentado nunca. Enton-
de los pobres, escondida en un rincon, se reia de tes, de pronto, conocieron que amaban & Herma-

gu ridienla figura, sin desearles otra venganis -3 & 1ia de los pobres, y riendo en medio de sus ligri
por el poco carifio que le habian demostrado em B mas corriercn i abrazarla y sintieron que a 3g'l'i"
los dias de infortunio. La pobre chiquilla no habia "SSles desahogaba. o -
reido tanto en su vida, y ti hubieras reido lo§ g
mismo si hubieses visto 4 Guillermo en calzonci-
llos y & Guillermina en enaguas, sin saber si =
debian alegrarse 6 llorar, pero haciendo los ges=—28
tos mas risibles que puedes imaginarte. 3 =
Por ultimo, viendo que iban 4 meterse dentro= 8 = Un afio después Guillermo y Guillermina

y cerrar la puerta y la ventana, se presento. ) S108 mas ricos labradores del pafs; e

—Amigos—dijo al mozo y & los carreteros—en=18 y ROSEian ok

Vil

Mosa granja nueva; sus campos se extendian

trad todo eso en la casa; po tengais cuidado por =8 S8 muchas leguas i la redonda, tantas que no
- " £

llenar las habitaciones hasta el techo; no os pre=
ocupéis del poco espacio, pues he comprado tanto ol
que es preciso una quinta, pero ahi esta el dine==
ro para los albaiiles. -
Y dijo esto con objeto de que la oyeran SUSSS
parientes, puescreia, conrazn, que debian com==
prender que ella era la hada 4 quien debia®
aquellos regalos. Los tios se prometian de su pes
lea de la noche anterior vengarse de aquella S8
quien atribuian su mal; pero cuando la oyeromn: miseri i : .
hablar asi, cuando vieron & los hombres descasss 'ism:.maS Ry : G e
gar los muebles y las provisiones & su puertas  Lasli
miraron 4 su sobrina y estallaron en sellozos, sin: S - §i
saber por qué. Parecia que una mano les desgas s =
rraba la garganta, y permanecieron un rato sin

ol e

bastaba 4 encerrarlasun solo horizonte, No tiene

da de particular que un pobre se haga rico y
tanto, nadie se asombraba de aquel camb%o-

o cuando aquel matrimonio se hizo bueno,
luchos rehusaron creerlo. Y sin embargo er:;
m que los parientes de Hermana de lo; po-
= JRUFES, no sufriendo ya ni el hambre ni el frio
olvierun a recobrar su antiguo buen coraz(')n’

€0mo tanto habian llorado, comprendiemr;

e g =

lagrimas son siempre buenas consejeras.
A los Viejos no desearon ya ni el lujo ni el vino
K ra ajena aquella metamorfosis & la secreta,.
- k d de aquellas monedas, las cuales, rehusan-
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do servir para los despilfarros, corrian sin medi-
da para las buenas obras.

Guillermo y Guillermina mimaban sin cesar
4 la nifia, la evitaban toda clase de fatigas y
hasta el mas peguefio trabajo, pues era su pro-
pbsito hacer de ella una sefiorita distinguida de
blancas y cuidadas manos. «Octipate solo de tu
tocado y no te ocupes de lo demis», le decian;
pero la activa nifiano hacia caso de aquellos con-
sejos, porque se hubiera muerto de tristeza si no
hubiese tenido otra ocupacién que ver correr las
nubes. Sus riquezas le servian de menos distrac-

ei6n que las proporcionadas por la limpieza de

los muebles y de la casa. Siempre respondia a
sus tios: «Déjenme ustedes, estoy abrigada, bien
mantenida; prefiero trabajar & estar uelante del
espejo horas y horas.»

Lo decia con tal sensatez, que Guillermo ¥
Guillermina, comprendiendo que tenia razén, no
contrariaron su gnsto, Levantibase 4 las cineo
de ]a mafiana para encargarse de los cuidados
domésticos, no para barrer y lavar como en sus
dias de desgracia, puesto que no tenia suficien-
tes fuerzas para limpiar por si sola tan vasta cass,
pero si para vigilar 4 los criados y ayudarles sin
el menor disgusto en sus faenas de hacer manteé-
ca y cuidar el corral. Era la joven mds activa ¥
més rica de la comarea, y todos se maravillaban
de que no hubiese cambiado al variar de posi=
¢ién, sino que, por el contrario, tenia mas son=

-
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* rosadas las mejillas y mas dulzura todavia para
- sus inferiores. «;0h miseria, decia muchas veces,

tii me enseilaste 4 ser ricals
Meditaba mucho en razén 4 su poca edad, ¥
| la entristecia pensar lo poco util que habia le-

& gado 4 ser en sus manos el dinero. Los campos

1a suministraban pan, vino, aceite, legumbres,

B frutas; los rebaifios, lana para sus trajes, carne
L : » N
~ para su alimento, bastando ampliamente los pro-

" ductos de la granja para llenar sus necesidades
¥ las de todas sus gentes, Hasta la parte que to-

* eaba en suerte 4 los pobres era abundante, pues
& en vez de darles la limosna en dinero, dabasela
S en viveres, lefia, piezas de tela, todo lo que creia

mecesario 4 los mendigos, evitandose la tenta-

I ¢ion de emplear mal la caritativa limosna.

: Entre agquella abundancia de bienes, varios
‘montones de cuartos dormian en el granero,

. donde Hermana de los pobres se desesperaba por
= werlos ocupar el sitio dedicado a veinte 6 treinta
- haces de paja. Preferia siempre la paja, recom

pensa del trabajo, 4 aquellas monedas obtenidas
sin gran mérito, lo que hizo que poco 4 poeo sin-

2 fiese un profundo desdén por aquella riqueza,

buena para dormir en los cofres de los avaros 0
para correr por lasmanos de los comerciantes.
Tanto lleg6 4 cansarla aquella ineémoda for-

aparecer y asi lo llevo 4 cabo guardando sdlo la
moneda recuerdo de la mendiga.
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Tavo cuidado de no llegar 4 ser demasiado
rica, puesto que en el exceso se encerraba un
peligro para el corazon, en vista de lo cual rega-
16 una parte de sus tierras, que eran muy exten-
sas y excesivas para mantener una familia tan
limitada, y queddse con lo necesario paro soste -
ner comodamente sus necesidades. Como los ne-
cesitados no faltaban cerca de la granja, cuando
4 pesar suyo las monedas segnian multiplicin-
dose en el granero, subia y repartia tan & su
placer, que pronto disminufa tan abundante for-
tuna. Para asegurar su alegria, guardd toda su
vida la bolsa encantada y colocando la moneda
de la pobre en el fondo, fabricaba dinero 4 mon-
tones, y al retirarla de aquel sitio en sus dias de
excesiva fortuna, permanecia siempre vacia.

Hermana delos pobrestenia otra preocupacién, =%

v era la de que el regalo de la mendiga la tur~

baba por el poder que la otorgd, pues gozaba =

mas en creerse humilde que poderosa. Tuvo la

idea de arrojarla al rio; pero el solo pensamienta

de que algnn malvado pudiese encontrarla entre
la arena y hacer mal uso de ella, la detuvo. En=
tonces comprendié por qué la mendiga habia va-
cilado antes de darle su limosna, pues era un re-

galo capaz de causarla alegria 6 la desesperacién = g

de un pueblo, seglin la mano que larecibiera,
Guardé la moneda, y como estaba agujereada

la eolgé al cuello, pendiente de una cinta, para =8
no perderla. También la contrariaba sentirla so-
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= bre su pecho, y hubiera dado lo indecible poi-

& Wolver & hallar 4 la pobre, devolverle aquel de-
& posito, demasiado pesado para ella, y rogarlals

‘dejase vivir como una pobre chiquilla, sin hacer
i miés milagros que los hechos por su trabajo y su

buen humor.
& Pero la habia buscado en vano tantas veces,
que desesperd de encontrarla.
* Una tarde que pasé por delante de la iglesia,
S entré 4 rezar una salve,y para ello se dirigi6 &

s una capillita que preferia por su sombra ¥ su si-

B lencio; los vidrios, de un azul obscuro, ilumi-
ando entre las tinieblas el marco dorado de un
& viejo cuadro.

& Hermana de los pobres, arrodillada sobre las
S piedras, distrijose un momento en contemplar
saquella despedida del sol acariciando el marco,

iunca visto por ella, Después, inclinando la ca-

beza, comenz6 su oracién, enla cual, suplicé al
iBterno le enviase un dngel que se encargara de
ia moneda.
& En lo mds ferviente de su plegaria levanté la
SNirente. El beso del sol, subiendo lentamente, no
y “‘:!hba Ya en el marco, sino en el lienzo pintado,
produciendo la ilusion de una luz viva saliendo
81a santa imagen. Parecia que algin querubin
habia levantado algin rincén del velo que cubre
43 gloria, y en él aparecia en todo el esplendor

248 80 hermosura angelical la Virgen Maria, en
I Ehyo seno dormia el Nifio Jesus.

—
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La virtuosa nifia miré intentando recordar
aquella fisonomia, que creyo haber visto en
suefios; pero la imagen y el nifio, reconociéndola
al mismo tiempo y sonriéndola con dulzura, sa-
Jieron del lienzo y descendieron 4 su lado.

No sblo erailusién de suvista,sinoque también
sus oidos escucharon estas dulces palabras:

«Soy la santa mendigade los cielos; los po-
bres de la tierra me ofrecen sus lagrimas, y yoO
tiendo mi mano 4 cada miserable & fin de conso-
larle, transporto al cielo sus su frimientos, ¥
ellos son los que amasados entre si de siglo en
siglo, formaran el dia del juicio los tesoros de
felicidad de los elegidos.

»Asi voy por el mundo pobremente vestida,
como conviene 4 una hija del pueblo, consolando.
4 los indigentes, salvando & los ricos que gjercen
la sublime virtud de la caridad.

»Te vi una noche,reconoci en tia la que busca-
ba Me he impuesto el rudo trabajo de buscar an-
geles sobre la tierra para confiarles una parte de
mi misi6én; para eso poseo monedas divinas que
tienen la inteligencia del bien y prestan ‘una

magia poderosa 4 las manos puras que las po-

seen.
»Ya ves, mi Jesis te sonrie porque esta con-
tento de ti. Has sido mendiga de los cielos, por<

que habiéndole entregado muchos su alma con=—8

ducirds gran cortejo de pobres hasta el Pa-
raiso.

HERMANA DE LOS POBRES

& Ahora devuélveme ya la moneda que tanto te
" pesa; s6lo los querubines tienen la fuerza de so-
* portar eternamente el peso del bien sobre sus
. alas. 8é humilde, sé feliz.»

.~ Hermana de los pobres, escuchando la palabra
& divina, queddse muda, extatica, con los ojos des-
& mesuradamente abiertos, en los cuales se refle-

* guia subiendo, le parecié que la puerta del cielo
i 86 cerraba poso & poco, mientras la Virgen, ha-
& biendo cogido la cinta pendiente de su cuello,

= ‘fnlg‘or extrafio, por ella solo veia la parte alta del
8 marco dorado, brillando débilmente por los alti-

mMos rayos.
Para convencerse de que no era ilusién, echo

" mano i su cuello, y al encontrarse sin la moneda
* 1o tuvo duda de la certeza de la aparicién. Per-

-

“signose y se alejé dando gracias 4 Dios.
Asi pudo vivir ajena 4 cuidados hasta el dia

'_ »en que el angel esperado ardientemente desde su
i Juventud la condujo al lado de sus padres que la

Téclamaban desde el Paraiso, y alli, encontré
también 4 Guillermo y Guillermina, que la ha-

& bian dejado también un dia, que se cansaron de

* ¥ivir en este mundo.
Mas de cien afios después de su muerte no se

* encontrd un solo mendigo en la comarca, no por-

Gue se hallasen en los armarios que la caritativa

LY
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1lejo, montones de oro y plata, sino porquesiem-
pre se encuentra por algan rincén alguna mone-
Ja suelta de la Virgen en las santas manos de los
hombres trabajadores y de los pobres de espi-
ritu.

AVENTURAS DE SIDONIO EL GRANDE

DEL PEQUENO MEDERICO




