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za, Ya no puedo hallar un agua hastante pura
donde bhafiarme, miro la tierra tan malvada como
ayer. Jesus ha muerto y la hierba no ha floreci=
do; su muerte ha sido tan sélo un asesinato mas.

La corneta continuaba siempre tocando lla-
mada.

—Hermanos—dijo Gneuss—nuestro oficio es
bien desagradable, nuestro suefio se ve turbado
por los fantasmas de los que matamos sin piedad.
Yo, como vosotros, he sentido durante largas ho-
ras al demonio de la pesadilla oprimir mi pecho.
Hace ya treinta afios que mato por oficio; tengo
necesidad de un suefio tranquilo. Escuchad, hijos
mios; conozco un valle sin labrar por falta de
braceros; queréis que probemos el pan del tra-
bajn?

—Queremos.

Entonces los soldados cavaron una honda fosa

al pie de la roca, donde enterraron sus relucientes S
armas, bafiaron sus euerpos en el rio, y después S
los euatro, cogidos del brazo, desaparecieron tras

un recodo del sendero.
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L.

Conozeco un buen muchacho, Ninon, que te
88ria muy antipatico, pues Leon, que asi se lla-
ma, es adorador de Balzac y no puede sufrir
dorge Sand. El libro de Michelet por poco le hace

peaer enfermo. Dice 4 todas horas quela mujer ha

Bacido esclava, y no pronuncia jamas la palabra
émor y pudor sin sonreirseinerédulamente, ;Como
08 maltrata! le llegado & sospechar que se pasa
#oda la noche meditando en todo lo que os va 4
mortificar al dia siguiente. No creas que es un
fiombre hastiado de la vida: sélo cuenta veinte
aios,

La fealdad le parece un crimen, hasta el punto
fde que unos ojos pequerios 6 una boeca demasia
grande le ponen fuera do si. Pretende que como
no hay flores feas en los prados, todas las nifias
deben nacer igualmente bellas, y enando la ca-
Sualidad coloca 4 su paso algiin rostro repulsivo,
maldice durante cinco 6 seis dias 4 todoaquel ser
de cabellos escasos, pie grande, ¥ grosera mano.
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Cuando, 'por el contrario, la mujer es linda, son-
rie maliciosamente y deja ver en su obstinado
silencio un cumulo de males pensamientos.

Ninguna de vosotras halla en él piedad: ru-
bias y morenas, jévenes y viejas, gruesas 0 de-
formes, 4 todas las envuelve en el mismo ana-
toma. Y mira ti qué cosa tan extrafa: en su
sonrisa se ve impresa la ternura, su voz es dulece
y acariciadora.

Leon vive en pleno barrio Latino.

Aqui, Ninon, me encuentro muy perplejo ¥
atin me dan tentaciones de callarme, maldicien-
do 1a hora en que tuve el extrafio capricho d2
comenzar este relato. Tus oidos curiosos nune:
¢o han abierto al escindalo y no sé cémo intro-
dueirte en un mundo donde no has posado nunca
la planta de tus diminutos pies.

Ese mundo, alma mia, seria el paraiso si no
fuera el infierno.

Abramos el libro del poeta, veamos el eantn
de los veinte afos. Mira esa ventana colocada al

Mediodia, esa guardilla llena de flores y luz, tan

alta que muchas veces hasta se oye hablar 4 los
ingeles. Como hacen los péjaros que escogen la
rama mas elevada para esconder sus nidos de las
miradas de los hombres, los enamorados cons=
truyeron el suyo en el ultimo piso. Asf reciben
la primera caricia de la mafana, el ultimo adios
del sol.

:Dequéviven? {Quiénlo sabe! Tal vez de besos
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Y sonrisas. Tanto se aman, que no se cuidan del
alimento que les falta; tienen poco pan y ese se
lo e'achan 4 los gorriones. Al abrir su desp.ensw
vacia se rien de su pobreza. ‘
p Datan sus amores de la época de las primeras
violstas, de un dia que se encontraron en el cam:
p'o ¥ 8e vieron por vez primera, aunque ya de an-
tiguo se conocian. Tomaron el mismo sendero
para entrar en la ciudad. El radiante de alegria;
el!a, como una linda prometida, llevando un ra:
!!31!:0 sobre su seno, subié los siete pisos de la vi-
vienda del mancebo, y tan fatigada llego, que no
pudo volver 4 bajar. i
¢Tendria fuerzas para ello al dia sizuiente? Lo
ignorabg; pero entre tanto descanso ;écorriendn
la‘ 'guiiruil[a, regando las flores, cuidando un mo-
bl!larlo que no existia. Sentése después i coser
mleqtras el joven trabajaba, con las sillas tan
Proximas, que poco 4 poco y para mayor comodi-
dad acabaron por sentarse ambos en una misma
Llego la noche y auments su pereza. :
iAh! je6mo mienteel poeta, Nindn, y qué se-
:uctora s su mentira! jQue no llegue nunca el
| et s
g e! Vino del paraiso,
Dar_a re?atarnos cuentos de amor, y encontré ali
-amba'u Museta y Mimi, dos santas 4 guienes se
88{0r26 por traer hasta nosotros. Pero en cuanto
Tozaron la tierra con sus alas, tornaron i su pa-

i3 envueltas en el mismo rayo que las traia.

8
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Hoy los corazones de veinte aiios las buscan ¥
lloran por no poder hallarlas. e ‘
iSerd preciso que te mienta también, ¥ ida mia,
pidiéndolas al cielo, 6 te confiese que las he en-
contrado en el infierno? Si aqui al lado del hogar,

en esa butaca donde te meces, me escuchara un

amigo, jcon qué valor lqvantaria E.El ‘Y'elo die oro
con que el poeta ha cubierto sus indignos 10}1}-
bros! Pero ti me cerraras la hoca_con tu manita,
te enfadaras, llamando mentira 4 la verdad des-
nuda, ;Como podras creer en los enamorados de
nuestra edad que beben en las fuentes cuando la

sed les devora en la calle? ;Cudl no seria tu célera a
si me atreviera 4 decirte que tus hermanas %a.g =
jovenes amantes arrojan de su cuerpo los encajes 8
que las cubren y sueltan sus despemad@ cabe= g
llos! Ti vives sonriente y serena en el nido ques

he construido para ti, & ignoras cémo camina el
mundo: carezco de valor para confesarte que 1as

flores encierran veneno y que los corazones quess

hoy laten mafiana moriran. )
No tapes con tus manitas tus oidos, amada mias
no tendras de que sonrojarte.
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- la franqueza impresa en su rostro, que le pro-
* porciona un amigo en cada transeunte.
' Las mujeres, no atreviéndose 4 perdonarle el

2 odio que les manifiesta, rabian de ira por no po-
: = - der confesar que le adoran al par que le detestan.

Antes de los hechos que voy areferirte, nunca
A8 conoei una amante; alardeaba de aburrido v

S8 hablaba de los placeres mundanos como lo hu-

“biera hecho un trapista & haber podido romper

p__ * 8u largo mutismo. Gustibale comer bien, le ho-

*rorizaba el vino malo, usaba finisimas camisas

e holanda y vestia con exquisita elegancia,

Deteniase 4 contemplar las virgenes de la es-
| €nela italiana con singular arrobamiento, y las
» buenas esculturas causibanle largos éxtasis. Por

B 10 demis, Leon llevaba la vida de un estudiante,

drabajando lo menos posible, paseindose al sol,

& 10 desperdiciando ningun divan que hallase al

Paso para tumbarse y declamar sus mas punzan-
468 injurias contra las mujeres, hasta cerrar los
0jos para saborearel placer inaudito de alguna vi-

» sibnimaginaria despuésde tanto maldecir lo real.

Una mafiana de Mayo le encontré con todo el

gaspeeto de un hombre aburrido, sin saber qué

S liacer, corriendo en busca de aventuras. Las ca-

‘E_’ “lles estaban enfangadas y lo imprevisto no se

B Presentaba ante el paseante mis que bajo la for-

A de alguna manga de riego. Tuve ldstima de é1

Leon vive en pleno barrio Latino, y su amistad F + ¥ le propuse un paseo por el campo para ver bro-

. Ade e s 8P las primeras florecillas
es-buscada con afan por todas partes, gracias & primeras florecillas,
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Durante una hora me vi precisado & sufrir lar-
gos discursos de filosofia para probarme lo efi-
mero de nuestras alegrias, mientras dejabamos
atris las casas y se veian en los dinteles de las
puertas algunos sucios chiquillos, revueltos en el
suelo con grandes perros. Ya en plena campifia,
Le6n se detuvo bruscamente delante de un grupo
de nifios que jugaban al sol ¥ acaricio al mas pe-
quefio, confesgndome que le encantaban los ca-
bellos rubios.

Ya sabes que siempre me han gustado esos
estrechos senderos ocultos entre hileras de ar-
bustos, por donde las carretas no pueden pasar
sin destrozar su terreno, en donde los rayos del
sol penetran dulcificados & traves de las ramas,
cuyo suelo cubierto de fino césped es tan c6modo
como el terciopelo de mullida alfombra. Por ellos
se anda entre el misterio y el silencio, ¥ cuando
dos enamorados se pierden en sus revueltas,
los espinos de los lados obligan 4 la amante &
oprimirse contra el pecho de su adorado. Nos in=
ternamos en uno de esos senderos ocultos en qué
los besos s6lo son escuchados por las currucas;
y alli, la primera sonrisa primaveral di6 fin 4 I8
wnisantropia de mi filésofo compaiiero, haciéndole
sentir tiernas emociones 4 la vista de cada gofa
de rocio.

El estrecho camino parecia interminable; a8
hayas se elevaban cada vez mas frondosas, ¥
aquella especie de aprisionamiento é ignoranci®
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del sitio donde nos hallibamos aumenté nuestra
alegria.

Poco & poco la senda seestrechd, obligindonos
& marchar uno detras de otro, y los espinos for-
maban caprichosas revueltas que trasformaban
@l camino en laberinto,

Entonces, en lo mas espeso del sendero escu-
¢hamos un ruido de voces, y al ¢abo de unos ins-
tantes tres personajes surgieron de la sombra.
Dus hombres jovenes marchaban -delante apar-
tando las ramas con sus manos; una mujer les
segnia.

Me detuve y saludé; el joven que venia delante
me imitd, y ambos nos miramos frente 4 frente:
lasitnacion era delicada, puesto que los espinos
-y‘zarzns nos rodeaban mas espesos que nunca, y
mnguno de nosotros parecia estar dispuesto i re-
troceder. Entonces Leén, que estaba detrdas de
mi empinandose sobre las puntas de los piés, di-
¥is6 4 la joven, y, sin pronunciar palabra se in-
trodojo audazmente por entre Jas punzantes ra-
mas, que desgarraron sus vestidos é hieieron
brotar algunas gotas de sangre de su mano. Al
¥er yo su arrojo, le imité.

Los hombres pasaron dindonos las gracias, y
la joven, para recompensar i Ledn su s:n'r';ﬁci(;,
88 detuvo indecisa y le contempld un segundo,
fljando en él sus hermosos ojos; fué la primera
¥82 que po vi impresa en los labios de mi amigo
31 maliciosa sonrisa.
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No bien hubo desaparecido, sali da entre las
zarzas, dando la galanteria 4 todos los diablos,
pues una espina me habia herido el cuello, y mi
sombrero, enredado entre las ramas me hizo tra-
bajar mucho para sacarle de alli. Leén puso en
orden su desarreglado traje, y como vié misa-
ludo &4 la bella desconocida, me preguntd si la
conocia.

—Ya lo creo—le respondi—se llama Antonieta
¥ ha sido mi vecina durante tres meses.

Volvimos 4 reanudar nuestro paseo; élcallado,
yo hablando de la joven.

Era una muchachita muy fresca, muy mona,
de mirada medio burlona, medio carifiosa, de
gestos decididos, de bello & incitante aspecto; en
una palabra, una linda muchacha que se distin-
guia de sus compafieras por una franqueza y una
lealtad raras en el mundo en que vivia. Se juze
gaba & si misma sin vanidad y sin modestia, di-
ciendv simplemente que habia nacido para amar,
para burlarse de una multitud de férmulas so-
ciales y vivir 4 su antojo.

3

Durante fres largos meses de invierno la vi,

pobre y aislada, vivir de su trabajo, sin hacer
alarde de ello, sin pronunciar la palabra virtud,
solo y exclusivamente porque aquel habia sido
su capricho del momento. Mientras manejo la
aguja no la conoci ningiin amante; era un buen
camarada para los amigos que la visitaban; les
tendia su mano y reia con ellos, pero les cerraba
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' su puerta a la primer amenaza de un beso. Con-
* fleso qoe infenté hacerla la corte; mas un diaen

I
S

quelallevabaunasortijayunos pendientesde oro:

—jAy, amigo mio—me dijo—guarde usted
esas alhajas; cuando yo me entrego, lo hago sdlo
por una flor!

Cuando amaba, volviase perezosa é indolen-
te, los encajes y la seda reemplazaban al perecal,
borraba las picaduras de la aguja, y de obrera se

+ transformaba en gran sefiora.

G Aun en sus mismos amores guardaba su li-

~ bertad de griseta; el hombre & quien amaba lo
gabia pronto, tan pronto como cuando dejaba de
concederle su amor. No era, sin embargo, una
de esas bellascaprichosas que cambiande amante
ala menor ocasién; poseia un juicio claro y un
gran corazén. Pero la pobre chica se enganaba
muy amenudo, y al ver colocadas sus manos so-
bre otras indignas, las retiraba llena de fasti dio.
ASi es que estaba cansada de aquel barrio Latino
en que todos los jovenes pareciamos viejos.

A cada nuevo naufragio su rostro se enterne-
gia; deefa rndas verdades a los hombres, se que-
jaba de no poder vivir sin amar, y por ultimo se
encerraba en su casa como en un claustro hasta
que su corazén volvia i romper sus rejas.

Yo la habia visto el dia anterior 4 nuestroen-
euentro, y vi impreso en su rostro un gran pesar

*» producido por un amante que acababa de aban-

donarla poseyendo atin su amer.
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—Ya sé—me dijo—qgue ocho dias mas tarde Je
hubiera dejado yo misma, porque es un mal
hombre, pero aun recibia sus caricias con gusto:
son por lo menos treinta besos perdidos.

Anadié que desdeaquella ruptura la perse-
guian dos enamorados, asediindola con sus ra-
mos, pero que les habia dicho: «Amigos mios, no
amo 4 ninguno de los dos, y seriais muy locos en
disputaros mis sonrisas, Sed buenos amigos y
continuaremos siendo tres buenos comparfieros;
pero 4 la primer disputa os abandono.»

Los pobres muchachos se dieron un apretdn
de manos de la peor gana del mundo; eran sin
duda los que acabibamos de encontrar.,

Tal era Antonieta; pobre corazdn amante, per-
dido en un pais de libertinos; dulce ¥ encantado-
ra muchacha [que arrojaba las migajas de sus
ternuras a todos los gorriones ladrones del ca-
mino.

Di 4 Ledn aquellos detalles, que escuchd sin
mostrar interés, sin provocar mis confidencias.
A lterminar me dijo:

—Esa chica es demasiado franea; no me gusta
€sa manera de comprender el amor.

Y al cabo, después de tantos esfuerzos, se
pinté en sus labios su maliciosa sonrisa.

liL.

Al fin salimos de entre las zarzas y los espi-
nos. El Sena corria 4 nuestros pies, y 4 la otra
orilla un pueblecillo bafiaba sus piés en la co-
rriente. Nos hallabamos en pais conocido; mil
veces habiamos paseado por los islotes que in-
terrumpian & trechos la corriente. ' _

Después de un descanso bajo una encina, Ledn
me declaré que se moria de hambre y de sed,
precisamente cuando iba 4 confesarle que me
moria de sed y de hambre. Celebramos consejo,
¥ la decision fué tan unidnime, que nos lev:mtat
mos para dirigirnos al pueblo y procurarnos alli
una gran cesta repleta de provisiones, platos y bu-
tellas, para ganar luego los tres (la cesta y nos-
otros) la orilla opuesta.

Veinte minutos después sélo nos faltaba en-
gontrar una lancha. Leén marchaba delante pi-
diéndosela 4 cada pescador; pero todas se halla-
ban en el rio, y ya iba & proponer & mi compa-
fiero comer en cualquier sitio, cuando nos indi-
¢aron un hombre que podia servirnos.

El pescador habitaba en el extremo del pue-
blo una choza construida en el esquinazo de dos
ealles, y he aqui que al dar la vuelta & aquel f’m-

gulo topamos de nuevo con Antonieta, segm_da
de sus dos pretendientes. El uno, como yo, in-
elinado bajo el peso de una enorme cesta; el otro,
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como Ledn, con el aire preocupado de un hom-
bre que busca un objeto sin hallarle. Miré piado-
samente al pobre diablo que tanto sudaba, al
mismo tiempo que Leén parecié darme las gra-
cias con la vista por haber aceptado un fardo de
tanto volimen, cosa que hizo reir algo ma-
lignamente 4 la muchacha.

Se hallaba el barquero en el dintel de su puer-
ta fumando. Desde hacia cincuenta afios habia
visto miles de parejas venir 4 alquilarle sus re-
mos para buscar el desierto,'y profesaba gran
simpatia & aquellas enamoradas rubias, que al
partir con coquetones ‘atavios regresaban un
poco ajadas y con sus adornos en el mayor des-
orden. >

El buen hombre se acercé & nosotros al ver
las cestas.

—Sefores—dijo—sélo tengo una lancha; los
que tengan mas hambre pueden comer bajo aque
llos arboles.

Aquella frase era bien imprudente, puesto
que nadie se atreve delante de una mujer 4 con-
fesar que tiene hambre.

Guardamos silencio, indecisos, sin atrevernos
a rehusar la barca, hasta que Antonieta, siem=
pre burlona, tuvo compasion de nosotrosAy dijo
dirigiéndose 4 Ledn:

—Estos caballeros nos han cedido el paso esta

manana; justo es que ahora se lo cedamos nos-
otros.
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Miré 4 mi filosofo amigo, que dudoso y balbu-
eiente no se atrevié 4 expresar su pensamiento,
¥ cuando vié mis ojos fijos en él dijo con viveza:

—Senores; el sacrificio es inatil aqui, puesto
gue una sola lancha puede bastarnos; estos ca-

_ balleros harin el favor de dejarnos en la prime-

ra isla y de recogernos i la vuelta. (Aceptan us-

tedes el trato? :
Antonieta aceptd, y las cestas fueron cuida-

dosamente depositadas en el fondo de la barca.

_ Me cologqué muy cerca de lamia, procurandoestar
~ 1o més lejos posible de los remos, mientras An-

tonieta y Ledn, no pudiendo sin duda hacer
ofro tanto, se sentaron juntos en el asiento vacio,

" En cunanto 4 los dos pretendientes, luchando

siempre en un pugilato de buen amor y galante-
ria cogieron los remos en fraternal acuerdo.

Ganaron la corriente, y alli, como quisieran
dejar descender la barca rio abajo, Antonieta
pretendié que en la parte mas alta del rio las
islas eran mis desiertas y mis sombrias. Mira-
ronse los remeros desconcertados, hicieron virar
en redondo 4 la lancha y empezaron 4 luchar
penosamente contra la corriente, rdpi.la en aquel
sitio. Existe una tirania pesada y dulce i la vez,
¥ es la de un tirano de sonrosados labios, que
puede en uno de sus caprichos pedir el mundo
entero y pagarle con un beso.

La joven, inclinindose, mojé su mano en el
agua y la retird chorreando para contar las per-
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las liguidas que se escapaban de sus dedos. Ledn
la miraba, hallindose violento por estar tan cer-
ca de una enemiga. Dos veces le vi dispuesto 4
abrir los labios para decir alguna tonteria, pero
volvid 4 cerrarlos al ver mi sonrisa. Por lo demas,
ni ella ni él pensaban en hacer gran caso de su
vecino; hasta se volvian algo la espalda.

Antonieta, cansada de humedecer los vuelos
de su manga, me hablé de su ultimo pesar, di-
ciendome que aunque se habia consolado, per-
manecia triste porque en los dias del estfo no
podia vivir sin amor. No sabia gué hacer mien-
tras llegase el otorio.

—Busco un nido—anadié,—pero le quiero de
seda azul. Se debe amar mas tiempo cuando los
muebles, las alfombras y las colgaduras son del
color del cielo. Pero busco en vano; jlos hom-
bres son tan malos!

Llegamos 4 unaisla, y en el momento en que
decia 4 los remeros que arrimasen 4 ella la barca
Ppara bajarnos, Anfonieta se opuso, hallando la
isla fea y sin sombra, declarando que no consen-
tiria en abandonarnos en semejante lugar. Leén
no se habia movido de su asiento; volvi 4 sentar-
me y continuamos remontando el rio.

La joven, con una alegria de nina, empez6 &
descubrir el nido sofiado; una habitacién euadra-
da, de techo elevado, cuyos muros tapizados de
blanco lucieran lindas florecillas azules unidas
por cintas del mismo color; 4 los cuatro idngulos
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enatro jardineras cubiertas de flores, y en medio
un velador inundado también de ellas. Una mar-
guesita pequenia para que cupiesen dos personas,
pero muy juntitas. Nada de espejos que distraje-
ran la mirada en una coqueteria egoista; alfom-
bras y cortinajes muy espesos para apagar el
raido de los besos. Flores, sofi, alfombras y col-
gaduras habian de ser azules. Ellavestiria del mis-
mo color, y no abrirfa los cristales de losbalcones
los dias en que el cielo taviese nubes.

Quise 4 mi vez adornar algo la habitacién,
hablando de chimenea, reloj, armario de luna.

—Pues yo encuentro ese armario ridiculo: jme
gree usted tan tonta que lleve hasta mi nido las
miseras necesidades de la vida? Quisiera vivir li-
bre, sin cuidados, no siempre, pero si algunas
horas eada dia. Los hombres, aunquefueran ange-
les, se cansarian hasta de Dios mismo; ya los co-
nozco, y por eso yo seré quien tenga lallave del
paraiso en mi bolsillo.

La segunda isla se destacaba ante nosotros,
Antonieta palmoteé alegremente, exclamando
gue aquel era el desierto mas encantador que un
Robinson de veinte afios pudiera sofiar. La orilla
algo elevada, estaba orlada de grandes arboles
entre los cuales crecian los escaramujos y juncos,
Un muro impenetrable se constrnia espontinea-
mente cada primavera; muro de hojas, de ramas
de musgos que crecian mirdndose en el agua.
Por fuera un enrejado de enlazadas ramas, por
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dentry lo. desconocido. Aquel misterio, aquella
cortina de verdura que oscilaba al soplo del
viento sin descomponerse jamés, hacian del islo-
te un encantador retiro que el pasajero poblaba
en su imaginacién de blancas ninfas acuiticas.

Remamos alrededor de aquel enorme ramo de
hojas antes de hallar un puerto; parecia no que-
rer por habitantes mas que & los libres péjaros.
Al fin hicimos pie en la maleza. Antonieta nos
vio bajar,

Uno de los remeros, que sostenia la barca aga-
rrado 4 una rama, se escurrio, y entonces la
Joven sintiéndose arrastrada, tendié sus brazos,
¥ asiéndose 4 su vez 4 una débil rama, se tamba
le6 y pidio socorro, Después, cuando los remeros

amarraron la lancha, salto sobre el eésped y se
reunié con nosotros, asombrada de su arrojo.
—No temadis, amigos—nos dijo—no quiero
_molestaros; si deseiis ir hacia al Norte iremos
hacia el Mediodia.

IV

Cogi la cesta y empecé a explorar el terreno
para buscar un sitio donde la hierba estuviese
menys himeda. Ledén me seguia, y 4 é1 Antonieta
¥ sus pretendientes. Recorrimos toda la isla, y al
volver al punto de partida me senté, decidido @
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po dar un paso mas. Antonieta dié unos cuantos
pasos indecisa y concluy6 por colocarse frente
mi, Entorces Ledn hallé el sitio encantador y

. juré que no hallariamos otro igual.

8in saber edmo, las cestas se encontraron
juntas, y las provisiones se mezclaron tan per-
fectamente cuandose extendieron sobre la hierba,
que no pudimos reconocer cudles eran las de cada
grupo. Por espiritu de justicia partimos por igual
los viveres.

Apresurironse los dos enamorados i tomar

8itio al lado de la bella, & adivinar sus més pe-

gueiios desecs, hasta el punto de que cuando pe-

& dia una cosa, casi siempe obtenia dos. Comia

Antonieta con gran apetito.
Ledn, por el contrario, no probaba bocado ¥y
permanecia mndo, dirigiéndome una mirada bur-

*lona cada vez que Antonieta sonreia 4 sus compa-

Heros. Como aceptaba finezas de ambos lados,,
alargaba las manos 4 derecha é izquierda con

“igual complacencia, dindoles gracias con dulce

¥0z v haciéndome sefias con los ojos que yo ne
comprendi.
Decididamente la joven estaba aquel dia muy

S goqueta. Mecio oculta entre la hierba, podria

eomparirsela por un poeta i una gran flor que

S tuviera el don de la mirada y la sonrisa. Ella, tan

natural de ordinario, adoptaba movimientos pro-
vocativos, mimosas inflexiones en la voz, desco-
nocidas para mi. Los pretendientes confusos con
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tal proceder, se miraban con aire de triunfo.
Yo asombrado de aquella repentina coqueteria,
me preguntaba, sin perder de vista su maligna
sonrisa, cuil de nosotros transformaba d aquells
sencilla muchacha en astuta cortesana.

Reiamos mas que hablibamos. Le6n cambiaba
de sitio 4 cada instante, sin encontrarse bien en
ninguno. Habia vuelto & adoptar su aire escép-
tico y temiende un discurso suyo supliqué con la
vista & nuestra compafiera me perdonase por te-
ner un amigo tan desagradable. Ella era transi-
gente, y un filésofo de veinte arios, por serio que
fuese, no la desconcertaba

—Caballero—dijo & Le6n—esta usted triste ¥
nuestra alegria parece serle importuns; no me
atrevo 4 seguir riéndome,

—jOh! no, seiiora—respondié—si me callo es
porque no sé c6mo esos caballeros, hallan pa-
labras que producen la risa,

—Eso quiere decir que no es usted adulador.
Entonces hable usted; le escucho; me muero por
oir verdades.

—A las mujeres no les gustan, sefiora. Ade-
mas, cuando son jévenes y bellas, iqueé mentira
puede decirselas que no sea verdad?

—Vamos, ya veo que es usted tan cortesano
como los demdis. Quiere usted avergonzarme,
Cuando estamos ausentes nos critican los hom-
bres sin piedad; pero en cuanto cualquiera de
nosotras aparece, no hallan ustedes saludos bas-
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tantes profundos nifrases bastante tiernas. Eso
se llama hipocresia; soy franca; y digo: los hom-
bres{son malos, no saben amar; vamos sea usted
también franco, jqué dice usted de las m ujeres?

—:Puedo hablar con libertad?

—Ya lo creo.

—¢No se enfadara usted?

—iQuid! no: me reiré.

Leén tomé actitudes de orador, y como yo ya
gonocia el discurso por haberle oido ya mas de
eien veces, me entretuve para soportarle enechar
ehinitas al Sena.

~Cuando Dios—exclamé—se hizo cargode que

& fltaba un seren la creacion, después de agotado

todo el fango, no supo de dénde tomar la mate-
Ma necesaria para reparar su olvido. Fuéle pre-
8180 dirigirse 4 las criaturas, y quit6é un poco de

pearne 4 cada animal; de esas segregaciones he-
"ehias i la serpiente, al lobo v al buitre ereé la

mujer. Asi, los sabios que tienen conocimiento
fie este hecho, omitido en la Biblia, no se asom-

Bbran viendo 4 la mujer caprichosa, presa sin ce-

#ar de encontrados sentimientos, fiel imagen de
d08 diversos elementos que la componen. Cada
#8r l1a ha dado un vieio, el cnal esparcido por la
£reéacion se ha reunido en ella; de ahi sus ecari-

& elashipicritas, sus traiciones, sus desenfrenos.....

Mi amigo parecia recitar una leccién; Anto-
nieta aplandia.
~Las mujeres—continuo el orador—nacen li-

9
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geras y coquetas, como nacen rubias 6 morenas. = 4 .c;:_hlzo traicién por un perro dogo que se dejaba
Se entregan por egoismo, sin cuidarse de esco- : ﬂ-t.Ol‘fnentar.por ella sin mostrar sus dientes
ger segin el mérito; basta que un hombre sea _jamas. Lloré mucho por tan cruel olvido, juran-
fatuo y posea la hermosura de los neeios, para p dono volver 4 amar, y he sido fiel & mi jura-

que 56 1o disputen. Que sea sencillo y afectuoso, n:‘lento, no esperando nada bueno de lay mugjeres.
que se contente con ser hombre de talento, sin & Si amara, seria celoso é impertinente: querria

oy e

ety e W,

proclamarlo al son de bocina, les importa
poco, ni sospechan que existe. Siempre les
son precisos los juguetes que brillan, trajes de
geda, collares de oro, pedrerias, amantes perfu-
mados y pretenciosos. En cuanto a los resortes
de la divertida maquina, ignoran si funcionan
bien 6 mal; prescinden del alma. Se ocupan de
los cabellos negros, los labios rojos, sin tener la
menor curiosidad por los asuntoes del corazon.
Por eso se arrojan en los brazos del primere
que se presenta, confiando en su buena presen~
cia; le aman porgue les gusta, y les gnsta porque
si. Llega un dia en gue aquel hombre las olvida,
las maltrata, y entonces se hacen las martires,
exclamando que los hombres sélo se ocupan en
destrozar corazones. jLas muy locas no busean
nunea la flor del amor donde se cria!

Antonieta volvi6 i aplaudir. El discurso qué

yo conocia habia terminado, pues Ledn lo pros
nuncié todo seguido como feniendo prisa por
llegar al final. Dicha la altima frase, mir6 & I8
joven con notable interés; después afiadio:

* —No he tenido mas que una verdadera amiga,
euando yo tenia doce aiios y ella diez, v esa me

= £0n pasion, me haria aborrecible, me engaiiarian

¥ moriria de dolor,
Guardé silencio, y traté en vano de sonreir
para (fcultar algunas ligrimas detenidas entre
Sus parpados. Antonieta no se reia; habiale es-

ke * Echado con profunda atencién y levantindose
& desu sitio sin dejar de mirar 4 Ledn, coloet so-

b bre su hombro una de sus manos, exelamando

** sencillamente:

—fs usted un nino.

¥,

Los altimos rayos del sol poniente se refleja-
Banen el rio: las cestas fueron transportadas 4 la

.ll:;neha,y nosotros, tendidos & placer sobre Ia
erba, esperabamos la aparicién de las primeras
estrellas para regresar, siguiendo la corriente al
frésco de 1a noche,
4 bAntometa ¥ Ledn, sentados bajo un espeso
dr usto que extendia sobre sus cabezas las fron-
084, rq ha A 31
S ramas, lloraban 6 reian, hablando en voz
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haja que no llegaba hasta mi. Yo escogi una es-
planadita cubierta de fino césped, sobre la cual
me tendi contemplando 4 la vez el cielo y la al-
fombra que se extendia bajo mis pies. Los dos
pretendientes de la joven, apreciando sin duda el
encanto de mi posicién, vinieron &4 echarse el
uno 4 mi izquierda y el otro 4 mi derecha,

Abusaban de su respeetiva situacion para ha-
blarme simultineamente.

El que estaba & mi izquierda me tocaba lige-
ramente en el brazo cuando veia que no presta-
ba atencién 4 sus palabras.

—Con difieultad—me dijo—puede hallarse una
mujer tan caprichosa como esta, euya cabeza
gire al menor soplo de aire. Para probarlo, basta
decir 4 usted que cuando nos encontramos esta
mafnana ibamos a4 comer a dos leguas de aqui;
pero apenas desaparecieron ustedes de nuestra
vista, nos hizo volver pies atras. [Es cosa de
perder el juicio! Yo me muero por las cosa qué
tienen su razdn de ser; pero esto....

El que estaba 4 mi derecha decia al propio
tiempo, obligaindome & escucharle también:

—Deseo desde esta mafiana hablar 4 solas con
usted, porque tanto mi compafiero como yo le
debemos una satisfaccién. Hemos notado su gran
simpatia por Antonieta, y sentimos vivamente
astorbarles en sus proyectos, y crea usted que
& haber conoeido su amor un poco antes, nos hu-
biéramos retirado para no causar el menor dis-
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gusto 4 un tan cumplido caballero; pero ya es

tarde; hoy no nos sentimos con animos para
s eonsumar tal sacrificio. Ademds, quiero ser fran-

©0 hasta el fin: Antonieta me ama. Le compadez-
€0 4 usted y me pongo a su disposicion,

Me apresuré 4 tranquilizarle; pero aun cuando
1@ juré que no habia sido ni seria nunca amante
118 Antonieta, no dejb de prodigarme los mais

ftiernos consuelos, Le era muy dulce pensar que

me habia arrebatado mi querida.

El otro, picado por la atencion que demostré
@ su compaiiero, se incliné hacia mi para obli-
garme 4 hacerle caso, y me hizo la siguiente
gonfidencia:

—Deseo ser franco con usted: Anfonieta me

S ama, v crez usted que me inspiran lastima todus
sus demas adoradores.

Enaquel momento un ruido singular, que
provenia del sitio en que Ledn y Antonieta se
oenltaban, llegd hasta nosotros. Ignoro si era un
Deso 6 el grito de una tértola asustada.

Mientras tanto mi vecino de la derecha sor-

Sprendio al de la izquierda diciéndome que Anto-

mieta le amaba, y levantindose con aire amena-
#ador, dirigiose hacia él con los pufios levanta-
dos. Me evadi como pude y les dejé frente &
frente.

Escogi nn sitio admirable desde donde veia 4
Antonieta y 4 Leén, que seguian disputando, pero
eada vez mas cerca el uno del otro. En cuanto 4 los
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pretendientes se hallaban tan lejos de mi, que
no podia escuchar su palabra, pero si apreciar sus
furiosos gestos. La joven les volvia la espalda.

—Se ha portado usted muy mal—decia el uno
—pues hace dos 6 tres dias que ha debido reti-
rarse. ;Pues no ha notado usted que es 4 mia
quien prefiere Antonieta?

—En efecto—respondia el otro—no hesido listo
para conocerlo; pero usted ha sentido la necesi-
dad de creer dirigidas 4 su persona las sonrisas y
miradas dedicadas 4 mi.

—Est3 usted seguro, pobre amigo mio, de que
Antonieta me ama.

—Convénzase usted, desdichado, de que Ante-
nieta me adora.

Miraba yo & Antonieta, y decididamente creia
que nodebia haber existido ninguna tértola en
el arbusto.

—Me he cansado de esta andémala sitnacién—
replica uno de los contendientes.—¢No opina us-
ted que es preciso que uno de los dos desapa-
rezca?

—Iba & proponer lo mismo.

Alzaban la voz y gesticulaban con tal célera,
que !a joven, atraida por el ruido creciente de 1a
querella, volvio la cabeza. Vi el asombro pintado
en su rostro; después sonrid, llamando la aten=
cion de Le6n sobre los dos jovenes y diciéndole
al oido algunas palabras que le hicieron reir,

Levant6se mi amigo y se aproximd & la orillay
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L
gonduciendo & su compaiiera. Ahogaban por pre-

" eaucion sus carcajadas mientras continuaban an-

dando, procurando evitarel hacer el menor ruido.
Cref adivinar que intentaban ocultarse para obli-
garnos a buscarles despues.

Los dos jévenes gritaban con mas furia, y &
falta de espadas preparaban sis puiios. Mientras
tanto, Lednllegd i lalancha, bizo entrar en ella 4
Antonieta, solté la amarra y salté al bote.

En el mismo_instante en que uno de los ad-
yersarios levantaba el brazo sohre el otro, vi6 la
lancha en medio del rio, y estupefacto, olvidando
8u ira, la mostré a su companero.

—;Eh, eh!—grité corriendo a la orilla—Me
parece una broma muy pesada.

Todos me habian olvidado detras de la maleza.
Ladicha y la desgracia vuelven & las gentes.
8goistas. Me levanté:

—Sefiores—dije 4 los pobres muchachos, com-
pungidos y asombrados; — jrecuerdan ustedes
gierta fibula? Esta burla quiere decir que les ro-
ban la mujer que creian haber robado.

—Lacompara¢ion no es muy galante—me grito

“Ledn desde 12 lancha.—Segun ti, esos caballeros

son ladrones, y esta senora un.....
Aquella seiiora le bes6, y aquel beso hizo que
1o oyéramos la grotesca frase.
—Hermanos—anadi, volviendome hacia mis
gompaneros de naufragio;—henos aqui sin vive-
res y sin techo donde resguardarnos. Constru-
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Yamos una choza y comamos peces del rio mien-
tras llega un navio que nos pueda sacar de esta
isla desierta,

— 1Y qué mas?

—iQué mas? Yo no sé. Me preguntas demasia-
do, Nin6n, Hace ya mas de dos meses que Anto-
nieta y Ledn habitan el nido color de cielo. Ella
sigue siendo una linda muchacha; &l sigue maldi-
ciendo de las mujeres con mis gracia que nunea.
Lo cierto es que se adoran.

IIERMANA DE LOS POBRES




