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biombo, contemplo sin cesar unos ojos que me
miran, ya negros, ya azules, que turban mi re-
poso y me siguen por doquier causindome locos
terrores; siempre que creo verlos me dan impul-
sos de grifar y huir,

sPero es preciso trabajar para vivir. Sonrio,
saludo, envio un beso, y 4 las doce arrojo lejos
de mi tan mentirosas galas, para vestir de nuevo
mi deslucido traje de percal. jBah! jcuantas mu-
jeres, sin verse obligadas 4 ello, se fingen bellas
y coquetas, envueltas entre engahadoras gasas
y joyas.»
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é0yes, querida Ninon, c6mo azota la lluvia de
i Diciembre los cristales de nuestro cuarto? El
B viento se queja por los largos corredores, en esta
" horrible noche en que los pokres tiritan 4 las
I puertasde los ricos, que templan su frio al com-
I pis de los valses, bajo dorados techos. Arroja
B lejos de ti esos zapatitos de raso, siéntate sobre
8 mis rodillas al lado del templado hogar; quitate
& tus Iujosos adornos y escucha un euento que voy

o i contarte, un cuento de hadas.
Ya sabras, nifia mia, que habia en otros tiem-
& pos, sobre la cumbre de una montafia, un viejo
S castillo ligabre y sombrio, rodeado de almenas,
B torreones y puentes levadizos cargados de cade-
S Nias. Unos hombres cubiertos de fuertes arma-
-"‘d.duras velaban noche y dia sobre sus murallas,
I 8in dejar acercarse 4 la fortaleza mis que 4 los
& soldados y guerreros, tinicos huéspedes admiti-
tlos por el Conde de Enguerrand, sefior de hor-

2 3 v cuchillo.
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Si hubieras visto al viejo guerrero pasearse
4 lo largo de las galerias, y escuchado el timbre
de su voz breve y amenazadora, hubieses tem-
blado de terror como temblaba susobrina Odet-
ta, piadosa y linda seriorita. (No has visto por
las mafianasabrirse lascapuchinas 4 los primeros
hesos del sol, entre ortigas y zarzas? Asicreciala
jovenentre aquellos hombres rudoes. Cuando nifia,
siempre suspendia sus juegos al divisar el fiero
rostro de su tio, para echarse 4 llorar amarga-
mente; entoneces, que ya era joven hermosa, su
seno se oprimia de un terror mis intenso cada
vez que aparecia el sefior de Enguerrand.
Siempre permanecia encerrada en alejado
torreén ocupada en bordar banderas, en elevar
4 Dios sus plegarias y en contemplar por la ancha
ventana la campiiia de color esmeralda y el cie-
lo azul. jCuantas noches se arrojaba de su lecho
para entretenerse en la contemplacién de las es-
trellas y preguntarles con fraternal carifio, qué
clase de sentimientos eran los que agitaban su
tierno corazon de diez y seis Abriles! Después de
aguellas noches sin suefio, después de aquellas
ansias de amor, hubiera deseado poder opri-
mir en sus brazos al anciano sefior; perouna
frase seca, una mirada fria la detenian y volvia
temblorosa & comenzar su tarea. Compadécela,
Ninon; era como una flor fresea y perfumada que
ve despreciado su embalsamado brillo.
Un dia que la desolada Odeifa seguia con la
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mirada una pareja de tértolas que volaba, oyé al

pie del castillo una voz dulce, se incliné sobre el
alfeizar de la ventana y vi6 4 un hermoso joven
que con sentida caneién pedia hospitalidad. Des-
de la altura no comprendié el sentido de sus fra-
8es; pero la dulce voz oprimié su corazén hasta
el punto de hacer brotar ligrimas de sus 0jos,
las cuales, rodando por sus mejillas, cn,\'erm; en
una ramita de mejorana puesta en su p(?'ch;.r.

El castillo permaneci6 cerrado, y un hombre
de armas grit6 desde los muros:

—Retiraos: s6lo admitimos guerreros.

Odetta siguié mirando, y tan absorta quedd,
que dejo caer la ramita de mejorana himeda por
80§ lagrimas 4 los pies del cantor, el cnal levan-
£ 108 ojos y al ver la rubia cabecita cogid la ra-
ma, la besé y huyoé con ella, volviendo de vez en
euando la cabeza.

”l\'u bien hubo desaparecido, prosternése la
lina en su reclinatorio y oro largo rato, dando
gracias al cielo por 1a alegria r;n_f- inundaba su
alma sin causa conocida.

Aquella noche tuvo un hermoso suefio. Pa-
récidle ver calir de entre las hojas de la mejora-
B3 un hada encantadora con alas de fuego, coro-
Ia de miosotis y una larga tunica verde, color de
esperanza.,

—Odetta—dijo con "armoniosa voz—soy ¢l ha
da Amorosa. Yo fui quién encaminé h icia aqui

Gl

4 Lois, el dulce cantor de esta mafnana, para ver
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si consigo enjugar tus ligrimas. Voy po! la ?L :
h -] " - RN
uniendo amantes corazones, y del nub.n}:niﬂc |
‘ 3 iones senoriales;
isi as chozas que las mansiones 8
visito las chozas q ‘ N Ry )
més de una vez junté el cayado al LCt]tL) j?;q
& i is pr Y0
Siembro de flores el camino de mis protegi 0,
" 3 k i ille na Y e 10808
{os encadeno con hilos tan brillantes 3.‘;11'(:(: u;h-
Jue sus corazones se exiremecen de placer. ll
( sus az i
hito en las hierbas del campo, en los Ln'lll.lf).d o
0083 y gortinajes de nupeiaies
: ar, en los corfinajes de
troncos del hogar, . . _ I
lechos, y por doquiera que poso mil pl_:mla naci :
P RS
los besos v las tiernas caricias. No llores ma
5 = i nafies viene
Odetta: soy Amorosa, el hada benéfica que vieu
sl S
a enjugar tu llanto. : A
Y 'J terminar su discurso volvid a emerrurl:\
o 1, R 1] ple-
en el ciliz de la flor, que se hizo capullo al ple¢
gar sus hojas.. ‘ e
. Vi - iste el hada
= No ignoras, Ninon mia, que C)s‘:‘t_]“ ”.J‘r :
\muro%;' mirala revelotear por nuesiro hogar, ]
; ‘ 1 sque 1Mo creen en
compadece i las pobres gentesque no cré
el hada benéfica. el
Al despertarse Odetta, un rayo del sol 11mm::u
V. QESPOIL stanna Neoh asta
su estancia; el canto delos pijaros llego l:_]v:
‘l’“‘tﬂ‘:' elviento matutino, acariciando sus ru )114:»
ey - ) : 2 sk’ 2 alos
trenzas, parecia decirle: «e.~pr>.:1.n1.emntu.\1<: :m
: S 1 Q are § e i (*
gre v paso cantando el dia, esp rando en lo g
Z%l hada le dijo, sin dejar de contemplar la cam-
e R Lot bt Irtiend AesSCOo-
pina, sonriendo 4 los pajaritos, sintiendo des
i e hactg p N ‘D""
nocidos deseos no revelados hasta LH'(U’HC S :
Al llegar 1a noche descendié al salén del c.ll::.
¥ EE. L B ki y ha-
tillo. donde cerca del Conde Enguerrand se
|

108 contados al lado de los
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liaba un caballero escuchando los relatos del an-
ciano. Cogi6 1a rueca, sentése ante ol hogar, y el
huso de marfil giré rapidamente entre sus dedos.

Cuando mds absorta parecia hallarse en su
labor, dirigié hacia el caballero una mirada, y
grande faé su asombro al reconoce

or en él 4 Lois
el eantor, mostrando €n su mano la ramita de
mejorana.

Un grito de alegria quiso brotar de
sus labios; pero consiguié ahogarlo e
#anfa y ocultar su rubor inclini
deébil lumbre que en 6] |
pretexto de arreglarla con las pesadas tenazas de
hierro, Chisporrotes la lumbre, cesaron las lla-
Mas, y de entre las escapadas chispas, surgis
Amorosa, sonriente Y apresurada. Sacudié de su
fraje verde las abrasadas particulas que corriap
sobre la seda, semejantes 4 culebrinas de oro:
avanzo hasta la sala y fué a colocarse, invisible
para el Conde, detras de los enamorados Jjovenes
sarmurando 4 su oido, mientras el viejo narraba
iR espantoso combate contra los infieles, estas
palabras:

—Amag
vejez austers; dejadla también los la

n su gar-
ndose sobre la
10gar guedaba, con el

8, hijos mios. Dejad los recuerdos 4 Ia

rgos rela-
ardientes troncos. Que
ama no se mezcle mds que
uestros besos; ya tendréis tiem po de
estras penas al recordar tan dulees
ndo se ama 4 los veinte arnos, es inntil
mas dice una mirada que un Jargo dis-

al resplandor de 1a 1)
el ruido do v
endulzar vy
horas. Cua
13 voz;
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curso. Awmaos, hijos mios, dejad hablar a la
z.

ve‘lzuhriéles también con sus alas, que e.l C-ornl:ie‘:
explicando e6mo el gigante Cabeza de Illeru‘;]hn.
derribado por un terrible mandoble r_lel ca n~
llero Giraldode la fuerte espada, no vié 4 Lois
depositar el primer beso sobre la frente de la
temblorosa Odetta.

Las alas de mi hada Amorosa eran transparen
tes como el cristal y menudas como las de un
mosquito; pero cuando los dos ama'ntes se halla-
ban en peligro de ser vistos, {ja(finnse tj'm 08~
euras, tan espesas, que encubrian 1.’lt.~‘- miradas,
ahogando el ruido de los besos. ,‘m{ es que el
guerrero continué largo rato su prodigiosa relf\-
:i.inn. mientras Lois acariciaba 4 la bella rubia
en lag barbas del malvado sefior feudal. o]

10ué hermosas alas, Dios mio! Muchas ,]t:xv_enes
me han dicho que las encuentran por d.r_n:;u:.er y
gracias 4 su proteccién pueden e_)r:nitr_i_r.te a los
E»jus de sus gnardianes. (Lo crees ",’EI. :\.ll'lf)n‘? !
© Asi que el Conde términd su historia, PH‘IH(..’L
Amorosa desaparecié entre las llamas y Lois se
alejo dando gracias al caballero y c?:‘[_\';:'sn io u'n
il'.?.im'} heso 4 Odetta. La joven durmié tan di-

ofiés con montianas de
chosa, que aguella noche sond con monianas

IS

flores iluminadas por millares de astros, cadd
uno mil veces mas brillante que el sol.

3ai6 a4 la mafiana siguicnte al jardin, inter-
n:'mrlr:se en las mds sombrias calles y alliencon-
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tré 4 un guerrero que la saludé acercindose y
oprimiendo en su mano unarama de mejoransa
bafiada en ligrimas, por la cual reconocit otra
vez al cantor de la voz dulee, disfrazado de dis-
tinto modo. La hizo sentar en un banco cubierto
de eésped, al lado de una fuente, y mientras se
miraban ambos, ébrios de amor, las currueas
cantaban aspirando el ambiente que el hada be-
néfica esparcia 4 su alrededor. Excuso decirte las
frases oidas por las discretas encinas, llenas de
placer al contemplar tan largo tiempo unidos 4
108 enamorados, tan largo tiempo que una cu-
Fruea de un arhbol veeino tuvo tiempo de cons-
frairse mientras tanto el nido.

De repente los pesados pasos del Conde En-
guerrand se dejaron oir en aquel sitio, haciendo
temblar 4 la joven pareja; pero el agua de la
fuente broto mas despacio, y saliendo Amorosa
de la fresca corriente rode6 4 los amantes con
SuS alas, que se deslizaron en un grupo por de-
lante del viejo, sumamente admirado de oir Vo-
©e8 sin encontrar ningin ser humano.

Meciendo & sus protegidos, les repetia en voz
baja:

—B8oy la que protege los amores, la que cierra
108 0jos y los oidos de las gentes que no aman.
No temiis, bellos amantes; amaos 4 la luz del
dia; en los hosques, al borde de las fuentes; por
todas partes por donde vayiis, me hallo yo ve-
lando por vosotros. Dios me ha enviado & la tie-
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vra para que los hombres ajenos dtodo senti-
miento elevado no turben jamdis vuestras puras
emociones: me ha dado estas alas diciendo: «Vé,
y que los jovenes corazones seregocijen.» Amaos,
yo 08 protejo.

Y se alejo, humedeciendo “sus labios con ro-
cio, su unico alimento, arrastrando & Lois y @
Odetta en una vertiginosa danza con las manos
enlazadas.

JQuieres saber lo que hizo de los dos amantes?
En honor 4 1a verdad, querida mia, no me atrevo
i decirtelo. Tengzo miedo de gue nome creas, ¢
de que celosa por su fortuna no me quieras de-
volver ya mis besos. Pero veo que he picado tu
curiosidad, y no tengo mas remedio que darte
gusto,

Sabe que el hada anduvo asi hasta la noche,
hora en que al querer separar 4 los amantes, los
vi6 tan tristes, tan tristes por tenerque alejarse,
que condolida de su dolor les hablé al oido. Alge
bueno les diria, porque sus rostros resplandecie-
ron y sus ojos expresaron un gozo inefable; ter-
miné la diosa, consintieron ambos y tocd sus
frentes con la varita magiea.

De repente..... jOh! {Ninon bella, c6mo abres
tus asombrados ojos! {Co6mo golpearias el suelo
con tu pequeiio pie si no terminara el cuentol

De repente, Lois y Odetta se transformaron
en ramas de mejorana, tan bella, que sélo de Jas
manos de un hada pudiera salir otra semejante.
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Los dos unidos mezelaron sus hojas y cambiaron
éternamente sus perfumes y su rocio.

El Conde Enguerrand se consold de la pérdida
e su sobrina, contando todas las noches e6mo el
Jigante Cabeza de Hierro cayé por el terrible
golpe recibidode manos de Giraldo el de la fuerte
espada.

Y nosotros, Ninon, cuando recorramos el
eampo juntos, busecaremos las mejoranas, pre-
guntandoles en qué flor se halla el hada Amoro-
88. Tal vez se oculte en este cuento una morale-
ia; pero yo sélo te lo he contado, hija mia, para
hacerie olvidar la lluvia de Diciembre que azo-
ta los cristales é inspirarte esta noche un poco
mas de amor para el pobre narrador del cuento.

=
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Basta de rasgos, basta de flores, basta de per-
fumes. ;No estas ya cansada, Ninon, de esta pri-
mavera eterna? Siempre amar, siempre cantar
108 ensuenos de los veinte afos; ya veo que te
duermes durante las veladas, picaruela, cuando
te hablo de las coqueterias de la rosa y de las

= infidelidades de las mariposillas. Cierras tus her-

. m0s0s ojos vencidos por el aburrimiento y yo
agoto mi inspiracion sin encontrar un desenlaco
nuevo.

Hoy, para evitar esa pereza de tus pirpados
N0y & contarte un cuento tan terrible, que no
108 cerrards en ocho dias. Bscucha, pues hasta el
terror es dulce después de una sonrisa demasia-
do larga.

I,

En la noche que siguié &4 la victoria, cuatro
Soldados acamparon en unode los extremos del




EMILIO ZOLA

desierto campo de batalla. La sombra les envol-
via mientras cenaban alegremente en medio de
los muertos.

Sentados en la hierba alrededor de una ho-
guera, asuban tan 4 la ligera, sobre las carboni-
zadas ramas, trozos de carnero, que los comian
chorreando atin sangre, mientras la luz de las
rojizas llamas que les iluminaban vagamente
proyectaba i lo lejos sus sombras jigantescas.
De cuando en cuando algin rayo de luz hacia
brillar las armas tendidas en el suelo, dejando
ver en medio de la oscuridad de la noche una
porcion de hombres dormidos con los ojos
abiertos. z

Reianse a carcajadas los soldados, sin notar
aquellas miradas fijas sobre ellos, pues como el
dia habia sido rudo é ignoraban lo que la suerte
les deparaba para el siguiente, se sturdian con
el vino y los viveres, festejando asi el momen-
taneo reposo.

Las grandes alas de la Noche y la Muerte se
extendian cobijando el silencio y el terror.

Concluida la cena, Gneuss comenz6 & cantar
CoOn voz sonora, ¥ sus acenfos se perdieron en el
espacio tibio v desolado. La cancitn que brotaba
alegre de sus labios, la repetia el eco sollozando.
Asombrado el soldado por aquellos acentos des-
conocidos por él hasta entonces, elevd la voz,
cuando de repente un grito terrible salio de la
sombra dejindole mudo de estupor.

|SANGRE! 03

Gneuss calld, y al cabo de un rato dijo 4 El-
berg:

—Ve 4 ver qué cadiver se despierta.

Elberg se levantd, cogié un lefio encendido y
§e alejo; pudieron seguirle con la vista algunos
instantes 4 la luz de la antorcha. Después le vie-
ron inclinarse intcrrogando 4 los muertos, revol-
viendo entre las ramas con su sable; por ultimo
desaparecia,

—Clerian—dijo Gneuss después de una pausa
—los lobos rondan por aqui esta noche: busca i
nuestro amigo.

Clerian se perdié 4 su vez entre las tinieblas.
Gneuss y Flem se envolvieron en sus capotes,
88 echaron al lado de la hoguera medio apagada,
gerraron sus ojos, y ya se disponian & dormir
franquilamente, cuando el mismo grito terrible
¥olvio 4 aterrarles. Flem se levant6 silencioso y

o

‘marché hacia el sombrio sendero donde se ha-

bian internado sus compafieros.

Gnenss, al hallarse solo, tuvo miedo, miedo de
aquel nezro ahismo donde corria el halito de la
inuerte, y arrojando en la hoguera mas hierbas
#8cas, esperd que la claridad del fuego disipase
S0 terror; pero la llama enrojecida, iluminandn
el suelo con un ancho cireulo Inminoso, haciale
Yeren su cerebro calenturiento una fantistica
tdanza de plantas silvestres despertando con sus
Ineesantes oscilacionss 4 los pobres muertos que
dormian el suefio eterno.
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La Inz aterré doblemente al soldado, el cual
disperso 'as inflamadas ramas pisotedndolas, pero
¢l ver la oscuridad cada vez més densa, sé ex-
tremecio al pensar en aquel grito de muerte; lla-

mo6 i sus compaiieros, pero el sonido de su vOzZ, 8

exagerado por el eco, le hizo espantarse por si
habria Ilamado sobre él la atencién de los cada-
veres. Contemplé con horror i la luna, que sur-
wiendo tras una nube y enviando sus palidos ra-
yos sobre el campo de batalla, le iba 4 dejar ver
en toda su espantosa realidad la devastada llanu-
ra, sembrada de despojos y de cuerpos sin vida y
cubierta por una mortaja de luz. Aquella luz, que
no era la del dia, disipaba las tinieblas sin ate-

nuar en nada las sombras de tantos horrores &

mudos
Gneuss, de pie, inundado de sudor, tuvo la

idea de subir 4 la cumbre de la colina para apa-=

gar de un soplo los rayos del astro de la noche.
Preguntibase & qué esperaban los muertos para

dirigirse 4 él y rodearle; su inmovilidad se hizos
angustiosa para él, y presintiendo algin acon=SSugs

tecimiento terrible, cerrd los gjos.
De repente sintié un tibio calor en la planta

de los pies, se bajo hacia el suelo y vi6 un esires 1

cho arroyo de sangre que corrfa bajo ellos; sals

tando de piedra en piedra y produciendo un sua=

ve murmullo, saliendo luego de la sombra y reés

torciéndose bajo un rayo Jde luna, del que huisisy

para volver 4 entrar en la sombra, parecia] una
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serpiente de negras escamas, cuyos anillos so
deslizaban y unian sin fin. Gneuss di6 un paso
afras sin poder cerrar los ojos, pues una aterra -
dora contraccién haciales permanecer abiertos v
fijos sobre la sangrienta ola. '

La corriente aumentaba, alargaba su cursoe,
ensanchaba su cauce, convirtiéndose en riachue-
1o tan lento y manso, que un nifo hubiera fran-
gueado sin tamor. Pero no cesaba; transformose
en torrente, estrellindose en sordo ruido y cu-
briendo las orillas de una espuma rojiza. Subia,
subia sin cesar; el torrente fué rio, rio inmenso
gue arrastraba eadaveres. Era un horrible prodi-
£i0 que aquella sangre brotara de las hieridas en
tal abundancia que pudiese arrastrar los muertos.
ineuss seguia retrocediendo sin que sus mira-
a8 divisaran ya la otra orilla; el valle se habia
transformado en lago.

58 halld de repente apoyado contra una rampa

: e rocas, v alli se detuvo en su fuga; sin poder
E¥ifar que las olas chocaran contra sus rodillas,

fue los muertos arrastrados por la corriente le
Insultaran al pasar, que cada una de las heridas
iparecierale una boca enfreabierta por burlona
S0nrisa para mofarse de su terror. El espeso mar
sr_lhia, aumentaba hasta su cintura. Al verse per-
dfdo hizo un supremo esfuerzo; se agarré i los
Picos de las rocas; pero las rocas se rompieron y

£ay0 en medio de las olas, que cubrieron sus
liombros,
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La pilida luna velaba sobre aquel mar, CNyos
rayos se desvanecian sin producir reflejos maés

que en el cielo, La inmensa llanura, cubierta de
sombra vy de triste clamor, semejaba 4 la incitan-

te boca de un abismo. _ :
Las olas subian, subian hasta salpicar con st
roja espuma los labios de Gneuss.

Al ravar el alba, Elberg, de regreso, despertd
i Gneuss, que dormia con la cabeza apoyada en
una piedra.

—Amigo

senté al pie de un arbol, y el suefio me sorpren=

le dijo—me perdi en el bosque, me

3 T $« ywirgnas
di6 alli, desarrollando a mis ojos tan extranas
escenas que ni aun después de despierto puedo
olvidarlas. : hoety

El mundo se hallaba en su primer infane

el cielo parecia una inmensa sonrisa; la fierra,
virgen afn, se meeia 4 los rayos de Mayo en toda
¢ : ado que

< casta desnudez: d, mas eley
uestras ms reverdecia; los drbo=
les extendiar | aire frondosos follajes descos

nocidos para ni ina abundante savia €0~
rria por i-:~ Ve | :‘.f;!if‘,‘i'x!l:‘l{!.
e no pudai de las pian=
tas. se introduci
dindoles vida.
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Los extensos horizontes eran tranquilos v
brillantes; la santa naturaleza se despertaba, v
gomo el nifio que se arrodilla al levantarse y da
las gracias 4 Dios, elevaba hacia el cielo todos
sus perfumes, todas sus canciones: perfumes pe-
netrantes, canciones inefablos que mis senti-
f0s apenas podian soportar; tan divina era sn
impresion,

La tierra dulee y focunda daba 4 luz sin dolor.
Los drboles frutales crecian i la ventura; los
fampos de trigo orlaban lus caminos como hoy
1a8 ortigas. Las exhalaciones pestilentes del

“hombre no se habian mezelado ain & las brisas
flél cielo. Dios s6lo trabajaba para los nifios.

El hombre, como el pajaro, se mantenia de un

palimento providencial; bendiciendo al Supremao

BHacedor cogia los frutos de los drboles. bebia el
agua de las fuentes y dormia por las noches al
&brigo del follaje. Sus labjos se horrorizaban de

garne; ignoraban el sabor de la sangre, ¥ no

Paladeaba otros manjaresque aquellos que efsol y
2 8lrocio se encargaban de preparar para su co-
- ida.
De este modo el hombre permanecia inocente,
¥ 8 misma inocencia le hacia ser consagrado
PeY de los demis seres de la creacién, en la cual
eXistia un concierto completo. No sé qué blanen-
A inmaculada tenia el mundo, qué paz suprema
18 mecia en e} infinito, El ala de los pajaros no
tia para huir; las selvas no necesitaban servir

i
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de asilo & nacie. Todas las erinturas hijas de Dios
vivian bajo el sol, formando un solo pueblo, te-
niendo una sola ley: la bondad.

Yo caminaba entre estos seres, per entre esta
naturaleza me sentia mas fuerte y mis honrado,
Mi pecho respiraba & sus anchas el aire del cielo,
experimentando al abandonar repentinamente
estos vientos tempestuosos por aquellas brisas
de un mundo mas puro, la sensacion deliciosa del
minero subiendo al aire libre.

Como el dngel de los suefios seguia velando
el mio, voy & decirte lo que vid mi imaginacion
en medio de un bosque.

Dos hombres seguian un estrecho sendero per-
dido bajo el follaje. El més joven caminaba de-
lante con la inocencia retratada en su rostro. De
s mirada brotaban caricias para cada flor silves-
tre, para cada pajaro trinador. De cuando en
cuando se volvia para sonreir & su compafiero, ¥
an aquella sonrisa reconocl el mas puro afecto
fraternal.

En los labios y en los ojos del otro hombre,
mudos y sombrios, brillaba de vez en cuando una
mirada de odio para el adolescente, y 4 cada ra-
faga de semejanie sentimiento apresuraba su
marcha, como queriendo perseguir 4 una victima
que no huia.

Le vi cortar una gruesa rama deun arbol, 4
la que di6 la forma de una maza; después, te-
miendo perder de vista & su compaiero, corrid

I BAMNGRE]

ocultando aquel arma tras si. El joven se senté
para esperarle, ¥ no bien hubo Ilegado, le besd
en la frente como lo hubiera h«-‘t_'.:’o tl‘.'ﬂ lérn;-
ausencia. "y g
Volvieron 4 emprender su marcha cuando eo-
meqz:fi;a e’[ crepusculo, y el nifoapresurd el paso
al divisar i lo lejos entre los 1ltimos troncos d‘ul
!)og.qne la silueta de una colina dorada por los
iltimos :‘e.:]g‘j':xs' del sol. El hombre sombrio rrt'_-
yé que huia y levanté la gruesa rama del :_'n'hn.l.
El joven se volvid, & iba & pronunciar una PT.
{abra para darle inimo, cuando la maza cavé 0:..11
fuerza SU}-Il'l.‘ su rostro, salpicindole de s:u:ﬁzre.
La ramita f] hierba que recibid la ;nr:irxzerrz
gota la sacudié con horror sobre la tierra, la
cual, Fxl beberla extremecida y aterrada t'xl)
un grito de repugnancia, arrojando Suhﬂ“‘ 1-1“-111"-.--
na del sendero el asqueroso brevaje .uo';vi‘rtir:
al punto en roja amapola. Joo ‘2
Al grito de la victima vi 4 las criaturas dis-
persarse bajo el viento del terror, huir pnr‘-wl
mundo evitando los trillados caminos, y :1p.=-<tfn-~
se en las encrucijadas para atacar en clh-‘:. i=-<
mas fuertes 4 los mas débiles. Les vi en su‘ "n.is’“-
miento medir sus fuerzas y afilar sus ,v‘r;
2:;:32? comenzd el gran brigandaje de Ia
Ent'onces pasd ante mis ojos la eterna huida;
el.agmlucho cayé sobre la golondrina, la =’u]on‘-
drina devoré al mosquito en su vuelo; el 111?jmui-
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to se posé sobre el cada'.'er.-ﬂffsf(_{e ¢l gusano
hasta el ledn, todos los seres -mntmronsc‘ ar'nen:f-)
zados: el mundo, semejante 4 algunas fleras, se

By iternamente. ¥
dml(:;nmeii?:;a naturaleza Ilorfa de horror sufrié
una larga convulsion; las lineas puras de :Uf
horizontes se rasgaron; las auroras y las pucrs‘ :;
del gol se cubrieron de rojas nubes; lns:ﬂn;.r‘l:anh;g
precipitaron con eternos so'ilr):r.c)s, y lm_:u )oh,.p,
inclinando sus ramas, arrojaron cada ano sobre
la tierra sus marchitas hojas.

111

Al terminar Elberg su r(‘hci-dn, ap-nr]r:.-tii'; Cle-
rian, se sentd entre sus cr.n:npﬂnrims y dijo: R

—lenoro si he visto 6 ei he soiado 1'0 q1t§ \LV_\
i ('mft:n'os; de tal modo el \‘flt',‘.i':i‘:' tenia :ﬁw_:m?s
de realidad, 6 la realidad se vestia con los ata-
vios del sueno.
“J;I(ﬂ_{lltnli'ﬁ.n en un camino que :1tr:1‘:ﬂ3r;11; el
mundo, salpicado de ciudades, entre las cuales
los hombres viajaban mnstnntr?mf.‘.mn.‘. fEi

En las negras lindes del camino, se ~~7'1:J|
mis piés, y al detenerme i “‘-Iflii‘liTlfl‘.”" -14{ ‘1?1-
los hallé tintos en sangre. Formaban las dos 1.1:
tades del camino dos pendientes cuyo fondo for=

arrovo por el cual corria
maba en el centro un arroyo por el cual ¢
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un agua roja y espesa. Marché por el sendero
donde se apifiaba la muchedumbre, dejando atris
grupos y grupos llenos de vida.

En unos, los padres inmolaban & sus hijas
prometiendo su sangre 4 algiin dios monstruoso;
{48 rubias cabezas se inclinaban bajo el cuchillo,
palideciendo ante el beso de la muerte.

En otros, castas virgenes temblorosas y altivas
duchaban para desasirse de vergonzosos abrazos
hasta que la fatiga las hacia caer en su tumba,
que servia de mortaja & su virginidad. Mis alla,
Jovenes amantes morian bajo ardientes besos.
Alguna mujer lorando su abandono espiraba al
borde del arroyo, fijando su mirada en las olas
Que arrastraban su corazon; otra, asesinada en-
&reé los brazos de su amante, se enlazaba i su
enello para ser transportada con é1 en un eterno
abrazo.

Al otro lado, hombres cansados de oscuridad
¥ wniseria enviaban sus almas 4 otro mundo me-
Jor, en busca de una libertad no hallada sobre
Ia tierra.

Por todas partes las plantas de los reyes deja-
ban impresas sus sangrientas huellas: uno co-
Biereid con la sangre de su hermano, otro con la
sangre de su pueblo, otro con la sangre de Dios.
Sus rojas huellas impresas sobre el polvo del
€amino hacian deecir 4 la multitud: un rey ha
pasado por aqui.

Los sacerdotes ahogaban 4 sus victimas, pre-
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mente sobre sus palpitan-

tendiendoleer, estipida 8|
ol cielo. Cefian espa-

tes entrafias, los seeretos (e

su3 largas tanicas, ¥ predicaban 1a

das sobre :
onerra en nombre de su dios, arrojando 4 los
:uel..[os unos contra otros, 4 fin de qne se devo-
;':_n"an para la glorificacién del padre comun.

La ebria humanidad const
revoleaba sobre las losas salpi :
roso lodo. Con los 0jos cerrados :\'r.c“«*:::’a en su
mano un euchillo de dos filos y g ylpeaba 4 diestre
asesinando sin com

rpia murallas y se

«adas de un asque-

v siniestro en la oseuridad,
'[‘!lSi('l!‘l. ;

Un hedor himedo de carne humana pasabs
sobre la muchedumbre, pe rdiéndose 4 lo lejos en
una niebla rojiza que corria impulsada por e_i te-
yror, S ensayaba en las orgias y pisoteaba a I_us:
1 aian, haciendo brotar de las heridas su il-
maldiciendo por tltimo al
poJia hacerle exhalar una

que ¢
tima gota de sangre,
cadiaver cuando ya no
queja. sy

Bebia la tierra Avidamente, y sus entranas no
se extremecieron ya de repugnancia por el a‘{'.rc
licor. A semejanza del ser envilecido por la bo-
rrachera, apuraba las heces del vicio. .
Apresuré el paso por perder de vista a4 mis
hermanos. E1 negro camino se exten lia siempre
n&s vasto i cada nuevo horizonte; el arroyo
arrastraba sin duda las sangrientas olas hasta
algiin mar desconocido.

La naturaleza convirtiése en severa y Ssom=
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hria; el seno de las llanuras se desgarré profun-
damente; las estériles ecolinas crecieron; los va-
lles ahondaron mas y mas; la piedra se hizo
montana, la grieta se convirtié en abismo.

Ni una hoja, ni un insecto; solo se veian rocas
desoladas, con los vértices pdlidos por los rayos
del sol y las bases tenebrosas en la sombra. El
gamino cruzaba entre aquellas rocas con un si-
lencio mortal.

Al volver un recodo me hallé en un sitio fi-
nebre.

Cunatro montafias, al apoyarse confusamente,
dejaban entre si un inmenso lago. Sus picos, ele-
viandose i semejanza de las' murallas de una ciu-
tlad ciclépea, formaban el brocal de aquel pozo
Jigantesco.

Aquel pozo, donde moria el arroyo, estaba Ileno
tié sangre. El mar denso y tranquilo que dormia
gntra su lecho de rocas, subié lentamente del
abismo, imprimiendo a! cielo los reflejos de una
aube de pirpura.

Entonces comprendi que alli se reunia toda la
sangre vertida violentamente, ¥y que desde el
primer homicidio cada herida vertié sus ligrimas
en aquel abismo, corriendo en tal abundancia,
(jue pronto se llend.

—8i, yo he visto esta noche—dijo Gneuss—un
torrente que iba 4 precipitarse en ese lago mal-
dito.

—Loco de horror replicé Clerian—me apro-
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ximé & su orilla para sondem-'II con la mirada la
profandidad de sus aguas, y en su sordo ruido
comprendi que se hundian hasta el fondo de la
tierra. Eleva mi vista sobre las rocas de aquel
circnito, y vi que las olas ganaban las cimas. La
voz del abismo me gritd: «Las clas que suben su-
biran siempre, anegaran las cumbres, y enfonces
una corriente escapada del terrible pozo se pre-
cipitard por las llanuras; las montafas, cansadas
de luchar, vendran 4 tierra; el lago entero se
desbordara por el mundo y le inundari, Los hom-
bres que nazean moririn ahogados en la sangre
vertida por sus padres,

El dia esta proximo — dijo Gnenss—porque las
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—Amigos mios—exclamé,—como he corrido,
tanto, no sé de donde vengo. Durante largas ho-
ras he visto huir delante de mi la copa desmele-
nada de los drboles, mientras el ruido de mis
pasos adormeciéndome me ha hecho cerrar los
parpados; corriendo siemypre sin que mi marcha
#e defuviese, he dormido con un suefio extrafio.

Me encontraba sobre una colina desolada,
donde un sol ardiente quemaba las enormes ro
£as. Mis pies no podian posarse en parte alguna

= 8in que la piel se abrasase; tenia ansia de ganar
la'cumbre,

¥ como yo apresurase mis saltos, vi 4 un hom-

shre qua subia lentamente. Iba coronado de espi-

aguas estaban muy altas la noche ultima. 8 “as; un pesado fardo agobiaba sus hombros; un
g 8ador de sangre inundaba su cara; caminaba pe-
I nosamente, tambaledndose 4 cada paso.
VI e El sol quemaba; no pude resistir su suplicio;
S subi 4 esperarle bajo un drbol en la cuspide de la
P folina. Entonces me apercibi de que llevaba una

!
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El sol se levantaba en el horizonte cuando
{lerian acab6 el relato de su sueno. El viento del
Norte trajo 4 sus oidos un foque de corneta; era
la sefial de llamada para reuniral lado de la ban-
dera 4 los soldados espareidos por el valle.

Los tres compaiieros se levantaron y cogieron
sus armas. Ya se disponian 4 marchar, arrojando
sobre la extinguida hoguera una tltima mirada,
¢uando vieron a Clem venir corriendo hacia ellos
con los zapatos cubiertos de polvo.

Seruz. Por su corona, por su traj

' je de pirpura sal-
picado de lodo, comprendi que era un rey, y me

SROGE en su sufrimiento.

Varios soldados lesegnian empujindole con
108 hierros de sus lanzas, ¥ una vez llegados so-
bre la roca mis elevada, le despojaron de sus
¥estiduras para tenderle sobre el arbol siniestro.

El hembre sonreia tristemente, alargando sus
il}anos a los verdugos, las cuales clavaron, ha-
€iendo en ellas dos sangrientos agujeros. Cruzé
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sus piés uno sobre otro para que un soloclavo
bastase 4 sujetarlos,

Echado sobre el dorso se consolaba miarndo
al cielo. Dos ligrimas corrian lentamente por
sus mejillas; ligrimas que no sentia y se per-
dieron en la sonrisa resignada de sus labios.

Enderezaron la cruz; el pesodel cuerpo des-
garr6 horriblemente las heridas; oi crujir sus
huesos. El crucificado tuvo un largo gscalofrio,
despues se puso & mirar al eielo.

Yo le contemplaba, y viendo su grandeza en
la muerte, dige : +Este hombre no es un rey.»
Tuve entonces piedad y grité 4 los soldados para
enternecer su corazén.

Una golondrina piaba sobre la cruz, Su ‘canto
era triste y sonaba en mis oidos como la voz de
una virgen llorando.

—«La sangre colora la llama—dijo el pajari-
lio—la sangre purpuriza la flor, la sangre enros

jece 1a nube. Me he posado sobre la arena, y mis =

patitas estaban manchadas de sangre; he revolo-
teade por las ramas de la encina, ¥ mis alas es-
taban rojas.

»Encontrd un justo, le segui al regresar de ba-3

fiarme en la corriente del arroyo; mi ropaje era
puro, mi canto decia: Regocijaos, plumas mias,
sobre el hombro de ese hombre no os manchas
réis con la lluvia del crimen.

»Hoy dice mi canto: Llora, golondrina del Gol-
gota, llora tu traje salpicado porla sangre de
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aquel que te guardaba un asilo en su seno. Vino

i para devolver la blancura 4 Jas golondrinas, pero

i lay de mi! los hombres le obligan & regarme con
= el rocio de sus llagas.

»Dudo; lloro mi manchado traje. ;Dénde ha-

i Haré joh Jesis! un hermano tuyo para que me

= abra su tinica? {Ah pobre Maestro! iqué hijo tuyo
lavari mis plumas que enrojeces con ta sangre?»

+ ElCracificado escuchaba ala aveeilla, mientras
el hilito de la muerte hacia extremecer sus par-

o : ; :
S pados y la agonia entreabria sus labios. Dirigié

una mirada de dulee reproche 4 la golondrina, y
“Brill6 en su boca nna sonrisa serena como la es-
peran-a,
& Después lanz6 un grito, incliné su cabeza so-
e bre el pecho, y la avecilla huy6 ahogando sus
& #ollozos. El cielo se cubrié de negras nubes, la
i #ierra oscil6 en la sombra.
No detuve mi carrera; llegé 13 aurora; los va-
dles se despertaron risuefios entre la bruma de la
manana; la tempestad de la noche habia dado

S as serenidad al cielo, mds vigor 4 las débiles

hqja.s; pero el sendero se hallaba sembrado de las
Iﬂ}l espinas que me desgarraban la vispera; los
Hismos guijarros agudos y cortantes rodaban
bajo el césped amenazindome al pasar. La san-
gre del justo corri6 por las venas del viejo mun-
to sin devolverle la inocencia de su juventud.
La golondrina eruz6 sobre mi cabeza gritando:
—Sigue tn marcha sin hacer caso de mi triste-
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za, Ya no puedo hallar un agua hastante pura
donde bhafiarme, miro la tierra tan malvada como
ayer. Jesus ha muerto y la hierba no ha floreci=
do; su muerte ha sido tan sélo un asesinato mas.

La corneta continuaba siempre tocando lla-
mada.

—Hermanos—dijo Gneuss—nuestro oficio es
bien desagradable, nuestro suefio se ve turbado
por los fantasmas de los que matamos sin piedad.
Yo, como vosotros, he sentido durante largas ho-
ras al demonio de la pesadilla oprimir mi pecho.
Hace ya treinta afios que mato por oficio; tengo
necesidad de un suefio tranquilo. Escuchad, hijos
mios; conozco un valle sin labrar por falta de
braceros; queréis que probemos el pan del tra-
bajn?

—Queremos.

Entonces los soldados cavaron una honda fosa

al pie de la roca, donde enterraron sus relucientes S
armas, bafiaron sus euerpos en el rio, y después S
los euatro, cogidos del brazo, desaparecieron tras

un recodo del sendero.

LOS LADRONES Y EL ASNO




