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biombo, contero plo sin cesar unos ojos GUe me 
miran, ya negros, ya azules, que turban mi re
poso y me siguen par doquier causándome locos 
terrores; siempre que creo verlos me dan impul
sos de gritar y huir. 

•Pero es preciso trabajar para vivir. Sonrío, 
saludo, envío un beso, y á las doce arrojo lejos 
de mi tan mentirosas galas, para vestir de nuevo 
mi deslucido traje de percal. ¡Bah! ¡cuántas mu
j•res, sin verse obligadas á ello, se fingeri bellas 
y coquetas, envueltas entre engañadoras gasas 
y joyas., 

EL HADA AMOROS! 



EL HADA AMOROSA 

l. 

¿Oyes, querida Ni non, cómo azota la lluvia de 
Diciembre los cristales de nuestro cuarto! El 
viento se queja por los largos corredores, en esta 
horrible noche en que los pobres tiritan á. las 
puertas de los ricos, que templan su frío al com
pás de los valses, bajo dorados techos. ArroJa 
lejos de ti ews zapatitos de raso, siéntate sobre 
mis rodillas al lado del templado hogar; quilate 
tus lujosos adornos y escucha un cuento que voy 
á contarte, un cuento de hadas. 

Ya sabrás, niña mía, que había en otros tiem
pos, sobre la cumbre de una montaña, un viejo 
CASlillo lúgubre y sombrío, rodeado de almenas, 
torreones y puentes levadizos cargados de cade
nas. Unos hombres cubiertos de fuertes arma
doras velaban noche y día sobre sus murallas, 
sin dejar acercarse á la fortaleza más que á los 
soldados y guerreros, únicos huéspedes admiti
dos por el Conde de Enguerrand, señor de hor
ca y cuchillo. 
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Si hubieras visto al viejo guerrero pasearse 
á Jo largo de las galerías, y escuchado el timbre 
de su voz breve y amenazadora, hubieses tem
blado de terror como temblaba su sobrina Odet
ta, piadosa y linda señorita .. ¿No has vis_to por 
las mañanas abrirse lascapuchrnas a los primeros 
hesos del sol entre ortigas y zarzas? Asi crecía la 
·oven entre a~uelloshombres rudos. Cuando niña, 
{iempre suspendia sus juegos al divisar el fiero 
rostro de su tio, para echarse á llorar amarga
mente· entonces, que ya era joven hermosa, su 
seno s~ oprimía de un terror más intenso cada 
vez que aparecia el señor de Enguerrand. 

Siempre permanecía encerrada en alejado 
torreón ocupada en bordar banderas, en elevar 
á Dios sus plegarias y en contemplar por la ancha 
ventana la campiña de color esmeralda y el cie
lo azul. ¡Cuántas noches se arrojaba de su Jecho 
para entretenerse en la contemplación de las es
trellas y preguntarles con fraternal cariño, qué 
clase de sentimientos eran los que agitaban su 
tierno corazón de diez y seis Abriles! Después de 
aquellas noches sin sueño, después de aquellas 
ansias de amor, hubiera deseado poder opri
mir en sus brazos al anciano señor; pero una 
frase seca, una mirada fria la detenían y volvía 
temblorosa á comenzar su tarea. Compadécela, 
Ninon; era como una flor fresca y perfumada que 
ve despreciado su embalsamado brillo. 

Un día que la desolada Odetta seguía con la 
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mirada una pareja de tórtolas que volaba, oyó al 
pie del castillo una voz dulce, se inclinó sobre el 
alfeizar de la ventana y vió á un hermoso joven 
l)Ue con sentida canción pedía hospitalidad. Des
de la altura no comprendió el sentido de sus fra
ses; pero la dulce voz oprimió su corazón hasta 
el punto de hacer brotar lágrimas de sus ojos, 
las cuales, rodando por sus mejiJJas, cayeron en 
una ramita de mejorana puesta en su pech-,. 

El castillo permaneció cerrado, y un hombre 
de armas gritó desde los muros: 

-Retiraos: sólo admitimos guerreros. 
Odetta siguió mirando, y tan absorta quedó, 

que dejó caer la ramita de mejorana húmeda por 
sus lágrimas á los pies del cantor, el cual levan
tó los ojos y al ver la rubia cabecita cogió la ra
ma, la besó y huyó con ella, volviendo de vez en 
cuando la cabeza. 

No bien hubo desaparecido, prosternóse la 
niña en su reclinatorio y oró largo rato, dando 
gracias al cielo por la alegria que inundaba su 
alma sin causa conocida. 

A~uolla noche tuvo un hermoso sueño. Pa
recióle ver salir de entre las hojas de la mejora
"ª un bada encantadora con alas de fuego, coro
na de miosotis y una larga túnica verde, color do 
esperanza. 

-Odetta-dijo con ·armoniosa voz-soy el ha
da Amorosa. Yo fui quién encaminé bícia aquí 
á Lois, el.dulce cantor de esta mañana, para ver 

6 
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8¡ consigo enjugar tus lágrimas. roy ~orla tierr.1. 
uniendo amantes corazones, y del mismo ':"ºd., 
visito las chozas que las mansiones señorialc~: 
más de una vez junté el cayado al cetro reaL 
siembro de flores el camino de mis proteg'.dos, 
los encadeno con hilos tan brillantes y preciosos 
que sus corazones se extremecen de place:, lla
hito en las hierbas del campo, en los calcinados 
troncos del hogar, en los cortinajes de nupciales 
lechos, y por doquiera que poso mi planta nac:n 
los besos y las tiernas caricias. No llores mas, 
Odetta; soy Amorosa, el hada benéfica que vieue 
a enjugar tu llanto. 

y al terminar su discurso volvió á encerrarse 
en el cáliz de la flor, que se bizo capullo al ple
"ªr :--us hojas .. 0 

¡\o ignoras, Ninon mía, que existe el hada 
Amorosa; mírala rcvclotear por nuestro hogar, Y 
compadece á las pobre3 gentes que no creon en 
el hada benéfica. 

Al despertarse Odetta, un rayo del sol iluminó 
su estancia; el canto do los pájaros llegó ba~ta 
ella. y el viento matutino, acariciando sus rubias 
trenzas, parecía decirle: ,espera.• Levantóse ale
gre y pasó cantando el dia, esperando en lo que 
el hada le dijo, sin dejar de contemplar la cam
piña, sonriendo á los pajaritos, sintiendo desco
nocidos deseos no revelados hasta entonces. 

Al llegar la noche descendió al salón del cas
tillo, domle cerca del Conde Enguerrand se ha-
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l!aba un caballero escuchando los relatos del an
ciano. Cogió la r~eca, sentóse ante el hogar, y el 
huso de marfil giró rápidamente entre sus dedos. 

Cuando más absorta parecía l,allarse en su 
labor, dirigió hacia el caballero una mirada y 
grande fué su asombro al reconocer en él á Lois 
t·I cantor, mostrando en su mano la ramita de 
mejora'.'ª· ü~ grito de alegria quiso brotar dP 
sus labios; pero consiguió ahogarlo en su gar
~n_ta Y ocultar su rubor inclinándose sobre la 
<lebll lumbre que en el hogar quedaba, con el 
p~etexto de arreglarla con las pesadas tenazas de 
luerro. Chisporroteó la lumbre, cesaron las lla
mas, Y de entre las escapadas chispas, surgió 
Am_orosa, sonriente y apresurada. s~cudió de su 
lraJe verde las abrasadas partículas que corrían 
•obre la sefa, semejantes á culebrinas de oro· 
avanzó hasta la sal~ y fué á colocarse, invisibl~ 
para el Conde, detras de los enamorados jóvenes 
murmurando á su oído, mientras el viejo narraba 
un espantoso combate contra los infieles estas 
palabras: ' 

' -;-Amaos, hijos mios. Dejad los recuerdos á h 
VPJez austera; dejadla también los largos rela
tos contatlos al lado de los ardientes troncos. Que 
nl re~plandor de la llama no se mezcle más que 
el rmdo de vuestros besos· ya tendréis tiempo de 
codulzar vuestras penas ~l recordar tan dulces 
horas. Cuando se ama á los veinte años, es inútil 
la voz· m · d' • .' as ice una mirada que en largo dis-
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curso. Amaos, hijos mios, dejad hablar á la 
vejez. 

Cubrióles tambi~n con sus alas, que e_l Conde: 
explicando cómo el gigante Cabeza de lllerro fue 
derribado por un terrible mandoble del _caba
llero Giraldo de la fuerte espada, no nó a Lo1s 
depositar el primer beso sobre la frente de 1:. 
temblorosa Odetta. 

Las alas de mi hada Amorosa eran transparen 
tes como el cristal y menudas como las de un 
mosquito; pero cuando los dos ama~tes se baila
ban en peligro de ser vistos, bac1anse tan os
curas, tan espe~as, que encubrían l~s mirada~, 
abogando el ruido de los besos. Asi es que el 
<>uerrero continuó largo rato su prod1g10sa rela
~ión, mientras Lois acariciaba á la bella rubia 
en las harbas del malvado señor feudal. 

¡Qué hermosas alas, Dios mío! ~luchas jóvenes 
me han dicho que las encuentran por doquier Y 
gracia, á su protección pueden ocult~_rse : lo• 
ojos de sus guardianes. ¿Lo crees tu, Nmon. 

Así que el Conde terminó su híst,,ria, el ~ada 
Amorosa desapareció entre las llamas y Lo1s se 
alejó dando gracias al caballero y envían to u_o 
último beso ft Ouetta. La joven durmió tan di
chosa, qne aquella noche softó con montañas de 
llores iluminadas por millares de astros, cada 
uno mil ve~es más brillante que el sol. 

Bajó :í la mañana siguiente al jardín_. inter
nándose en las m:is sombrhs calles y alhencon-
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tró á un guerrero que la saludó acercándose r 
oprimiendo en sn mano una rama de mejoran; 
hañada en lágrimas, por la cual reconoció otra 
vez al csntor de la voz dulce, disfrazado de dis
tinto modo, La hizo sentar en un banco cubierto 
de césped, al lado de una fuente, y mientras se 
miraban ambos, ébrios de amor, las currucas 
cantaban aspirando el ambiente que el hada be
néfica esparcía á su alrededor. Excuso decirte las 
frases oidas por las discretas encinas, llenas de 
placer al contemphr tan largo tiempo unidos á 
los enamorados, t&n largo tiempo que una cu
rruca de un árbol vecino tuvo tiempo de cons
truirse mientras tanto el nido. 

De repente los pesados pasos del Conde En
¡¡uerrand se dejaron oir en aquel sitio, haciendo 
temblar á la joven pareja; pero el agua de la 
fuente brotó más despacio, y saliendo Amorosa 
de la fresca corriente rodeó á los amantes con 
1118 alas, que se deslizaron en un grupo por de
lante del viejo, sumamente admirado de oir vo
ces sin encontrar ningún ser humano. 

Meciendo á sus protegidos, les repetía en voz 
baja: 

-Soy la que protege los amores, la que cierra 
los ojos y los oídos da las gentes que no aman. 
No temáis, bellos amantes; amaos á la luz del 
dia; en los bosques, al borde de las fuentes; por 
todas partes por donde vayáis, me bailo yo ve
lando por vosotros. Dios me ha enviado á la tie-
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rra para que los hombres ajenos á todo senti
miento elevado no turben jamás vuestras puras 
emociones; me ha dado estas alas diciendo: aVé, 
y que los jóvenes cor4zones se regocijen,• Amaos, 
yo os protejo. 

Y se alejó, humedeciendo ·sus labios con ro
cío, su único alimento, arrastrando á Loís y á 
Odelta en una ·vortiginosa danza con las manos 
enlazadas. 

¿Quieres saber lo que hizo de los dos amantes! 
En honor á la verdad, querida mia, no me atrevo 
iL decírtelo. Tengo miedo de que no me creas, ó 
<le que celosa pJr su fortuna no me quieras de
volver ya mis besos. Pero veo que he picado tu 
curiosidad, y no tsngo más remedio que darte 
gusto. 

Sabe que el hada anduvo asi basta la noche, 
hora en que al querer separará los amantes, los 
vló tan tristes, tan tristes por tener que alejarse, 
que condolida de su dolor les habló al oido. Algo 
bueno les diría, porque sus rostros resplandecie
ron y sus ojos expresaron un gozo inefable; ter
minó la diosa, consintieron ambos y tocó sus 
frentes con la varita mágica. 

De repente ....• ¡Oh! ¡Ninon bella, cómo abres 
tus asombrados ojos! ;Cómo golpearías el suelo 
con tu pequeño pie si no terminara el cuento! 

De repente, Lois y Odetta se transformaron 
en ramas de mejorana, tan bella, que sólo de las 
manos de un hada pudiera salir otra semejante. 
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].os dos unidos mezclaron sus hojas y cambiaron 
eternamente sus perfumes y su rocío. 

El Conde Enguerrand se consoló de la pérdida 
de su sobrina, contando todas las noches cómo el 
jigante Cabeza de Hierro cayó por el terrible 
golpe recibido de manos de Giraldo el <le la fuerte 
espada. 

Y nosotros, Ninon, cuando recorramos el 
campo juntos, buscaremos las mejoranas, pre. 
b"llntándoles en qué flor se halla el hada Amoro
s&. Tal vez se oculte en este cuento una morale
_ia; pero yo sólo te lo he contado, hija mia, para 
hacerte olvidar la lluvia de Diciembre que azo
ta los cristales é inspirarte esta noche un poco 
más de amor para el pobre narrador del cuento. 

w;:-a 
&:;;1 1 , 
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iSANGRE! 

l. 

Basta de rasgos, basta de flores, basta tle per
fumes. tNo estás ya cansada, Ninon, de esta pri
mavera etern1? Siempre amar, siempre cantar 
los ensueños de los veinte años; ya veo que te 
duermes durante las veladas, 11icaruela, cuando 
te hablo de las coq ueterias da la rosa y de las 
infidelida1es de las mariposillas. Cierras tus her
mosos ojos vencidos por el aburrimiento y yo 
agoto mi inspiración sin encontrar un de,enlacc 
nuevo. 

Hoy, para evitar esa pereza de tus párpados 
voy á contarte un cuento tan terrible, que no 
los cerrarás en ocho días. E,;cucha, pues hasta el 
terror es dulce después de una sonrisa demasía• 
do larga. 

l. 

En la noche que siguió á la victoria , cuatro 
soldados acamparon en uno de los extremos del 

• 
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desierto campo de batalla. La sombra les envol
vía mientras cenaban alegremente en medio de 
los muertos. 

Sentados en la hierba alrededor de una ho
guera, as"ban tan á la ligera, sobre las carborLi
zadas t·amas, trozos de carnero, que los comían 
chorreando aún sangre, mientras la luz de las 
roJizas llamas que les iluminaban vagamente 
proyectaba á lo lejos sus sombras jigantescas. 
De cuando en cuando algún rayo de luz hacia 
brillar las armas tendidas en el suelo, de,iando 
ver en medio de la oscuridad de la noche una 1 
porción de hombres dormidos con los ojos 
abiertos. 

Reíanse á carcajadas los soldados, sin notar 
aquellas miradas fijas sobro ellos, pues como el 
dia había sido rudo é ignor:tban lo que la suerte 
les deparaba para el siguiente, se :,.!urdían con 
el vino y los vi veres, festejando así el momen
tá.neo reposo. 

Las grandes alas de la Noche y la Muerte se 
extendían cobijando el silencio y el terror. 

Concluida la cena, Goeuss comenzó á cantar 
con voz sonora, y sus acentos se perdieron en el 
espacio tibio y desolado. La canción que brotaba 
alegre de sus labios, la repetía el eco sollozando. 
Asombrado el soldado por aquellos acentos des
conocidos por él hasta entonces, elevó la voz, 
cuando de repente un grito terrible salió de la 
sombra dejándole mudo de estupor. 

jSAXGRE 1 03 

Gneuss calló, y al cabo de un rato dijo á El
berg: 

-Ve á ver qué cadáver se despierta. 
Elberg se levantó, cogió un leño encendido y 

se alejó; pudieron seguirle con la vista al o-unos 
• • o 
mstantes ah luz de la antorcha. Después le vie• 
ron inclinarse interrogando á los muertos revol-. ' viendo entre las ramas con su sable; por último 
desapareció. 

-Clerian-dijo Gneuss después de una pausa 
-los lobos rondan por aquí esta noche; busca á 
nuestro amigo. 

Clerian se perdió á su vez entre las tinieblas. 
Gneuss y Flem se envolvieron en sus capotes, 

se echaron al lado de la hoguera medio a pagada, 
cerraron sus ojos, y ya se disponían á dormir 
tranquilamente, cuando el mismo grito terrible 
volvió :í. aterrarles. Flem se levantó silencioso y 
marchó hacia el sombrio sendero donde se ha
bían internado sus compañeros. 

Gneuss, al hallarse solo, tuvo miedo, miedo de 
aquel negro abismo donde corría el hálito de la 
muerte, y arrojando en la hogue,·a más hierbag 
secas, esperó que la claridad del fuego disipase 
SU terror; pero la llama enrojecida, iluminando 
el suelo con un ancho circulo luminoso, hacíale 
ver en su cerebro calenturiento una fantástica 
?anza de plantas silvestres despertando con sus 
IDcesantes oscilacionas á los pobres muertos que 
dormían el sueño eterno. 
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La l•1z aterró doblemente al soldado, el cual 
dispersQ !as inflamadas ramas pisoteándolas, pero 
el ver la oscuridad cada vez más densa, se ex
tremeció al pensar en aquel grito de muerte; lla
mó á sus compaiieros, pero el sonido de su voz •. 
exagerado por el eco, le hizo espantarse por si 
habría llamado sobre él la atención de los cadá
veros. Contempló con horror á la luna, que sur
¡;iendo tras una nube y enviando sus pálidos ra
,·os sobre el campo de batalla, le iba á dejar ver 
~n toda su espantosa realidad la devastada llanu
ra, sembrada de despojos y de cuerpos sin vida y 
cubierta por una mortaja de luz. Aquella luz, que 
no era la del día, cisipaba las tinieblas sin ate
nuar en nada las sombras de tantos horrores 
mudos 

Gneuss, de pie, inundado de sudor, tuvo la 
idea de subirá la cumbre de la colina para apa
gar de un soplo los rayos del astro de la noche. 
Preguntó.base á qué esperaban lo~ muertos para 
dirigirse :i él y rodearle; su inmovilidad se hizo 
angustiosa par:. él, y presintiendo algún acon• 
tecimiento terrible, cerró los ojos. 

De repente sintió un libio calor en la planta 
de los pies, se bajó hacia el suelo y vió un estre
che arroyo de sangre que corrla bajo ellos; sal· 
tando de piedra en piedra y produciendo un sua• 
ve murmullo, saliendo luego de la sombra y re
torciéndose bajo un rayo lde luna, del que huí 
para volver :i entrar en la sombra, pareciaJ un,, 
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Atpiente de negras escamas, cuyos anillos so 
lfzaban y unían sin fln. Gneuss dió un paso 

atrás sin poder cerrar los ojos, pues una aterra -
1II01'& contracción hncfales permanecer abiertos y 
:1J,>s sobre la sangrienta ola. 

La corriente aumentaba, alargaba su curso. 
-nchaba su cauce, convirtiéndose en riachue
jo tan lento y manso, que un niño hubiera fran

,queado sin t3mor. Pero no cesaba; transformós,• 
tlll torrente, estrellándose en sordo ruido y cu
,t,riendo las or:nas de una espuma rojiza. Sub:a, 

,1nbia sin cesar; el torrente fué rio, rio inmenso 
'98 arrastraba cadáveres. Era un horrible prodi
tlo que aquella sangre brotara de las heridas en 

'Ali abundancia que pudiese arrastrar los muertos. 
neuss seguía retrocediendo ~in que sus mira

divisaran ya la otra orilla; el valle se había 
:transfor!llado en lago. 

Se halló de repente apoyado contra una rampa 
lle roca~, y allí se detu,·o en su fuga; sin poder 
ftitar que las olas chocaran contra sus rodillas. 

los muertos arrastrados por la corriente le 
!taran al pasar, que cada una de las heridas 
ciérale una boca entreabierta por burlona 

nrisa para mofarse de su terror. El espeso mar 
labia, aumentaba hasta su cintura. Al verse per

do hizo un supremo esfuerzo; se agarró á los 
s de las rocas; pero las rocas se rompieron y 

:,-ó en medio de las olas, que cubrieron sus 
flombros. 
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x1me a su orilla para sondear' con la mirada la 
profundidad de sus aguas, y en su sordo ruido 
comp:endí que se hundían hasta el fondo de la 
tierra. Elevti mi 1•ísta so!Jre las rocas de aquel 
circuito, y vi que las olas ganaban las cimas. La 
voz del abismo me gritó: •Las olas que suben su
birán siempre, anegarán las cumbres, y entonces 
una corriente escapada del terrible pozo se pre
cipitará por las llanura•; las montañas, cansadas 
de luchar, vendrán á tierra; el lago entero se 
desbordará por el mundo y le inundará. Los hom
bres que nazcan morirán ahogados en la sangre 
vertida por sus padres. 

El día está próximo-dijo Gneuss-porque las 
aguas estaban muy alias la noche última. 

\"] 

El sol se levantaba en el horizonte cuando 
Clerian acabó el relato de su sueño. El viento del 
Norte trajo á sus oídos un toque de corneta; era 
Ja señal de llamada para reunir al lado de la ban
dera á los soldados esparcidos por el valle. 

Los tres compalieros se levantaron y cogieron 
sus armas. Ya se disponían á marchar, arrojando 
sobre la ext,inguida hoguera una última mirada, 
cuando vieron á Clem venir corriendo hacia ellos 
con los zapatos cubiertos de polvo. 
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-Amigos mios-exclamó,-como he corrido, 
tanto, no sé de dónde v~ngo. Durante largas ho
ras he visto huir delante de mi la copa desmele
nada de los árboles, mientras el ruido de mis 
pasos adoi-meciéndome me ha hecho cerrar los 
párpados; corriendo siempre sin que mi marcha 
se detuviese, he dormido con un sueño extraño. 

Me encontraba ~obre una colina desolada, 
donde un sol ardiente quemaba las enormes ro 
cas. Mis pios no podían posarse en parte alguna 
sin que la piel se abrasase; tenía ansia de ganar 
la cumbre. 

Y como yo apresurase mis saltos, vi á un hom
hro qua subía lentamente. Iba coronado de espi
nas; un posado fardo agobiaba sus hombros; un 
sudor de sangro inundaba su cara; caminaba pe
nosamente, tambaleándose á cada paso. 

El sol quemaba; no pude resistir su suplicio; 
sub( á esperarle bajo un árbol en la cúspide de la 
colina. Entonces me apercibí de que llevaba una 
cruz. Por su corona, por su traje de púrpura sal
picado de lodo, comprendí que era un rey, y me 
gocé en su sufrimiento. 

Varios soldados le seguían empujándole con 
los hierros de sus lanzas, y una vez llegados so
t,re la roca más elevada, le despojaron de sus 
,·estiduras para tenderle sobro el árbol siniestro. 

El hombre sonreía tristemente, alargando sus 
~•nos á los verdugos, las cuales clavaron, ha
ciendo en ell~s dos sangrientos agujeros. Cruzó 
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sus piés uno sobre otro para que un solo clavo 
bastase á sujetarlos. . 

Echado sobre el dorso se consolaba mi:trndo 
al cielo. Dos lágrimas corrían lentamente por 
sus mejillas; lágrimas que no sentía y ~e per
dieron en la sonrisa resignada de sus lab10s. 

Enderezaron la cruz; el peso del cuerpo des
"arró horriblemente las heridas; oí crujir sus 
huesos. El crucificado tuvo un largo escalofrío, 
despues se puso á mirar al cielo. 

Yo le contemplaba, y viendo su grnndeza en 
la muerte, dige: •Este hombre no es un rey., 
Tuve entonces piedad y grité á los soldados para 
enternecer su corazón. 

Una golondrina piaba sobre la cruz. Su ;canto 
era triste y sonaba en mis oídos como la voz de 
una virgen llorando. 

-,La sangre colora la llama-dijo el pajari
llo-la sangre purpuriza la flor, la sangre enr~
jece la nube. Me he posado sobre la arena, Y mis 
patitas estaban manchadas de sangre; he revolo
teado por las ramas de la encina, y mis alas es
taban rojas. 

,Encontré un justo, Je seguí al regresar deba· 
fiarme en la corriente del arroyo; mi ropaje era 
puro, mi canto decía: Regocija.os, plumas mías, 
sobre el hombro de ese hombre no os mancha· 
réis con la lluvia del crimen. 

,Hoy dice mi canto: Llora, golondrina del Gól· 
gota, llora tu traje salpicado por la sangre de 
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aquel que te guardaba un asilo en su seno. Vino 
para devolver la blancura á las golondrinas, pero 
lay de mi! los hombres le obligan á regarme con 
el rocío de sus llagas. 

•Oudo; lloro mi manchado traje. ¿Dónde ha• 
liaré ¡oh Jesús! un hermano tuyo para que me 
abra su túnica V ¡Ah pobre Maestro! ¿qué hijo tuyo 
lavará mis plumas que enrojeces con tu sangre?• 

El Cruci6r.ado escuchaba ála avecílla, mientras 
el hálito de la muerte hacía extremecer sus pár
pados y la agonía entreabría sus labios. Dirigió 
nn_a mirada de dulce reproche á la golondrina, y 
brilló en su boca una sonrisa serena como la es
pera.n"'a. 

Después lanzó un grito, inclinó su cabeza so
hre el pecho, y la avecilla huyó ahogando sus 
sollozos. El cielo se cubrió de negras nubes, la 
tierra osciló en la sombra. 

No detuve mi carrera; llegó la aurora; los va
lles se despertaron risueños entre la bruma de la 
mañana; la tempestad de la noche había dado 
más serenidad al ciclo, más vigor á las débiles 
hojas; pero el sendero se hallaba sembrado de las 
mil espinas que me desgarraban la víspera; los 
mismos guijarros agudos y cortantes rodaban 
bajo el césped amenazándome al pasar. La san
gre del justo corrió por las venas del viejo mun
do sin devolverle la inocen.cia de su juventu,d. 

La golondrina cruzó sobre mi cabeza gritando: 
-Sigue tu marcha sin hacer caso de mi triste-
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za. Ya no puedo hallar un agua bastante pura 
donde bañarme, miro la tierra tan malYada como 
ayer . .Jesús ha muerto y la hierba no ha floreci
do; su muerte ha sido tiin sólo un asesinato m:is. 

v. 

La corneta continuaba siempre tocando lla
mada. 

-Hermanos-dijo Gneuss-nuestro oficio es 
bien desagradable, nuestro sueño se ve turbado 
por los fantasmas de los que matamos sin piedad. 
Yo, como vosotros, he sentido durante largas ho
ras al demonio de la pesadilla oprimir mi pecho. 
!lace ya treinta años que mato por oficio; tengo 
necesidad de un sueño tranquilo. Escuchad, hijos 
mios; conozco un v:i.lle sin labrar por falta de 
braceros; queréis que probemos el pan del tra
ba.j,,? 

-Queremos. 
Entonces los soldados cavaron una honda fosa 

al pie de la roca, donde enterraron sus relucientes 
armas, bañaron sus cuerpos en el rio, y después 
los cuatro, cogidos del brazo, desaparecieron tras 
un recodo del sendero. 

LOS LADRONéS Y EL ASNO 


