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noches en la sombra d~ las estrechas cal!ejuelas1 
¿La rvbusta aldeana que dirigiéndome _una mira­
da al cruzarse en mi camino, guardam1 recuerdo 
en medio de los trigos y las vendimiadas viñ~s, 
¿La mendiga á quien socorre mi manoT ¡La m~Jer 
de otro, amante ó marido, á quien segui un d1a Y 
no volví á ver más, 

&Es mi bello idoalalguna hija de Europa, blan­
ca como el alba1 ¿bija de Asia, de amarillo rostro 
como la puesta del sol? ¿ó una hija del desierto, 
negra cual una noche de tempestad? 

¿Está mi ilusión adorada tan sólo separada de 
mi por débil muro? ¡Está más allá de los maresY 
¿está por encima de las estrellas, 

¿Aún no ha nacido mi deseada ilusión, ó ha 
muerto hace siglos? 

11. 

Ayer, siempre dominado por afán de _buscarla, 
me diri <>í á una feria celebrada con motivo de ser o 
la festividad de un barrio, cuyas calles llenaba 
el pueblo vestido de gala. 

Acababan de encender los faroles. La avenida 
estaba adornada. de trecho en trecho con largos 
palos revestidosde-'l.zulyamarillo, á cuyo extremo 
descansaban jarroncitos de ricos colores, llenos 
de encendidas mechas; el viento esparcía por to-
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dos lados el humo de tan caprichosa luminaria. 
Colgados de los árboles se mecían mil farolillos 
venecianos; á su rojiza luz veíanse repartidas con 
profusión varias barracas cubiertas con abigarra­
das cortinas. Los puestos de loza, de almendras y 
caramelos cubiertos de ordinario barniz, las relu­
cientes muestras, todo se destacaba de entre la 
oscilante claridad de las lámparas colgadas. 

Enrarecían el aire los olores del poi vo, del ¡:e­
tróleo, del aceite y de los buñuelos, envueltos y 
confundidos con las notas chillonas de los orga­
nillos, con los gritos de los enharinados payasos, 
que reían y lloraban bajo un diluvio de cachetes 
y puntapiés repartidos entre ellos para contenta­
miento del vulgo.Una nube sofocante pesaba so­
bre tan estrepitosa alegría. 

Por encima de aquella nube y sobre aquellos 
ruidos se extendía un cielo de verano, puro y me­
lancólico cual si un ángel acabara de iluminarle 
para alguna fiesta divina. 

Perdido en medio de la multitud, sentía cada 
vez más la soleúad de mi alma al seguir con la 
vista á las lindas jóvenes que me sonreían al pa­
sar como diciéndome: «;No volverás á vernos!• 
.\nte la idea de tantos labios enamorados entre­
abiertos un instante y perdidos para siempre, una 
secreta angustia se infiltraba en mi corazón. 

Con paso lento llegué á una plazoleta, á cuya 
izquierda y apoyada en un olmo, se veía una ba­
rraca aislada; de 'úveme ante su estrecha puerta, 
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y allí llamó mi atención un hombre vestido de 
mago con larga túnica negra y cucurucho sem­
brado de estrellas, que arengaba ú los grupos 
subido en un banco. 

-¡Entren ustedes-gritaba-entren ustedes, 
caballeros; entren las lindas señoritas! Acabo de 
llegar del fondo de las Indias para traer la dicha 
ú todos los corazones; allí he conquistado con pe­
ligro de mi vida el espejo del amor que guardaba 
un horrible dragón. Apuestos mancebos, bellas 
muchachas, á todos os traigo la realización de 
1·uestros deseos. Entrad, entrad á ver vuestro 
bello ideal. Por dos cuartos veréis vuestra ilusión 
cumplida. 

rna vieja levantó el cortinaje que cubría la 
entrada, gritando con destemplada voz: ,Por dos 
cuartos veréis á la mujer que os ama. ¡Entrad á 
ver el rostro de la mujer que os arna!• 

111. 

El mago comenzó una estrepitosa sinfonía, 
mientras la ,-ieja se colg"dba de la cuerda de una 
campan~ para servirle de acompañamiento. 

La gente dudaba, y era natural, al ver que no 
se trataba de ningún asno sabio jugando á las 
cartas, de ningún Ilércules levantando pesos de 
cien libras, de ninguno de los espectáculos favori-
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tos del vulgo sencillo, sino simplemente de cono­
cer cada cual á su bello ideal, cosa de que pocos 
s? ocupan y que no promete la más li"era emo-
ción. e, 

Solo yo escuché con interés el llamamiento del 
hombre del largo manto, porque sus promesas 
respondlan perfectamente al secreto deseo de mi 
corazón, parecié~dome que la Providencia y no la 
casuahdad d1rig1a mis pasos. Aquel miserable ser 
º"?ció singularmente á mis ojos; al verle leer 
mis secretos pensamientos y mi ilusión me hacía 
~er fija en mi s~ mirada penetrante, 

0

al propio 
tie~po que segma su música infernal, invitándo­
me a entrar con potente voz. 

Al ir á traspasar el humilde dintel de la puer­
lecilla n_ie sentí detenido, y al volver la cabeza 
me h_alle con un hombre que sin consideración 
me tiraba de los faldones de la levita. Era un 
hombre alto, delgado, de grandes manos cubier­
t~s por or?inarios guantes de hilo, sombrero gra­
siento, traJe negro, de rozados codos, y mis~rables 
pantalones llenos de grasa y lodo. Doblóse cuan­
to pudo para hacerme una profunda reverencia 
Y después con atiplada voz me espetóá quemarro'. 
pa este discurso: 

-No m_e agrada, caballero, que un joven bien 
educado, de tan mal ~jemplo á las masas, y por lo 
:enos ~s una gran ligereza proteger en su impu­
enc1a a ese tuno de malos instintos cuyas pala­

bras grandemente inmorales arrastr;n á lo~fQlll!··:.? 
S
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nes á una corrupción de la vista y del espíritu . 
Si, caballero, el pueblo es débil, y por tanto los 
hombres fuertes por la instrucción, tenemos el 
graye é imperioso deber de no ceder á tan culpa. 
bles curiosidades, de ser dignos en todo, ya que 
la moralidad socinl depende de nosotros. 

Yo le escuchaba sin poder desprenderme do 
sus dedos fuertemente asidos á mi ropa, contem­
plando con extrañeza su cuerpo aún inclinado, su 
sombrero en la mano y la tranquilidad compla­
ciente con que pronunciaba su discurso; y de tal 
modo fijé en él mis ojos, que adivinando aquel 
personaje una pregunta en mis miradas, replicó 
de este modo: 

-Caballero, soy el amigo del puelilo y tengo 
por misión la felicidad humana. 

Pronunció aquellas frases con mal disimulado 
orgullo, irguiéndose bruscamente cuanto su esta­
tura daba de si. Le volví la espalda y me dirigi 
hacia el interior de la barraca; pero antes de en­
trar vol vi el rostro para verle por última vez en 
medio de la explanada arreglando con una mano 
el guante de la otra, cruzándose luego de brazos 
y mirando con ternura á la vieja compañera del 
mago, el amigo del pueblo. 

IV. 

Dejé caer la cortina y me hallé dentro del tem­
plo. Era una especie de habitación larg11. y estre-

~ • 

~ 
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cha, sin asientos, de cubiertos muros, todo ilu­
mina<lo por un solo quinqué. Algunas personas, 
entre las que abundaban las muchachas curiosas 
Y los jóvenes incrédulos, se encontraban rei;ni­
das en tan limitado recinto, sin desorden, sin 
ruido, limitándose al sitio que destinaba á cada 
sexo una cuerda extendida en medio del cuarto 
para separarlos. 

El espejo del amor no era más que dos crista­
les, uno en cada departamento, colocados de ma­
nera que dejasen ver al que acercara á ellos su 
vista el interior de la barraca. El prometido mi­
lagro se ef~ctuaba con sencillez admirable, pues 
bastaba mirar por aquellos cristalilos para ver al 
º'.ro lado sin necesidad de truenos, rayos ni ma­
gias, aparecer la mujer amada. ¡Cómo no creer 
en una l'isión tan natural! 

No me atreví á intentar la prueba en el mo­
mento de mi llegada. La vieja me miró al pasar 
lan fi/amente, que sus brillantes ojosmecausaron 
un frw extraño; no sabia lo que me esperaba tras 
los vidrios, y temblaba ante la idea de ver desta­
carse del fondo algún rostro horrible de hundi­
dos ojos, de amoratados labios, ó alguna anciana 
decrépita, ávida de sangre joven, de las que me 
torturaban ep mis nocturnas pesadillas. Las lin­
das cabecitas rubias, con que sueño á veces para 
poblar el desierto de mi vida, bufan de mi ima.gi­
nac1~n para dejar paso á todas las feas que me 
asediaban con su afecto, y me detenía precisa-
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mente el temor de ver ante mi una de aquellas 
sonriendo á mi necia curiosidad. 

Me retiré á un rincón de la pieza para adq ui­
rir valor y fijarme en los que, más atrevidos que 
yo, consultaban su destino sin tanta vacilación. 
Hallé gran placer en el espectáculo que ofrecían 
tan diYersos tipos, abriendo desmesuradamente 
un ojo, cerrando el otro con la mano, sonriéndo­
se más ó menos según la visión era ú no agrada­
ble, todos inclinados á la altura de los cristales. 
Bien grotescos me parecieron aquellos hombres 
que iban en fila á divisar el alma gemela de la 
suya por un agujero de algunos centímetros. 

Dos soldados se adelantaron, y tras ellos un 
sargento, tostado por los rayos del sol de Africa, 
y un joven recluta, con más facha aún de labrador 
que de militar, envuelto en un capote tres veces 
mayor que él.El sargento se sonrióescépticamen­
te; el quinto permaneció largo ratocontemplanuo 
la visión que halagaba su amor propio. 

Llegó después un hombre grueso, vestido du 
blanco, de faz enrojecida y carnosa, miró tran­
quilamente, sin expresar disgusto ni alegría, co­
mo si fuese la cosa más natural del mundo en­
contrar una mujer que le amase. 

Tras él, tres estudiantes de quince á diez y 
seis años, de insolente mirada, llegaron empu­
jándose uno á otro para hacer creerá las gentes 
que tenían el honor de estar borrachos. 

Sucedianse los curiosos, y me seria imposible 
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recordar hoy las diferentes expresiones de fiso­
nomía que tanto me chocaron entonces, ;Oh vi­
sión de la mujer amada, cómo haces hablará los 
ojos! Ellos eran en aquella ocasión los verdade­
ros espejos del amor, donde la gracia de la mujer 
'? reflejaba con brillantes colores, donde la luju­
rias? amparaba en la brutalidad y en la igno­
rancia 

V. 

Las muchachas al otro lado se divertían de 
más honesto :nodo, sin qne yo leyese en sus ca­
ras otra cosa que curiosidad; nada de deseos in­
dignos, ni un mal pensamiento siquiera. Iban 
lanzando á su vez una mirada de asombro por la 
pequeña abertura, y se retiraban, las unas un 
poco preocupadas, las otras riendo como locas. 

La verdad es que ignoro por qué iban allí. Si 
yo fuese mujer, por pobre que fuese mi belleza 
no tendría jamás la estúpida idea de molestarm~ 
en irá ver el hombre que me amase. Los días en 
qne mi corazón llorase por estar solo, si eran los 
días hermosos de primavera y sol esplendoroso. 
me iría por un sendero de flores, para hacerm~ 
adorar por cualquier paseante. Por la noche voL 
vería rica de amor. 

Mis curiosas no eran todas lindas. Las guapas 
•e burlaban de la ciencia del mago, pues desde 

.5 
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1,acia mucho tiempo no la necesitaban! las feas 
110 habían asistido nn nea á fiesta parecida. LleS:ó 
11 na de pelo escaso y boca grande, que _no pod'.a 
separarse del espejo. mágico; en ~ns labios rn di­
hujaba u na sonrisa alegre y satisfecha: como la 
del pobre que sacia su hambre despues de un 
largo ayuno. 

Me preguntaba qué ideas seductoras se des­
pertarían en aquellas cabezas loc~s. El probl':_ma 
era bien sencillo: todas hah1an V1Sto en suenos, 
con absoluta certeza, un príncipe ante sí, puesto 
de rodillas; todas deseaban conocer mejor al 
amante que recordaban confusamente haber vis­
to despiertas. Habían experimentado grandes de­
cepciones, pues los príncipes van siendo escasos 
y los ojos de nuestra alm~, que se abren de no­
che ante un mundo mejor, son mucho más com­
placientes que aquellos de que nos servimos du­
rante el dfa. Hubo allí grandes alegrías; el sueño 
se realizaba; el amante estaba dotado del retor­
cido bigote y del negro cabello soñado. 

De este modo cada una vivía en algunos se­
<>undos una vida de amor. Novelas sencillas, rá­
;idas como la esperanza, que se adivinaban en el 
rubor de las mejillas y en las palpitaciones de su 
seno. 

Despues de todo, aquellas muchachas acaso 
eran tontas, y yo otro tonto que creía ver tantas 
cosas, cuando allí no babia en realidad nada que 
ver. A pesar de eso, me tranquilicé al estudiarlas, 
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pue_s observé que todos, lo mismo hombres que 
muJeres, parec1an completamente satidfechos de 
la aparición. El mago no tenia el mal corazón de 
causar un disgusto á las gentes que la entrega­
ban dinero. 

Al fin me acerqué, y aplicando, no sin emo­
ción, mis ojos al vidrio, divisé, entre dos cortino­
nes ~ojos, á una mujer apoyada en el resp1ldo de 
un sillón; se hallaba iluminada por dos quinqués 
°?ultos, y se destacaba su cuerpo de una tela 
pmtada de obscuro que la servia de fJndo. 

Mi bella adorada vestta Jaro-a túnica blanca 
mal sujeta al talle, y cuya ond~lanto cola se ex­
tendía cual si fuera una nube; adornaba su cabe­
za un fino velo de tul sostenido por lindísima co­
rona de amapolas silvestres; parecía un áno-e! de 
blancura é inocencia. º 

. Se apoyaba coquetonamente, volviendo hacia 
m1 los ojos, de un lánguido azul, y parecióme 
encantadora bajo aquel velo, con sus trenzas 
col~ando ent_re el tul su pura frente virgen, sus 
delicados lab10s y los hoyitos de sus mejillas ni­
<lo~ preciosos para guardar besos de amor. A la 
Primera impresión parecióme una santa; á la se­
gunda, una mujer deliciosa y poética. 

Me enviaba con la punta de sus dedos incitan­
tes_besos llenos de voluptuosidad que no parecían 
sahr del reino de las sombras, y viendo que no 
desapare · fi .. 1 . cia, Je os rasgos de su fisonomía en mi 
memoria Y me retiré de allí, 
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El amigo del pueblo, aquel grave moralista 
entrab& en aquel instante recatándose de mi, 
dando ejemplo de una culpable curiosidad, sin 
poder contener los ímpetus de su deseo. 

VJ. 

Me bailé de nuevo en la calle, en medio da la 
multitud, decidido á buscar la mujer soñada, ya. 
que conocfa su a.ngalical sonrisa. 

El humo aumentaba, crecía el tumulto y el 
pueblo se apiñaba á la entrada de los puestos y 
barracas, ebrio da alegria, sin temor de ser as­
fixiado. 

Yo avanzaba por entre un ejército da cófias 
blancas, de lujosos sombreros, empujando á los 
hombres, dejando paso al sexo femenino y mi­
rando sin cesar para preguntarme luego: ¿será mi 
adorada visión aquella de la capota color rosa~ 
¡será la. de la cofia de tul adornada con lazos color 
lila? ¡la del sombrero de plumas blancas? ¡Pobre 
de mi! La de la capota tenía sesenta años; la de 
la cófia era espantosamente fea y so apoyaba en 
el brazo de un cabo .Je gastadores, la del sombre­
ro reia con estrépito abriendo cuanto podía sus 
hermosos ojos, que no reconocí ser de mi ídolo. 

No sé qué extraña angustia, qué nube de tris­
te•a se desprende siempre de entre la multitud 
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~ompacta, semejante á un soplo de terror y pie­
dad. Nunca me he encontrado entre las masas 
del pueblo sin experimentar cierto malestar na­
cido de la idea de que una espantosa catástrofe 
amenaza á tantos bomb,·es reunidos, de que un 
solo rayo, sorprendiéndoles en toda la exaltación 
de sus gestos y voces, puede bastar á dejarlos in-

- móviles y eternamente silenciosos. 
Detuve poco á poco mi paso, mirando tan 

franca alegria, ante un árbol iluminado por la 
1 uz amarillent., de los faroles, á cuyo pie se ba­
ilaba un viejo mendigo, al cual la parállsis babia 
torcido su demacrado cuerpo, y levantando su 
huesosa faz desfigurada por un compungido ges­
to para excitar más la caridad, daba á sus miem­
bros la apariencia de los escalofrios de la fiebre 
mientras las jóvenes, frescas y coloradas, pasa~ 
ban riendo ante tan repugnante espectáculo. 

Más allá, á la puerta de una taberna, reñían 
dos hombres que en su inaudita furia habían ti­
rado al suelo los vasos, vertiendo el vino, que al 
correr por el suelo parecía la sangre ver:ida por 
~us heridas. 

Cambiáronse en mis oídos las risas en sollo­
zos; las luces me parecieron un vasto incendio· 

. ' 
~ra_r_on los grupos presa del terror, mientras yo, 
smtiendome morir de tristeza, interrogaba la faz 
de las mujeres sin lograr ver mi ideal amado. 
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\'11. 

Un hombre de pie, al lado de un farol, con­
templaba la luz con absorta mirada, como si en 
su foco buscase la solución de algún grave pro­
blema: era el amigo del pueblo. 

Al volver la cabeza me vió, y dirigiéndose á 
mi, me habló de este modo: 

-Caballero, el aceite empleado en estas fies­
tas cuesta á cuatro reales litro; de cada litro sa­
len veinte jarroncitos como los que ve usted so­
bre esos troncos; de modo que cuesta cinco cén­
timos próximamente cada luz; además de esos 
otros de seis brazos con ocho jarroncitos cada 
uno, he contadJ sesenta en toda la extensión de 
la avenida. 

Al hablar asi, el amigo del pueblo gesticula.­
ha recalcando las cifras, i nclin:i.ndose como para. 
colocarse á la altura de mi pobre inteligencia; 
cuando calló, sr echó hacia atrás on señal de 
triunfo, mirándome de frente con petulancia. 

-;Trescientos ochenta y cuatro francos en 
aceite-exclamó-mientras el pobre pueblo care­
ce de pan! Yo pregunto con lágrimas en los ojos 
>i no seria más honroso para la humanidad dis• 
tribuir esos trescientos ochenta y cuatro francos 
entre los tres mil indigentes que existen en el 
barrio. Tan c~ritativa medida les daifa pan. Es 
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una idea que debe asaltar á todas las almas tier­
nas, ¿verdad, caballero? 

Notando mi extrañeza, contin,1ó con plañide­
ra voz, estirando sus guantes: 

-Los pobres no deben reir. Es deshonroso 
que olviden por una hora su pobreza y su mise­
ria. ¿Quién llorará por las desdiciia.s del pueblo, 
si el Gobierno le proporciona á menudo tan rui­
dosas fiestas? 

Enjugó con la manga una lágrima, y me dejó 
para ahogar suemocion vaso tras vaso en el mos• 
trador de una taberna. 

Vlll. 

Ya el último farolillo de los puestos acababa 
de apagarse; la muchedumbre se alejó, y á la pá­
lida luz <le los reverberos no se veía más que al­
guna formanegra cruzar, parejas rezagadas de 
enamorados, borrachos y algún agente de la poli­
e.ia. Las barracas se extendían tristes y silencio­
sas á los dos lados de la gran avenida, como tien­
das de campaña en campo desierto. 

El viento húmedo de la mañana agitaba las 
escarchadas hojas de los álamos, .y un viento de­
licioso y fresco reemplazó á la sofocante atmósfe­
ra de la noche. El imponente silencio, la trans­
parente sombra del infinito, caían lentamente 
desde la altura del cielo, para que la fiesta de las 
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estrellas sucediera á la fiesta de las luces. Ya era 
tiempo de que las gentes juiciosas comenzaran á 
divertirse un poco. 

Mi despejada frente esperaba la hora de su an­
helada. diclia. Caminaba á huen paso, subiendo y 
hajando por los senderos, cuando creí ver una 
sombra que con rápido paso llegaba hacia mi sin 
aparentar haberme visto, y en cuya ligereza y 
c:tdencioso ritmodesu ropajeadivinéáuna mujer. 

lh:i su cuerpo á chocar con el mio, cuando le­
vantó instintivame11te los ojos, y en su rostro, 
iluminado por una luz vecina, reconoc! con estu­
por el rostro de mí bello ideal de la harraca, no 
adornada por los blancos velos de tul, sino pobre• 
mente vestida de percal. Me pareció en su mise­
ria, dulce, encanta.dora, aunque algo pálida y 
r.insada; pero no babia duda, era ella, con los 
hermosos ojos, los acariciadores labios de la vi­
sión, suavizados por los rasgos dulces del sufri­
miento. 

Al detenerse un segundo ante mí, yo con rá­
¡,ido movimiento cogí su mano y estampé en ella 
nn bPso; la joven levantó la. cabeza sonriéndome 
Yal?amente, sin intentar huir de mi lado, hasta. 
que al verme mudo de emoción y embeleso, en­
e.ogióse de hombros y emprendió de nuevo su 
rápida marcha. 

Corrí á su encuentro, enlacé mí brazo á RU ta­
lle, y ella . con sonrisa forzada, murmuró en voz 
baja con extremecimientos continuos: 
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-~Iarchemos pronto; tengo mucho frio. 
¡Pobre ángel mío, tenía fr!o! llajo el lijeroa.bri• 

go nellrO quela cubría. tiritaba sucuerpu, helado 
por el viento húmedo de la noche. La besé en la 
frente y la pregunté con amor: 

-¿}Je conoces? 
Por tercera vez levantó sus OJOS y sin vacilar 

respondió: 
-:So. 
Tan lacónica respuesta me desconcertó hasta 

el punto de sentir un frío extraño recorrer mis 
\'enas. 

-¿Dónde vamos?-pregunté. 
Alzó los hombros, con un gesto de completa 

indiferencia, diciendo con voz infantil: 
-Donde tú quieras; á mi casa, á la tuya; ¿qué 

me importa? 

IX. 

seguimos andando por la avenida de árboles. 
En un banco sentados discutían gravemente dos 
militares, uno haciendo serias reflexiones, otro 
escu,,hando con respeto; eran el sargento y el 
quinto de la barraca, el primero de los cuales 
me dirigió un saludo burlón, murmurando. 

-Alguna vez prestan los ricos, caballero. 
El ~nioto, de alma más sencilla y tiern&;'me 

dijo con doliente tono: ,. , --7 ' 
" . ' 
f>\~1i,. r 
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-Era el único bien que poseía, señor, y usted 
me roba á. la mujer que me ama. 

Sin escuchar sus quejas crucé con ella al otro 
lado de la calle. 

Allí tres mozalbetes vinieron hacia nosotros 
cogidos del brazo, cantando á gritos. Reconocí á 
los estudiantes, los cuales ya no tenían necesi­
dad de fingirse borrachos; lo estaban realmente, 
y lo probaban con estruendesas carcajadas que 
nos escoltaron gran trecho, mienlras me grita­
ban los desdichados cada uno por su lado: 

-¡Eh, amigo, esa mujer te engaña; es mi 
amada, mi bello ideal! 

Frio sudor inundaba mis sienes; precipité mi 
paso para huir de alli, sin pensar en la mujer 
que oprimla con mi brazo; pero al fin rle la calle, 
al ir á. dejar aquel maldito sitio, tropecé con un 
hombre cómodamente sentado al borde de un 
arroyo. Con la cabeza apoyada en las manos, la 
mirada fija en el cielo, se entregaba á una me­
d:tación proftlnda. 

Volvió los ojos, y sin abandonar su postura. 
-¡Ah! ¡es Vd., caballero! me dijo balbuciente. 

Bien podía Vd. ayudarme á. contar las estrella,·, 
porque aunque he contado muchos millones, 
temo que se me escape alguna. De la estadística 
depende la dicha de la humanidad. ¿Sabe usted 
cuánto cuesta una estrella? ¡Con seguridad ha 
malgastado Dios una gruesa cantidad en el cielo, 
mientras el pueblo carece de pan! ¿Para qué sir-
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ven tanta lucecitas? ¿acaso se comen? ¿cuál es su 
aplicación práctica! Dios no ha tenido nunca la 
menor noción de economía social. 

Paseó á su alrededor vagas miradas, alzando 
la cabeza con aire de indignación; coloreó su 
rostro una ola de sangre, y tendiendo ávidamen­
te los brazos exclamó: 

-¡Eh, caballero! esa mujer es mía, es mi ilu­
sión soñada. 

X. 

. . . . . . ' . . . . . . . . . . 

....... 
•Si-me dijo-soy pobre y hago lo que puedo 

para ganarme la vida. El anterior invierno pasa­
ba quince horas encorvada por el rudo trabajo 
de un oficio con el cual apenas ganaba para el 
pan de cada dia; al llegar la primavera arrvjé 
mis agujas por la ventana después de encontrar 
una ocupación menos fatigosa y más lucrativa. 

•Me visto de muselina y tul blanco todos los 
dias, y en un reducido espacio, apoyada al res­
paldo de un sillón, tengo por toda obligación 
sonreírme desde las seis de la tarde basta las 
doce de la noche, hacían lo saludos, enviando 
besos al aire, para cobrar tres francos por dia. 

•Frente á. mi, detrás de un cristal unido á un 
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biombo, contero plo sin cesar unos ojos GUe me 
miran, ya negros, ya azules, que turban mi re­
poso y me siguen par doquier causándome locos 
terrores; siempre que creo verlos me dan impul­
sos de gritar y huir. 

•Pero es preciso trabajar para vivir. Sonrío, 
saludo, envío un beso, y á las doce arrojo lejos 
de mi tan mentirosas galas, para vestir de nuevo 
mi deslucido traje de percal. ¡Bah! ¡cuántas mu­
j•res, sin verse obligadas á ello, se fingeri bellas 
y coquetas, envueltas entre engañadoras gasas 
y joyas., 

EL HADA AMOROS! 


