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I 

Ur, desastre 

La India no está tan sometida como 
pueda suponerse á Inglaterra; ésta no 
triunfa por lo dem:1s, porque el inmenso 
imperio de trescientos millones de hom
bres, más 6 menos dominados por Ingla
terra, está profundamente dividido. 

En primer término existen dos reli
giones enemigas. 

Los mahometanos, por una parte, 
muy belicosos, muy valientes, muy te
midos por las otras sectas. 

Los brabmanistas. 
Luego sectas menos importantes, pe· 

ro numerosas, como los cristianos pri
mitivos, los parsos, los budistas, etc. 

Además, razas muy diversas, ben
galcses, mahabaratas, ncpaleses, pínda
ros, etc., etc., cuya nomenclatura, escri
ta en diez páginas, aún seria incompleta. 

Todas estas razas. casta.-. y rcligiÓ
nes se combaten y se aniquilan reclpro
camente en provecho de los ingleses. 

Con 70.000 soldados europeos y 
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200.000 cipayos, Inglaterra domina tres· 
cientos millones de indios. 

Pero no es duena absoluta; está obli
gada á rt'l>petar la int.lepcndcncia de los 
rajahs poderosos, que la reconoce:n, es 
cierto, como soberana, admiten un em
bajador inglés que tiene el titulo de re
sidente, pero que admini.;tra directa• 
mente el reino para su primer minbtro 
y los demás de éstos. 

Inglaterra procura ir tan adelante 
como puede¡ pero ciertos estados pcr· 
manecen absolutamente libres y recha• 
zan su ingerencia; ha querido conquistar 
el Afghanbtan y ha sufrido de;rrotas; el 
Beluchistan, el Hindu Kuk. el Scindi, la 
Bukaria, el Nepal, han rechazado su 
yugo. 

En el Nepal hay realmente un resi
dente inglés, pero es considerado como 
simple embajador y tratado con poca 
consideración. 

He aquí cómo C.'Cplica el profesor 
Hubner la situación del Nepal respecto 
de los ingleses: 

Después de la guerra, se firmó un 
tratado. 

«Hecha la paz-dice el conde-el .Ne
pal no aceptó ni garantía, ni subnmción 
y continuó independiente Salvo raral> 
excepciones, las fronteras están ha~ta 
hoy absolutamente cerradas á los euro
peos. La única conce:,ión que se ha he• 
cho el> la admisión en la corte de Kat-

mandoo (la capital) de un residente in
glés. 

«Este funcionario y su médico son los 
únicos europeo:. autorizados para vivir 
en el territorio nepalés, y así y todo les 
está prohibido pasar en un Umite ~stre
chamente trazado alrededor del bunga
low que ocupan. 

«Ademis, desde el momento en que 
salen de la casa, tienen guardianes que 
no los pierden de vista,._ 

Como se ve, el Nepal defendió siem
pre su independencia con gran celo. 

Pero estuvo á punto de perderla en 
la guerra que vamos á relatar. 

En el momento en que comienza este 
drama no estaba aún declarada la gue
rra entre el Nepal é Inglaterra; pero ba
bfa combates en la frontera, en un pe
quet1o reino que dependía del Nepal y 
que éste había sabido defender. 

Era el de Messorah, que se extiende 
á lo largo de los primeros contrafuertes 
del inmenso macizo conocido por el Te
cito del muudo. 

En invierno, este pequeno reino está 
cubierto de nieve, de lo cual proviene el 
nombre dado á la heroína de este drama. 

El rajab, su jefe, acababa de ser 
vencido en una sangrienta batalla libra• 
da no lejos del bosque de Sandor. 

Diez mil hombres quedaron tendidos 
en tierra con su jefe. 

Su hija, heredera de sus Estados, era 
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una de esas belle;rns admirables y esas 

inteligencias escogida& que produce 
Oriente¡ caballero:,n, valiente, poética; 

estaba ver~ada en las artes misteriosas, 
en las secretas prácticas de la magia; 
babia querido penetrar todos 103 enig
mas que encierran l.'1~ C.',fin~es. 

Nuestros sabios la habían encontrado 
tan singularmente superior, que la ha• 
bian procU.mado la e.Maravilla de M.e5• 
sorah• y todas las revistas europeas se 
ocuparon de aquella joven singular, la 
Reina de las Nieves, como la llamaban 
los indios. 

A caballo, armada, valiente como 
una Clorinda, seguía .1. su padre á la 
guerra y conducía al fuego á ciento sie
te caballeros, escolta voluntaria de prín• 
cipes indios prendados de aquella heroí
na á la cual amaban sin esperanza. 

Tenía el orgullo de querer permane
cer virgen. 

Y he aquí que en un día nefasto Ne
della vió, por la traición de un aliado, 
trocarse en derrota una ,·ictoria, los ca
dáveres de los suyos caer diseminados 
por el campo y su ejército morir ó dis
persarse. 

Quedaba sola en el mundo, sin trono, 
sin padres, sin amig-os, sin un protector. 

De su escolta sólo habla sobrevivido 
un hombre. 

Le alcanzó una bala en el momento 
en que franqueaba el bosque de Sandor. 

Había caído expirando. 
Se ,•ió sola, espoleando á su indoma

ble corcel á través de una ~coda perdí-



da; el animal, después de las rudas íati
gas de la jornada, volaba por el estrecho 
camino, arrancando del suelo chispas 
que, por in tantc• paredan envolverle 
en un nimbo lumino o. 

El bo que e taba lleno de rurdos la• 
mentables, de alaridos sah•ajes. 

Los herido de aquella batalla, refu
giado en Jo grandes matorrales, expi
raban bajo la garra de los tigres, que es• 
cavaban los p~chos para embriagarse 
con la sangre caliente. 

Nedella, con los cabc.llo al viento, se 
dejaba llevar entregando su ardiente 
frente á los beso del aire. 

Dos veces se detuvo. 
Dos ,;cces el caballo encabritado re

linchó y temblaron todos Jo m\lsculos 
de su cuerpo. 

Dos veces dos luce:, extra.das, cente• 
telleaodo entre la hoja , una forma ne
gra que formaba mancha entre el fondo 
sombrío y un hálito ronco que pasaba 
cargado de acre tufo, anunciaban un ti• 
gre pronto á saltar. 

Dos veces Nedella cogió su carabina 
apuntó y tiró. 

A cada detonación una masa cara co
mo fulminada y rodaba desde lo alto de 
una roca. 

El tigre había muerto. 

Y ;,;edella continuaba su desfrenada 
marcha . 

D pués de una carrera que hubiera 

re,·enta'do á diez caballos re?novados, lle. 
gó al pie de una roca inmensa, bloque 
grnnrtico que se lc\·antaba sobre el bos• 
que que le rodeaba por todas partes. 

En el pico de la roca, en lo azul del 
ciclo, se erguía una fortaleza. 

Era la inexpugnable ciudadela de 
Rampeyo. 

Era el refu io de los rajahs de Mes
sorah. 

Era un castillo al que se llegaba por 
un sendero. 

·ende.ro inacce iblc para un ejército, 
que ningtln caMn podía escalar, y que 
sólo lo infante podían eguir formados 
en lfnea de á uno. 

Un caballo, uno solo en toda la India 
el de Nedella, amaestrado de de su ju'. 
Yentud á e te ejercicio, conseguía llegar 
á fuerza de saltos hasta la antii?:ua for-
taleza. -

La jo,·cn lanzó al valiente animal por 
el peligroso camino. 

Media hora después llegaba. 
Exhaló un suspiro de alel?Tía cuando 

vió que desde el pico de la roca, á una 
altura de do~ mil metros, dominaba todo 
el bosque; cuando vió Ja imponente mu
ralla del fuerte levantarse amenazadora 
pre ta á rechazar todos lo asalto:,; cuna
do vió cien ca dones en cada flanco, apun . 
tnndo á pico, cargado , guardados, con 
las mechas llame-ando detrás de fas cu
re.nas; cuando vió mil cabezas negras de 



la guarnición fiel asomarse á los reduc
to::. al relincho de .Mejand, el único cor
cel que podía llegar hasta allí. 

Una larga aclamación saludó la lle
~ada de la princesa. 

La única puerta se abrió rechinando, 
y se tendió el puente levadizo. 

Pasó la jo\·en ... 

la fOVtn l1n%Ó 11 VI• 
llen1e' animal p,>r el 
pell~roso «mino. 

Los guerreros la rodearon. 
La guarnición se componía de Jo más 

escogido y bizarro de los veteranos del 
ejército del rajah. 

Eran los fieles guardadores de sus 
inmensos tesoros. 

Era su último, su supremo recurso. 
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Aquella tropa de valientes c;e pos 
ternó delante de la joven. 

Nedalla, la santa, bendijo todas 
aquellas frentes inclinadas. 

Después, su vot vibró en la noche, 
despertando los ecos de las ::.onoras mu• 
rallas y de las bóvedas retumbantes. 

-¡Saludl-dijo. 
-Le\·antad vuestras cabezas gue-

rreros. )tirad á Ncdella .... 
Lo::, ro::.tros se lc\·antaron tristes, con 

lágrimas en la::, barbas blancas. 
-¿Llor.1i5?-dijo Ncdella. 
-En lo::, pliegues de mi ropa traigo 

noticias siniestras. 
-Derrota. 
-Ruina. 
-Muerte. 
- Todo es desesperación para MS· 

otros. 
-Sólo nos queda Rampeyo. 
-Pero Rampeyo ya no será ciudade 

la; será la tumba en donde dormirá viva 
Nedella, esperando un ,·en!rndor. 

Lueg-o, quejumbrosa, la joven se 
apeó del caballo, subió al centro del cas
tillo, r con la manb le\·antada :11 cielo, 
dijo lentamente: 

-Ha sonado para m[ la hora de los 
funcrale:,. 

-Qae -e abra la fúnebre fo-.a, que 
se preparen lo cantos de lo~ muertos. 

-Nedella ya á bajar :1 su tumba. 
L-i joven comenzó á rezar, mientra:, 

J (Nieves.) 
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sublan al cielo los lamentos, coro de do 
lor de mil vocee; quejumbrosa . 

II 

Los fur,erales - - -
El fuerte de Rampcyo era una de las 

maravillas de la India, no sólo como po 
sición inexpugnable, sino como centro 
religioso. 

Su pagoda, practicada en el granito, 
tenla trescientos metros de lado por ca • 
da parte, y unos doscientos de altura. 

Aún en nuestro dfns es el más ad• 
mirable monumento del arte indio. 

El efecto que produce es imponente. 
Imagínense columnas de una sola 

pieza, afectando formas de serpiente.;; 
monstruosas, lanzándose alrededor de 
un árbol nudo-o. 

Sus CJtbezas forman el capitel. 
Las cola esparcida en la base, for 

man enroscamiento en Jo cuerpos de 
C'lefontcs que soportan pilares gi(!ante 
cos. 

Estos mastodontes, de trompa levan• 
tada, amenazan y parecen prontos á 

acometerá quien intente forzar la en• 
trada. 

El templo está consagrado á todo 
lo dio es y demonios de la India. 

Es un panteón ó un pandemonium, 

en el que cada religión, cada culto, tiene 
un fdolo. Las capillas, los nichos, los al
tares. las inscripcione!;, están superpues• 
tas desde el suelo basta 1115 bóvedas, con 
una variedad de decoración inaudita y 
una armonía de conjunto imponente. 

Cuatrocientas estatuas, diez mil es
tatuitas, ciento veintisiete mil sfmbolos, 
mil millones de signos sagrados, innu• 
mcrables legiones de animales espanto• 
os de formas r de aspecto, se ofrecen 

á la Yista del viajero. se lanzan, se en• 
cadenan, forman un conjunto grandioso. 

Los c;acerdotes de este templo, llnico 
en el mundo, son magos reunidos en un 
colegio que cuenta diez miembros y no• 
venta y nueve adeptos. 

Nedclla. muy versada en el sabcfs• 
mo, habla confiado este edificio, consa• 
~rado á todas las mitologfas indias, á 

lo sabios sucesores de los sacerdotes de 
Nrnh·e v de Babilonia, á los guardianes 
de los ~cretos mág:icos conocidos de Sa
lomón y de algunos iniciado anti~os. 

E tando la ciencia por encima de la 
relii:?ión, lo:. sabios eran los que dcbfan 
actuar como sen•idorcs de ese '.panteón 
extravagante. 

Si el sabelsmo excluye un culto, cual · 
quiera que ea, está lleno de ritos sim• 
bólico , y e el único que da la clave de 
todos los mito del pasado. 

Esto ritos se realizaban en la pago· 
do de Rampeyo con una majestad y una 



pompa cuya grandeza mística nadie sa• 
bria producir. Y aquella noche se reali
zaba una de las ceremonias más solcm• 
nes que el ojo humano haya podido con
templar. 

Nedclla se había colocado en las gra• 
das del tcmpJo. 

La puerta se entreabrió frente á ella, 
y luego volvió ~ cerrarse. 

As( transcurrió una hora lenta. 
Los enterradores sagrados prepara

ban en el centro de la ciudadela, al pie 
de la pagoda, bajo una de aquellas gra• 
das de mármol, una tumba practicada 
previamente. 

La guarnición e:.peraba sobre las ar
mas y ansiosamente, la aparición de la 
virgen de cinturón de llamas, de la hija 
santa de los misterios del fuego, de la 
Reina dt I as J\'iroes. 

Esta, rodeada de los mago:., consul
taba al más sabio de ellos. 

Le había recibido sentada en el tri• 
pode de marfil, rodl'ada de su colegio, 
imponente como un dios en medio de 
sus hombres que más de cien altos ha
bían encanecido. 

Aquellos cabellos de reflejo: de pla
ta, aquellas níveas barbas destacándose 
en aquellos pechos que tantos secretos 
guardaban, aquel aerópago de sabios 
que casi habían descubierto la ciencia 
de la vida eterna y hecho retroceder 
más allá de lo posible los limites de la 

existencia, aquel templo con sus honores 
y sus bellezas, aquellos perfumes hu• 
meantes en las caxoletas de oro, aquella 
joven temblorosa delante de aquellos 
viejos. todo, en fin, hacia de aquella es• 

cena un espectáculo imponente que hu• 
bicra hecho nacer un religioso respeto 
en el alma del que la hubiera presen
ciado. 

Ncdella se prosternó tre~ veces de
lante del mago, padre Ee la luz y llama 
del Oriente. Se levantó pálida y tcmblo· 
ro!'>a, 

El le tendió la mano sonriente, y le 
dijo con voz que despertó c.xtrar'los ecos 
bajo las bó-fedas: 

-¿Quieres ser vengada? 
-S1,-dijo ella.-La tierra bebe la 

sangre de todos los que yo amaba. 
-¿Y viene.-, á solicitar el auxilio <le 

nuestras inteligenciasi' 
-Apenas me atrevo. Sé, por lo poco 

que soy en vuestra misteriosa c:\bala, 
que el iniciado jam:\s debe usar de lo 
que ha aprendido de las tosas ocultas 
sin tener el permiso de los videntes. 11c 
resigno de antemano á una negativa, 
pero en tal caso no tendré otro remedio 
que morir. 

-~Y quieres vivir? ¿Quieres un espo
so? ¿Darás tu mano á quien te devolve
rá tu reino? ¿Prefieres, Nedella, las ale
grías y las pompas del mundo al reposo 
sagrado del templo? 



-¡Seal 

-Tú únicamente, entre las mujere::. 
de tu tiempo, podías esperar convertirte 
en una de las iniciadns y alcanzar las 
sublimes alturas;\ que llegó la reina de 
Saba. Pero un soplo ha ajado tu pureza, 
la luz está apagada en tí. 

Nedella quiso protestar. 
-¡Silencio, criatural-gritó el mago. 

-Leo mejor que tú en tu alma; en ella 
se oculta un deseo Tú mi~ma lo ignora• 
bas. Pero si tu cuerpo es virgen, tu e:.• 

pfrituya no lo e:.. Vé, ~cdclla. Védon 
de te lleva el destino. Sé mujer. 

La joven se ruh9rizó y lloró. 
Siguió un largo silencio. • 
El mago continuó: 

Nedclla, habla. ¿Qué quiere:,, de no• 
sotros? 

Estaba de.solada. 
-Quiero,-dijo,-beber de e:.a agua 

extraordinaria qt·e hace que p;ivados 
del aire se duerman el cuerpo y el espf• 
ritu y se hielen hasta el dfa en que la 
tumba es rota. Quiero dormir, aunque 
sea un siglo, hasta que algún héroe ha
ya re:.tablecido mi reino y reedificado 
mi trono. 

«Entonces me convertiré en la esposa 
de quien tal haj!'a• 

Los mago:-, se con:,ultaron con la mi, 
rada. y su jefe pareció recoger los voto::. 
!:,ilenciosos dados con un ge!>to. 

Nedella esperaba ansio!>amente. 

El mago acabó por exclamar: 
-¡Sea! 
«Dormirás, Nedella•. 
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La joven exhaló un grito de alegria. 
Luego quedó pensativa. 
-¿Estás intranquila?-preguntó el 

mago. ¿Teme::. envejecer? ¡Bah, Nede 
11a, tu eres siempre nuestra querida hija! 
Te conservaremos hermosa. 

La joYen se arrojó ;t los pie::i dc-1 ma• 
go que, lc\'ant1ndola. le dió un beso. 

El ma::!O leyó aún otro temor en el 
ro::.tro de-la joven. Quiso disiparlo y le 

digo: 
-¿Dudas? ¿Tienes miedo? ¿Pic-n:-as 

4ue nue:.tra cienda es, tal vez, vana. que 
nuc,-,tra prome!;a es ilu:.oria? E~t:\ tran 
quila. 

A renglón seguido hizo un signo 
Uno de los adeptos desapareció. 
Nedella esperó curiosamente. 
El adepto reapareció llevando una 

piedra que habla sido partida, pero vucl• 
ta á unir por medio de una compo::.ición 
muy dura. 

-Ignoras indudablemente Nedella
dijo el mago-porqué todos los encanta• 
dores todas las adivinadoras. todos los ' . que imitan groseramente nuestros ntos 
y poseen algunos conocimientos de nue:;• 
tra ciencia, porque las hadas, los adivi• 
nos, tienen un sapo, animal inmundo, co• 
mo emblema de su saber. 

-Efectivamente-dijo ella. 
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-Es unn tradición por ellos sorprcn• 
prendida y precisamente conservada. 
Pero ignoran su sentido. Xo ~aben que 
nosotros con:,ervamos efectivan;cntc la 
vida á los que se duermen ,·ivos en nues
tras sepulturas ó aquellos á quienes dor• 
mimos flanconsen·ado el rccuen.lo vago 
del origen de este de:icubrimiento. Aho
ra bien, Xeddln, un sapo fué el que pu 
so á un albañil de los que edificaron (') 
templo de Salomón. en el cámino de e te 
misterio. Un día, habiendo roto una pie
d1·a que había vuelto en todos sentidos 
para cstudi ir sus \'ena~. y que había re• 
conocido como exenta de toda rcsque• 
brajadura, golpeó la piedra y reconoció 
que contenía un s.,po vivo. Este f1,é.<'I 
punto de partida de nuestras inve tiga
cioncs y de nuestros dcscuhrimiento:;. 
Nos importa, para consrrvar el religioso 
respeto que nos rodea, hacer enterrar 
adeptos en presencia de la multitud y 
desenterrarlos sanos y salvos al c.1bo de 
bastante tiempo. 

Para convencerá esos adeptos de que 
no corren el menor peligro, se hace de
lante de ellos lo que vamos A hacer en 
tu presencia. He aquí una piedra que 
contiene un sapo desde hace mucho 
tiempo, voy á romperla, mira. 

Y el mairo, con un martillo que se le 
dió, golpeó la pkdra en un requeno yun• 
que. 

Un sapo salió del pedrusco partido 

.en dos, s se puso á saltar por la es· 
t11ncia. 

Esta ,·cz Nedclla dió un grito de ale
gría y se de.waneció ... 

Lo~ magos se apresuraron á correr ;1 

l;U ludo, .r la volvieron A la vida. 
Nedclla recobró los sentidos. 
-Padres-dijo-adiós. Velad sobre 

mi tumba. Os nombro ejecutores del 
tc~lamcnto que hago. Quiero que el que 
intente restablecer mi reino pase por 
una prueba antes de ser sostenido por 
los que permanecerán fieles á mi perso• 
na y e pcrcn mi resurrección. No hay 
duda que la India dará ,generales ague
rridos al héroe que se sacrifique por mí, 
cuando sepa que aguardo el despertar. 
La prueba consistirá en montar mi ca
ballo de batalla, bajar con él las pen
diente_., de la fortaleza, y subirlas des
pué.-,. Si mi corcel mu~re, el guerrero 
que se presente delante mi tumba debe
rá haber es.calado la senda con su ca
ballo. Con esta sola prueba se conocerá 
al hombre que aguardo. · 

El que realice el prodigio de domar 
mi caballo 6 de amaestrar uno de seme
jante, ser.1 sin duda un hombre extraor
dinario y digno de mandar á mis subor
dinados. Si procedo asf, es para alejar 
de mi sepulcro á los intrigantes y á los 
presuntuosos que pudieran presentarse. 

-1 lija mfa. se cumplirá tu voluntad 
-dijo el mago. 



Y se abrieron las puertas del templo. 

lII 

Enterrada \ti\ta 

Xedella :,alió del templo rodt>ada de 
todos los magos, que descendieron pro 
cesionalmentc la~ esC'aleras hasta la tum
ba practicada en medio de un pcqucno 
bo:;quc(:,agrado. 

Ln joven detú\"Ose en el lindero é hi, 
zo un signo 

Lo:. cantos de los funerales resona
ron lúgubre:,, ~aliendo de mil pecho:. 
oprimidos. 

Las antorchas alumbraban aquella 
noche. 

Los grandes muros de la pagoda to• 
rnaron tintes rojizos, y los reductos se 
cubrieron de una aureola sangrienta. 

Blanca en medio de los magos, Ne
della tenla en la mano un frasco tallado 
en una esmeralda, y su límpida mirada 
estaba fija en el cielo azul. 

.A intérvalos, cuando los c,mto:. amor
tiguaban, la brisa traía del bo:,que los 
llamamientos de los fugitivos y los rug ¡. 
dos de las fiera ... voces lamentables que 
ascendían de las C!>pesuras tenebrosas 

A esos grito:. siniestros, Ncdella 
lanzaba hacia el campo de batalla que 
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interrogaba, perdido en el horizonte, 
miradas de odio¡ pero poco á poco volvia 
á r ecobrar la esperanza y serenidad. 

Los funerales duraron hasta la au• 
rora. 

Cuando el cielo se coloreó de púrpu-

!Las antorchas alumbraban aquella noche. 

r a. la joven dictó con voz lenta su'> últi
mas voluntades; luego, en medio de un 
silencio solemne, bebió el licor sagrado 
y se acostó en el sepulcro, que se cerró 
sobre ella ... 

Entonces los reyes se retiraron, 1gra• 
ves y lentamente, al templo. 

Los veteranos de Rampeyo besaron 
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uno á uno la tumba de Nedella y fueron 
:'t alinear~e junto á su,; cal\ones mudo~. 

Todo volvió á entrar l!n el orden 
acostumbrado. 

Bajo tierra dorrnfa una mujer espe
rando el despertar ... 

Cien palomas ascendieron al ciclo, 
C.',capando del pequeílo campanario de la 
pagoda; iban á decir á la India toda que 
NC'delln c.5peraba, bajo una piedra sella
da, un libertador. 

V lo:, guerrero indios cel\fan la c•s• 
pada para intentar la prueba, mientra~ 
lo:. ingle!>CS se burlaban del cuento de la 
Rci11,1 tle '"·' 1\"1eves. 

Cuatro anos más tarde, Nedella ora 
el c:.tertor de siete mil de los ~uyos, re• 
torciéndose al pie de Rampeyo, en lo~ 
sufrimientos de una agonía atroz. 

SEGUNDA PARTE 

L,\ Rl!SURRl!CCIÓN 

I 

El fal\ir er, el ataud 

Ocho mesP.s hablan transcurrido des• 
de los acontecimientos que hemos rela
tado. Un buque acababa de entrar en el 
puerto de Calcuta, conduciendo, con el • 
cargamento, numerosos pasajeros euro· 

pcos. 
Entre e:.tos figuraban un centenar de 

hombre~ pertenecientes á la clase baja 
de la sociedad inglesa. 

Todos tenían entre sí un aire de fa. 
milia, y esto habla sido notado. 

El que los habla contratado para una 
explotación en la India, explicaba esa 
semejanza diciendo que todos aquellos 
individuos pertenecían á un mismo 
tronco. 

Los babia tomado á su.servicio, de
cía, en un pueblo del país de Gale:., y alU, 
tomados los hombres de una misma lo· 
calidad, son primos y tienen cierta idcn• 
tidad conformación. 


