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pondance dans son entier, je ne serais pas
étonné qu'il se trouvat d’honnétes gens pour la
preférer aux lettres a Musset. D'abord elle
n'est pas gatée par cette préoccupation qu'a-
vaient les amants de Venise de faire de la lit-
térature. On n'y trouve pas mélées aux accents
de la passion sincére les conceptions quintes-
senciées d'une métaphysique paradoxale. C'est
ici la nature qui parle. Aussi bien ces lettres
ne sont guére moins douloureuses. Elles
aussi nous disent un dur martyre. On y de-
vine un Michel grossier, despote, infidéle et
jaloux. Nous savons par ailleurs que, plus
d'une fois, George Sand fut prés de perdre
patience. Et nous la croyons sur parole quand
elle écrit & M™ d'Agoult, le 10 juillet 1836
« J'ai des grands hommes plein le dos (passez
moi l'expression). Je voudrais les voir tous
dans Plutarque. La ils ne me font pas souftrir
du coté humain. Qu'on les taille en marbre,
qu'on les coule en bronze et qu'on n'en parle
plus! » Amen.

Ce qui dégonta George Sand de son Mi-
chef, ce fut la vanité de celui-ci et ce besoin
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qu'il avait d’étre adulé. En juillet 1837, elle
était a bout, comme elle I'écrit a4 Girerd. (Re-
marquez cette habitude de mettre toujours un
tiers dans la confidence. A I'époque de San-
deau, c'était Emile Regnault; a I'époque de
Musset, Sainte-Beuve; maintenant Girerd.)
George Sand lui écrit: « Lasse de dévouement,
ayant combattu ma fierté avec toutes les forces
de I'amour, et ne trouvant qu'ingratitude et
dureté pour récompense, j'ai senti mon ame
se briser et mon amour s'éteindre. Je suis
guérie... » Si encore elle eit, cette fois, souf-
fert par un grand homme! Mais ce n'était,
celui-la, qu'un faux grand homme.

Pourtant I'influence qu'il eut sur sa pensée a
été réelle, et, d'une certaine maniére, bien-
faisante.

Au début, elle était fort éloignée de 1'état
d'esprit de Michel, et elle éprouvait pour

quelques - unes de ses idées une aversion

qui ressemblait & de l'horreur. Le dogme

de I'égalité absolue lui paraissait une absur-
dité. La République — ou les diverses républi-
ques alors en gestation — lui faisait 'effet
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d'une utopie; et, voyant chacun de ses amis se
faire « son petit République », elle ne croyait
guére a la vertude cette forme de gouvernement
pour réaliser 1'union de tous les Francais. Un
point la choquait particuliérement dans les
théories de Michel. Ce politicien n'aimait pas
les artistes : de méme que la Révolution
n’avait pas besoin de chimistes, il estimait que
la République n'aurait besoin ni d'écrivains,
ni de peintres, ni de musiciens, tous gens inu-
tiles et auxquels on jouerait ce bon tour de leur
mettre entre les mains une béche de laboureur
ou une aléne de cordonnier. George Sand trou-
vait cela barbare, mais surtout béte.

Laissez faire le temps ! Nous avons un témoi-
gnage irrécusable des opinions qui sont bientot
devenues les siennes, c'est le catéchisme répu-
blicain que, dans ses lettres, elle rédige a
l'usage de son fils Maurice, qui avait alors
douze:-ans, l'age de la premiére communion.
Il était au lycée Henri IV, dans la méme

classe que les princes d'Orléans. Voulez-vous.

voir comment sa mere le renseigne sur le papa

de ses camarades ? Savourez cette petite phrase
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d'une lettre du 15 décembre 1835 : « Il est bien
vrai que Louis-Philippe est 'ennemi de I'hu.
manité... » Rien que cela ! L'ennemi de I'hu-
manité, au carnaval, invite au chiteau les ca-
marades de son fils Montpensier. Que Maurice
accepte linvitation, puisque cela I'amuse ;
mais qu'il évite d'en avoir cette gratitude qu:j
nuit & I'indépendance. « Les amusements que
Montpensier t'offre sont déja des faveurs »
éerit gravement cette meére des (iracques:
Si on lui demande ses opinions, lenfant
devra répondre qu'il est un peu trop jeune
pour avoir déja des opinions, mais non pour
savoir celles qu'il aura quand il se Jles
sera librement données : « tu répondrais que
tu es républicain de race et de nature ». Elle
ajoute quelques aphorismes : les princes sqnt
« ITOS ennemis naturels », et « quelque bon que
puisse étre 'enfant d'un roi, il est desting 4
etre tyran ». Voild bien de 1I'émoj pour unm
verre de sirop et trois petits fours! Mais cest
qu'alors: George Sand était sous la- dom; nation
de « Robespierre en personne ».

Done Michel avait amené George Sand i 1a
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République. Sans vouloir exagérer le service
qu'il lui rendait ainsi, je le crois incontestable,
4 condition qu'on 'explique.d'une certaine ma-
niére. A tort ou a raison, George Sand avait
vu en Michel 'homme qui s'est consacré tout
entier a4 une cause d'intérét général. Elle avait
appris a son école — et peut-étre doublement
4 son école — que l'amour, quoi qu'on fasse,
est une passion égoiste; aux puissances de
sympathie d'un cceur généreux il faut assigner
un autre but : le service de I'humanité, le
dévouement a une idée.

C'est un acheminement dans la voie qui va
faire passer 'écrivain du mode personnel au

mode impersonnel.

N'oublions pas, enfin, un autre genre de ser-

vice que Michel avait rendu & George Sand :
il avait plaidé pour elle et gagné son proces
en séparation,

Depuis que George Sand avait, en janvier
1831, repris son indépendance, ses rapports
avec Dudevant avaient été fort supportables.

Les deux époux échangeaient des lettres cor-
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diales. Quand Dudevant vient i Paris, il a
soin de ne pas descendre chez sa femme,
crainte de la géner. « Je descendrai chez Hip-
polyte, parce que je ne veux te géner nulle-
ment, ni par conséquent étre géné, ce qui est
bien juste. » Cest un mari discret. Quand
elle part pour I'Ttalie, il I'exhorte & profiter
d'une si bonne occasion qu'elle a de voir un
beau pays. C'est un mari de bon conseil. Et
il invite Pagello a faire un séjour 4 Nohant. —
Avouez que ce trait elit manqué a I'histoire !
— Mais pendant les mois ol les deux époux se
retrouvaient ensemble 4 Nohant, les scénes re-
commencaient. L'irritation de Dudevant était
entretenue par ses besoins d'argent et la con-
science qu'il avait d'étre un déplorable admi-
nistrateur. Il avait fait de mauvaises spécula-
tions. Crédule, comme beaucoup de gens mé-
fiants, il s'était laissé duper par un escroc
dans une affaire d'armement maritime, 4 la-
quelle il avait d’autant plus ajouté foi qu'on lui

.avait montré sur le papier le portrait du bateau.

Il avait mangé quatre-vingt-dix mille francs
sur cent mille qu’il possédait, et vivait sur les
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revenus de sa femme. 11 fallait aviser. George
Sand lui paya d'abord ses dettes ; puis les deux
¢poux signérent une convention équivalant &
une séparation de biens,convention que regretta
Dudevant et qui fut déchirée, lorsqu'éclata, le
19 octobre 1835, devant témoins, a la suite d'un
ordre donné 4 Maurice, une scéne de violence...
Mais clest George Sand elle-méme qui va
nous la conter, dans une série de lettres iné-
dites dont je vous lirai les passages décisifs.

Voici le début d'une lettre & son demi-frére,
Hippolyte, celui-la méme qui se grisait avec

Casimir :

A Hippolyte Chaliron.

« Mon ami, je dois t'apprendre une nouvelle
qui t'arriverait indirectement et que tu dois
tenir de moi la premiére. Casimir, au lieu
d'arriver de bonne grice et de bonne foi @
l'exécution du traité, s'est livré contre moi a
une animosité qui tient de la folie. Sans aucun
motif de ma part, soit dans ma conduite pre-

sente, soit dans mes maniéres avec lui, il s'est

jeté sur moi pour me frapper et, empéche de
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le faire par cinq personnes, dont était Dutheil,
il a été chercher son fusil pour me tuer. Tu
penses bien qu'on ne 1'a pas laissé faire.

« En raison de pareils traitements et d'une
haine qui va jusqu'a la démence, ne pouvant
avoir de sécurité dans une maison ol il aurait
toujours le droit de revenir, n'avant d'autre
garantie de son traité que son bon plaisir,
enfin ne pouvant rester a la mercid'un homme
qui, a mon égard, ne se conduit ni avec déli-
catesse ni avec raison, j'ai pris le parti de de-
mander une séparation judiciaire et je 1'ob-
tiendrai sans aucun doute. Casimir, qui m’avait
fait cette affreuse algarade la veille de son dé-
part pour Paris, a retrouvé, en revenant ici, la
maison vide, moi fixée par autorisation du pré-
sident a la Chatre, chez Dutheil, et une assi-
gnation sur sa cheminée: Il a pris son parti,
en comprenant qu’il ne pouvait lutter contre
ses propres fautes et que le scandale gu'il
pourrait faire, en se débattant, lui retomberait
sur le nez. 11 a posé et accepté les stipulations
suivantes, auxquelles Dutheil a servi d'inter-

médiaire. Je lui assurerai une pension de
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3.800 francs qui, jointe a 1.200 francs de rente
qui lui restent, lui constitueront 5.000 francs
de rente. Je crois que c'est bien honnéte, moi
payant 1'éducation des deux enfants. Ma fille
restera 4 ma gouverne, comme je l'entendrai,
Mon fils restera au collége ot il est, jusqu'a ce
qu'il ait fini ses études et, durant les vacances,
il passera un mois chez son pere et un mois
chezmoi. De cette maniére, il n'y aura plus de
contestation et Dudevant retournera & Paris
prochainement sans faire de résistance, tandis
que les tribunaux prononceront la séparation
par défaut’. »

Et voici, sur le méme sujet, une amusante
lettre berrichonne a Adolphe Duplomb :

« Cher HYDROGENE,

« Tu es mal informé de ce qui se passe ala
Chétre. Dutheil n'a jamais été brouillé avec le
baron de Nohant-Vic. Mais voici la véritable
histoire. Le baron s'est pris comme d'une
idée de me battre. Dutheil a pas voulu. Fleury

1. Communiquée par. M, S, Rocheblave.
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et Papet a pas voulu. Alors v'la que le baron
a été sarcher son fusil pour tuer tout le monde.
V'la que le monde a pas voulu étre tué. Alors
le baron a dit : « Ca suffit » et il s'est remis
A boire. Ca s'est passé comme ¢a. Personne ne
s'est faché avec lui. Mais moi, comme jen
avai-t-assez et que ca m'ennuye de travailler
pour vivre, de laisser mon de quoi dans les
mains du diable, d'étre chassée de la maison,
tous les ans, 4 coups de bonnet, tandis que les
drblesses du bourg couchent dans mes lits et
apportent des puces dans mon logis, jai dit :
«j'veux pus d'¢a», et j'ai t'été trouver le grand
juge 4 la Chatre et j'y ai dit: Voila. Des lors,
qu'il m'a [dit, dit-il, c’est bon. Et via qu'y
m'ont démariée. Et j'en suis pas fachée. Ils
disent que le baron fera son appel. J'en sas
rin. J'voirons. S’y n'en fait yun, y pardra
I'tout. Et vl'a c'que c'est» '.

L’'affaire fut plaidée les ro et 11 mars 1836 a
La Chatre, puis les 25 et 26 juillet 4 Bourges.
Ie tribunal prononca la séparation de corps et

1. Communiquée par M. Charles Duplomb.
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attribua la garde des enfants & George Sand.

Tout n’était cependant pas fini. Au mois de
septembre de I'année 1837, George Sand était
avertie que Dudevant voulait enlever Maurice.
Elle expédia un ami sir, qui installa 1'enfant
a Fontainebleau ot elle alla le garder. Sur ces
entrefaites, elle apprend que Dudevant, n'ayant
pas trouvé son fils & Nohant, s'est rattrapé en
enlevant sa fille, Solange, malgré les larmes
de I'enfant et la résistance de 1'institutrice qui
a été bousculée. Elle met la police en mouve-
ment, découvre que sa fille est séquestrée &
Guillery, prés Nérac, saute en chaise de poste,
tombe chez le sous-préfet, un charmant gar-
gon — c'était le baron Haussmann — qui monte
dans sa voiture, et, escorté du lieutenant de
gendarmerie et de I'huissier a cheval, vient
mettre le siége devant Guillery. Dudevant
amene sa fille sur le seuil et la remet 4 sa
meére, non sans menacer celle-ci de faire re-
prendre Maurice par autorité de justice. Et les
deux époux se séparent... enchantés 1'un de
l'autre, affirme George Sand. Désormais ils ne

devaient guére se revoir. Dans toutes ces
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affaires, Dudevant avait donné de lui-méme
une assez pietre opinion. Lors de la liquidation,
il réclama quinze pots de confiture et un poéle
en fer de un franc cinquante. Cela parut mes-

quin.

Le premier usage qu'avait fait George Sand
des droits nouveaux que lui avait reconnus le
tribunal,en 1836, ¢'avait été de partir en bande,
avec Maurice et Solange, pour la Suisse ol
l'attendaient ses amis Franz Liszt et la
comtesse d'Agoult.

C'est par Musset que (reorge Sand avait fait
la connaissance de Liszt : celui-ci donnait des
lecons de musique a la sceur d’Alfred, Hermi-
nie. Il était né en 1811. Il était donc de sept
ans plus jeune que George Sand : il avait
vingt-trois ans lorsque commencérent leurs
relations, destinées & rester uniquement ami-
cales., De singuliéres affinités de nature les
rapprochaient. Liszt avait songé a se faire
prétre : sa ferveur religieuse s'était transfor-
mée en un ardent amour pour l’humanité.
Dépourvu d'instruction premiére, il lisait avec
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avidité. Cest lui qui, rencontrant un jour
I'avocat Crémieux, lui demanda : « Monsieur
Crémieux, apprenez-moi toute la littérature
francaise. » Ce qui fit dire & Crémieux : « Une
grande confusion semble régner dans la cer-
velle de ce jeune homme. » Il avait été
transporté par le mouvement de 1830, trés
influencé par les idées saint-simoniennes, en-
thousiasmé par Lamennais, qui venait de
publier les Paroles d'un Croyant. Une
lecture de Leone Leoni avait fait de lui un
admirateur de George Sand. Leome Leoni
est une transposition de Manon Lescaut dans
le mode romantique. Une jeune fille, Juliette,
enlevée par un jeune seigneur, s'apercoit que
celui-¢i est un abominable escroc. Imaginez
toutes les infamies que peut commettre un
apache cumulant ses fonctions avec celles d'un
« ami des femmes » des boulevards exté-
rieurs : vous avez Leone Leoni. Juliette, qui
est de nature honnéte, a horreur de ces atro-
cités et de ces ignominies. Et pourtant et mal-
gré tout, elle revient & Leone Leoni: elle ne

veut étre qu'a [lui, L'amour est le plus fort:
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la passion emporte tous les scrupules et
triomphe de toutes les révoltes. — Ai-je besoin
de vous faire remarquer la différence entre le
roman si vrai du XvII® siecle et la fantai-
sie lyrique du X1X° ? Manon et Des Grieux
peuvent rester indéfiniment unis l'un a l'autre,
car ils se valent. Cela se passe dans les bas-
fonds de la société et dans la boue du cceur.
Faites de Des Grieux un honnéte homme, ou
de Manon une fille vertueuse, tout s'écroule. Et
c'est précisément en quoi consiste la transpo-
sition dans Leone Leoni. Aussi bien, c'est ce
romantisme qui charma Liszt.

Lui aussi, il venait de donner l'exemple
d'une belle application du romantisme a la vie.
Un beau jour, Marie d’Agoult, née de Flavi-
gny, avait quitté son mari et sa fille, et ne
voulant rien savoir hors sa passion, elle était
partie pour Genéve ou Liszt vint la rejoindre.

Entre les deux femmes s'établit une amitié
oli, de part et d'autre, la volonté de se rap-
procher entra plus que l'attrait véritable et la
sympathie fonciére. Blonde aux yeux bleus,

svelte, .diaphane, une vraie Diane, la com-
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tesse d’ Agoult est une aristocrate et une mon-
daine ; George Sand est tout le contraire. Mais
la comtesse d'Agoult venait de « sacrifier toutes
les vanités du monde pour un artiste » : on lui
devait d’entrer enrelations avecelle. A Genéve,
le séjour fut joyeux et bruyant. Les Piffoels
(George Sand et ses enfants) et les Fellows
(Liszt et son éléve Hermann Cohen) s'amu-
sérenta scandaliser 'hotel par leurs allures de
bohémes. On fit une excursion a la mer de
glace. A Lausanne, Liszt joua de l'orgue. Au
retour, on ne voulut pas se quitter. En octobre
1836, George Sand s'installe a Paris a I'hotel
de France, rue Laffitte, avec son amie. Elle
occupait une piéce de l'entresol; Liszt et la
comtesse d'Agoult une piéce de l'étage supe-
rieur. Le salon était commun. A vrai dire,
c'était le-salon de la comtessse d’ Agoult plutdt
quecelui de George Sand. On y voyait Lamen-
nais; Henri Heine, Mickiewicz, Michel (de
Bourges), Charles Didier. « Son salon impro=
visé dans une auberge était une réunion d’'élite
qu’elle présidait avec une grice exquise. » Et
voila la mondaine, voila la maitresse de mai-
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son, celle qui d'une chambre d'auberge, A
moins que ce ne soit d'une berline ou d'un coin
de prison, fera cette chose exquise oil se résu-
mait nagueére toute la politesse francaise : un
salon.

Parmiles habitués du salon de M™ d'Agoult,
je remarque le nom de Chopin. C'est un nou-
veau chapitre de la vie de George Sand qui va
cominencer, et qui nous permettra, quand nous
y serons arrivés, d'apprécier d'ensemble 1'im-
portance quont eue dans son développement
intellectuel ses relations avec de grands ar-
tistes.

Pour cette fois, et en terminant, vous me
laisserez vous montrer comment le talent de
George Sand s'était développé et déja s'épa-
nouissait dans le premier en date de ses
chefs-d’ceuvre incontestés : Mauprat, qui
parait en 1837.

Dans sa production ininterrompue et qui se
continuait réguliére a travers tous les orages de
savie, il ya du bizarre, du médiocre et de 1'excel-

lent. Le bizarre c'est Jacques, écrit 4 Venise aux
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cotés de Pagello, et o George Sand a beau
dire qu'elle n'a mis ni Musset, ni elle : pour-
tant elle s'est inspirée de leur cas et n'a fait
que transposer leur idéal de renoncement. Le
médiocre, c'est André, histoire d'un jeune
gentilhomme qui séduit une ouvriére, récit
berrichon que George Sand compose 4 Venise
par une sorte de nostalgie de sa terre natale;
et cest Simon, ol se trouve le portrait de
Michel (de Bourges). George Sand avait voulu
faire mieux pour Michel, et composé en son
honneur un roman révolutionnaire en trois
volumes in-8° : Engelwald au front chauve.
Buloz ne voulut ni d'Engelwald, ni de son
front chauve. Le roman n'a jamais paru.

Sl faut en croire George Sand, lorsqu'elle
écrivit Mauprat, elle se proposait d'en faire
une réhabilitation du mariage : « Je venais de
plaider en séparation. Le mariage dont, jusque-
14, j'avais combattu les abus, laissant peut-étre
croire, faute d'avoir suffisamment développé
ma pensée, que j'en méconnaissais l'essence,
m‘apparaissait précisément dans toute la beauté

morale de son principe... Je fis donc le heros
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de mon livre proclamant, & quatre-vingts ans,
sa fidélite pour la seule femme qu'il etit aimée. »
Ce sont les paroles de Bernard de Mauprat :
.« Elle fut la seule femme que j'aimais ; jamais
aucune autre n’attira mon regard et ne connut
létreinte de ma main. Je suis ainsi fait. Ce
que j'aime, je l'aime éternellement, dans le
passé, dans le présent, dans l'avenir. » Mau-
prat serait donc un roman a thése, comme
Indiana, mais au service de la thése opposée.
Par bonheur, il n'en est rien. C'est 14 une de
ces explications aprés coup dont s’avisent les
auteurs. La réalité est tout autre.

George Sand ici n'avait fait que se laisser
aller 4 son imagination, sans en giter les élans
par des préoccupations sociales. Elle s'était,
au cours de ses excursions dans le Berry,
arrétée devant quelque ruine de chateau féo-
dal. Vous savez le pouvoir de suggestion qui
réside dans ces vieilles pierres et comme elles
sont merveilleuses pour conter, & qui sait les
interroger, les souvenirs d'un passé dont elles

furent les témoins. Voici que devant les yeux

s " -
de la romanciére s'évoquait le chiteau de la
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Roche-Mauprat tel qu'il se dressait, a la veille
de la Révolution, forteresse et repaire, d'ou le
seigneur farouche et ses huit fils descendaient
pour ranconner les campagnes. Rien ne sur-
passe, dans notre littérature narrative, les
cent premiéres pages ol (reorge Sand nous
introduit chez ces burgraves du centre de la
France. Non moins heureuses celles ou elle
nous proméne, a la suite de Bernard de Mau-
prat, dans ce Paris des derniers jours de l'an-
cien régime, et dans cette sociét¢ dont elle
avait, auprés de sa grand'mere, recueilli la
tradition. Ce n'est plus seulement la nature,

c’est I'histoire qui fournit ici un cadre au récit

de la romanciére. Et avec quelle finesse est

menée cette analyse qui est le sujet méme du
livre, celle de I'éducation par I'amour, la sau-
vagerie de Bernard de Mauprat cédant pew
a peu a linfluence de cette noble et délicieuse
Edmeée !

Il y a encore, dans Mauprat, les types

paysans : Marcasse, le preneur de taupes —
et Patience, le bonhomme Patience, le philos®

sophe rustique, instruit d'Epictéte et de Jean~
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Jacques, et qui s'est retiré dans les bois pour
y vivre de la vie selon la nature et y retrouver
la sagesse primitive... On nous dit que, pen-
dant la Révolution, Patience fut une sorte
d'intermédiaire entre le chateau et la chau-
miére, et qu'il contribua 4 faire régner I'équité
dans son district. Il vaut mieux le croire... En
tout cas, ce Patience, en voila encore un que
nous retrouverons dans les romans russes avec
un nom en 0w ou en ew! Preuve que, si le
personnage n'est guére vraisemblable, il était,
en tout cas, original et neuf et amusant.

Quand on assure qu'on ne lit plus George
Sand, veut-on dire que cet abandon s’étend ju.s-
qua Mauprat? 11 faudrait donc qu'on eiit cessé
de lire un des plus beaux récits qu'il y ait dans
I'histoire du roman. Tel est, en effet, le point
ou nous en sommes arrivés dans 1'évolution du
génie de George Sand. Sa maniére pourra
encore se modifier, son talent se renouveler
sous toute sorte d’influences, mais avec May-
prat elle a conquis sa place au premier rang
des grands conteurs.







