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pondance dans son entier. je ne serais pas 

étonné qu'il se trouvat d'honnétes gens pour la 

préférer aux lettres a Musset. D'abord elle 

n'est pas gatee par cette préoccupation qu'a

vaient les amants de Venise de faire de la lit

térature. On n'y trouve pas melées aux accents 

de la passion sincere les conceptions quintes

senciées d'une métaphysique paradoxale. C'est 

ici la nature qui parle. Aussi bien ces lettres 

ne sont guere moins douloureuses. Elles 

aussi nous disent un dur martyre. On y de

vine un Jliichel grossier, despote, infidele et 

jaloux. Nous savons par ailleurs que, plus 

d'une fois, George Sand fut pres de perdre 

patience. Et nous la croyons sur parole quand 

elle écrit a M"" d'Agoult, le 10 juillet 1836 : 

< J'ai des grands hommes plein le dos (passez 

moi l'expression). Je voudrais les voir tous 

dans Plutarque. La ils ne me font pas souffrir 

du c6té humain. Qu'on les taille en marbre, 

1 b , , 1 qu'on les cou e en ronze et qu on nen par e 

plus! n Amen. 

Ce qui dégouta George Sand de son Mi

chef, ce fut la vanite de celui-ci et ce besoin 
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qu'il avait d'étre adulé. En juillet 1837, elle 

était a bout, comme elle l'écrit a Girerd. (Re

marquez cette habitude de mettre toujours un 

tiers dans la confidence. A !'époque de San

deau, c'était Emile Regnault; a l'époque de 

Musset. Sainte-Beuve; maintenant lrirerd. ) 

George Sand lui ecrit: « Lassc de tlévouement. 

ayant combattu ma fierté avec toutes les forces 

de l'amour, et ne trouvant qu'ingratitude et 

tlureté pour récompense, j'ai senti mon ame 

se briser et mon amour s' éteindre. Je suis 

guérie ... n Si encore elle eut. cette fois, souf

fert par 1m grand homme ! Mais ce n'était. 

celui-la, qu'un faux grand hommc. 

Pourtant l'influence qu'il eut sur sa pen,ée a 

été réelle, et, d'une certaine maniere, bien

faisante. 

Au debut, elle était fort é!oignée de l'état 

cl'esprit de Michel, et elle éprouvait pour 

quelques - unes de ses idées une aversion 

qui ressemblait a de l'horreur. Le dogme 

de l'égalité absolue lui paraissait une absur

dité. La République-ou les diverses républi

qucs alors en gestatiun - lui foi,ait l'cffet 

" 
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d'une utopie; et, voyant chacun de ses amis se 

faire « son petit République ", elle ne croyait 

guere a la vertu de cette forme de gou vernement 

pour réaliser l'union de taus les Fran~ais. Un 
point la choquait particulierement dans les 

theories de Michel. Ce politicien n'aimait pas 
les artistes : de meme que la Révolution 

n'avait pas besoin de chimistes, il estimait que 

la République n'aurait besoin ni d'écrivains, 

ni de peintres, ni de musiciens, tous gens inu

tiles et auxquels on jouerait ce bon tour de leur 

mettre entre les mains une beche de laboureur 

ou une alene de cordonnier. George Sand trou

vait cela barbare, mais surtout bete. 

Laissez faire le temps ! Nous avons un témoi

gnage irrecusable des opinions qui sont bieot6t 

devenues les siennes, c'est le catéchisme répu

blicain que, dans ses lettres, elle rédige a 
!'usage de son fils Maurice, qui avait alors 

douze. ans, l'age de la premiere communion. 

l! était au lycée Henri IV, daos la meme 

classe que les princes d'Orléans. Voulez-vous 

voir comment sa mere le renseigne sur le papa 

de ses camarades? Savourez cette petite phrase 
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d'une lettre du 15 décembre 1835: « I1 est bien 

vrai que Louis-Phi!ippe est l'ennemi de l'hu

manité ... » Rien que cela ! L'ennemi de l'hu

manité, au carnaval, invite au chateau les ca

marades de son fils Montpensier. Que Maurice 

accepte l'invitation, puisque cela l'amuse; 

mais qu'il évite d'en avoir cette gratitude qui 

nuit a l'indépendance. « Les amusements que 

Montpensier t'offre sont déjil des faveurs "· 

ecrit gravement cette mere des Gracques. 

Si on lui demande ses opinions, l'enfant 

devra répondre qu'il est un peu trap jeune 

pour avoir déja des opinions, mais non pour 

savoir celles qu'il aura quand il se les 

sera librement données : « tu répondrais que 

tu es républicain de race et de nature ». Elle 

ajoute quelques aphorismes : les princes sont 

• nos ennemis naturels », et« quelque bon que 

puisse etre l'enfant d'un roi, il est destiné a 
etre tyran ». Voila bien de l'émoi pour un 

verre de sirop et trois petits fours ! Mais c'est 

qu'alors George Sand était sous la domi nation 
de ce Robtspierre en personne ». 

Done i\1ichel avait amené George Sand a la 
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République. Sans vouloir exagérer le service 

qu'il lui rendait ainsi, je le crois incontestable, 

a condition qu'on l'explique.d'une certaine ma

niere. A tort ou a raison, George Sand avait 

vu en Michel l 'homme qui s'est consacré tout 

entier a une cause cl'intéret général. Elle avait 

appris a son école - et peut-etre doublement 

a son école - que l'amour, quoi qu'on fasse, 

est une passion égoiste; aux puissances de 

sympatbie d'un cc:eur généreux il faut assigner 

un autre but : le service de l'humanité, le 

dévouement a une idée. 

C'est un acheminement clans la voie qui va 

faire passer l' écri vain du mode personnel au 

mode impersonnel. 

N'oublions pas, enfin, un autre genre de ser

vi~e que Michel avait rendu á George Sane! : 

il avait plaidé pour elle et gagné son proces 

en séparation. 
Depuis que George Sand avait, en janvier 

183 1, repris son indépendance, ses rapports 

avec Dudevant avaient été fort supportables . 

Les deux époux échangeaicnt des lcttrcs cor-
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diales. Quand Dudevant vient a Paris, il a 

soin de ne pas descendre chez sa femme, 

crainte de la gener. « Je descendrai cl1ez Hip

polyte, parce que je ne veux te gener nulle

ment, ni par conséquent etre gené, ce qui est 

bien juste. » C'est un mari discret. Quand 

elle part pour l'Italie, il !'exhorte á profiter 

d'une si bonne occasion qu'elle a de voir un 

beau pays. C'est un mari de bon conseil. Et 

il invite Pagello a faire un séjour a Nohant. -

Avouez que ce trait eut manqué a l'histoire ! 

- Mais pendant les mois ou les deux époux se 

retrouvaient ensemble á Nohant, les scimes re

commen9aient. L'irritation de Dudevant était 

entretenue par ses besoins d'argent et la con

science qu'il avait d'etre un déplorable admi

nistrateur. Il avait fait de mauvaises spécula

tions. Crédule, comme beaucoup de gens mé

fiants, il s'était laissé cluper par un escroc 

dans une affaire d'armement maritime, a la

quelle il avait d'autant plus ajouté foi qu'on lui 

avait montré sur le papier le portrait du bateau. 

I! avait mangé quatre-vingt-dix mille francs 

sur cent mille qu'il possédait, et vivait sur les 
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revenus de sa femme. U fallait aviser. George 
Sand lui paya d'abord ses dettes; puis les deux 
époux signerent une convention équivalant a 
une séparation de biens, convention que regretta 

Dudevant et qui fut dechiree. lorsqu'eclata. le 

19 octobre 1835, devant témoins, a la suite d'un 

ordre donné a .Maurice. une scene de violence ... 

.Mais c'est George Sand elle-meme qui va 

nous la conter, daos une serie de lettres iné
dites dont je vous lirai les passages decisifs. 

\'oici le début d'une lettre a son demi-frere, 

Hippolyte. celui-la meme qui se grisait avec 

Casimir: 

A Hippol;•te Chatiron. 

• Mon ami, je dois t'apprendre une nouvelle 

qui t'arriverait indirectement et que tu dois 

tenir de moi la premiere. Casimir, au lieu 

d'arriver de bonne grace et de bonne foi a 
l'exécution du traite, s'est livré contre moi a 
une animosité qui tient de la folie. Saos aucun 

motif de ma part, soit dans ma conduite pré• 

sen te soit daos mes manieres avec lui, i1 s'est 
' jeté sur moi pour me frapper et, empeché de 

L'AMIE DE 'MICHEL (DE BOURGES¡ , R,¡ 

le faire par cinq personnes, dont était Dutheil. 

il a été rhercher son fusil pour me tuer. Tu 

penses bien qu'on ne l'a pas laissé faire. 

• En raison de pareils traitements et d'une 

haine qui va jusqu'a la demenre. ne poU\·ant 

avoir de sécurité daos une maison ou il aurait 

toujours le droit de revenir. n'ayant d'autre 

garantie de son traite que son bon plaisir. 

enfin ne pouvant rester a la merci d'un homme 

qui, a moa égard. ne se conduit ni avec déli

ratesse ni avec raison. j'ai pris le parti de de

mander une séparation judiciaire et je J'ob

tiendrai saos aucun doute Casimir, qui m'a\·ait 

fait cette affrcuse algarade la veille de son dc

part pour Pari,. a retrouve, en revenant ici. la 

maison vide, moi fixéc par autorisation du pré

sident a la Chatre. chez Dutheil. et une assi

gnation sur sa cheminée, ll a pris son parti. 

en comprenant qu'il ne pouvait lutter contre 

ses propres fautes et que le scandale qu'il 

pourrait faire. en se débattant, lui retomberait 

sur le nez. Il a posé et accepté les stipulations 

suivantes. auxquelles Dutheil a servi d'inter

médiaire. Je lui assurerai une pension dP 
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3. 800 francs qui, jointe a 1. 200 francs de rente 

qui lui restent, lui constitueront 5.000 francs 

ele rente. Je crois que c'est bien honnete, moi 

payant l'éducalion des deux enfants. ~la fille 

restera ama gouverne, comme je l'entendrai. 

.}ion fils restera au college oi.t il cst, jusqu'it ce 

qu'il ait fini ses études et, durant les vacances, 

il passera un mois chez son pere et un mois 

chez moi.De cette maniere, il n'y aura plus de 

contestation et Dudevant retournera á Paris 

prochainement sans faire de résistance. tandis 

que les tribunaux prononceront la séparation 

par défaut ' . • 
Et voici, sur le meme sujet. une amusa1ite 

Jettre berricho11.11r a Adolphe Duplomb 

« Cher HYDROGENE. 

« Tu es mal informé de ce qui se passe it la 

Chatre. Dutheil n ·a jamais été brouillé avec le 

baron de Nohant-Vic. Mais voici la véritable 

histoire. Le baron s'est pris comm.e d'une 
idee de me battre. Dutheil a pas youlu. Fleury 

t . Communiqué-e par M. S. RochebbYe. 

L
0
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et Papet a pas voulu. Alors v'la. que le baron 

a été sarcher son fusil pour tuer tout le monde. 

Y'la que le monde a pas voulu etre tué. Alors 

le baron a dit : « <;:a suffit " et il s ·est remis 

a boire. <;a s·est passé comme c;a. Personne ne 

s'est fáché avec lui. Mais moi, comme j'en 

avai-t-assez et que c;a m'ennuye de travailler 

pour vivre, · de laisser mon de q1toi dans les 

mains du diable. d'etre chassée de la maison. 

tous les ans. a coups de bonnet, tandis que les 

drolesses du bourg couchent dans mes lits et 

apportent des puces dans mon logis. j'ai dit : 

«j'veux pus d'~a». et j'ai t'été trouver le grand 

juge a la Chatre et j'y ai dit: V..oila. Des lors. 

qu'il m'a '.<lit, dit-il, c'est bon. Et v'la. qu'y 

m ·ont démariée. Et j'en ·suis pas fachée. lis 

clisen(que le baron fera son appel. J'en sas 

rin. J'voirons. S'y n'en fait yun. y pardra 

l'tout. Et vl'a. c'que c'est » 1
• 

L'affaire fut plaidée les rn et 11 mars 1836 a 
La Chatre, puis les 25 et 26 juilleta Bourges. 

Le tribunal pronon~a la. séparation de corps et 

1. Communiquée pnr M. Charles Duplomb. 
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-------- -

attribua la garde des enfants a Georgf' Sand. 

Tout n'était cependant pas fini. Au mois de 

septembre de l'année 1837, Ge-orge Sand était 

avertie que Dudevant voulait enlever Maurice. 

Elle expédia un ami sur, qui installa l'enfant 

a Fontainebleau ou elle alla le garder. Sur ces 

entrefaites, elle apprend queDudevant, n 'ayant 

pas trouvé son fils a Nohant, s'est rattrapé en 

enlevant sa filie. Solange. malgré les !armes 

de l'enfant et la résistance de l'institutrice qui 

a été bousculée. Elle met la police en mouve

ment, découvre que sa -filie est séquestrée a 
Guillery, pres Nérac, saute en chaise de poste. 

tombe chez le sous-préfet, un charmant gar

,:on -c'était le baron Haussmann -qui monte 

dans sa voiture, et, escorté du lieutenant de 

gendarmerie et de l'huissier a cheval, vient 

mettre le siege devant Guillery. Dudevant 

amene sa filie sur le seuil et la remet a sa 

mere, non sans menacer celle-ci de faire re

prendre Maurice par autorité de justice. Et les 

deux époux se separen t ... enchantes !'un de 

l'autre, affirme George Sand. Désormais ils ne 

devaient guere se revoir. Dans to u tes ces 
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a.:ffaires, Dudevant avait donné de lui-meme 

une assez pietre opinion. Lors de la liquidation. 

il reclama quinze pots de confiture et un poele 

en fer de un franc cinquante. Cela parut mes

qum, 

Le premier usage qu'avait fait George Sand 

des droits nou.veaux que lu.i avait reconnus le 

tribunal, en 1836, ,:'avait été de partir en bande, 

avec Man.rice et Solange. pour la Suisse ou 

l'attendaient ses amis Franz Liszt et la 

comtesse d'Agou.lt. 

C'est par Musset qu.e George Sand avait fait 

la connaissance de Llszt ; celu.i-ci donnait des 

le,:ons de musique a la sc:eur d'Alfred. Hermi

nie. 11 était né en 18 II. Il était done de sept 

ans plus jeune que G-eorge Sand : il avait 

vingt-trois ans lorsq ne commencerent leurs 

relations, destinées a rester uniquement ami

cales. De singulieres affin.ítés de nature les 

rapprochaient. Liszt avait songé a se faire 

pretre : sa ferveur religieuse s'était transfor

mee en un ardent amou.r pour l'humanite. 

Dépourvu d'instruction premiere, il lisait avec 
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avidité. C'est lui qui, rencontrant un jour 

l'avocat Crémieux. lui demanda : « .Monsieur 

Crémietn::, apprenez-moi toute la littérature 

fran1,aise. " Ce qui fit dire a Crémieux : « Une 

grande confusion semble régner dans la cer

velle de ce jeune homme. " Il avait été 

transporté par le mouvement de 1 830, tres 

influencé par les idées saint-simoniennes, en

thousiasme par Lamennais. qui venait ele 

publier les Faroles d'un Croyant. Une 

lecture de Léone Leoni avait fait de lui un 

admirateur de George Sand. Leone Leon,i 
est une transposition ele Manon Lescaut dans 

le mode romantique. Une jeune filie, Juliette, 

enlevée par un jeune seigneur, s'aper<,:oit que 

celui-ci est un abominable escroc. Imaginez 

toutes les infamies que peut commettre un 

apache cumulant ses fonctions avec celles el'un 

« ami des femmes » des boulevards exté

rieurs : vous avez Leone Leoni. Juli'ette, qui 

est de nature honnéte, a horreur de ces atro

dtés et de ces ignominies. Et pourtant et mal

gré tout, elle revient a Leone Leoni : elle ne 

veut étre qu'á [lui. L'amour est le plus fort : 
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la passion emporte tous les scrupules et 

triomphe de toutes les révoltes. - Ai-je besoin 

de vous faire remarquer la différence entre le 

roman si vrai du xvm• siecle et la fantai

sie lyrique du XIX' , Manan et Des Grieux 

peuvent rester indéfiniment unis l'un a l'autre, 

car ils se valent. Cela se passe dans les bas

fonds de la société et dans la boue du cceur. 

Faites de Des Grieux un honnéte homme ou , 
de .Manan une filie vertueuse, tout s'écroule. Et 

c'est précisément en quoi consiste la transpo

sition dans Leonc Leoni. Aussi bien, c'est ce 

romantisme qui charma Liszt. 

Lui aussi, il venait de donner l'exemple 

d'une belle application du romantisme a la vie. 

Un beau jour, Marie d'Agoult, née de Flavi

gny, avait quitté son mari et sa filie, et ne 

voulant rien savoir hors sa passion, elle était 

partie pour Geneve ou Liszt vint la rejoindre. 

Entre les detix femmes s'établit une a¡µitié 

ou, de part et d'autre, la volante de se rap

procher entra plus que l'attrait véritable et la 

sympathie fonciere . Blonde aux yeux bleus. 

tiYeltc, , diaphane, une vraie Dianc, la com-
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tesse d' Agoult est une aristocrate et une mon

daine ; George Sand est tout le contraire. Mais 

la comtesse d'Agoult venait de« sacrifier toutes 

les vanités du monde pour un artiste » : on lui 

devait d'entrer en relations ave.e elle . A Geneve, 

le séjour fnt joyeux et bruyant. Les Pijfoels 

(George Sand et ses. enfants) et les Fellows 

(Liszt et son éleve Hermann Cohen) s'amu

serenta scandaliser l'hótel par leurs allures de 

bohemes. On fit une. excursion a la mer de 

glace.. A Lausanne, Liszt joua de l'orgue. Au 

retour, on ne. voulut pas se quitter. En octobre 

1836, George Sand s'installe a Paris a l'hotel 

de France, rue Laffitte, avec son amie. Elle 

occupait une piece de l'entresol; Liszt et la 

comtesse d'Agoult une piece. de l'étage supé

rieur. Le salan était commun . A vrai d.ire, 

c'était le.,salon de la comtessse d' Agoult plutót 

que celui de George Sand. On y voyait Lamen

nais, Henri Reine, M.ickiewicz, M.ich-el ( de 

Bourges), Charles Didier. « Son salan impro

visé dans une auberge était une réunion d'élite 

qu'elle présidait avec une grace exquise. » Et 

voila la mondaine, voila la malttesse de ma.i-
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son, celle qui d'une chambre d'auberge, a 

moins que ce ne soit d'une berline ou d'un coin 

de prison, fera cette cho.se exquise ou se résu

mait naguere toute la politesse franvaise : un 
salan . 

Parmi les habitués du salan de Mm• d'Agoult, 

je remarque le nom de Chopin. C'est un nou

veau chapitre de la vie de George Sand qui va 

comlllencer, et qui nous permettra, quandnous 

y serons arrivés, d'apprécier d'ensemble l'im

portance qu'ont eue daos son développement 

intellectuel ses relations avec de grands ar
tistes. 

Pour cette fois, et en terminant , vous me 

laisserez vous montrer comment le talent de 

George Sand s'était développé et déja s'épa

nouissait dans le premier en date de ses 

chefs-d'c:euvre i:ncontestes : Mauprat, qui 

parait en 183 7. 

Dans sa prdduction ininterrompue et qui se 

continuait réguliere a travers taus les orages de 

sa vi:e, i1 ya du bizarre. du mediocre et de l'excel

lent . Le bizarrec·est Jacqttes, écrit a Venise aux 
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cótés de Pagello, et ou George Sand a beau 

dire qu'elle n 'a mis ni Jllusset, ni elle : pour

tant elle s'est inspirée de leur cas et n'a fait 

que transposer leur idéal de renoncement . Le 

médiocre, c'est A 11dré. histoirc d'un jcune 

gentilhomme qui séduit une ouvriere. récit 

berrichon que George Sand compase it Venise 

par une sorte de nostalgie de sa terre natale ; 

et c 'est Simon, ou se trouve le portrait de 

Jliichel (de Bourges). George Sand avait voulu 

faire mieux pour J\1ichel, et composé en son 

honneur un roman révolutionnaire en trois 

volumes in-~• : Engclwald a/t front chauvc. 
Buloz ne voulut ni d'E11gclwald, ni de ,on 

front chauve. Le roman n'a jamais paru . 

S'il faut en croire George Sand. lorsqu'elle 

écrivit Mauprat, elle se proposait d'en faire 

une réhabilitation du mariage : « Je Yenais de 

plaider en séparation. Le mariage dont, jusq ue

lit, j'avais combattu les abu ·. laissant peut-etre 

croire, faute d'avoir suffisamment développé 

ma pensée, que j'en méconnaissais l'essence. 

m 'apparaissait précisémentdans toute la beauté 

mnralc ele ,on príncipe .. . Je fis clone le héros 
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de mon livre proclamant, it q uatre-vingts ans, 

sa fidélitépour la seule femmequ'il eut aimée.,, 

Ce sont les paroles de Bernard de Jllauprat : 

« Elle fut la seule femme que j'aimais; jamais 

aucune autre n'attira mon regard et ne connut 

l'étreinte de ma main. Je suis ainsi fait. Ce 

que j'aime, je l'aime éternellement. daos le 

passé, dans le présent, daos !'avenir. » J,,fau
prat serait done un roman a these, comme 

Indiana, mais au service de la these opposée. 

Par bonheur, il n 'en est ríen. C'est la une de 

ces explications apres coup dont s'avisent les 

auteurs. La réalité est tout autre. 

George Sand ici n'avait fait que se laisser 

aller a son imagination, sans en gater les élans 

par des préoccupations sociales. Elle s'était 
' au cours de ses excursions dans le Berry, 

arretée devant quelque ruine de chateau féo

dal. Vous savez Je pouvoir de suggestion qui 

réside dans ces vieilles pierres et comme elles 

sont merveilleuses pour conter, a qui sait les 

interroger, les souvenirs d'un passé dont elles 

furent les témoins. Voici que devant les yeux 

de la romanciere s'évoquait Je chateau de Ja 

IJ 
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Roche-Mauprat tel qu'il se dressait, a la veille 

de la Révolution, forteresse et repaire, d'ou le 

seigneur farouche et ses huit fils descendaient 

pour ranvonner les campagnes. Ríen ne sur

passe , dans notre littérature narrative, les 

cent premieres pages ou George Sand nous 

introduit chez ces burgraves du centre de la 

France. Non moins heureuses celles ou elle 

nous promime, a la suite de Bernard de Mau

prat, daos ce Paris des derniers jours de l'an

cien régime, et dans cette société dont elle 

avait, aupres de sa grand'mere, recueilli la 

tradition. Ce 11 'est plus seulement la 11ature, 

c'est l'histoire qui fournit ici un cadre au récit 

de la romanciere. Et a vec q u elle fines se est 

menée cette analyse qui est le sujet meme du 

livre, celle de l'éducation par l'amour, la sau

vagerie de Bernard de Mauprat cédant peu 

a peu a l'influence de cette noble et délicieuse 

Edmée ! 
11 y a encore, dans Ma1tprat, les types 

paysans : Marcasse, le preneur de taupes -

et Patience, le bonhomme Patience, le philo

sophe rustique, instruit d'Épictete et de Jean-
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Jacques, et qui s'est retiré dans les bois pour 

y vivre de la vie selon la nature et y retrouver 

la sagesse primitive ... On nous dit que, pen

dant la Révolution, Patience fut une sorte 

d'intermédiaire entre le chateau et la chau

miere, et qu'il contribua a faire régner l'équité 

daos son district. 11 vaut mieux le croire ... En 

tout cas, ce Patience, en voila encore 1111 que 

nous retrouverons dans les romans russes avec 

un nom en ow ou en ew ! Preuve que, si le 

personnage n'est guere vraisemblable il était , ' 
en tout cas, original et neuf et amusant. 

Quand on assure qu'on ne lit plus George 

Sand, veut-on dire que cet abandon s'étend jus

qu'aMauprat? 11 faudrait done qu'on eut cessé 

delire un des plus beaux récits qu'il y ait dans 

l'histoire du roman. Tel est, en effet, le point 

ou nous en sommes arrivés daos l'évolution du 

génie de George Sand. Sa maniere pourra 

encare se modifier, son talent se renouveler 

sous toute sorte d'influences, mais avec lvJ.au
prat elle a conquis sa place au premier rang 
des grands conteurs. 




