~ Entre los .esqﬁtqs que pueden dar idea exacta de la rein_a_' Maria
Antonieta -y de su caracter en los afios de su prosperidad y juventud,_
no conozco ninguno que mas convencido deje al lector que la simple
Noticia del conde de La Marck, inserta por M. de Bacourt en la Intro- dh
duecion de la obra récigntemente publicada sobre Mirabeau. El conde _ i f
de La Marck -describe el género de vida interior de la reina en algunas i
paginas de clarisima observacion. Se ve en ellas una Maria Antonieta
real y natural, no exagerada ; se presienten las faltas 4 que la empu=
lardn los que la rodean, asi como las que se le atribuirdn y las armas
Jue sin pensarlo va & suministrar ella misma & la malignidad. Es sen-
sible que un observador tan imparcial y superior-no haya trazado un
retrato semejante de la reina en los diversos momentos de su existen-
cia, hasta la hora en qué llega 4 ser una victima grande y en que sus
altas prendas' de corazon brillan bastante para impresionar é interesar
4 todos los que tienen sentimientos humanos.

. Hay una manera de considerar 4 Maria Antonieta que me_parece * .
la yerdadera y yo quisiera definir bien, porque me parece que tambien
es este el lado sobre que recaera el fallo definitivo de la historia: Se ;

comprende que, impelido por un sentimiento elevado de compasion,
8¢ deje uno dominar por un interes ideal hicia Maria Antonieta, querer
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defenderla en todos los casos, constituirse en abogado suyo, ser su
caballero en todo y por todo, indignarse ante la sola idea de los lunares
y flaquezas que otros creen descubrir en su vida : ese papel de de-
fensor, respetable si es sincero, se concibe muy bien en los que pro-
fesaban el culto de la antigua soberania real, pére me afecta mucho
ménos en los recien venidos en quienes sblo sea un proposito delibe-
rado. No es ese mi modo de ver y dificilmente puede serlo tampoco
el de los hombres que bajo ningun concepto han sido educados en la
religion de la antigua monarquia, en cuyo caso se encuentra, nadie
lo contestard, la inmensa mayoria de las generaciones actuales y las
que se preparan. Lo que me parece més seguro y apetecible para esa
dulce y tierna memoria de Maria Antonieta, es que del cimulo de es-
critos y testimonios de que ha sido objeto, se desprenda una figura
bella, noble, graciosa, con sus debilidades, sus frivolidades y sus fra-
gilidades quizas, pero con las calidades esenciales, conservadas en
toda su integridad, ya de mujer, ya de madre y por momentos de
reina, con la bondad en todo tiempo generosa, y finalmente con los
méritos de resignacion, valor y dulzura que coronan los grandes infor-
tunios.- De ese modo, y una vez establecido en esta medida que toda-
via es bella, continuard interesando al traves de las edades & todos
los que, més y méds indiferentes cada vez por las formas politicas del
pasado, conserven los sentimientos delicados y humanos que forman
parte de la civilizacion como de la naturaleza, de todos los que se
conduelen de las desgracias de Hécuba y de Andrémaca, y que, al
leer la relacion de desgracias parecidas y mayores aun, llorarin tam-
bien las suyas.

Pero hay aqui la diferencia de que la poesia sola se ha encargado
de la tradicion de Andrémaca y Hécuba, y no tenemos las Memorias
de la' Corte de Priamo, al paso que existen las de Ia Corte de Luis XVI
y no hay medio de prescindir de ellas. ¢ Qué dicen estas Memorias
acerca’ de Maria Antonieta, hablo de las Memorias verdaderas y no de
los libelos ? ; Qué dice el conde de La Marck que resume muy bien el
espiritu de esta primera época? Llegada & Francia & la edad de quince
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afios, la joven Delfina no tenia diez y nueve cuando se sent6 en el
trono al lado de Luis XVI. Este principe, sélidamente instruido y do-
tado de todas las cualidades morales que son notorias, pero débil,
timido, brusco, rudo, y particularmente desabrido con las mujeres,
no tenia nada de lo que era menester para dirigir & su jéven esposa.
Esta, hija de una madre ilustre, no habia podido ser educada por
Maria Teresa, demasiado ocupada en las cosas del Estado, y su pri-
mera educacion en Viena habia sido muy descuidada. No se le habia
inspirado jamas el gusto ni la idea de una lectura séria. Su entendi-
miento, bastante recto y vivo, « percibia y comprendia rdpidamente
las cosas de que le hablaban, » pero no tenia grande extension ni
grande alcance, nada en una palabra de lo que repara la falta de
educacion 6 de lo que suple 4 la experiensia. Amable, alegre é ino-
centemente chancera, poseia ante tode « gran bondad de corazon y
deseo perseverante de complacer 4 las personas que .se dirigian 4
el'a ». Tenia gran necesidad de amistad é intimidad, y en seguida
buscé alguna persona con quien pudiera ligarse como no esti en uso
en la Corte. Su ideal de felicidad (cada cual tiene el suyo) era eviden-
temente, al salir de las escenas de ceremonia que la aburrian, encon-
trar una sociedad amable, risueiia, adicta, escogida, en el seno de la
cual pudiera olvidar que era reina, sin dejar por eso de recordarlo
bien en el fondo. Le gustaba, si asi puede decirse, proporcionarse el
placer de este olvido y no pensar de improviso en lo que era sino
para esparcir en torno suyo las buenas gracias. Enlas Operas comicas
¥ las pastorales se han visto algunas de esas reinas disfrazadas que
hacen las delicias de los que las rodean. Maria Antonieta tenia ese
ieal de vida feliz que sin inconvenientes habria podido realizar si
hubiese continuado siendo simple archiduquesa en Viena, 6 hubiese
reinado meramente en alguna Toscana 6 en alguna Lorena. Pero en
Francia no pudo ni ensayarlo impunemente, pues su pequefic Trianon
con sus lecherias, sus apriscos y sus comedizs, estaba demasiado
cerca de Versalles. La envidia rondaba por estos lugares demasiado

preieridos, la envidia haciendo sefias 4 la necedad y 4 la calumnia.
£
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M. de La Marck ha demostrado muy bien los inconvenientes que
tuvo para la reina el reducirse desde luego tan exclusivamente 4 vivir
en el circulo de la condesa de Polignac, y el dar 4 esta, con la calidad
de una amiga, la actitad de una favorita, y & todos los hombres de
esta pandilla (los Vaudreuil, los Besenval y los Adhémar), pretensiones
y derechos de que abusaron tan presto, cada uno en el sentido de su
humor y de su ambicion. Aunque jamas conocid toda la extension de
estos inconvenientes, sin embargo echd de ver alguna cosa; llegd &
sentir que alli donde buscaba el reposo y el esparcimiento del rango
supremo, volvia 4encontrar todavia una obsesion interesada, y cuando
la hacian notar que demostraba 4 menudo demasiada preferencia hécia
los extranjeros de distincion que pasaban por Francia, y que eso po-
dria perjudicarla cerca de los Franceses : « Tenéis razon, respondia
con tristeza, pero al ménos esos no me piden nada. »

Algunos de los hombres que, admitidos en esta intimidad y este
favor de la reina, se hallaban obligados & més reconocimiento y res-
peto, fueron los primeros que hablaron de ella con ligereza, porque
no la encontraban bastante docil & sus miras. Como hubiese un mo-
mento en que parecia alejarse algo del circulo Polignac y habituarse
en el salon de madama de Ossun, su azafata, « un tertuliano del salon
Polignac (cuyo nombre no cita M. de la Marck, pero que parece haber
sido uno de los més notables de este circulo) escribid contra la reina
una copla muy malintencionada, y esta copla, fandada en una mentira
infame, fué 4 circular en Paris ». Asi es como la Corte misma yla
intimidad de la reina suministraban la primera levadura que iba 4
mezclarse con las groserias & infamias de fuera. Por su parte, ignoraba
todo eso y no sospechaba siquiera lo que indisponia contra ella en

Versilles, como tampoco lo que la enajenaba el afecto de los pari-
sienses.

Todavia hoy, cuando se quiere citar algun testimonio que dé qué
pensar contra Maria Antonieta, el testimonio de alguno de cuenta, $¢
va 4 buscarlo en las Memorias del baron de Besenval. Llamado cerca
de ella en 1778, cuando ocurrio el desafio del conde de Artois ¥ del
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duque de Borbon, M. de Besenval fué introducido por Campan seere
tario del gabinete) en un cuarto particular que él no conocia, « sencilla,
pero cémodamente amueblado, — Quedé asombrado, afiade de paso,
1o de que la reina hubiese deseado tantas facilidades, sino de que hu-
biera osado proporcionérselas, » Esta mera frase, escrita precipitada-
mente, estd llena de insinuaciones, y no han dejado los enemigos de
hacerla resaltar.

Aqui no afectaré mds reticencias de las necesarias, ni tampoco
temeré tocar el punto mds delicado, Hay personas cuya preocupacion
consiste en negar absolutamente toda ligereza y toda debilidad de co-
razon de Maria Antonieta (suponiendo que pudiera encontrarse alguna
en esta época de su vida). Por mi parte me atrevo 4 pensar que el
interes que va unido & su memoria, que la piedad que exeitan su des-
gracia y el modo generoso como lo soportd, que la execracion que
merecen sus jueces y verdugos, no pueden depender en nada de algun
descubrimiento anterior, referente 4 una fragilidad de mujer, ni ser
debilitatos ni poco ni mucho por ello. Ahora bien, en el estado actual
de datos, historicos sobre Maria Antonieta, teniendo en cuenta testimo-
niog verdaderos y recordando tambien lo que uno mismo ha oido contar
i algunos contempordneos bastante bien informados, es muy permi-
tido pensar que, en efecto, esta persona afectuosa y viva, enteramente
impresionable, amiga de las maneras elegantes y de las formas caba-
llerescas, que sentia la necesidad de expansion ¥y proteccion, pudo
tener durante esos quince afios de su juventud alguna preferencia de
corazon : lo contrério es lo que deberia chocarnos mas bien. Muchos
ambiciosos y muchos fatuos se presentaron, y no obstante quedaron
chasqueados ; ademas hubo tentativas é iniciativas sin nimero. Hemos
oido & Lauzun el otro dia (1) explicar 4 su modo su aventura; pero
lo cierto es que, de un modo 6 de otro, quedé burlado. El principe de

Ligne venia por aquel tiempo & menudo & Francia, y era uno de esos
EXlranjeros enteramente franceses y muy amables, cuyo trato agradaba

(1) En una Pldtica sobre Lauzun,
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particularmente & la reina. Solia tener el honor de acompaiiarla por la
maiiana al paseo : ¢« En estos paseos & caballo, dice, enteramente solo
con la reina, aunque rodeado de su fastuosa comitiva régia, era cuando
mé contaba ella mil anécdotas interesantes que la concernian y todos
los lazos que la habian tendido para darla amantes. Unas veces cra
la casa de Noailles la que queria darle su vizconde, otras la cabala
Choiseul la que le destinaba Biron (Lauzun), el cual despues!... pero
entonces era virtuoso. La duquesa de Duras, cuando estaba de semana,
nos acompaniaba 4 caballo; pero la dejibamos con los escuderos, ¥
esa fué una de las ligerezas de la reina y uno de sus mayores crimenes,
pues no cometia otro que el de negligencia con respecto & los fasti-
diosos, que siempre son implacables. » Ya tenemos pues la contradic-
cion del relato de Lauzun y la version de la reina 4 su vez. Sin em-
bargo haré notar que no era de ninguna manera probable que Lauzun
obrara por cuenta de la cabala Choiseul con quien estuvo mal en
todos tiempos; pero la servidumbre de la reina habia tenido interes
en presentarle bajo ese aspecto para perderle definitivamente.

Este mismo principe de Ligne es quien ha dicho en otra parte:
« Su supuesta galanteria jamas fué otra cosa que un sentimiento pro-
fando de amistad, con alguna distincion quizas hécia una 6 dos per-
sonas, y una coqueteria general de mujer y de reina para agradar 4
todo el mundo. » Esta impresion 6 esta conjetara, que vuelvo & encon-
trar igualmente en otros buenos observadores que trataron de cerca
Maria Antonieta, creo sea la mas verosimil. Estas dos personas que
distingui6 particularmente en tiempos diferentes, parece que fueron.
primero el duque de Coigny, hombre prudente y ya maduro, y en 56
gundo lugar, M. de Fersen, éste coronel del regimiento Real-Sueco al
servicio de Francia, carcter elevado, caballeresco, y que en los dias
de desgracia, solo se revelé por su adhesion absoluta.

Ademas, tratindose de estas particularidades intimas respecto de
las cuales es tan facil recoger muchos dichos y tan dificil adquirir certi-
dumbre, creo bueno recordar la palabra tan sensata que deciaun dia
madama deLassay (hija natural de un Condé) 4 sumarido, 4 quien' oia
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discutir 4 fondo y decidir acerca de la virtud de madama de Maintenon.
Mirdndole con asombro, le dijo con admirable serenidad : « ;Como
hacéis, caballero, para estar tan seguro de esas cosas? » Esta palabra
que es picante, dirigida por una mujer 4 su marido que pretende estar
seguro de una virtud controvertida, no es ménos verdadera en todos
los sentidos, y puede dirigirse ignalmente 4 los que secreen tan segu-
ros de esas faltas ajenas que nadie ha presenciado jamas.

La belleza de la reina en sujuventud ha sido muy celebrada. No
era una beldad si se miraban las facciones por separado : los ojos,
aunque expresivos, no eran muy hermosos; su nariz aguilefia parecia
demasiado pronunciada : « No estoy bien seguro de que su nariz fuese
lade su cara », ha dicho un testigo ingenioso. Su labio inferior era
més marcado y abultado de lo que exige la boca deuna mujer bonita;
su talle era tambien algo lleno; pero el conjunto era grandioso y de
soberana nobleza. Aun con el traje de mafiana, era su belleza mis
bien de reina que de mujer de sociedad. « Ninguna mujer, ha dicho
M. de Meilhan, llevaba mejor su cabeza, pues estaba adherida de ma-
nera que cada uno de sus movimientos tuviera gracia y nobleza. Su
porte, noble y desembarazado, recordaba esta expresion de Virgilio :
Incessu patuit dea. Lo més singular en su persona era la union de la
gracia y de la dignidad mis imponente. » Afiddase unatez de frescura
deslumbradora, brazos y manos admirables, una deliciosa sonrisa,
una palabra apropiada y que notanto se inspiraba en el entendimiento
cuanto en el alma, y deseo de ser buena y agradar. Podia gustarla
como le gustaba la libertad de las conversaciones y de los juegos, la
familiaridad dentro de casa; podria jugar 4 la vida de pastora 6
de mujer 4 la moda, pero bastaba que se levantara, que en un abrir y
cerrar de ojos tomara su postura de cabeza, y era reina.

Durante largo tiempo, esta mujer graciosa, que estaba llena de
confianza en el prestigio de la soberania real y sélo pensaba en suavi-
zarlo poco 4 poco en derredor suyo, no se ocupd de la politica, 6 por
lo ménos lo hacia incidentalmente y, en cierto modo, impelida por su
cireulo intimo. Continuaba su vida de hechiceria ¢ ilusion, cuando ya
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circulaban por Paris murmuraciones odiosas, coplas satiricas y libelos
infames, y se le imputaba una influencia secreta y continua que no
tenia. EI asunto del Collar fué la primera seiial de sus desgracias, y
la venda que hasta entonces le cubrit los ojos se rasgo, Comenzd §
salir de su villorrio encantado y 4 descubrir el mundo tal cual es
cuando tiene interes en ser malo. Obligada 4 ocuparse habitualmente
de las cosas piiblicas y 4 dar su parecer sobre las medidas y aconte-
cimientos extraordinarios que eada dia llamaban la atencion, procedid
d ello con las disposiciones ménos politicas que sea posible imaginar,
quiero decir, con indignacion contra las vilezas que se propagaban,
con prevenciones personales de que no siempre la hacia triunfar su
interes més evidente, con un resentimiento por las injurias que no era
deseo de venganza, sino el padecer delicado y altivo de la dignidad
herida. Si Luis XVI hubiera sido otro y dado asidero & un impulso
activo y enérgico, no cabe duda en que, més 6 ménos pronto, inspirado
porla reina, habria intentado alguna empresa que hubiera podido ser
una calaverada, pero que acaso tambien hubiera restablecido por algun
tiempo el érden mondrquico econmovido. Pero no sucedié asi : el alma
de Luis XVI no se prestaba 4 su papel de rey & causa de sus virtudes
mismas ; su natural, enteramente compuesto de piedad y humanidad,
propendia perpetuamente al sacrificio, y de debilidad en debilidad no
debia ya volver & encontrar su grandeza sino al ser un mrtir. La reina
no tenia en si lo que hacia falta para triunfar de una incapacidad y
una inercia tan absolutas. Tenia arranques, pero no perseverancia.
Esta es la queja perpétua que repite el conde de La Marck en la Cor-
respondencia secreta que acaba de publicarse : « La reina, escribia
al conde de Mercy-Argenteau (30 de diciembre de 1790), la reina
tiene seguramente el talento y la firmeza suficientes para poder hacer
grandes cosas, pero es preciso confesar, y vos mejor que yo lo ha-
béis podido notar, que, sea en los negocios, sea aun meramente en la
conversacion, no siempre pone ese grado de atencion y continuidad
que son indispensables para enterarse 4 fondo de lo que se debe saber
para prevenir los errores y asegurar el buen éxito, » Y en otra parte
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afiadia, escribiendo al mismo (28 de setiembre de 1791) : « Es me-
nester hablar con claridad, el rey es incapaz de reinar, y la reina,
bien secundada, puede sola suplir 4 esta incapacidad. Esto mismo no
bastaria : seria menester ademas que la reina reconociese la necesidad
de ocuparse de los negocios con método y continuacion; seria menester
tambien que se impusiera la ley de no conceder ya ana semiconfianza
fmuchas personas, y que en cambio sela diera entera al que hubiere
escogido para secundarla. » Y por tltimo (10 de octubre de 179) :
¢ La reina, con talento y un valor acreditado, deja escapar no obs-
lante todas las ocasiones que se ofrecen para que se apodere de las
riendas del gobierno y rodee al rey de personas fieles, consagradas
& servirla y salvar al Estado con ella y por ella. » En efecto, no se
renuncia en un dia 4 tan dilatada y habitual ligereza ; todo el genio de
una Catalina de Rusia no habria bastado quizas para luchar contra
peligros tan imprevistos 4 la que jamas en su vida habia abierto un
libro de historia y se habia hecho la ilusion de una soberania pasada
en el solaz de la campestre mansion de Trianon ; pero no es poco ya
él que esta anterior frivolidad haya dejado tan intacto y elevado el
¢orazon, y que este se haya encontrado el dia de la prueba tan gene-
100, tan altivo, tan real y tan plenamente dotado como pudiera es-
rarlo al salir de las manos de la naturaleza.

Ya se supondré que no es mi dnimo discutir la linea de politica &
que Maria Antonieta crefa bueno volver cuando obedecia 4 sus propios
Sentimientos. No somos aqui puristas constitucionales : lo que ella
queria no era ciertamente la Constitucion de M, sino la salvacion del
trono, la de la Francia como ella lo entendia, el honor del rey y el
Suyo, y el de su nobleza, la integridad de la herencia que habia de
legar & sus hijos; no exijiis otra cosa de ella. Las cartas suyas que se
han publicado ya y otras que verédn la luz algun dia, permitirdn con-
Signar con certeza esta porcion de la historia. Queria la salvacion del

Estado por medio de su hermano el emperador, por medio de las

Potencias extranjeras, pero no por medio de los emigrados. No podia
reprimir su indignacion contra estos : « j Cobardes! exclamaba, despues
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do habernos abandonado, quieren exigir que solos nos expongamos y
solos tambien sirvamos sus intereses. » En una bellisima carta dirigida
al conde de Mercy-Argenteau, donde se leen las citadas palabras, dice
ademas, despues de haber expuesto un plan desesperado (agosto de
5791) : « He escuchado, cuanto me ha sido dado, las opiniones de las
dos partes, y de todos sus pareceres mehe formado el mio; no sé si serd
puesto en ejecucion, pues conocéis & la persona con quien tengo que con-
tar (el rey) : en el momento en que se la cree persuadida, una pala-
bra, un razonamiento la hace cambiar sin que lo sospeche siquiera, y
por eso mismo noes posible emprendrer otras mil cosas. En fin, suceda
lo que quiera, conservadme vuestra amistad y vuestra adhesion que
fanta falta me hacen, y creed que sea cual fuere la desgracia que me
persigue, podré ceder 4 las circunstancias, pero no consentir jamas
en nada indigno de mi; en el infortunio conoce uno mejor lo que es.
Wi sangre corre por las venas de mi hijo, y espero que un dia se mos-
trard digno nieto de Maria Teresa. »

Su dltimo rayo de alegria y esperanza habia sido el del viaje de
Varennes. En el momento en que este viaje tan diferido iba & ser rea-
lizado por fin, atravesando la reina & pié, hicia média noche, la pla;fa
del Carrousel para ir & encontrar el coche preparado para la familia
real por M. de Fersen, encontré el de M. de La Fayette que pasal?a: ella
lo potd, « y aun tuvo el capricho de querer tocar con una varita qué
tenia en la mano las ruedas del coche ». Era un despique inocente ¥
su Gltima alegria de joven. ; Qué diferente era su aspecto tres dias
despues! En el momento en que madama Campan la volvi a Vfl‘
despues de su regreso de Varennes, la reina se quitd su cofia y la dijo
que viera el efecto que el dolor habia producido en sus cabellofi :
« en una sola noche se habian puesto blancos como los de una mujer
de setenta afios ». No tenia més que treinta y seis. .

Los dos dltimos afios de la reina bastarian para rescatar mil
veces mas faltas de las que pudo cometer en sus jovenes aios estd
persona agraciada y elegante, y para consagrar en la piedad de las
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ed:des venideras un destino semejante. Prisionera en su casa, pre
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de continuas augustias se la ve purificarse al lado de esa hermana tan
santa, Madama Elisabeth, ordenarse y fortalecerse cada vez mds en
esos sentimientos de familia y religion doméstica que consuelan hasta
ese punto solamente 4 las almas naturalmente buenas y no corrom-
pidas. En los dias fatales, en los dias de insurreccion y motin, cuando
toda su casa es invadida, siempre estd en su puesto, arrostrando la
tempestad con altivez, con nobleza, con clemencia, al mismo tiempo
que cubriendo con su cuerpo & sus hijos. En medio de sus propios
peligros, su bondad hace que se ocupe enteramente de los demas y
se muestre cuidadosa de no comprometer 4 nadie en su causa inttil-
mente. El dltimo dia, el dia supremo de la soberania real, 10 de
agosto, intenta dar & Luis XVI un impulso que le hubiese hecho morir
como rey, como hijo de Luis XIV; pero él debia morir como cristiano
¥ como hijo de San Luis. A su vez entra ella misma en esa via de un
heroismo enteramente resignado y paciente. Apénas se halla encerrada
en el Temple, borda tapiceria, se ocupa en la educacion de su hija y
de su hijo, compone para sus nifios una oracion y se acostumbra &
beber el caliz en silencio. La cabeza de la princesa de Lamballe, pre-
sentada en las rejas de su prision, la hizo sentir el primer frio de la
muerte. Al salir del Temple para ser trasferida 4 la Conserjeria, no
pens6 en bajarse y chocod con la cabeza en el postigo; preguntéronla
8i se habia hecho dafio: « {Oh! no, respondi6; ahora nada puede
hacerme ya dafio. » Pero cada hora de su agonia ha sido notada y
10 nos toca & nosotros repetirlo. No creo que pueda existir monu-
mento de estupidez mas atroz, mas ignominioso para nuestra especie
que el proceso de Maria Antonieta tal cual puede leerse oficialmente
reproducido en el tomo XXIX de la Historia parlamentaria de la
Revolucion francesa. La mayor parte de las respuestas que did 4 las
acusaciones estin truncadas 6 suprimidas; pero, como en todo pro-
¢eso inicuo, el texto solo de las imputaciones atesta contra los ase-
sinos. Cuando se piensa que un siglo llamade de luces y de la més
refinada civilizacion, da por resultado actos piiblicos de esa barbarie,

S¢ pone uno & dudar de la naturaleza y 4 espantarse de la bestia
36
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feroz, tan bestia como feroz en efecto, que contiene siempre en si
misma y que solo desea salir. En seguida, despues de condenada,
apénas volvié del tribunal 4 la Conserjeria, Maria Antonieta escribi6
una carta fechada el 16 de octubre, a las cuatro y média de la manana,
y dirigida 4 Madama Elisabeth. En esta carta cuyo fucsimile acaba de
ser reproducido (1), y que estd concebida en un tono de grande
sencillez, se leen esta palabras : « A vos, hermana mia, es 4 quien
escribo por ultima vez. Acabo de ser condenada, no & una muerte
vergonzosa, esta no lo es mis que para los criminales, sino 4 ir &
reunirme con vuestro hermano. Como él inocente, espero mostrar la
misma firmeza que él en estos momentos. Estoy tranquila como se
estd cuando la conciencia nada reprocha; me causa profunda pena el
tener que abandonar & mis propios hijos. Vos sabéis que solo existia
para ellos; y & vos, buena y tierna hermana mia, & vos que por
vuestra amistad todo lo habéis sacrificado 4 fin de estar con nosotros,
en qué posicion os dejo!... » Los sentimientos mds verdaderos de la
madie, de la amiga, de la cristiana sumisa, respiran en esta carta
testamentaria. Sabido es que Maria Antonieta di6 pruebas, algunas
horas despues, de esa calma y esa firmeza que esperaba tener en el
supremo momento, y en el mismo proceso verbal de los verdugos se
reconoce que subi6 al cadalso con bastante valor. |

No creo que se posean todavla todos los elementos para escribir
con lasencillez que conviene la vida de Maria Antonieta : existen reco-
pilaciones manuscritas de cartas suyas dirigidas 4 su hermano el
emperador José y al emperador Leopoldo, y la Cancilleria de Viena

debe contener tesoros en este género. Pero yo me atrevo a conjeturar

que si tiene lugar algun dia la publicacion de estas piezas confiden-
ciales, no hara mas que confirmar la idea que la reflexion y una lec-
tura atenta de las Memorias pueden dar desde ahora. La noble madre
de Maria Antonieta, de quien tenia esa nariz aguilefia y ese porte de
reina, leimprimio el sello de su raza; pero ese carcter imperial que

(1) La ultima carta de la Reina Maria Anlonieta. Paris, 1851,
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solia descubrirse en los momentos solemnes, no era el que provenia
de los hébitos de su entendimiento, de su educacion y de su fantasia;
no volvia & ser la hija de los Césares sino por impetus. Estaba hecha

para ser {a heredera apacible y algo pastoril del Imperio, més bien

que para reconquistar ella misma su reino; sobre todo, bajo aquella
frente augusta, estaba hecha para ser mujer amable, amiga constante
v fiel, madre tierna y solicita. Tenia todas las cualidades y todas las
gracias, y tambien algunas de las debilidades de la mujer. La adver-
sidad le di6 virtudes; Ia elevacion del corazon y la dignidad del ca-
ricter resaltaron en ella con tanto mayor brillo cuanto que no estaban
sostenidas por un entendimiento enteramente 4 la altura de las cir-
cunstancias. Tal cual es, victima de la mds odiosa y brutal de las
inmolaciones, ejemplo de la més aterradora de las vicisitudes, no
tiene necesidad de que subsista el culto de las antiguas razas para exci-

~ tar un sentimiento de simpatia y piedad delicada en todos los que lean

la relacion de sus afios brillantes y de sus tltimos tormentos. Todo
hombre que abrigue en el corazon algo de la generosidad de un Bar-
nave, experimentard la misma impresion y, si es menester decirlo, la

‘misma conversion que ¢l, al acercarse & esta noble figura tan ultra-

jada. Por lo que respecta & las mujeres, tiempo hace ya que madama
de Staél les ha dirigido la palabra que més puede conmover su cora-
zon, cuando dice en la Defensa que ha dado 4 luz de Maria Antonieta :
« Vuelvo & vosotras, mujeres, inmoladas todas en una madre tan
tierna, inmoladas todas por el atentado que seria cometido contra la
debilidad... acabose vuestro imperio si la ferocidad reina. » Maria
Antonieta es en efecto madre aun més que reina. Sabida es esa pri-
mera palabra que se le escap6 cuando, no siendo méas que Delfina, se
censuraba delante de ella & una mujer que por obtener el perdon de
su hijo comprometido en un desafio, se habia dirigido 4 madama Du
Barry misma : « En su lugar, habria hecho otro tanto, y si hubiese
sido menester, me habria echado aun 4 los piés de Zamore » (el ne-
grito de madama Du Barry). Y tambien es sabida esa tltima palabra
de Maria Antonieta ante el atroz tribunal, cuando, interrogada acerca
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de horribles imputaciones que concernian 4 la inocencia de su hijo,

exclamé por toda respuesta : « jApelo 4 todas las madres! » Ese es
el grito supremo que domina su vida, el grito que conmueve las en-
trafias y que resonard para ella en el porvenir.

Un dia, en el Temple, habia sido concertado un proyecto de eva-
sion y ella di6 su consentimiento ; pero el dia siguiente escribié que
no podia resolverse & ello, puesto que para huir tenia que separarse
de su hijo : « Por mucha que habria sido la dicha que hubiera expe-
rimentado al verme fuera de aqui, escribia, no puedo consentir en
separarme de él... No podria gozar de nada dejando &4 mis hijos, y
esta consideracion ni siquiera me deja pesares. » Se dird que este
sentimiento es muy natural, y precisamente por eso es tan bello.




