MADAMA GEOFFRIN

Despues de todo lo que he dicho de las mujéres del siglo xvi, "
habria un vacio demasiado grande i'rio hablara de madama Geoftfin,
que es una de las mas celebres y en influencia la mayfn' Madama3
Geoffrin nada ha escrito como no sean cuatro 6 cinco cartas que han
sido publicadas, y aunque se citan muchos dichios de ella, ‘notables’
por su exactitud y agudeza, ‘ésto no bastaria pira hacerla vivir : Io
que la caracteriza pﬁbpiaménte y hace sea digna de 1a memoria de la
posteridad, es el haber tenido el salon mis comple}to me_;or organi-
zadoy, si me es permitido decirlo, mejor administrado’ de su tiempa 3
el salon mejor establecido que haya habido en Fradela desde la fun-
dacion de los salones, desde el hotel Rambouillet. E} salon de madama'
Geoffrin fué una de las instituciones del siglo xvin. : T

Tal vez haya personas que se imaginen que basta ser Tico, ‘tener
unt bgen cocinero, una casa confortable y situada en un buen barrio,
machas ganas de vc- gente "y afabilidad al recibirla para formarse
un salon : lo que de esd manera se eonsngue es agIOmerar confasa-
mente la gente, llenar el salon, pero no* crearlo; ¥ siune es muy rico,
muy activo y estd muy excitado por ese género de ambicion que
aspira 4 brillar, 4 la par que bien enterado acerca de la lista de las
nvitaciones que hay que hacer, decidido ademas 4 traer hécia si &
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los reyes y reinas de la estacion, podré llegar & la gloria que todos
los inviernos obtienen algunos Americanos en Paris : estos dan bri-
llantes raouts; pasan los unos por ellos, se precipitan los otros, y el
invierno siguiente nadie vuelve & acordarse de ello. ;Qué diferencia
entre este proceder de invasion y el arte de fundar un establecimiento
verdadero! Jamas fué conocido ni practicado mejor este arte que en
el siglo xvm, en el seno de aquella sociedad regular y pacifica, y
nadie lo llevd més adelante, ni lo concibié més en grande, ni lo
aplicd con més perfeccion en sus detalles que madama Geoffrin. Un
cardenal romano no habria usado de mas politica, de mds habilidad
delicada y dulce que la que ella empled durante treinta afios. Sobre
todo estudiandola de cerca es como se convence uno de que para toda
grande influencia social hay siempre alguna razon y que bajo esas
fortunas célebres que se resumen de léjos en un simple nombre repe-
tido de boca en boca, hay mucho trabajo, estudio y talento; en el caso
presente de madama Geoffrin, es menester aiiadir, mucho buen sentido.

Madama Geoffrin no se nos aparece hasta que es ya anciana, y
su juventud se oculta & nuestra vista en una lontananza adonde no
intentaremos penetrar. Nacida en Paris en el llimo afo del siglo xvu,
Maria Teresa Rodet fué casada el 19 de julio de 1713 con Pedro
Francisco Geoffrin, vecino acaudalado de Paris, uno de los tenientes
coroneles de la guardia nacional de entonces, y uno de los fundadores
de la Manufactura de cristales. Una carta de Montesquieu, del mes
de marzo de 1748, nos presenta & madama Geoffrin reuniendo en esa
fecha muy buena sociedad en su casa y siendo ya el centro de ese
circulo que debia continuarse y ensancharse por espacio de veinti-
cinco afios. jDe donde salia pues esa persona tan distinguida y habil,
que no parecia destinada 4 representar tal papel ni por su nacimiento
ni por su posicion en el mundo? ;Cual habia sido su educacion pri-
mera? La emperatriz de Rusia, Catalina, dirigi6 un dia esta pre-
gunta & madama Geoffrin, la cual le contestd por medio de una carta
que convendria unir & todo lo que ha dicho Montaigne sobre la edu=
cacion ;
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« Quedé huérfana, decia, de padre y madre en la cuna. Fui

» educada por una abuela anciana que tenia mucho ingenio y una
» cabeza bien formada. Su instruccion era muy escasa; pero su
» entendimiento tan claro, tan diestro y tan activo que nunca la
» abandonaba y siempre reemplazaba al saber. Hablaba tan deleita-
» blemente de las cosas que no sabia, que nadie deseaba las supiera
- mejor; y cuando su ignorancia era demasiado visible, salia del
aprieto con algunas chanzas que desconcertaban & los pedantes que
habian querido humillarla. Estaba tan contenta con su lote, que
miraba el saber como cosa muy initil para una mujer. Solia decir :
Me he encontrado tan bien sin ello que jamas he sentido su nece-~

» sidad. Si mi nieta es una tonta, el saber la hard presumida é inso-
portable; pero si tiene ingenio y sensibilidad, hara lo que yo,
suplird con masia y sentimiento & lo que no sepa; y cuando sea

mis juiciosa, aprenderd aquello & que mas aptitud Lenga, y lo

» aprenderd muy presto. » No me hizo pues aprender en mi infancia
» sino meramente & leer; pero me hacia leer mucho. Me enseiiaba
4 pensar haciéndome discurrir, y & conocer & los hombres hacién-
- dome decir lo que pensaba acerca de ellos, y emitiendo tambien
» ella el juicio que tenia formado. Me obligaba ademas & que le
» manifestara todos mis impulsos y todos mis sentimientos, y los
» rectificaba con tanta dulzura y gracia que jamas le oculté nada de
» lo que yo pensaba y sentia : mi interior era para ella tan visible
» como mi exterior. Mi educacion era continua... »
He dicho que madama Geoffrin habia nacido en Paris; ahora

aiadiré que no salié de esta ciudad sino en 1766, & la edad de

sesenta y siete afios, para hacer su famoso viaje &4 Varsovia. Por lo
demas, no habia salido de los alrededores, y hasta cuando iba &
hacer alguna visita en el campo 4 algunos amigos, habitualmente
Volvia para la noche y no dormia fuera de casa. Era de opinign
¢ que no hay mejor aire que el de Paris », y en cualquiera parte
que hubiese podido estar, habria preferido su arroyo de la ealle
Saint-Honoré, como madama de Staél echaba de ménos el de la
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el Grandval, en casa del baron de Holbach, adonde habia ido ella &

calle de Bac. Madama Geoffrin anade un nombre mas & esa lista
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de genios parisienses que han sido dotados en grado tan eminente
de la virtud afable y social, y que son comodamente civilizadores.

Su marido parece que representd poco papel en su vida, como
no fuera para asegurar & su esposa la fortuna que fué el punto de
partida y el primer instrumento de la consideracion que ella supo
adquirir. Se nos representa en efecto 4 M. Geoffrin anciano, asistiendo

silenciosamente 4 las comidas que se daban en su casa & los literatos
y sabios. Se cuenta que, habiéndose intentado hacerle leer alguna obra

comer (octubre de 1760), escribia 4 una amiga : « Madama Geoffrin
estuvo muy bien. Siempre llama mi atencion el gusto noble y sencillo
con que se viste esta mujer : ese dia era una tela sencilla, de color
austero, de anchas mangas, la ropa blanca de lo mas lisa y fina, y
la pulcritud mas esmerada en todo. » Madama Geoffrin tenia enténces
sesenta y un aios. Este vestir de anciana, tan exquisito en modestia
y sencillez, le era peculiar, y recuerda el arte muy parecido de madama
de Maintenon. Pero madama Geoffrin no tenia que cuidar y entretener

e T T

los restos de una hermosura que todavia brillaba por momentos en la
semioscuridad ; fué francamente vieja temprano y suprimio el otofio.
Miéntras que la mayor parte de las mujeres estan ocupadas en ejecutar
la retirada con buen orden y en prolongar su edad de la vispera, ella

de historia 6 de viajes, le solian dar siempre el primer tomo sin que
él se apercibiera de 'eilo, pues se contentaba con decir « que la obra
era interesante, pero que el autor se repetia un poco ». Se anade que,
leyendo un volimen de la Enciclopedia 6 de Bayle que estaba impreso

.
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en dos columnas, continuaba la lectura de la primera columna
pasando 4 la linea correspondiente de la segunda, lo que le hacia
decir « que la obra le parecia bien, pero algo abstracta ». Esos no
son méas que cuentos, tales cnales debian contarse acerca del marido
oscurecido de una mujer célebre. Un extranjero preguntd un dia &
madama Geoffrin qué paradero habia tenido aquel sefior anciano que
en otro tiempo asistia regularmente 4 las comidas y 4 quien no se le
veia ya. — « Era mi marido, contesto, se ha muerto. »

Madama Geoffrin tuvo una hija, que llegd & ser la marquesa de
la Ferté-Imbault, mujer excelente, dicen, pero que no tenia la mode-
racion de sentido y la perfecta mesura de su madre, la cual solia
decir de ella : ¢« Cuando la miro, me encuentro como una gallina que
ha empollado un huevo de anade. »

Madama Geoffrin fenia pues algo de su abuela, y se nos aparece
por lo demas como la unica de su raza. Su talento, como todos los

talentos, era enteramente personal. Madama Suard nos la representa

imponiendo el respeto con su afabilidad, « con su alia estatura, sus
cabellos plateados cubiertos con una cofia anudada bajo la barba, con
su porte tan noble y decente y su aire juicioso mezelado de bondad ».

Diderot, que acababa de jugar una partida de piqué con ella en

lomé por si misma la delantera y se instal6 sin escatimar nada en su
edad del dia siguiente : « Todas las mujeres, se decia hablando de ella,
se visten como la vispera, unicamente madama Geoffrin se ha ves-
tido siempre como el dia siguiente. »

Madama Geoffrin pasa por haber tomado sus lecciones de gran
mundo en casa de madama de Tencin y por haberse formado en esta
escuela. Se cita esta palabra de madama de Tencin, la cual, viéndola
hicia el fin muy asidua en visitarla, decia & sus tertulianos : «j Sabéis
qué es lo que viene & buscar aqui la Geoffrin? viene & ver qué es lo
que podré recoger de mi inventario. » Este inventario no era de des-
defiar, pues se componia por de pronto deFontenelle, de Montesquien
¥y de Mairan. Madama de Tencin es mucho ménos notable como

autora de historias sentimentales y romancescas, en las cuales tal vez

tuvo por colaboradores & sus sobrinos, que por su espiritu deintriga,
80 destreza y la valentia é importancia de sus juicios. Mujer poco
estimable y cuyos actos hasta se acercaron-algunos al crimen, quien 4
ella se aproximaba era prendido en sus lazos por su aire de candor y
casi de bondad. Cuando sus intereses no estaban en juego, daba consejos
cerferos y practicos que convenia aprovechar en la vida. Conocia lo més
intrincado de todos los negocios, y més de un gran politico, aun en
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nuestros dias, habria hecho bien en tener presente esta méxima que
& menudo ella repetia : « Las personas de talento cometen muchas
faltas en gobierno, porque jamas creen al mundo tan necio como es. »
Las nueve cartas suyas que se han publicado, y que fueron dirigidas
al duque de Richelien durantela campaiia de 1743, nos la muestranen
pleno ejercicio de ambicion, trabajando por apoderarse del mando para
ella y su hermano el cardenal, en el corto momento en que el rey,
emancipado por la muerte del cardenal Fleury, todavia no tiene man-
ceba titulada como tal. Jamas ha sido juzgado Lris XV més 4 fondoni

con sentimientos de desprecio més perceptibles y mejor motivados

que en estas nueve cartas de madama de Tencin. Yaen el afio de 1743
tenia esta mujer de intriga rayos de luz que atraviesan el horizonte :
« Aménos que Dios no ponga remedio visiblemente, escribia, es mate-
rialmente imposible que el Estado deje de arruinarse. » A esta maestra
hibil consulté madama Geoffrin y de ella recibié buenos consejos,
particularmente el de no rehusar jamas ninguna relacion, ni oferta
alguna de amistad ; pues si de diez nueve nada producen, una sola
puede compensarlo todo; y luego, como mujer fecunda en recursos,
decia ademas : « Todo sirve en casa, cuando uno tiene en si con qué
poner en obra las herramientas. »

Madama Geoffrin heredd pues parte del salon y del método de
madama de Tencin; pero, conteniendo su habilidad en la esfera pri-
vada, la extendi6 notablemente y por una via muy honrosa. Madama
de Tencin revolvia cielo y tierra por hacer de su hermano un primer
ministro : madama Geoffrin dejo aparte la politica, no se mezclé nunca
en cosas de religion, y con su arte infinito, su espiritu perseverante
y directivo, llegd 4 ser ella misma una especie de habil administrador
y casi un gran ministro de la sociedad, uno de esos ministros tanto

- y ; ¥
mas influyentes cuanto que lo son ménos de nombre y mas perma-"

nentes.

Concibi6 desde luego esa maquina que se llama salon en toda st
extension, y supo organizarla por completo con ruedas suaves, insen-
sibles, pero sibias y cuidadas con perenne esmero.
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No solamente comprendié en su solicitud 4 los litoratos propia-
‘mente dichos, sino que se ocupo de los artistas, escultores y pintores,
para ponerlos @ todos en contacto entre si y con las personas de dis-
tineion ; en una palabra, concibid la Enciclopedia del siglo en accion
y en conversacion al rededor suyo. Di6 cada semana dos comidas de
fundacion, el liines para los artistas : se veian en ella 4 los Vanloo,
Yernet, Boucher, La Tour, Vien, Lagrenée, Soufflot, Lemoine, algu-
nos alicionados de distincion y protectores de las artes, y algunos
literatos como Marmontel para sostener la conversacion y poner en
contacto 4 los unos con los otros. El miéreoles era la comida de los
literatos : se veian en ella 4 d’Alembert, Mairan, Marivaux, Marmontel,
al caballero de Chastellux, Morellet, Saint-Lambert, Helvétius, Raynal,
Thomas, Grimm, d’Holbach y Burigny de la Academia de las Inscrip-
ciones. Una sola mujer era admitida en ella con la duena de la casa,
la seiiorita de Lespinasse. Madama Geoffrin habia notado que muchas
mujeres en una comida distraen & los convidados, dispersan y despar-
raman la conversacion : ella gustaba de la unidad y de permanecer
siendo centro. Por la noche, la casa de madama Geoffrin continuaba
abierta, y la tertulia terminaba con una cenita muy sencilla y exqui-
sita, en que tomaban parte cinco 6 seis amigos lo mds, y esta vez
tambien algunas mujeres, la flor y nata del gran mundo. Ni un solo
extranjero de distincion vivia 6 pasaba por Paris sin aspirar 4 ser
admitido en casa de madama Geoffrin; los principes venian como sim-
ples particulares, y los embajadores no salian en cuanto habian puesto
los piés en ella. La Europa estaba representada en la persona de los
Caraccioli, de los Creutz, de los Galiani, de los Gatti, de los Hume y
de los Gibbon.

Como se ve, de todos los zalones del siglo xvi, el mas completo
es el de madama Geoffrin. Lo es mas que el de madama Du Deffand,
quien, desde la defeccion de d'Alembert y de los demas que siguieron
4 la sefiorita de Lespinasse, quedo privada de casi todos los literatos.
El saloy de la sefiorita de Lespinasse, si se exceptiian cinco 0 seis

am gus intimos, no estaba formado él mismo sino de gentes bastante
33
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poco conoeidas entre si, tomadas acd y aculld, y que esta disereta per-
pona adecuaba con arte infinito. El salon de madama Geoffrin nos
representa, por el contrério, el gran centro y el punto de cita del si-
glo xvur. Hace contrapeso, con su accion decente y su regularidad ani
mada, 4 las comidas y cenas libertinas de la sefiorita Quinault, de la
sefiorita Guimard y de los financieros Pelletier y La Popeliniére. Este
salon vié formarse héeia el fin, por emulacion y un tanto por rivalidad
con él, los salones del baron de Holbach y de madama Helvétius, com-
puestos en parte de la flor de los convidados de madama Geolfrin y en
parte tambien de algunas cabezas que habian parevido & esta dema-
siado vivas para admitirlas en sus comidas. El sigl» se aburria al fin
de ser contenido por ella y llevado con andadores; queria hablar de
todo en voz alta y hasta mas no poder.

El espirita que 4 madama Geoffrin guiaba en el manejo y econo-
mia de este pequefio imperio que con tanta amplitud habia concebido,
era un espiritu de naturalidad, de precision y de delicadeza que des-
cendia & los menores detalles, espiritu diestro, activo y afable. Habia
hecho acepillar las esculturas de su habitacion : esto mismo sucedia
en lo moral, y Nada de relicve parecia ser su divisa. « Mi espirity,
decia ella, es como mis piernas; me gusta pasear por terreno llano,
pero no quiero trepar & wna montaiia por temer el placer de decir
cuando he llegado 4 ella : He subido desta montania. » Le gustaba la
sencillez, y en caso necesario la habria afectado un poco. Su actividad
era de las que se hacen notar principalmente por el buen ¢rden, una
de esas actividades discretas que obran en todos los puntos casi en
silencio é insensiblemente. Ama de casa, tiene la vista en todo; pre-
side, reprende, pero de un modo que la es peculiar; quiere que ca-
llen 4 tiempo y hace la policia de su salon. Con una sola palabra :
jBuéno esta eso! hace parar & punto las conversaciones que se extra-
vian en asuntos escabrosos y callar 4 los que se acaloran : como la

temen, van 4 continuar su gresca en otra parte. Tiene por principio

: : ; -
no hablar ella misma sino cuando es menester, y no intervenir si

en ciertos momentos, y esto sin tener demasiado tiempo la palabra.
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Entbnces es cuando aplica maximas sensatas, refiere cuentos picantes,
moral anecddtica y en accion, aguzada regularmente por alguna
expresion 6 imdgen muy familiar. Todo eso s6lo estd bien en su
boca, lo sabe, y por eso dice « que no quiere que se prodiguen
sus sermones, que se cuenten sus cuentos, ni que se toque & sus
pinzas ».

Habiendo aceptado temprano el papel de mujer anciana y de
mamd de las personas que recibe, tiene un medio de gobierno, un
pequeiio artificio que al fin se convierte en mania : consiste en rega-
iar; pero este es negocio que entiende admirablemente. No todos los
que quieren son regafiados por ella, pues su regaiio es la muestra
mayor de su favor y direccion. El mas querido es tambien el méis
regaiiado. Horacio Walpole, éntes de haberse pasado con banderas
desplegadas al campo de madama Du Deffand, escribia de Paris 4 su
amigo Gray : '

« (25 de enero de 1766.) Madama Geoffrin, de quien habéis oido
» hablar mucho, es una mujer extraordinaria, con mas sentido comun
» de lo que casi nunca he encontrado, Un golpe de vista muy rapido
» para descubrir los caractéres, penetracion para llegar hasta el fondo
» de cada uno y un lapiz que nunca yerra la semejanza ; y ésta rara
» vez suele ser bella. Exige para siy sabe conservarse, 4 pesar de

su nacimiento y de las absurdas preocupaciones de aqui sobre la
nobleza, una gran corte y miramientos sostenidos. Esto lo con-
sigue por mil artificios y servicios amistosos, y por una libertad y
una severidad que parece su tinico fin al atraerse 4si la gente, pues
no cesa de regafiar & los que ha engatusado. Tiene poco gusto y
aun ménos saber ; pero protege 4 los artistas y autores, y hace la
corte & un corto nimero de personas para tener el crédito de ser
util 4 sus protegidos. Ha hecho su educacion bajo la direccion de la
famosa madama de Tencin, quien le ha dado por regla que jamas
disguste & ningun hombre; pues, decia la astuta matrona, « aun
cuando de diez, nueve no se tomen una pizea de molestia por vos,
el décimo puede llegar 4 seros un amigo wtil. » Ella no ha adoptado
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» ni desechado por completo este plan ; pero ha conservado entera-
» mente el espiritu de la méxima. En una palabra, nos ofrece un
» compendio de imperio que subsiste por medio de recompensas y de
» penas. »

El cargo de mayordomo de su salon solia estar confiado general-
mente 4 Burigny, uno de sus amigos més antiguos y uno de los mis
regaiiados de todos. Cuando habia alguna infraccion al reglamento 6
estallaba alguna imprudencia de palabra, ficilmente solia echarle la
culpa porque no habia puesto érden & tiempo.

Se refan de ello y hasta se chanceaban con ella misma, pero
sometiéndose 4 este régimen que no dejaba de ser bastante rigido y
exigente, 4 pesar de estar suavizado por tanta bondad y beneficencia.
Este derecho de correccion se lo aseguraba ella constituyendo de vex
en cuando en vuestra cabeza alguna buena rentita vitalicia, sin olvidar
el regalo anual del calzon de terciopelo.

No sin razon habia Fontenelle instituido 4 madama Geoffrin por
su albacea. Madama Geoffrin, bien observada, me parece haber sido
por la indole de su espiritu, el método de su proceder y su género de
influencia, el Fontenelle de las mujeres, un Fontenelle mas activo en
beneficencia (ya hablaremos luego de ese rasgo), pero un verdadero
Fontenelle por la prudencia, por el modo de concebir y componer su
dicha, por ese modo de decir, ficilmente familiar, epigramético & ird-
nico sin acrimonia. Es en suma un Fontenelle que, por lo mismo
que es mujer, tiene mas vivacidad y un impulso més afectuosoy sen-
sible. Pero, como 4 él, le gusta ante todo el reposo, 6 la marcha por
terreno llano. Todo lo que es ardiente en derredor suyo la inquieta, y
cree que la razon misma deja de serlo cuando es apasionada. Un dia
comparaba su espiritu & « un rollo doblado que se desenvuelve y sé
desenrolla por grados ». No tenia prisa en desenrollarlo de una vez:
« Quizas cuando me muera, decia, el rollo no se halle todavia entera-
mente desplegado. » Esta prudente lentitud es un rasgo distintivo de
su espiritu y de su influencia. Temia los arranques demasiado bruscos

y las mudanzas muy prontas : « No es menester, decia, derribar 12
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casa vieja 4ntes de haber edificado una nueva. » Moderaba cuanto
podia la época, ya vehemente, y procuraba disciplinarla. Era una
mala nota cerca de ella, siendo del nimero de sus convidados, hacerse
encerrar en la Bastilla; Marmontel se apercibi6 de que habia perdido
mucho de su estimacion despues de su ocurrencia del Belisario. En
una palabra, todavia contintia representando el espiritu filosofico ya,
pero moderador todavia, de la primera parte del siglo, interin no habia
cesado de reconocer ciertos limites. Me pinto bastante bien esa aplica-
cion constante de madama Geoffrin por una imagen : habia hecho
afiadir demasiado tarde una peluca (de méarmol se entiende) al busto
de Diderot por Falconet.

Su beneficencia era tan grande como ingeniosa, y en ella un
verdadero dote de la naturaleza : tenia el humor dadivoso, como ella
decia. Dar y perdonar, era su divisa. El beneficio de su parte era
perpétuo. No podia prescindir de hacer regalos 4 todos, lo mismo al
literato mas pobre que 4 la emperatriz de Alemania, y los hacia
con ese arte y esa extremada delicadeza que no permitia rehusar sin

“una especie de groserfa. Su sensibilidad se habia perfeccionado con

la préctica del bien y un tacto social exquisito. Como en todas sus otras
prendas, habia en su beneficencia algo de singular y original que solo
en ella se veia. Se han citado mil rasgos suyos encantadores, impre-
vistos, que Sterne habria sabido utilizar; no mencionaré mas que uno.
Hacianla notar un dia que todo en su casa era bueno, todo, excepto la
nala dele leche, que era mala. — « ; Como ha de ser? dijo ella, no
puedo cambiar mi lechera. » — « j Pues qué ha hecho esa lechera
para que no sea posible cambiarla? » — « Es que le he dado dos

vacas. » — « | Vaya una razon! » exclamaron todos. Y en efecto, un

dia que aquella lechera lloraba llena de afliccion porque habia perdido su
vaca, madama Geoffrin le regald dos, una més para consolarla despues
de tanto como habia llorado, y desde ese dia tambien, no comprendia
que pudiera nunca cambiar aquella lechera. Eso es lo raro y lo delicado,
pues si muchas personas hubieran sido capaces de dar una y aun dos
vacas, muy pocas hubiesen conservado la lechera ingrata 6 negligente,
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& pesar de sumala crema. Madama Geoffrin lo hacia por ella misma,
por no disminuir la dulzara del recuerdo de una buena accion.
Queria hacer el bien 4 su modo, esa era su cualidad distintiva. Asi como
regaiiaba, no por corregir, sino porque tal era su gusto, asi daba tam-
bien, no por hacer felices 6 agradecidos, sino, ante todo, por la satis-
faccion que experimentaba. Su beneficio llevaba impreso un cardcter
de brusquedad y de humor; no podia soportar el que le dieran las
gracias : « Si dlguien le manifestaba su reconocimiento, se ha dicho,
excitaba en ella una colera afable y casi formal. » Ella tenfa acerca de
esto una teoria completa que rayaba en paradoja, y hacia en toda forma
el elogio de la ingratitud. Lo que mas claro aparece en todo esto, es
que, hasta cuando daba, queria pagarse por su propia mane, y que
sabia saborear d sus solas el placer de hacer un fayor. i Lo diré todo?
creo columbrar, aun en e seno de un natural excelente, esa marcade
egoismo y sequedad inherente al siglo xvmi. La alumna de madama
de Tencin, la amiga de Fontenelle, se deja ver de nuevo hasta en el
momento en que obedece & su propension de corazon ; cede 4 ella si, pero
no dellenotodavia ni sin comentartoda cosa. Sesabe de Montesquieu tam-
bien una bellisima accion de beneficencia, despues de lo cual eludié con
brusquedad y casi con rudeza las graciasy las lagrimas del favorecido. El
desprecio de los hombres se trasluce demasiado aqui hasta en el bien-
hechor. ; Es acaso momento oportuno para despreciarlos, precisamente
aquel en que uno los eleva, los enternece ¢ los hace mejores ? En el
admirable capitulo de San Pablo sobre la Caridad, entre otros caractéres
de esta virtud divina, se lee : « Charitas non querit que sua sunl...
Non cogital malmn.._ - La Caridad no busca sus intereses. No piensa
el mal. » Aqui, por el contririo, esta beneficencia mundana y social
busca su placer, su gusto particular y su satisfaccion propia, y mezcla
en ella ademas algo de malicia é ironia.

Ya sé todo lo que se puede decir en favor de esa virtud respe=
table y encantadora, hasta cuando piensa en sus intereses. Madama
Geollrin, siempre que le hablaban de eso, tenia mil buenas respues-
tas, y tan ingeniosas como ella : « Los que rara vez hacen favor,
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decia, no tienen necesidad de maximas usuales; pero los que lo hacen
4 menudo deben favorecer de la manera mas grata para si mismos,
porque conviene hacer comodamente lo que se quiere hacer todos los
dias. » Hay algo de Franklin en esa méxima, de Franklin corrigiendo
¥y condensando algo el sentido espiritual de la Caridad segun San
Pablo. Respetemos pues y honremos la liberalidad natural y razonada
de madama Geoffrin ; pero reconozcamos sin embargo que & toda esa
bondad y beneficencia le falta cierta llama celestial, como le falta &
todo ese espiritu y ese arte social del siglo xvm una flor de imagi-
nacion y de poesia, un fondo de luz igualmente celestial. Jamas se ve
en su lontananza ni sl azul del cielo ni la claridad de las estrellas.
Ya hemos podido formar idea de la forma y calidad del ingenio
de madama Geoffrin. La calidad dominante en ella era la exactitud y
el buen sentido. Horacio Walpole, 4 quien cito con gusto, buen juez
¥ poco sospechoso, habia tratado mucho con madama Geoffrin dntes
de haberse pasado 4 madama Du Deffand; la estimaba en extremo y
nunca mentaba su nombre sino para decir que es una de las mejores
cabezas, uno de los entendimientos mejores que ha encontrado y la
persona que posee mayor conocimiento del mundo. Eseribiendo & lady
Hervey despues de haber sufrido un ataque de gota, decia :
« (Paris 13 de octubre de 1765.) Madama Geoffrin vino la otra
» noche y estuvo sentada durante dos horas 4 mi cabecera: yo habria
» jurado que era milady Hervey, tanta era la bondad que mostrd
» hdeia mi. ;Y lo hacia con tan buen sentido, buen modo, buen
» consejo y tanta oportunidad! Tiene una manera de reprenderle &

_ * Uno que me encanta. Jamas, desde que naci, he visto persona que

’ penetre con tanto acierto los defectos, las vanidades y los fingi-
» mientos de cada cual, que los ponga tan claramente de manifiesto y
» que convenza de ello tan ficilmente. Jamas me habia gustado dntes
» el ser corregido; no podéis figuraros el placer que esto me causa
» ahora. Hago que sea 4 la vez mi confesor y mi director, y comienze
» & creer que al fin seré una persona razonable, cosa 4 que no habia

» aspirado hasta aqui. La proxima vez que la vea, espero decirla sin
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» falta : « ;Oh Sentido comun! siéntate ahi; hasta ahora he pensado
» de tal y tal manera; jno es verdad que es muy absurda? » ?or lo
» que respecta 4 toda otra especie de sentido y sabiduria, nunca me
» han agradado, y ahora los aborreceré 4 causa de ella. Si valiera la
» pena de que se ocupara de tal cosa, puedo aseguraros, seiiora, que
» podria manejarme como & un nifio. »

En cualquiera ocurrencia habla de ella como de la razon
misma.

Esto nos da ya una idea da la especie de encanto singular y rega-
fion queejercia en derredor suyo el buen sentido de madama Geoffrin.
Se complacia en sermonear & su gente, y con mucha frecuencia con-
seguia que gustara la leccion. Cierto es que si no accedia uno 4 elloy
se esquivaba de su afan de aconsejar y corregir, quedaba descontenta,
y un tonillo més seco le advertia de que estaba herida en su flaco, en
su pretension de mentor y de director.

Ultimamente se ha impreso esta esquelita suya & David Hume,
como muestra de su manera de hartar 4 las personas cuando estaba
contenta de ellas; solo suprimo las faltas de ortografia, pues madama
Geoffrin no la sabia, ni lo ocultaba :

« Solo os faltaba, picaronazo, para ser un perfecto petimetre,
» representar el papel de bello desdefioso, no contestando & la esquela
» amorosa que os he escrito por medio de Gatti. Y para tener todas
» las apariencias posibles, querdis pasar por modesto. »

Madama de Tencin llamaba 4 las personas de talento de su
tertulia sus bestias; madama Geoffrin continuaba tratindolas por el
estilo y algo 4 baqueta. Era regaiiona por oficio, por buena gracia de
anciana y por continente.

Juzgaba de sus amigos y tertulianos con toda rectitud, y se han
retenido palabras suyas muy terribles que se le escapaban,.pem no

ya chancedndose. Ella es quien dijo del abate Trublet, 4 quien se le

; !
Jlamaba en su presenciahombre de talento : « El hombre de talen.to.
es un necio frotado con talento. » Del duque de Nivernais decia :
« Es hombre queen todo ha marrado, como guerrero, como embajador,
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como autor, etc. » Una vez que Rulhiére leia en los salones sus
Anéedotas manuscritas sobre la Rusia, ella que hubiera querido
arrojarlas & la lumbre, le ofrecia indemnizarle con dinero. Rulhiere se
indignaba y hacia alarde de todos los grandes sentimientos de honor,
desinteres y amor 4 la verdad; enténces ella slo le respondié estas
palabras : « ; Queréis mas? » Se ve que madama Geoffrin no era dulce
sino cuando queria, y que esa benignidad de humor y de beneficencia
encubria una experiencia amarga.

He citado ya & Franklin & propésito de ella. Algunas de sus
méximas parece que provienen de un mismo buen sentido calculador
¢ ingenioso, enteramente practico. Habia hecho grabar en sus fichas
esta mixima : « La economia es el origen de la independencia y de
la libertad. » Y esta otra : « No es menester dejar que crezca la
yerba en el camino de la amistad. »

Su entendimiento era de los perspicuos de que hahablado Paseal,
que estin acostumbrados & juzgar 4 primera vista y de un golpe, y
que apénas se desdicen cuando alguna vez se han engafiado. Son
entendimientos que temen algo la fatiga y el tedio y cuyo juicio sano
¥ @ veces penetrante no es continuo. Madama Geoffrin, dotada en
grado eminente de esa clase de entendimiento, diferia en eso ente-
ramente de madama Du Chatelet, por ejemplo, 4 quien le gustaba
seguir y apurar un razonamiento. Esos entendimientos delicados y
rapidos son propios sobre todo para el conocimiento del mundo y de
los hombres; les agrada mds pasear la vista que fijarla. Madama
Geoffrin tenia necesidad, para no cansarse, de una gran variedad de
personas y cosas. Los apresuramientos la sofocaban; la excesiva

“duracion, aunque fuera de un placer, se le hacia insoportable; « de

la sociedad mis amable, sélo queria lo que podia tomar en sus horas
¥ d sus anchas. » Una visita que amenazara prolongarse y eterni-
zarse le hacia palidecer.

Un dia que vi6 al buen abate de Saint-Pierre instalarse en su
t4sa para pasar toda una velada de invierno, tuvo un momento de ter-
for, pero, inspirada por lo critico de la situacion, se di6 tal maiia que

34
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saco partido del digno abate y le hizo ser jocoso. El mismo se admird
de ello, pues como al salir le felicitase por su buena conversacion,
respondi6 : « Sefiora. no soy més que un instrumento que vos habéis
tocado bien. »

En todo esto no hago mas que extractar y resumir las Memorias
del tiempo. Hay un placer mas grande de lo que se supone en volver
a leer esos autores del siglo xvmr reputados como secundarios y que
son meramente excelentes en la prosa moderada. Nada més agradable,
delicado y distinguido que las piginas que Marmontel consagro en
sus Memorias & madama Geoffrin y 4 la pintura de esa sociedad. El
mismo Morellet, cuando habla de ella, es no un pintor excelente, sino
un perfecto analista ; la mano que escribe es algo torpe realmente,
pero la pluma neta y fina. Hasta Thomas, que pasa por enfatico, usa
unestilo muy agradable y es felicisimo en sus expresiones tratindose
de madama Geoffrin. Constantemente se repite que Thomas es pomposo;
pero nos hemos hecho nosotros mismos tan hinchados y metaféricos
en nuestro modo habitual de escribir, que cuando vuelvo & leer 4
Thomas me parece sencillo.

El gran acontecimiento de madama Geoffrin fué el viaje que hizo
a Polonia (1766), para ir 4 ver al rey Estanislao Poniatowski. Le
habia conocido muy joven en Paris y encontradole como 4 otros
muchos en el camino de sus beneficios. Apénas subi6 al trono de
Polonia, la escribié : Mamd, vuestro hijo es rey; y la suplico encare-
cidamente fuera & visitarle. No pudo resistir & su ruego, 4 pesar de
su edad avanzada: pasd por Viena, donde fué objeto de senaladas
atenciones de los soberanos. Se ha creido que se deslizo en el fondo
de este viaje una comisioncita diplomatica. Tenemos las cartas que
madama Geoffrin eseribio de Varsovia, las cuales son encantadoras;
circularon por todo Paris, y no era de buen tono en aquel tiempo el
ignorar su contenido. Voltaire escogité aquel tiempo para escribirla
como 4 un poder; la suplicaba que excitara el interes del rey de Polo-
nia en favor de la familia Sirven. Madama Geoffrin tenia buenacabeza

y este viaje no se la desvanecié. Come al escribirla Marmontel diera
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4 entender que estas atenciones de que era objeto una simple parti-
cular por parte de los monarcas iban & producir una revolucion en
las ideas, madama Geoffrin le vuelve & colocar en el verdadero punto
de vista, respondiéndole :

« No, vecino mio (vecino, porque Marmontel habitaba en su

» casa), no, ni una palabra de todo eso : no sucedera nada de todo
» lo que pensdis. Todas las cosas quedardn en el estado en que las
» he encontrado, y tambien vos volveréis 4 encontrar mi corazon tal
» cual lo conocéis, muy sensible 4 la amistad. »

Escribiendo & d’Alembert, tambien desde Varsovia, decia felici-
tindose de su lote y sin embriaguez :

« Cuando haya terminado este viaje, estoy persuadida de que
» ya habré visto bastantes hombres y cosas para convencerme de que,
» con corta diferencia, son los mismos en todas partes. Tengo va mi
» almacen de reflexiones y comparaciones bien provisto para el resto
» de mi vida. » :

Y movida por un sentimiento tan tierno como elevado, anade
respecto de su real pupilo :

« Triste condicion es la derey de Polonia. No me atrevo & decirle
» hasta qué punto me parece desgraciado. | Ah! demasiadas veces lo
» experimenta. Todo lo que he visto desde que abandoné mis penates
» me hard dar gracias 4 Dios por haber nacido francesay simple par.
» ticular. »

A su regreso de este viaje en que habia sido colmada de honores
y de consideracion, aumentd su hibil modestia. Hay lugar & creer que
esta modestia no era en ella mis que una manera mas suave, y llena
de gusto, de llevar su amor propio y su gloria; pero sobresalia en
3sta manera discreta y proporcionada. Como madama de Maintenon,
pertenecia 4 esa raza de las gloriosas modestas. Cuando se la
camplimentaba y se la interrogaba acerca de este viaje, ya respon-
diera 6 callara, ni habia afectacion en sus palabras ni en su silencio.
Nadie mejor que ella conocia el arte de tratar con los grandes, sacarde

ellos el provecho que era menester con naturalidad y permaneciendo
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en todo y con todos y todos con aire desembarazado y en los limites
de la buena crianza.

Como todos los poderes, tuvo el honor de ser atacada. Pallissot
intent presentarla dos veces en escena 4 titulo de patrona de los
Enciclopedistas; pero el més sensible de todos los ataques para madama
Geofirin debit serla publicacion de las Cartas familiares de Montesquieu,
que el abate Guasco hizo imprimir en 1767 por desagradarla. Algunas
palabrus de Montesquien contra madama Geoffrin indican bastante lo
que por otra parte se podria adivinar, que siempre entra algo de intriga
y manejo doquiera hay hombres que gobernar, aunque sean las mujeres
las que se encarguen de ello. Por lo demas, madama Geoffrin tuvo
crédito bastante para hacer suspender la edicion y se pusieron cuartillas
en los pasajes que hablaban de ella.

La dltima enfermedad de madama Geoffrin prensentd cireuns-
tancias singulares. Aun cuando sostenia con sus liberalidades 4 la
Enciclopedia, siempre conservé un fondo de religion. La Harpe
cuenta que tenia 4 su devocion un confesor capuchino, confesor de
mangas muy anchas, para mayor comodidad de aquellos de sus

amigos que hubiesen tenido necesidad de él; pues si no la agradaba
que sus amigos se hicieran encerrar en la Bastilla, tampoco queria

que murieran sin confesion. Por lo que toca & ella, aun viviendo con
los filbsofos, iba 4 misa y tenia la tribuna en la iglesia de los
Capuchinos, como otras hubieran tenido su casita para vicios. La
edad aumentd esta disposicion séria 6 decorosa. A consecuencia de
un Jubileo que siguié demasiado exactamente en el verano de 1776,
se quedd paralitica, y su hija, aprovechéndose de este estado, cerrd
las puertas & los filésofos, cuya influencia sobre su madre temia.
D’Alembert, Marmontel y Morellet fueron excluidos bruscamente; juz-
guese el rumor que esto causaria. Turgot escribia 4 Condorcet:
« Compadezeo 4 esa pobre madama Geoffrin por la esclavitud que
sufre y porque sus tltimos momentos serédn envenenados por su picara
hija. » Madama Geoffrin no se pertenecia ya; aun al volver en si,
conoci6 que tenia que optar entre su hija y sus amigos, y la sangre
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prevalecié : « Mi hija, decia sonriéndose, es como Godofredo de
Bouillon, ha querido defender mi tumba contra los Infieles. » Sin
embargo, hacia pasar por bajo de mano & esos mismos Infieles sus
amistades y pesares y les enviaba regalos. Su razon estaba debilitada,
pero su forma de entendimiento subsistia siempre, y solia despertarse
para decir de esas palabras que la mostraban aun tal cual era. Habla-
base un dia en derredor de su lecho de los medios que los gobiernos
podrian emplear para hacer felices 4 los pueblos; y todos inventaban
grandes cosas : « Afiadid 4 eso, dijo ella, el cuidado de proporcionar
placeres, cosa en que no se ocupan bastante. »

Murié en la parroquia de San Roque el 6 de octubre de 1777.
— El nombre de madama Geoffrin y su género de influencia nos
han recordado naturalmente otro nombre amable que es tarde ya para
que pueda ser puesto aqui en parangon con el suyo. La madama
Geoffrin de nuestros dias, madama Recamier, tuvo de mas que la
otra la juventud, la belleza, la poesia, las gracias y la estrella en la
frente; aladamos una bondad no més ingeniosa, pero si méas angélica.
Lo que madama Geoffrin tuvo de més en su gobierno de salon mucho
més extenso y considerable, fué una razon més firme y méis domici-
liada en cierto modo, que hacia ménos esfuerzos é insinuaciones, -
ménos sacrificios al gusto de los demas; fué en fin ese buen sentido
linico de que nos ha dado tan cabal idea Walpole, un entendimiento
no solamente delicado y fino, sino tambien exacto y perspicaz.









