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Despues de todo lo que he dicho de lás mujeres del siglo ivitt, 

habria un vacío demasiado grande ·sf'rto ·hablara de madama Geofffin, 

que es ona de las más célebres y en influencia la ~a7tór." ~adama: 
Geoffrin nada ha escrito cotno no sea.o cuatro ó cin~o carta.s qu~ han 

sido publicadas, y aunque se citan muchos dichos de' ella, ·notables . . 
por su exactitud y agudeza,' esto no bastaria pa.ra hacerla vivir : fo 
que la caracteriza propíamente y hace sea digna de ·1a memoria de la 

posteridad, es el haber tenido · el s;Íon más completo, mejor organi

zado y, si me es permitido decirlo, mej<1r administrado de su tiempo; 
' . . 

el nlon mejor establecido que haya habido en Francia desde la fun-

dacion de los salooe~, desde el hótel Rambouillet. El salon de madama 

Geoffrin fué una de, las instituciones del siglo xvm. 

Tal vez haya personas que se imaginen que basta ser rieo, tener 

un buen cocinero, una casa confortable Y· situada en un buen barrio, 

muchas ganas de ve gente ·y afabilidad al r_ecibit'la, . para formar~e 

un salon : lo qlle de esa manera se ·c~nsigo~ ·es aglomerar confusa

mente la gente, llen~r et salon; -pero no ·crearló; y si uno es mtty rico, 

muy activo y está muy excitado por ese género de ambicion que 

aspira á brillar, á la par que bien enterado acerca de la lista de las 

invitaciones que hay que hacer, decidido ademas á traer hácia si á 
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los reyes y reinas de la estacion, podrá llegar á la gloria que todos 

los inviernos obtienen algunos Americanos en París : estos dan bri

llantes mouts; pasan los unos por ellos, se precipitan los otros, y el 

invierno siguiente nadie vuelve á acordarse de ello. ¡ Qué diferencia 

entre este proceder de invasion y el arte de fundar un establecimiento 

verdadero! Jamas fué conocido ni practicado mejor este arte que en 

el siglo xvm, en el seno de aquella sociedad regular y pacifica, y 

nadie lo llevó más adelante, ni lo concibió más en grande, ni lo 

aplicó con más perfeccion en sus detalles que madama Geoffrin. Un 

cardenal romano no habria usado de más política, de más habilidad 

delicada y dulce que la que ella empleó durante treinta años. Sobre 

todo estudiándola de cerca es como se convence uno de que para toda 

grande influencia social hay siempre alguna razon y que bajo esas 

fortunas célebres que se resumen de léjos en un simple nombre repe

tido de boca en boca, hay mucho trabajo, estudio y talento; en el caso 

presente de madama Geoffrin, es menester añadir, mucho buen sentido. 

Madama Geoffrin no se nos aparece hasta que es ya anciana, y 
su juventud se oculta á nuestra vista en una lontananza adonde no 

intentaremos penetrar. Nacida en París en el úllimo año del siglo xvu, 

Maria Teresa Rodet fué casada el 19 de julio de t7t3 con Pedro 

Francisco Geoffrin, vecino acaudalado de París, uno de los tenientes 

coroneles de la guardia nacional de entónces, y uno de los fundadores 

de la Manufactura de cristales. Una carta de Montesquieu, del mes 

de marzo de t748, nos presenta á madama Geoffrin reuniendo en esa 

fecha muy buena sociedad en su casa y siendo ya el centro de ese 

circulo que debia continuarse y ensancharse por espacio de veinti

cinco años. ¿De dónde salia pues esa persona tan distinguida y hábil, 

que no parecía destinada á representar tal papel ni por su nacimiento 

ni por su posicion en el mundo? ¿Cuál babia sido su educacion pri

mera? La emperatriz de Rusia, Catalina, dirigió un dia esta pre

gunta á madama Geoffrin, la cual le contestó por medio de una carta 

que convendria unir á todo lo que ha dicho Montaigne sobre la edu• 

cacion : 
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e Quedé huérfana, decia, de padre y madre en la cuna. Fui 

, educada por una abuela anciana que tenia mucho ingenio y una 

, cabeza bien formada. Su instruccion era muy escasa ; pero su 

, entendimiento tan claro, tan diestro y tan activo que nunca la 

, abandonaba y siempre reemplazaba al saber. Hablaba tan deleita

, blemente de las cosas que no sabía, que nadie deseaba las supiera 

, mejor; y cuando su ignorancia era demasiado visible, s1.1Jia del 
, aprieto con algunas chanzas que desconcertaban á los pedantes que 

, habían querido humillarla. Estaba tan contenta con su lote, que 

, miraba el saber como cosa muy inútil para una mujer. Solia decir: 

• Me he encontrado tan bien sin ello que jamas he sentido su nece

, sidad. Si mi nieta es una tonta, el saber la hará presumida é inso

, portable; pero si tiene ingenio y sensibilidad, hará lo que yo, 

, suplirá con maiia y sentimiento á lo que no sepa; y cuando sea 

, más juiciosa, aprenderá aquello á que más aptitud tenga, y lo 
, aprenderá muy presto. , No me hizo pues aprender en mi infancia 

, sino meramente á leer; pero me hacia leer mucho. Me enseñaba 

, á pensar haciéndome discurrir, y á conocer á los hombres hacién

, dome decir lo que pensaba acerca de ellos, y emitiendo tambien 

, ella el juicio que tenia formado. Me obligaba ademas á que le 

, manifestara todos mis impulsos y todos mis sentimientos, y los 

, rectificaba con tanta dulzura y gracia que jamas le oculté nada de 

, lo que yo pensaba y sentia : mi interior era para ella tan visible 

, como mi exterior. Mi educacion era continua ... , 

He dicho que madama Geoffrin había nacido en París; ahora 

añadiré que no salió de esta ciudad sino en t766, á la edad de 

sesenta y siete años, para hacer su famoso viaje á Varsovia. Por lo 

demas, no habia salido de los alrededores, y hasta cuando iba á 

hacer alguna visita en el campo á algunos amigos, habitualmente 

,·olvia para la noche y no dormia fuera de casa. Era de opiniqn 

e que no hay mejor aire que el de París , , y en cualquiera parte 

que hubiese podido estar, habría preferido su arroyo de la calle 

Saint-Honoré, como madama de Stael echaba de ménos el de la 
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calle de Bac. ~!adama Geoffrin añade un nombre más á esa list.i 

de genios parisienses que han sido dotados en grado tan emincntf 

de la virtud afable y social, y que son cómodamente civilizadores. 

Su marido parece que representó poco papel en su vida, como 

no fuera para asegurar á su esposa la fortuna que fué el punto de 

partida y el primer instrumento de la consideracion que ella supo 

adquirir. Se nos representa en efecto á M. Geoffrin anciano, asistiendo 

silenciosamente á las comid1;ts que se daban en $U casa á los literatos 

y sabios. Se cuenta que, habiéndose intentado hacerle leer alguna obra 

de historia ó de viajes, le solian dar siempre el primer tomo sin que 

él se apercibiera de ello, pues se contentaba con decir , que la obra 

era interesante, pero que el autor se repetia un poco , . Se añade que, 

leyendo un volúmen de la Enciclopedia ó de Bayle que estaba impreso 

en dos columnas, continuaba la lectura de la primera columna 

pasando á la linea correspondiente de la segunda, lo que le hacia 

decir , que la obra le parecia bien, pero algo abstracta , . Esos no 

son más que cuentos, tales cuales debían contarse acerca del marido 

oscurecido de una mujer célebre. Un extranjero preguntó un dia á 

madama Geoffrin qué paradero babia tenido aquel señor anciano que 

en otro tiempo asistia regularmente á las comidas y á quien no se le 

veía ya. - , Era mi marido, contestó, se ha muerto. , 

Madama Geoffrin tuvo una hija, que llegó á ser la marquesa de 

la Ferté-lmbault, mujer excelente, dicen, pero que no tenía la mode

racion de sentido y la perfecta mesura de su madre, la cual solía 

decir de ella : • Cuando la miro, me encuentro como una gallina que 

ha empollado un huevo de ánade. , 

Madama Geoffrin tenía pues algo de su abuela, y se nos aparece 

por lo <lemas como la única de so raza. Su talento, como todos los 
talentos, era enteramente personal. Madama Saard nos la representa 

imponiendo el respeto con su afabilidad, , con su alta estatura, 80S 

cabellos plateados cubiertos con una cofia anudada bajo la barba, con 

su porte tan noble y decente y su aire juicioso mezclado de bondad '· 

Diderot, que acababa de jngar una partida de piqué con ella en 
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el Grandval, en casa del baron de Holbach, adonde babia ido ella á 

comer (octubre de i.760), escribía á una amiga : e Madama Geoffrin 

estuvo muy bien. Siempre llama mi atencion el gusto noble y sencillo 

con que se viste esta mujer : ese dia era una tela sencilla, de color 

austero, de anchas mangas, la ropa blanca de lo más lisa y fina, y 

la pulcritud más esmerada en todo. , Madama Geoffrin tenía entónces 

sesenta y un años. Este vestir de anciana, tan exquisito en modestia 

y sencillez, le era peculiar, y recuerda el arte muy parecido de madama 

de Maintenon. Pero madama Geoffrin no tenía que cuid&r y entretener 

los restos de una hermosura que todavía brillaba por momentos en la 

!!emioscuridad ; fué francamente vieja temprano y suprimió el otoño. 

Miéntras que la mayor parte de las mujeres están ocupadas en ejecutar 

la retirada con buen órden y en prolongar su edad de la víspera, ella 

Jomó por sí misma la delantera y se instaló sin escatimar nada en su 

edad del dia siguiente : e Todas las mujeres, se decia hablando de ella, 

se visten como la víspera, únicamente madama Geoffrin se ha ves

tido siempre como el dia siguiente. > 

Madama Geoffrin pasa por haber tomado sus lecciones de gran 

mondo en casa de madama de Tencin y por haberse formado en esta 

escuela. Se cita esta palabra de madama de Tencin, la cual, viéndola 

hácia el fin muy asidua en visitarla, decia á sus tertulianos : e¿ Sabéis 

qué es lo que viene á buscar aquí la Geoffrin? viene á ver qué es lo 

que podrá recoger de mi inventario. , Este inventario no era de des

deñar, pues se componia por de pronto deFontenelle, deMontesquieu 

y de Mairan. Madama de Tencin es mucho ménos notable como 

autora de historias sentimentales y romancescas, en las cuales tal vez 

tuvo por colaboradores á sus sobrinos, que por su espíritu de intriga, 

su destreza y la valentía é importancia de sus juicios. Mujer poco 

estimable y cuyos actos basta se acercaron -algunos al crimen, quien á 

ella se aproximaba era prendido en sus lazos por su aire de candor y 

casi de bondad. Cuando sus intereses no estaban en juego, daba consejos 

certeros y prácticos que convenia aprovechar en la vida. Conocia lo más 

intrincado de todos los negocios, y más de un gran político, aun en 
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nuestros dias, habria hecho bien en tener presente esta máxima que 

á menudo ella repetía : ~ Las personas de talento cometen muchas 

faltas en gobierno, porque jamas creen al mundo tan necio como es. , 

Las nueve cartas suyas que se han publicado, y que fueron dirigidas 

al duque de Richelieu durante la campaña de 1743, nos la muestran en 

pleno ejercicio de ambicion, trabajando por apoderarse del mando para 

ella y su hermano el cardenal, en el corto momento en que el rey, 

emancipado por la muerte del cardenal Fleury, todavía no tiene man

ceba titulada como tal. Jamas ha sido juzgado Luis XV más á fondo ni 

con sentimientos de desprecio más perceptibles y mejor motivados 

que en estas nueve cartas de madama de Tencin. Ya en el año de t 743 

tenía e<,ta mujer de intriga rayos de luz que atraviesan el horizonte : 

e A ménos que Dios no ponga remedio visiblemente, escribia, es mate

rialmente imposible que el Estado deje de arruinarse. > Á esta maestra 

hábil consultó madama Geoffrin y de ella recibió buenos consejos, 

particularmente el de no rehusar jamas ninguna relacion, ni oferta 

alguna de amistad; pues si de diez nueve nada producen, una sola 

puede compensarlo todo; y luego, como mujer fecunda en recursos, 

decia ademas : e Todo sirve en casa, cuando uno tiene en sí con qué 

poner en obra las herramientas. » 

Madama GP.offrin heredó pues parte del salon y del método de 

madama de Tencin; pero, conteniendo su habilidad en la esfera pri

vada, la extendió notablemente y por una via muy honrosa. Madama 

de Tencin revolvia cielo y tierra por hacer de su hermano un primer 

ministro : madama Geoffrin dejó aparte la política, no se mezcló nunca 

en cosas de religion, y con su arte infinito, su espíritu perseverante 

y directivo, llegó á ser ella misma una especie de hábil administrador 

y casi un gran ministro de la sociedad, uno de esos ministros tanto 

más influyentes cuanto que lo son ménos de nombre y más perma- ~ 
nentes. 

Concibió desde luego esa máquina que se llama salon en toda su 

extension, y supo organizarla por completo con ruedas suaves, insen

sibles, pero sábias y cuidadas con perenne esmero. 
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No solamente comprendió en su solicitud á los literatos propia

mente dichos, sino que se ocupó de los artistas, escultores y pintores, 

para ponerlos á todos en contacto entre si y con las personas de <lis

tincion; en una palabra, concibió la Enciclopedia del siglo en accion 

y en conversacion al rededor suyo. Dió cada semana dos comidas de 

fundacion, el lúnes para los artistas : se veían en ella á los Vanloo, 

Vernet, Boucher, La Tour, Vien, Lagrenée, Souffiot, Lemoine, algu

nos aficionados de distincion y protector2s de las artes, y algunos 

literatos como Mar monte} para sostener la conversacion y poner en 

contacto á los uno:5 con los otros. El miércoles era la comida de los 

literatos : se veían en ella á d'Alembert, l\lairan, l\farívaux, Marmontel, 

al caballero de Chastellux, Morellet, Saint-Lambert, Helvétius, Raynal, 

Thomas, Grimm, d'Holbach y Burigny de la Academia de las Inscrip

ciones. Una sola mujer era admitida en ella con la dueña de ~a casa, 

la señorita de Lespinasse. Madama Geoffrin babia notado que muchas 

mnjeres en una comida distraen á los convidados, dispersan y despar

raman la conversacion : ella gustaba de la unidad y de permanecer 

siendo centro. Por la noche, la casa de madama Geoffrin continuaba 

abierta, y la tertulia terminaba con una cenita muy sencilla y exqui

sita, en que tomaban parte cinco ó seis amigos lo más, y esta vez 

tambien algunas mujeres, la flor y nata del gran mundo. Ni un solo 

extranjero de distineion vivia ó pasaba por París sin aspirar á ser 

admitido en casa de madama Geoffrin; los príncipes venian como sim

ples particulares, y los embajadores no salian en cuanto habian puesto 

los piés en ella. La Europa estaba representada en la persona de los 

Caraccioli, de los Creutz, de los Galiani, de los Gatti, de los Hume y 

de los Gibbon. 

Como se ve, de todos los ::-alones del siglo xvm, el más comple~o 

es el de madama Geoffrin. Lo es más que el de madama Du DelTand, 

quien, desde la defeccion de d' Alembert y de los <lemas que siguieron 

á la señorita de Lespinasse, quedó privada de casi todos los literatos. 

El <;'\lo 1 de la señorita de Lespinasse, si se exceptúan cinco 6 seis 

am gob mtimos, no estaba formado él mismo sino de gentes bastante 
33 
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poco conocidas entre si, tomadas acá y acullá, y que esta discreta per

l()na adecuaba con arte infinito. E1 salon de madama Geoffrin nos 

representa, por el conlrário, el gran centro y el punto de cita del si

glo xvm. Hace contrapeso, con su accion decente y su regularidad ani 

mada, á las comidas y cenas libertinas de la señorita Quinault, de la 

señorita Guimard y de los financieros Pelletier y La Popelinicre. Este 

salon vió formarse hácia el fin, por emulacion y un tanto por rivalidad 

con él, los salones del baron de Holbach y de madama Helvi>.tius, com

puestos en parte de la flor de los convidados de madama Geoffrin y en 

pa1'te tambien de aJgunas cabezas que habian pare,üdo á esta dema

siado vivas para admitirlas en sus comidas. El sigl, 1 se aburría al fin 

de ser contenido por ella y llevado con andadores; queria hablar de 

todo en voz alta y hasta más no poder. 

El espíritu que á madama Geoffrin guiaba en el manejo y econo

mía de este pequeño imperio que con tanta amplitud había concebido, 

era un espíritu de naturalidad, de precision y de delicadeza que des

cendía á los menores detalles, espíritu diestro, activo y afable. Habia 
hecho acepillar las esculturas de su habitacion : esto mismo sucedia 

en lo moral, y Nada de 1'elieve parecía ser su divisa. « 1\fi espíritu, 

decía ella, es como mis piernas; me gusta pasear por terreno llano, 

pero no quiero trepar á una montaña por tener el placer de decir 

cuando he llegado á ella : He subido á esta monta1ia. » Le gustaba la 

sencillez, y en caso necesario la habria afectado un poco. Su actividad 

era de las que se hacen notar principalmente por el buen órden, una 
de esas actividades discretas que obrán en todos los puntos casi en 

silencio é insensiblemente. Ama de casa, tiene la vista en todo; pre

side, reprende, pero de un modo que la es peculiar; quiere que ca

llen á tiempo y hace la policía de su salon. Con una sola palabra : 

¡ Bueno esta eso! hace parará punto las conversaciones que se extra

vían en asuntos escabrosos y callar á los que se acaloran : como la 

temen, van á continuar su gresca en otra parte. Tiene por principio 

no hablar ella misma sino cuando es menester, y no intervenir sino 

en ciertos momentos, y esto sin tener demasiado tiempo la palabra. 
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Entóoces es cuando aplica máximas sensatas, refiere cuentos picantes, 

moral anecdótica y en accion, aguzada regularmente por alguna 

expresion ó imágen muy familiar. Todo eso sólo está bien en su 

hoca, lo sabe, Y por eso dice « que no quiere que se prodiguen 

,;us sermones, que se cuenten sus cuentos, ni que se toque á sus 
pinzas,. 

Habiendo aceptado temprano el papel de mujer anciana y de 

mamá de las personas que recibe, tiene un medio de gobierno, un 

pequeño artificio que al fin se convierte en manía : consiste en ren-a-
, o 
nar; pero esle es negocio que entiende admirablemente. No todos los 

que quieren son regañados por ella, pues su regaño es la muestra 

mayor de su favor y direccion. El más querido es tambien el más 

regañado. Horacio Walpole, ántes de haberse pasado con banderas 

desplegadas al campo de madama Du Deffand, escribia de París á su 
amigo Gray: 

e (25 de enero de f 766.) ~fadama Geoífrin, de quien habéis o ido 

• hablar mucho, es una mujer extraordinaria, con más sentido comun 

• de lo que casi nunca he encontrado. Un golpe de vista muy rápido 

• para descubrir los caractéres, penetracion para llegar hasta el fondo 

• de cada uno y un lápiz que nunca yerra la semejanza; y ésta rara 

• vez suele ser bella. Exige para sí y sabe conservarse, á pesar de 

• su nacimiento y de las absurdas preocupaciones de aquí sobre la 

• nobleza, una gran corte y miramientos sostenidos. Esto lo con

, sigue por mil artificios y servicios amistosos, y por una libertad y 

• una severidad que parece su único fin al atraerse á sí la gente, pues 

• no cesa de regañar á los que ha engatusado. Tiene poco gusto y 

• aun ménos saber ; pero protege á los artistas y autores, y hace Ja 

• corte á un corto número de personas para tener el crédito de ser 

• ütil á sus protegidos. Ha hecho su educacion bajo la direccion de Ja 

• famosa madama de Tencin, quien le ha dado por regla que jamas 

, disguste á ningun hombre; pues, decia la astuta matrona, « aun 

• cuand~ de diez, nueve no se tomen una pizca de molestia por vos, 

• el décimo puede llegar á seros un amigo útil. , Ella no ha adoptado 
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, ni desechado por completo este plan ; pero ha conservado entera

, mente el espíritu de la máxima. En una palabra, nos ofrece un 

, compendio de imperio que subsiste por medio de recompensas y de 

, penas. , 

El cargo de mayordomo de su salon solía estar confia<lo general

mente á Burigny, uno de sus amigos más antiguos y uno de los más 

regañados de todos. Cuand0 habia alguna infraccion al reglamento ó 

estallaba alguna imprudencia de palabra, fácilmente solia echarle la 

culpa porque no babia puesto órden á tiempo. 

Se reían de ello y hasta se chanceaban con ella misma, pero 

sometiéndose á este régimen que no dejaba de ser bastante rígido y 

exigente, á pesar de estar suavizado por tanta bondad y beneficencia. 

Este derecho de correccion se lo aseguraba ella constituyendo de vez 

en cuando en vuestra cabeza alguna buena rentita vitalicia, sin olvidar 

el regalo anual del calzon de terciopelo. 

No sin razon había Fontenelle instituido á madama GeolTrin por 

su albacea. Madama Geoffrin, bien observada, me parece haber sido 

por la índole de su espíritu, el método de su proceder y su género de 

influencia, el Fontenelle de las mujeres, un Fontenelle más activo en 

beneficencia (ya hablaremos luego de ese rasgo), pero un verdadero 

Fontenelle por la prudencia, por el modo de concebir y componer su 

dicha, por ese modo de decir, fácilmente familiar, epigramático é iró

nico sin acrimonia. Es en suma un Fontenelle que, por lo mismo 

que es mujer, tiene más vivacidad y un impulso más afectuoso y sen

sible. Pero, como á él, le gusta ante lodo el reposo, ó la marcha por 

terreno llano. Todo lo que es ardiente en derredor suyo la inquieta, y 

cree que la razon misma deja de serlo cuando es apasionada. Un dia 

comparaba su espíritu á « un rollo doblado que se desenvuelve y se 

desenrolla por grados , . No tenía prisa en desenrollarlo de una vez : 

« Quizas cuando me muera, decía, el rollo no se halle todavía entera

mente desplegado. , Esta prudente lentitud es un rasgo distintivo de 

su espíritu y de su influencia. Temia los arranques demasiado bruscos 

y las mudanzas muy prontas : « No es menester, decía, derribar la 
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casa vieja ántes de haber edificado una nueva. , Moderaba cuanto 

podia la época, ya vehemente, y procuraba disciplinarla. Era una 

mala nota cerca de ella, siendo del número de sus convidados, hacerse 

encerrar en la Bastilla; l\farmontel se apercibió de que habia perdido 

mucho de su estimacion despues de su ocurrencia del Betisa1'io. En 

una palabra, todavía continúa representando el espíritu filosófico ya, 

pero moderador todavía, de la primera parte del siglo, ínterin no babia 

cesado de reconocer ciertos límites. l\le pinto bastante bien esa aplica

cion constante de madama Geoffrin por una imágen : había hecho 

añadir demasiado tarde una peluca (de mármol se entiende) al busto 

de Diderot por Falconet. 

Su beneficencia era tan grande como ingeniosa, y en ella un 

verdadero dote de la naturaleza : tenía el humor dadivoso, como ella 

decia. Dar y perdona1', era su Jivisa. El beneficio de su parte era 

perpétuo. No podía prescindir de hacer regalos á todos, lo mismo al 

literato más pobre que á la emperatriz de Alemania, y los hacia 

con ese arte y esa extremada delicadeza que no permitía rehusar sin 

una especie de grosería. Su sensibilidad se babia perfeccionado con 

la práctica del bien y un tacto social exquisito. Como en todas sus otras 

prendas, babia en su beneficencia algo de singular y original que sólo 

en ella se veía. Se han citado mil rasgos suyos encantadores, impre

vistos, que Sterne habria sabido utilizar; no mencionaré más que uno. 

Hacíanla notar un dia que todo en su casa era bueno, todo, excepto la 

nata de la leche, que era mala. - « ¿ Cómo ha de ser? dijo ella, no 

puedo cambiar mi lechera. , - « ¿ Pues qué hll hecho esa lechera 

para que no sea posible cambiarla? , - « Es que le he dado rlos 

vacas. , - « ¡ Vaya una razon ! • exclamaron todos. Y en efecto, un 

dia que aquella lechera lloraba llena de aíliccion porque babia perdido su 

vaca, madama Geoffrin le regaló dos, una más para consolarla des¡mes 

de tanto como babia llorado, y desde ese dia tambien, no compreodia 

que pudiera nunca cambiar aquella lechera. Eso es lo raro y lo delicado, 

pues si muchas personas hubieran sido capaces de dar una y aun dos 

vacas, muy pocas hubiesen conservado la lechera ingrata ó negligente, 
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á pesar de su mala crema. Madama Geoffrin lo hacia por ella misma, 

por no disminuir )a dulzura del recuerdo de una buena accioo. 

Qul'ria hacer el bien á su modo, esa era su cualidad distintiva. Así coroo 

regañaba, no por corregir, sino porque tal era su gusto, así daba tam

biPn, no por hacer felices ó agradecidos, sino, ante todo, por la satis

faccion que experimentaba. Su beneficio Jlevaba impreso un carácter 

de brusquedad y de humor; no podía soportar el que le dieran las 

grarias : , Si álguien le manifestaba su reconocimiento, se ha dicho, 

excitaba en ella una cólera afable y casi formal. > Ella tenia ac1•rca de 

esto una teoría completa que rayaba en paradoja, y hacía en toda forma 

el elogio de la ingratitud. Lo que más claro aparece en todo esto, es 

que, hasta cuando daba, quería paga1·se por su p1·opia mano, y que 

sabia saboreará sus sola11 el placer de hacer un favor. ¿ Lo diré todo? 

creo columbrar, aun en el seno de un natural excelente, esa marca de 

egoísmo y sequedad inherente al siglo xv111. La alumna de madama 

de Tencin, la amiga de Fontenelle, se deja ver de nuevo hasta en el 

momento en que obedece á su propcnsion de corazon; cede á ella si, pero 

no de lleno todavía ni sin comentar toda cosa. Se sabe de Montesquieu lam

bí en una bellísima accion de beneficencia, despues de lo cual eludiócun 

brusquedad y casi con rudeza las gracias y las lágrimas del favorecido. El 
desprecio de )os hombres se trasluce demasiado aquí hasta en el bien

hechor. ¿ Es acaso momento oportuno para despreciarlos, precisamente 

aquel en que uno los eleva, los enternece 6 los hace mejores? En el 

admirable capitulo de San Pablo sobre la Caridad, entre otros caractéres 

de esta virtud divina, se lee : e Charilas non qu<Brit qu<B sua sunt ... 
I\'un cogital malum .... La Caridad no busca sus intereses. No piensa 

el mal. > Aquí, por el contrúrio, esta beneficencia mundana y social 

busca su placer, su gusto particular y su satisfaccion propia, y mezcla 
en ella ademas algo de malicia é ironía. 

Ya sé todo lo que se puede decir en favor de es:t virtud rcspe

tab!P. y encantadora, hasta cuando piensa en sus intereses. i\Jadama 

Geofrrin, siempre que le hablaban de eso, tenía mil buenas respues

tas, y tan ingeniosas como ella : , Los que rara vez hacen favor, 
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decia, no tienen necesidad de máximas usuales; pero los que lo hacen 

á menudo deben favorecer de la manera más grata para sí mismos, 

porque conviene hacer cómodamente lo que se quiere hacer todos los 
dia3. > Hay algo de Franklin en esa máxima, de Franklin corrigiendo 

y condensando algo el sentido espiritual de la Caridad segun San 

Pablo. Respetemos pues y honremos la liberalidad natural y razonada 

de madama Geoffrin; pero reconozcamos sin embargo que á toda esa 

bondad y beneficencia le falta cierta llama celestial, como le falta á 

todo ese espíritu y ese arte social del siglo xv111 una flor de imagi

nacion y de poesía, un fondo de luz igualmente celestial. Jamas se ve 

en su lontananza ni el azul del cielo ni la claridad de las estrellas. 

Ya hemos podido formar idea de la forma y calidad del ingenio 

de madama Geoftrin. La calidad dominante en ella era la exactitud y 

el biren sentido. Horacio Walpole, á quien cito con gusto, buen juez 

y poco sospechoso, había tratado mucho con madama Geotrrin ántes 

de haberse pasado á madama Du Defíand; la estimaba en extremo y 

nnnca mentaba su nombre sino para decir que es una de las mejores 

cabezas, uno de !os entendimientos mejores que ha encontrado y la 

persona que posee mayor conocimiento del mundo. Escribiendo á lady 

llervey despues de haber sufrido un ataque de gota, decía : 

e {París t3 de octubre de t761S.) Madama Geoffrin vino la otra 

• noche y estuvo sentada durante dos horas á mi cabecera; yo habria 

• jurado que era milady Hervey, tanta era la bondad que mostró 

• hácia mí. ¡ Y lo hacía con tan buen sentido, buen modo, buen 

• conseju y tanta oportunidad! Tiene una manera de reprenderle á 

• uno que me encanta. Jamas, desde que nací, he visto persona que 

, penetre con tanto acierto los defectos, las vanidades y los fingi-

• mientos de cada cual, que los ponga tan claramente de manifiesto y 

• que convenza de ello lan fácilmente. Jamas me había gustado ántes 

• el ser corregido; no podéis figuraros el placer que esto me causa 

a ahora. llago que sea á la vez mi confesor y mi director, y comienzo 

• á creer que al fin seré una persona razonable, cosa á que no habia 

• aspirado hasta aquí. La próxima vez que la vea, espero decirla sin 
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, falta : e ¡ Oh Sentido comun ! siéntate ahí; hasta ahora he pensado 

, de tal y tal manera; ¿ no es verdad que es muy absurda? > Por lo 

, que respecta á toda otra especie de sentido y sabiduría, nunca me 

, han agradado, y ahora los aborreceré á causa de ella. Si valiera la 

• pena de que se ocupara de tal cosa, puedo aseguraros, señora, que 

, podría manejarme como á un niño. > 

En cualquiera ocurrencia habla de ella como de la razon 

misma. 
Esto nos da ya una idea da la especie de encanto singular y rega-

ñon que ejercía en derredor suyo el buen sentido de madama Geoffrin. 

Se complacia en sermoneará su gente, y con mucha frecuencia con

seguía que gustara la leccion. Cierto es que si no accedía uno á ello y 

se esquivaba de su afan de aconsejar y corregir, quedaba descontenta, 

y un tonillo más seco le advertía de que estaba herida en su flaco, en 

su pretension de mentor y de director. 

Últimamente se ha impreso esta esquelita suya á David Hume, 

como muestra de su manera de ha1·ta1' a las personas cuando estaba 

contenta de ellas; sólo suprimo las faltas de ortografía, pues madama 

Geoffrin no la sabía, ni lo ocultaba : 

« Sólo os faltaba, picaronazo, para ser un perfecto petimetre, 

, representar el papel de bello desdeñoso, no contestando á la esquela 

, amorosa que os he escrito por medio de Gatti. Y para tener todas 

, las apariencias posibles, quert is pasar por modesto . , 

Madama de Tencin llamaba a las personas de talento de su 

tertulia sus bestias; madama Geoffrin continuaba tratándolas por el 

estilo y algo á baqueta. Era regañona por oficio, por buena gracia de 

anciana y por continente. 
Juzgaba de sus amigos y tertulianos con toda rectitud, y se han 

retenido palabras suyas muy terribles que se le escapaban, pero no 

ya chanceándose. Ella es quien dijo del abate Trublet, á quien se le 

llamaba en su presencia hombre de talento : « ¡ Él hombre de talento! 

es un necio f1'otado con talento. > Del duque de Nivernais decia : 

e Es hombre que en todo ha ma1'1"ado, como guerrero, como embajador, 
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como autor, etc. , Una vez que Rulhiere leía en los salones sus 

Anécdotas manuscritas sobre la Rusia, ella que hubiera querido 

arrojadas á la lumbre, le ofrecía indemnizarle con dinero. Rulliiere se 

indignaba Y hacía alarde de todos los grandes sentimientos de honor 

desinteres Y amor á la verdad; entónces ella sólo le respondió esta~ 

palabras : « ¿ Queréis más? , Se ve que madama Geoffrin no era dulce 

sino cuando quería, y que esa benignidad de humor y de beneficencia 
encubría una experiencia amarga. 

He citado ya a Franklin á propósito de ella. Algunas de sus 

máximas parece que provienen de un mismo buen sentido calculador 

é ingenioso, enteramente práctico. Babia hecho grabar en sus fichas 

esta_ máxima : « La economía es el origen de la independencia y de 

la libertad. » Y esta otra : « No es menester dejar que crezca la 
yerba en el camino de la amistad. , 

Su entendimiento era de los perspicuos de que ha hablado Pascal . ' 
que es~n acostumbrados á juzgar á primera vista y de un golpe, y 

que apenas se desdicen cuando alguna vez se han engañado. Son 

entendimientos que temen algo la fatiga y el tedio y cuyo juicio sano 

Y á veces penetrante no es continuo. l\ladama Geoffrin, dotada en 

grado eminente de esa clase de entendimiento, diferia en eso ente

ram~nte de madama Du Chatelet, por ejemplo, á quien le gustaba 

s~g~,r Y apurar un razonamiento. Esos entendimientos delicados y 

rapidos son propios sobre todo para el conocimiento del mundo y de 

los hombres; les agrada más pasear la vista que fijarla. l\1aclama 

Geoffrin tenía necesidad, para no cansarse, de una gran variedad de 

perso~as y cosas. Los apresuramientos la sofocaban; la excesi\'n 

durac,_on, aunque fuera de un placer, se le hacia insoportable ; « de 

la .sociedad más amable, sólo queria lo que podia tomar en sus horas 

Y a sus anchas. » Una visita que amenazara prolongarse y eterni
zarse le hacia palidecer. 

Un dia que vió al buen abate de Saint-Pierre instalarse en su 

casa para pasar toda una velada de invierno, tuvo un momento de ter

ror, pero, inspirada por lo critico de la situacion, se dió tal maña que 

3i 
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sacó partido del digno abate y le hizo ser jocoso. Él mismo se admiró 

de ello, pues como al salir le felicitase por su buena conversacion, 

respondió : e Señora. no soy más que un instrumento que vos habéis 

tocado bien. • 

En todo esto uo hago más que extractar y resumir las Memorias 

del tiempo. Hay un placer más grande de lo que se supone en volver 

á leer esos autores del siglo xvm reputados como secundarios y que 

son meramente excelentes en la prosa moderada. Nada más agradable, 

delicado y distinguido que las páginas que Marmontel consagró en 

sus Memorias á madama Geoffrin y á la pintura de esa sociedad. El 

mismo ~Iorcllet, cuando habla de ella, es no un pintor excelente, sino 

un perfecto analista ; la mano que escribe rs algo torpe realmente, 

pero la pluma neta y fina. Hasta Thomas, que pasa por enfático, usa 

un estilo muy agradable y es felicisimo en sus expresiones tratándose 

de madama Geoffrin. Constantemente se repite que Thomas es pomposo; 

pero nos hemos hecho nosotros mismos tan hinchados y metafóricos 

en nuestro modo habitual de escribir, que cuando vuelvo á leer á 

Thomas me parece sencillo. 

El gran acontecimiento de madama Geoffrin fué el viaje que hizo 

á Polonia (i7G6), para ir á ver al rey Estanislao Poniatowski. Le 

había conocido muy jóven en París y encontrádole como á otros 

mucllos en el camino de sus beneficios. Apénas subió al trono de 

Polonia, la escribió : Mamá, vuest,·o hijo es rey; y la suplicó encare

cidamente fuera á visitarle. No pudo resistir á su ruego, á pesar de 

su edad arnnzada: pasó por Viena, donde fué objeto de señaladas 

atenciones de los soberanos. Se ha creido que se deslizó en el fondo 

de este viaje una comisioncita diplomática. Tenemos las cartas que 

madama Geoffrin escribió de Varsovia, las cuales son encantadoras; 

circularon por todo París, y no era de buen tono en aquel tiempo el 

ignorar su contenido. Voltaire escogió aquel tiempo para escribirla 

como á un poder; la suplicaba que excitara el interes del rey de Polo

nia en favor de la familia Sirven. Madama Geoffrin tenia buena cabeza 

y este viaj.e no se la desvaneció. Como al escribirla Marmontel diera 
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A entender que estas atenciones de que era objeto una simple parti

cular por parte de los monarcas iban á produC"ir una revolucion en 

las ideas, madama Geoffrin le vuelve á colocar en el verdadero punto 

de vista, respondiéndole : 

e No, vecino mio (vecino, porque l\farmontel habitaba en su 

, casa), no, ni una palabra de todo eso : no sucederá nada de torio 

, lo que pensáis. Todas las cosas quedarán en el estado en que las 

, he encontrado, y tambien vos volveréis á encontrar mi corazon tal 

, cual lo conocéis, muy sensible á la amistad. • 

Escribiendo á d'Alembert, tambien desde Varsovia, decia f'elici

tándose de su lote y sin embriaguez : 

e Cuando haya terminado este viaje, estoy persuadida <le que 

, ya habrc visto bastantes hombres y cosas pa,·a convencerme de que, 

, con corta diferencia, son los mismos en todas partes. Tengo ya mi 

, almacen de reflexiones y comparaciones bien provisto para el resto 

, de mi vida. , 

Y movida por un sentimiento tan tierno como elevado, añade 

respecto de su real pupilo : 

o: Triste condicion es la de rey de Polonia. No me atrevo á decirle 

, hasta qué punto me parece desgraciado. ¡ Ah! demasiadas veces lo 

, experimenta. Todo lo que he visto desde que abandoné mis penates 

, me hará dar gracias á Dios por haber nacido (1-a,icesa y simple par
, ticula1·. , 

A su regreso de este viaje en que habia sido colmada de honores 

y de consideracion, aumentó su hábil modestia. Hay lugar á creer que 

esta modestia no era en ella más que una manera más suave, y llena 

de gusto, de llevar su amor propio y su gloria; pero sobrnsalia ~n 

'!Sta manera discreta y prC\Porcionada. Como madama de Maintenon, 

pertenecia á esa raza de las gloriosas modestas. Cuando se la 

t':.tmplimentaba y se la interrogaba acerca de este viaje, ya respon

•!iera ó callara, ni había afectacion en sus palabras ni en su silencio. 

Sadie mejor que ella conocía el arte de tratar con los grandes, sacar de 

ellos el provecho que era menester con naturalidad y permaneciendo 



268 ll.A.DAHA GEOFFBIN. 

en todo y con todos y todos con aire desembarazado y en los límites 

de la buena crianza. 
Como todos los poderes, tuvo el honor de ser atacada. Pallissot 

intentó presentarla dos veces en escena á título de patrona de los 

Enciclopedistas; pero el más ser,sible de todos los ataque~ para madama 

Geoffrin debió ser la publicacion de las Cartas familiares de l\Iontesquieu, 

que el abate Guaseo hizo imprimir en t767 por desagradarla. Algunas 

palabrus de llontesquieu contra madama Geoffrin indican bastante lo 

que por otra parte se podria adivinar, que siempre entra algo de intriga 

y manejo doquiera hay hombrP,s que gobernar, aunque sean las mujeres 

las que se encarguen de ello. Por lo <lemas, madama Geoffrin tuvo 

crédito bastante para hacer suspender la edicion y se pusieron cuartillas 

en los pasajes que hablaban de ella. 
La última enfermedad de madama Geoffrin prensentó circuns

tancias singulares. Aun cuando sostenía con sus liberalidades á la 

Enciclopedia, siempre conservó un fondo de religion. La Barpe 

cuenta que tenía á su devocion un confesor capuchino, confesor de 

mangas muy anchas, para mayor comodidad de aquellos de sus 

amigos que hubiesen tenido necesidad de él; pues si no la agradaba 

que sus amigos se hicieran encerrar en la Bastilla, tampoco queria 

que murieran sin confesion. Por lo que toca á ella, aun viviendo con 

los filósofos, iba á misa y tenía la tribuna en la iglesia de los 

Capuchinos, como otras hubieran tenido su casita para vicios. La 
edad aumentó esta disposicion séria ó decorosa. Á consecuencia de 

un Jubileo que siguió demasiado exactamente en el verano de i 776, 

se quedó paralítica, y su hija. aprovechándose de este estado, cerró 

las puertas á los filósofos, cuya influencia sobre su madre temia. 

D' Alembert, Marmontel y Morellet fueron excluidos bruscamente; júz

guese el rumor que esto causaría. Turgot escribía á Condorcet : 

• Compadezco á esa pobre madama Geoff rin por la esclavitpd que 

sufre y porque sus últimos momentos serán envenenados por su pícara 

hija. , Madama Gcoffrin no se pertenecía ya; aun al volver en si, 

conoció que tenia que optar entre su hija y sus amigos, y la sangre 
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prevaleció : , l\Ii hija, decía ,sonriéndose, es como Godofredo de 

Bouillon, ha querido defender mi tumba contra los Infieles. > Sin 

embargo, hacia pasar por bajo de mano á esos mismos Infieles sus 

amistades y pesares y les enviaba regalos. Su razon estaba debilitada, 

pero su forma de entendimiento subsistía siempre, y solia despertarse 

para decir de esas palabras que la mostraban aun tal cual era. Hablá

hase un dia en derredor de su lecho de los medios que los gobiernos 

podrían emplear para hacer felices á los pueblos; y todos inventaban 

grandes cosas : , Añadid á eso, dijo ella, el cuidado de propo1·cionar 
placeres, cosa en que no se ocupan bastante. , 

l\Iurió en la parroquia de San Roque el 6 de octubre de t 777. 
- El nombre de madama Geoffrin y su género de influencia nos 

han recordado naturalmente otro nombre amable que es tarde ya para 

que pueda ser puesto aquí en parangon con el suyo. La madama 

Geoffrin de nuestros dias, madama Recamier, tuvo de más que la 

otra la juventud, la belleza, la poesía, las gracias y la estrella en la 

frente; añadamos una bondad no más ingeniosa, pero sí más angélica. 

Lo que madama Geoffrin tuvo de más en su gobierno de salon mucho 

más extenso y considerable, fué una razon más firme y más domici

liada en cierto modo, que hacía ménos esfuerzos é insinuaciones, · 

ménos sacrificios al gusto de los demas; fué en fin ese buen sentido 

único de que nos ha dado tan cabal idea Walpole, un entendimiento 

no solamente delicado y fino, sino tambien exacto y perspicaz. 






