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La apreclacmn de madama Necker no es estudio que ‘deja dé
ofrecer dificuliad. Son sus defectos de aqueilos que més facilmente
elmcan én F‘ranma porque no son defectos franceses; y sas cualidades
Eeaquellas que con mucha frecuencia no se manifiestan sino -des;aheé
de Jas cosas ‘de tacto y de gusto, pues son inherentes al alma y dl
cardeter. Quisiera yo determinar  equitativamente las dos - partes ¥
h'lzgar ‘de esta persona’de mérito con toda libertad; pem’ siempre con
los debidos miramientos y con' respeto 8é puede j Jllz“'&l‘ de un-horibre
pﬁbhco muerto & vivo, con alguna rudeza 3 i ferd me parece que una
!muer, aunque muerta, si ha conservado en vida las ¢ualidades esen-
tigles de la mujer, es' algo contemporénea nuestra siempre, y sobre
todo si ‘no' ha cesado de estar repmsentada hasta: nuestros dias por una -
descendencia de gloria, dé virtud y de | gracia. e EE

Para aprec;ar debidamente & madama Necker, que nunca {6 en
Paris més que una'flor’ frasplantada, conviene verla en su frescura
primitiva y en su tierra natal: La sefiorita Susana Curcliod habia na-
tido en el pais de Vaix,’en Crassier, pueblo fronterizo de Ia Francia
¥ de la Suiza. Su padre era pastor 6 ministro del Santo Evangelio ; su
madre, nativa de Francia, habia preferido su religion 4 su pais. Fué
educada y criada en esa vidacampestrey de presbiterio donde algunos
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poetas han colocado la escena de sus idilios més hechiceros, y alli ad-
quiri6, con las virtudes del hogar paterno, los rudimentos de los estu-
dios serios. Era bella, pero su belleza, pura y virginal, era de esas
que tienen necesidad de la primera juventud. A su rostro largo y algo
vecto lo animaba su resplandeciente frescura ylo suavizaban sus ojos
azules llenos de candor. Su esbelto talle no tenia todavia més que dig-
nidad decente sin rigidez y sin afectacion. Tal la vi6 la vez primera
Gibbon durante una de las temporadas que ella estuvo en Lausana.
El futuro historiador del Imperio romano era tambien muy joven en-
tonces ; su padre le habia enviado 4 Lausana para que hiciera alli su edu-
cacion y se curara « de los errores del papismo, » a los cuales se
habia inclinado el joven alumno de Oxford. Gibbon paso cinco afios en
este agradable destierro, desde la edad de diez y seis afios hasta los
veintiuno. El mes dejunio de 1737 (tenia veinte afios) encontrd por pri-
mera vez & la sefiorita Susana Curchod, 4 quien toda la ciudad de Lau-
sana llamaba la bella Curchod, y que no podia presentarse en una re-
union ni en un teatrosin que la rodease un circulo de adoradores. Gibbon
escribia aquella noche en su Digrio esta nota sentimental y cldsica :
« He visto 4 la sefiorita Curchod. — Omnia vincit amor, et nos cedn-
mus amori. » En sus Memorias se extiende & otros pormenores, y nos
hace el retrato més halagiieiio de la sefiorita Curchod, en aquella fecha:
« Su padre, dice, en la soledad de una aldea aislada, se dedico

» 4 dar una educacion liberal y hasta sébia 4 su hija winica. Ella supero

» sus esperanzas por sus adelantos en las cienclas y las lenguas, y en

» las cortas visitas que hizo 4 algunos de sus parientes en Lausand,

» el ingenio, la belleza y la erudicion de la sefiorita Curchod fueron el

» tema de los elogios universales. Las relaciones que se hacian sobre

» tal prodigio despertaron mi curiosidad : Vi y amé. La enconlré

» sébia sin pedanteria, animada en la conversacion, pura en los sen-

» timientos y elegante en los modales; y esta primera emocion N0

» hizo mas que fortificarse con ia observacion de un trato mas fami-

» liar. Me permitié que la hicierados 6 tres visitas en casa de su padre.

» Alli pasé algunos dias felices en las montanas del Franco Condado,
¥
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» y sus padres estimulaban honrosamente estas relaciones... »
Gibbon, que no habia adquirido todavia la grotesca fealdad que se
desarrollo en él despues, y que ya reunia al talento més brillante y
variado, el més apacible ¢ igual de los caractéres, pretende que la
sefiorita Curchod se dejo impresionar sinceramente; él mismo se ade-
lant6 hasta el punto de hablar de casamiento, y sélo despues de su
regreso & Inglaterra, viendo un obstéculo para este enlace en la volun-
tad de su padre, desisti6 de él. Pero todo esto pas6, por lo que respecta
d Gibbon, con una igualdad y una tranquilidad, aun en medio de la
tristeza, que hace sonreir. Siete afios despues, 4 su vuelta de Italia

‘vol.vié & ver en Paris 4 la sefiorita Curchod, que se habia cas«xador
recientemente con M. Necker y que le recibié con una mezcla de cor-
dialidad y malicia :

« No sé, sefora, escribia madama Necker 4 una de sus amigas de

» Lausana (noviembre de 1765), si os he dicho que he visto & Gibbon
» me ha impresionado este placer sobre todo encarecimiento, no por-’
» que me quede sentimiento alguno hécia un hombre que, en mi con-
» cepto, apénas lo merece, sino porque mi vanidad femenina nunca
» obtuvo triunfo més completo y honrado. Ha permanecido dos semanas
» en Paris, y todos los dias le he tenido en mi casa; se habia vuelto
» docil, flexible, humilde, decente hasta el pudor. Testigo perpétuo
» de la ternura de i marido, de su talento y jovialidad, celoso admi-
» rador de la opulencia, me hizo notar por primera vez la que me rodcé
» O que cuando ménos hasta enténces sblo habia causado en mi un;
» sensacion desagradable. »

' Por lo que hace 4 Gibbon, al referir las impresiones que expe-
rimento en esta ocasion, aparenta estar herido en su antiguo amor 6 en
i amor propio de amante sacrificado; pero, si bien se examina, se
Ve que estd més bien contentisimo de tener en lo sucesivo en madama
iz::r;;?:;ddo ;e:iiaé :;z;l;i:,tu(?a introduc'tora natural cerca de la

joc ) . odo, de ese circulo de filosofos y lite-
Faios distinguidos que tanto llamaban su atencion y de quienes era
tan digno, ¢l que sélo vivia de la vida del espiritu.
30
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La sefiorita Curchod era pues, 4 la edad de diez y ocho afiog
(1758), una de las flores y maravillas de ese pais de Vaux que Rous-
seau iba 4 poner de moda en la alta sociedad parisiense con la Nueva

Heloisa. Rousseau encontré medio sin embargo para ser injusto hécia
ese pais apacible, al mismo tiempo que lo pintaba como el paraiso
terrenal : « Diré desde luego, escribia en una pagina célebre de las
Confesiones, 4 los que tienen gusto y son sensibles : Id & Vevay,
visitad el pais, examinad los sitios, dad un paseo por el lago, y decid
si no ha hecho la naturaleza este bello pais para una Julia, para una
Clara y para un Saint-Preuz; pero nolos busquéis enel. » Y yo diré,
.y lo dirdn conmigo todos los que han conocido y habitado ese pais : Si,
buscad en él, ya que no Julias y Saint-Preux; al ménos Claras; lo
que entiendo por eso es cierta forma de ingenio mezclada de seriedad
y jovialidad, natural y cultivada 4 la vez, muy suceptible de raciocinio,
de estudio y hasta dialéctica, viva no obstante, bastante imprevista y
no enteramente destituida de amenidad y hechizo. La sefiorita Susana
Curchod era en su género uno de esos ingenios complicados é inge-

" nuos que, l¢jos de desagradar, gustan mucho cuando se los encuentraen
los lugares mismos, sobre las mesetas 6 en las sinuosidades de esas
verdes colinas escalonadas que limitan por el lado de Suiza el bello
lago de Leman (1).

Por aquel tiempo, Voltaire que habia vuelto de Prusia, dntes de
establecerse cerca de Ginebra, ensayaba esta nueva vida en Lausana,
donde paso sobre todo los inviernos de 1756, 1757 y 1758; encon-
traba alli, con mucha extrafieza suya, una aficion 4 las cosas de la
imaginacion que €l contribuia & promover aun mas, pero que no tuve
que crear : « Se cree entre los papanétas de Paris, escribia, que toda
la Suiza &s un pais salvaje; mucho se sorprenderian si vieran que s

(1) Los curiosos pueden buscar consideraciones muy ingeniosas acerca de
estas relaciones de los espiritus y del pais, en el tomo segundo, pag. 1191 dela
obra titulada el Canfon de Vauz, su Viday su Historia, por M. Just Olivier (Lau=

sana, 1841).
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representa Zaira en Lausana mejor que en Paris, y aun se sorpren-
derian mis al ver doscientos espectadores, tan busnos jueces como los
mejores que pueda haber on Europa... He hecho correr ligrimas de
todos los ojos suizos. » Rebajad de estos elogios lo que os plazca, sepa
rad la parte debida 4 la cortesia y 4 la hospitalidad, y todavia os que-
dard algo. En esta sociedad es donde madama Necker acab6 de formarse
en su primera juventud y donde brillo.

Como por este tiempo muri6 su padre venerado y se quedé sola
con su madre privada de fortuna, inspird vivo interes & cuantas per-
sonas la conocian; y reinando como reina, en esta parte de la Suiza
francesa, grande aficion & la ensefianza y & la educacion, se ided
hacerla dar algunas lecciones sobre las lenguas y las cosas que habia
aprendido en el presbiterio paternal. Lo hizo con éxito brillante ; di6
carsos, como es costumbre en todo tiempo en Suiza, tuvo alumnos
de ambos sexos, y hace algunos afios se mostraba todavia, en un
vallecito poco distante de Lausana, la meseta donde, en una cétedra 6
tiono de césped levantado por los estudiantes de la comarca, la bella
huérfana de Crassier concedia los elogios ¢ los premios, y quizas
tambien, en los bellos dias del verano, explicaba al aire libre sus
lecciones. No estan demas estas particularidades, que en el dia son la
tradicion 6 la leyenda consagrada del pais, para hacer sentir lo que
habia en la primera educacion de madama Necker de solemne, de
afectado y de académico, asi como de sencillo, de rural y de inocente.

La sefiorita Curchod perdio tambien en estos afos su madre que
habia asistido 4 todos sus triunfos y disfrutado sus dulzuras. Entonces
més seriamente que nunca se inquietaron sus amigos acerca del por-
venir de esta bella, virtuosa y sdbia joven que iba & cumplir veinti-
euatro afios. Decidiose que marcharia 4 Paris en compaiia de una
seiiora de alto rango, madama de Vermenou, quien al pasar por
Ginebra la habia visto y prendidose de su mérito. Madama de Ver~
menou se hallaba vinda; M. Necker, rico banquero ya, mien bro de
la compaiiia de las Indias y de edad por entonces de treinta y dos
ailos, pretendia su mano, y la viuda no habia podido decidirse toda-
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via & darle respuesta favorable. Mas apénas hubo visto él en casa da
madama de Vermenou & la joven que esta habia traido de Suiza,
cuando su eleccion cambié de objeto, y al cabo de algunos meses de
residencia en Paris, la sefiorita Curchod se casd con M. Necker (1764),

En una serie de cartas, escritas por madama Necker & una de sus
umigas de Lausana, tenemos la sucesion de sus pensamientos &
impresiones en la nueva sociedad adonde ha entrado (1). En seguida
se considera trasplantada y desorientada. Su aficion 4 las cosas del
ingenio se encuentra satisfecha, pero sus necesidades de corazon
comienzan & hacerla penar. « [Qué pais tan estéril en amistad!»
exclama. Mejor informada, retractara esta palabra, y algunos aiios

despues dird : « A pesar de la preocupacion, he encontrado en

medio de Paris personas de la virtud méas pura y susceptibles de la
mads tierna amistad. » Pero este discernimiento exige mas de un dia.
Su salud se resiente desde los primeros tiempos; es una alleracion
cuya causa no se puede atinar, pero que proviene de que no le prueba
bien la tierra y tambien de la fatiga nerviosa que no hard mdis que
aumentar con los anos, en esa nueva situacion en que la fortuna
hace pagar sus favores con tantos deberes y exigencias. Madama
Necker se habia formado concepto particular de los autores y de las
personas de saber de Paris solamente por los libros, y encontrd que
la sociedad donde tenia que guiarse era mucho méas diversa, variada
y llena de matices : « Al llegar 4 este pais, dice, creia que las letras
eran la llave de todo, que un hombre cultivaba su entendimiento tini-
camente por medio de los libros y sélo era grande por el saber. »
Pero el género de conversacion que se adaptaba & esta idea apénas
cra admisible sino en el trato particular, y no tardé en notar su equi-
vocacion : « No encontraba una palabra que decir en sociedad, afiade;

(1) En el tomo titulado Cartas diversas recogidas en Suiza por el conde Fedor
Golowkin (Ginebra, 1821), se puede leer, desde la pagina 232, esta serie de ear-
las de madama Necker dirigidas 4 madama de Brenles. El edilor ha intentado en
sus notas sacar deducciones sutiles y desventajosas para madama Necker, que y0

no puedo ver en ellas.
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hasta ignoraba su lenguaje. Obligada por mi condicion de mujer &
cautivar los dnimos, ignoraba todas las minuciosidades del amor
propio y lo exacerbaba cuando creia lisonjearle, Lo que en Suiza se
llamaba franqueza, se trasformaba en egoismo en Paris; la negli-
gencia en cosas de poca importancia era aqui faltar 4 las conveniencias ;
en una palabra, disonando incesantemente, ¢ intimidada por mis des-
euidos y mi ignorancia, no encontrando jamas la palabra oportuna y
previendo que mis actuales ideas jamas se encadenarian con las que
estaba obligada & adquirir, he ocultado mi corto capital para no vol-
verlo & ver nunca, y me he puesto & trabajar para vivir y acumular
algo si puedo. » Este esfuerzo penoso es el que se percibe en todo lo
que ha escrito madama Necker, y el que contribuyé 4 arruinar su
salud dntes de tiempo. Ningun cerebro ha debido trabajar ni mortifi-
carse mds que el suyo. Colocada desde los primeros meses de su
llegada & Francia 4 la cabeza de una casa donde recibia 4 los literatos

- mis afamados de Paris, y deseosa de desemperiar dignamente este

papel, émula y discipula de madama Geoffrin, conseguia su objeto,
pero con detrimento de su salud, de sus hibitos mas arraigados y de
8us demas gustos : « Debo con este motivo confesaros una cosa,
eseribia en 1774 4 una amiga de Suiza, y es que desde el dia de mi
llegada & Paris no he vivido uno solo con el caudal de ideas que
habia adquirido; exceptio de ello lo que concierne & las costumbres,
pero me he visto obligada & rehacer de nuevo mi espiritu para los
€aractéres, las circunstancias y la conversacion. » Y en efecto, si se
quiere reflexionar un poco, excepto el honrado Thomas con quien hizo
conocimiento desde luego, y que respondia 4 las partes sérias y un
tanto solemnes de su alma; excepto tambien Marmontel, que tuvo el
mérito de penetrarla bien, y més tarde Buffon, que supo apreciar su

homenaje y pagérselo en admiracion (1), jcuales eran los literatos con

(1) Buffon hizo dos versos latinos para ponerlos debajo del retrato de madama
lecker; son notables por la vivacidad del elogio tanto como por la inelegancia :
Angelica facie et formoso corpore Necker
Mentis et ingenii virtutes exhibet omnes,
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quienes tenia que habérselas, y que ella deseaba tratar habitualmente
y agrupar en derredor suyo? Era el pequeio abate Galiani, « que no
podia perdonarla el que tuviera virtud y conservara la fria actitud
de la decencia; » era Diderot que escribia & la seorita Voland, el
mes de agosto de 1765 : « Hay aqui una madama Necker, linda mujer
y de bello ingenio, que est4 apasionada por mi, y me persigue para
que vaya 4 su casa. Suard la hace la corte, etc. etc. » Era esa mul-
titud de literatos distinguidos mas 6 ménos galantes y descreidos; era
el abate Arnaud, el abate Reynal, y el abate Morellet & quien se diri-
gi6 de los primeros para fundar su salon : « La conversacion era
buena en ¢l, nos dice Morellet, aunque algo contenida por la seve-
ridad de madama Necker, en presencia de la cual no podian tocarse
muchos asuntos, y 4 quien mortificaba sobre todo la libertad de las
opiniones religiosas ; pero en materia de literatura se conversaba agra-
dablemente y ella misma hablaba muy bien. » Ficilmente se concibe
el trabajo y el esfuerzo de renovacion que debio hacerse en el espiritu
de madama Necker en presencia de este mundo enteramente nuevo,
sobre todo cuando el circulo de sus relaciones se fué ensanchando
cada vez més, 4 medida que M. Necker iba tomando vuelo. Si hubie-
ran de enumerarse los concurrentes 4 su salon de Paris 0 4 su parque
de Saint-Ouen, seria menester incluir todo lo mas selecto de Franeia.

M. Necker, como se ha hecho notar ya, apénas figuraba al prin-
cipio en el salon de su mujer sino por su actitud de observador ¥
por un silencio desdefioso 6 prudente quizas sobre asuntos que no
todos poseia en igual grado. No rompia de vez en cuando este silen-
cio sino con alguna agudeza picante 6 algun chiste malicioso con que
hacia notar como de paso alguna extravagancia 6 ridiculez. Este
hombre grave tenia esa propension & chancearse finamente que era
muy natural en él, y lo ha probado despues con algunos escritos qué

atestiguan su observacion minuciosa y perspicaz. Madama Du Deffand,

juez tan severo y temible, que se ligb mds tarde con los Necker,
gustaba mucho del marido y reconocia talento y mérito en la mujer;
no obstante decia de él que en medio de todas sus cualidades le faltaba
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una, laque més agradable hace &4 una persona, « cierta facilidad que
da, por decirlo asi, talento & aquellos con quienes seconversa; no
ayuda 4 explayar lo que se piensa, y es uno mis necio con ¢l de lo
que suele serlo & solas 6 con otros ». No se puede definir mejor el
glecto que produce ese género de talento aparte, elevado, aislado y
poco simpdtico, el talento doctrinario, llaméndolo con su nombre, cuyo
primer representante entre nosotros ha sido M. Necker. Madama
Necker, con su aire frio y contenido, amaba & su marido con exalta-
cion, con idolatria, y élla correspondia con el mismo sentimiento. No
era una de las menores singularidades de la época esa especie de
altar erigido al bueno y padico matrimonio en el centro de Paris y en
medio de la secta de los filosofos.

¢« Me gustan mucho algunos de nuestros filésofos modernos,
pero no me gusta su filosofia », decia madama Necker. En una carta
en que se excusa de no poder presentarles dos jévenes de Zurich, nos
muestra & aquellos poco mesurados en su lenguaje, trabajando por la
mafiana en su gabinete y conversando el resto del dia : « La ma-
flana estd consagrada al estudio, y tienen tan grande libertad de pen-
sar, que no pueden resolverse & encontrar una cara desconocida en
las casas que frecuentan, pues quien dice libertad de pensar, sobren-
tiende deseo violento de hablar; yo veo 4 algunos de ellos, y feliz-
mente sus costumbres, que son muy honestas, corrigen la mala
impresion de sus principios, sin lo cual valdria més renunciar & este
‘género de sociedad. » Pero el renunciar 4 ella le hubiera costado dema-
siado, y su mérito consiste en haber sabido conciliar su extremada
aficion 4 las cosas del ingenio con la integridad de sus principios en
tan peligrosa vec'ndal. '

i Cosa singular! & pesar de la reserva en el capitulo religioso,
los libres pensadores, tales como Diderot, estaban més 4 gusto aun
€0 casa de madama Necker que en la de madama Geoffrin. En el
silon de esta dltima reinaba ante todo la prudencia social, la estricta
tonveniencia ; enel de la otra se hacian notar la virtud y un fondo de

‘bondad hasta en el desacuerdo y el vituperio.
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En el salon de madama Necker ¢ inspirada por ella, naci6 pri-
meramente, en 1770, la idea de levantar una estatua & Voltaire. Este
le escribié con este motivo varias cartas festivas y hasta madrigales
galantes. Pigalle fué elegido para hacer la estatua del patriarca; pero
cuando madama Necker supo que el estatuario queria representarle
enteramente desnudo, se rebeld contra tal proyecto; no era asi como
lo habia entendido su pudor.

Marmontel, & quien es preciso citar cuando se trata de cuadros de
sociedad y de critica literaria, y queen este orden de ideas nos ofrece
el tipo excelente del talento secundario més distinguido, ha juzgado &
madama Necker en una pigina donde no hay que anadir nada, pues
hace resaltar perfectamente los rasgos esenciales que se cruzaban en
ella y la caracterizaban, la complicacion del espiritu y la rectitud del
corazon :

« Extraiia en las costumbres de Paris, madama Necker no tenia
» ninguno de los atractivos de una joven francesa. Ni ensus maneras
» ni en su lenguaje habia el aire y el tono de una mujer educada en
» la escuela de las artes y formada en la escuela del mundo. Sin gusto

» en el vestir, sin desembarazo en su actitud y sin atractivo en su
» cortesia, ajustaba demasiadamente su espiritu como su postura para
» que tuviera gracia.

» Pero otro encanto més digno de ella era el de la decencia, del
» candor y de la bondad. Una educacion virtuosa y estudios solitarios
» le habian dado todo cuanto el cultivo del entendimiento puede ana-
» dir en el alma 4 una indole excelente. El sentimiento era perfecto
» enella; pero el pensamiento era tambien 4 menudo en su cabez
» confuso y vago. La meditacion, en vez de aclarar sus ideas, las
» turbaba, y queriendo explayarlas, se perdia en abstracciones y efl

» hipérboles. Parecia que no veia ciertos objetos sino al traves de
» una niebla que los abultaba & sus ojos; y entonces era su expré-
» sion tan enfitica que habria sido risible 4 no saberse que era ii-

» genua. »
En materia de gusto, madama Necker que estaba poco segura de
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si misma y solo juzgaba por reflexion, como sucede ordinariamente 4
las personas que han pasado su juventud léjos de Paris, crey6 al llegar
que bastaba para esto tomar lecciones como para todo lo demas :
« La sola ventaja de este pais, escribia despues de un afio de per-
manencia, es que forma el gusto, si bien & expensas del genio; se
dan mil vueltas & una frase y se compara la idea bajo todas sus rela-
ciones... » Y crey6 llegar ella misma al gusto haciendo sufrir & sus
ideas esa especie de prueba y casi de tormento. En el fondo hubiera
querido, no como ella decia rehacerse de nuevo, sino combinar dos
espiritus, casar en cierto modo el espiritu de su canton con el nues-
tro. Por desgracia el ingerto fué siempre rebelde en ella y sélo pren-
di6 muy imperfectamente. Casi nada dice sin exagerar la idea natural
6 laexpresion, buscando en ella alguna relacion inusitada. Es curioso
ver hasta qué punto ha llevado y se ha llevado en torno de ella este
principio erréneo; pues no exceptiio al mismo M. Necker, editor de

los cinco tomos de Misceldneas postumas de su mujer, y que parece

aprobarlas en todo.

Cuando se abren las Misceldneas de madama Necker despues de
leer una obra del siglo xvi, parece que se entra en un mundo entera-
mente nuevo, y que ya no es aquella la misma lengua. No se ha
esforzado, se decia, para expresar el modo de escribir de madama de
Caylus y sus amables negligencias ; pero no se dird la misma cosa de
madama Necker.

A cada momento hace comparaciones que, 1&jos de explicar el
pensamiento ya confuso y enigmético por si mismo, lo oscurecen méas
¥ més, hasta el punto de desvanecerse la poca luz que se columbraba.
Algunas de estas comparaciones son sumamente raras. Queriendo
definir, por ejemplo, 4 los que carecen de unidad en su cardcter y
Sensibilidad y que se difunden acd y alli como si tuvieran muchas
dlmas diferentes, dird « que se parecen 4 los cangrejos, & quienes se
Puede cortar una pata sin que se note nada algunos dias despues,

Porque tienen varios centros de sensibilidad ». En otra parte, la im-

Presion natural de la comparacion que hace va en sentido inverso de
31
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su pensamiento. Asi es que dird : « No es cosa imposible querer con

tener al genio en los limites del gusto. Ved los holandeses, forman
un dique al mar con briznas de paja. » La obra de los holandeses que.
contienen al mar con diques es industriosa y grande, pero no estd ni
poco ni mucho en armonia con la idea que inspira la. palabra gusto;
semejante comparacion trastorna el entendimiento, léjos de aclararel
pensamiento. Este género de desacuerdo es perpétuo en madama ?ec-
ker. Tiene aficion 4 las comparaciones mitologicas y las saca de l(?_]os.
Haciendo el elogio de su marido y manifestando que su existencia se
halla ligada intimamente al bien piiblico, dice : « Es el ti.z;on de Me-
leagro, al cual estd adherida su vida ministerial.. » Este tizon de Me-
leagro se vuelve & encontrar en més deun paraje. En una palabra, se
percibe demasiado que las comparaciones no se ofrecen eSp.onténea-
mente 4 esta mujer de talento, que no nacen del asunto mlSI.IIO que
tratay que no son inspiradas por la oportunidad del discurso, sino que
las saca de algun deposito més antiguo, de algun cuaderno de con-
versacion donde las tenia reservadas. Por eso asombran ante todo y
no dan loz; ese es el defecto.

Seria injusto empero no reconocer al lado de esto lo que es na-
tural en ella y por donde se distingue de las demas mujeres en ese
siglo de corrupcion y de falsa sensibilidad. La suya es verdadera;
er}nana de las fuentes morales mas puras, y encuanto se trate de fale-
vacion, tendremos tanto placer como provecho en oirla. Cualquiera
creeria que pensaba en madama Lambert y que recordaba habel-‘la
leido, cuando decia : « ; Dichoso aquel que jamasha encontrad? dBleltB.
sino en los impulsos sensibles y razonables ! estard seguro de divertirse
toda su vida. » Siseha dejado dominar algo por la aficion al cultera-
nismo y al anélisis, que es la enfermedad de la época, sabe despren-

derse de ella por una inspiracion més alta y que se sobrepan:a a los
errores del gusto : « El instante presente y Cada uno para st, tal;
son, dice, las dos divisas del siglo, que se confun-de.:n una en otra. ]
porvenir y Vivir en olro, esas son las que yo quisiera adoptaf'. ,19,
acordd temprano de la vejez y del momento en que se marchitan
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encantos exteriores. Enumerando sus riquezas en lo moral : « Las
reduzco, dice, 4 lasideas religiosas y 4 lasideas sensibles, 4 fin de que
¢l tiempo que va avanzando no haga mas que aumentar mi fortuna. »
Cada dia es mayor su repugnancia por el gran mundo, donde todo le
parece facticio y donde su corazon encuentra tan poco alimento. En-
tonces retrocede al pasado y se complace en revivir en él. Aun sin-
tiendo desde luego lo que le faltaba en Paris, juzgaba sin embargo
muy bien lo que hay de indispensable en su permanencia para los que
lahan gustado una vez : « Es cierto, escribe, que se puede y se debe
sermds feliz en otra parte, pero es menester para ello no conocer un
encanto que, sin hacer dichoso, envenena para siempre todos los de-
mas generos de vida. » Al escribir estas palabras, todavia estaba domi-
nada & médias por el encanto (1773). El primer ministerio de su
marido, que debi6 sin duda exaltarla, fué tambien el momento que
omenz6 & desengafiarla : « Mi corazon y wmis pesares, escribia 4 un

~ amigo el mes de julio de 1779, buscan incesantemente un universo

donde la beneficencia sea la primera de las virtudes. jQué desengaio
elmio respecto & nosotros en particular! Creia ver la edad de oro bajo
una administracion tan pura, y no veo més que la edad de hierro;
todo se reduce 4 hacer el menor mal posible. » Asies que, desde este
momento, experimenta de nuevo el pesar del pasado : « El pesar del
pasado, exclama, hace volver siempre mis ojos hicia ese Ser para
quien ningun tiempo es pasado. Creo verle rodeado de todas nuestras
horas, y busco cerca de ¢l los instantes y las personas que parece
0 existen ya para nosotros : enténees se calma mi 4nimo, y mi pen-
samiento errante y desolado encuentra un asilo. » No tuvo, como
tantas otras mujeres, el pesar de la Juventud que huia y deIa hermo-
sura desvanecida. Sin embargo, un dia (acababa de cumplir treinta y
¢inco afios) dejé escapar un leve quejido : « Mucho me cuesta, escribia
duna amiga, habituarme & todos los cambios la edad que en apariencia
Viene lan lentamente, me ha sorprendido precisamente por esta mar-
¢ha sin ruido; creo estar en un mundo nuevo, y no sé si comienzo
ahora 4 sofiar. » Pero presto toma su partido y encuentra preparados




244 MADAMA NECKER.

los recursos de la edad madura : « Habiendo tenido en mi juventud
gustos muy diferentes de los que me ocupan ahora, he sentido poco
los inconvenientes de la transicion ; se ha realizado esta por grados y
siempre he encontrado sustitutos. Asi que, cuando miro en el espeje
mi tez marchita y mis ojos abatidos, y entrandoen mi misma en-
cuntro una razon mas activa y firme, si el tiempo no me hubiese
arrebatado los objetos de una ternura que no concluiré sino con la
vida, no sabria decir si debo quejarme de él. »

El primer ministerio de su marido, 6, como decia ella ménos
familiarmente, de su amigo, le ofrece ocasion de desenvolver y prac-
ticar en grande sus virtudes. Los enfermos, en 1778, estaban todavia
muy poco bien tratados en los hospitales; baste decir que se ponian
en una misma cama més de uno, y el hospicio fundado por madama
Necker tuvo por objeto en su origen « demostrar la posibilidad de cui-
dar 4 los enfermos solos en una cama con todas las atenciones de la
mds tierna humanidad y sin exceder de un precio determinado ». El
ensayo se hizo en un pequeiio hospital donde sélo cabian ciento veinte
enfermos. Madama Necker, su fundadora, fué por espacio de diez aiios
sn directora y la administradora vigilante de él, y merecié compariir
los piiblicos elogios en un parrafo del Informe presentado por
M. Necker al rey en enero de 1781. Aunque la malignidad mundana
haya encontrado motivo de censura en esta solemnidad del esposo
alabando 4 su compaiiera, confieso que aqui espira la sonrisa ante la
elevacion del objeto y la grandeza del beneficio.

No tengo necesidad de seguirla en el pormenor de su vida y de
sus diversos viajes, la mayor parte de los cuales fueron emprendidos
para reparar su salud arruinada por congojas nerviosas que marea-
ban el trabajo del alma. Los deberes y exigencias del gran mundo,
una vigilancia perpétua ejercitada sobre si y en derredor suyo, una

sensibilidad que se reprimia 4 menudo en silencio y con dolor, todo
contribuyé & gastar las fuerzas de madama Necker éntes de tiempo.
Dos grandes amistades descuellan en su vida, despues del culto de st
esposo. La més alta de estas amistades, y que tambien era parecida &
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un culto, fué la quelaunid & M. de Bulfon; ella puede contribuir mejor
que nadie 4 darnosle & conocer y apreciar por sus cualidades intimas
y todavia elevadas, pues no es mujer que se familiarice jamas en nada
con lo que admira. La otra grande amistad de madama Necker fué
para M. Thomas, para ese grande escritor estimable y moral, &4 quien
por moda se suele ridiculizar hoy, pero que tuvo prendas literarias
distinguidas y cualidades de corazon muy afectuosas :

« Estuvimos unidos en nuesira juventud por todas las relaciones
» honestas , le escribia madama Necker (1778), y jamas una idea
» ménos pura vino & empaifiar vuestra amistad. Seamos méas amigos
» todavia ahora, cuando la edad madura, que disminuye la vanidad
» de las inclinaciones, aumenta la fuerza de los hébitos, y seamos
» todavia necesarios uno & otro cuando no vivamos ya sino en el
» pasado y el porvenir; pues por mi parte no hago de antemano caso
» alguno de la aprobacion de las nuevas sociedades de nuestra vejez,
» y nada deseo en la posteridad sino una tumba adonde preceda 4
» M. Necker y cuya inscripcion haréis vos : este abrigo me sera
» més dulce que el de los 4lamos que cubren las cenizas de Rous-
» seau. »

Tales pensamientos, nacidos del corazon, son muy propios para
rescatar la exageracion de algunos elogios y hacerlos perdonar.

Lahija de madama Necker, la que iba & ser célebre con el nombre
de madama de Staél, crecia ya y se adelantaba més alla de lo que ella
queria. Tan viva é impetuosa como prudente y comedida era su
madre, agitada por todas las influencias del siglo y poseida de un
genio que iba 4 aventurarse en muchas sendas diferentes, asombraba
€ inquietaba 4 esta madre tan cuerda, y la sugeria este pensamiento
involuntario : « Los hijos ordinariamente suelen agradecernos poco
nuestras solicitudes : son ramas tiernas que se impacientan con el
tronco que las encadena, sin reflexionar que se marchitarian si estu-
viesen desprendidas de él. » M. Necker, en los intervalos que le deja-
ban sus graves negocios, se divertia con estas agudezas de su hijay
% complacia en excitarlas. Se ha dicho que madama Necker padecia
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al ver esta preferencia, y que la esposa se mostraba mas ficilmente
vulnerable que gloriosa la madre.

Los acontecimientos del segundo ministerio de M, Necker exce-
dieron con mucho 4 lo que ella creia, y en todos los momentos en que
pudo haber motivo para vacilar, se inclind al partido de la retirada.
Por esa razon fuéun consuelo para ella, en medio de tantas causas de
dolor, el encontrarse de nuevo el aiic 1790 en Lausana 6 en Coppet,
a la vista de su bello lago y no léjos de las tumbas de sus padres :
« Parece, decia cada vez que volvia, considerando solo el sentimiento
moral que inspira esta clase depaisaje, parece que el Ser Supremo se
ha ocupado aqui més particularmente de su criatura y que la obliga
incesantemente 4 elevar su pensamiento hasta él. »

Escribia en estos aiios finales, y miéntras que 93 esparcia sus
horrores por la Francia, un libro bien sentido que ha encontrado faver
aun entre aquellos mismos que més severos se han mostrado hécia el
género de talento de madama Necker, quiero hablar de sus Refle-
xiones sobre el Divorcio, que salieron 4 luz al siguiente dia de su
muerte. Madama Necker se proponia en este escrito, que trazaba con
mano ya desfallecida, combatir laley francesa del divoreio y demostrar
sus contradicciones con los principales fines de la naturaleza en
sociedad y en moral. Apoyada en su ejemplo, en las virtudes y en la
religion de toda su vida, aboga en pro de la indisolubilidad del matri-
monio, y no concibe que una institucion fundamental sea presa de los
caprichos humanos y de los atractivos : « Puesel primer atractivo de la
juventud, dice, no es sino el primer lazo que sostiene 4 dos plantas
nuevamente unidas hasta que arraigindose la una junto 4 la otra, no
vivan ya sino de la misma sustancia. » — « En la edad madura,
discurre ella delicadamente, la mujer que mas debe agradar es aquella
que nos ha consagrado su juventud. » Sin seguirla en su argumenta-
cion, sélo haré resaltar algunos pensamientos de moral penetrante.
Pintando la dicha de dos esposos fieles, y la del padre en particular
que, viéndose retratado en las facciones de sus hijos, lee en ellas la
pudicidad de su esposa, la verdad de su emocion la hace llegar & la
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expresion perfecta y al colorido : « Aun & veces un esposo tierna-
mente amado se ve solo enteramente en las facciones de sus hijos. La
naturaleza, que se hace asi garante ¢ interprete del amor conyugal, se
complace en consagrar con su inimitable pincel los castos sentimientos
de una esposa fiel; y todas las miradas que dirige un padre enterne-
cido hécia los hijos que se le parecen, recaen sobre su madre con
nueva dulzura. » Estos pensamientos son embelesadores y estan expre-
sados al natural. Lastima que madama Necker encuenire al lado de
ellos algunos de sus antiguos defectos. Abusa de las comparaciones
mitologicas, de los rasgos historicos, de Meleagro, de Aria y de
Peetus. Cita inoportunamente & Enrique IV para el cuadro de Rubens
que representa el parto de Maria de Médicis. Enrique IV y Maria de
Médicis son un mal ejemplo tratdndose del amor y de la fidelidad con-
yugal. Siempre se encuentra en ella la misma falta de tacto para la
asociacion de las ideas y la armoniade los matices en las comparacio-
nes. Pero estos defectos se redimen aqui mas facilmente que en otras

partes : la inspira el asunto de que trata, que es elevado é ingenioso,

y cuando llega 4 la consideracion del matrimonio en la vejez, 4 este
dltimo objeto de consuelo y & veces tambien de felicidad en esta edad
desvalida, tiene palabras tan bellas como enérgicas : « La felicidad
d infelicidad de la vejex no es @ menudo mds que el extraclo de
nuestra vide pasada. » Y mostrando, segun su experiencia de cora-
zon y su ideal, la dicha postrera de dos esposos que se aman hasta el
fin & pesar del esfuerzo de los afios, nos traza la imégen y nos revela
el secreto de su propio destino; hace falta leer toda esta pagina verda-
deramente encantadora : |
« Dos esposos adictos uno & otro marcan las épocas de su larga
» vida con las prendas de virtud y afecto mutuo que se dan; fortifi-
»cindose en el pasado, hacen de él un baluarte contra los ataques del
» presente. jAh ;quién, si no, podria soportar el verse arrojado solo
» esta playa desconocida de la vejez? Nuestros gustos han cambiado,
» nuestras ideas se han debilitado; y el testimonio y la afeccion de
€otro son las unicas pruebas de la continuidad de nuestra existencia;
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» sOlo el sentimiento nos ensefia 4 reconocernos, y éles quien manda al
» tiempo que suavice su imperio. Por eso, léjos de sentir pesar al ver
» que el mundo huye de nosotros, sucede que nosotros huimt.)s de él,
» que no nos afectan ya sus intereses, que nuestros pensamientos se
» engrandecen como las sombras al aproximarse la noche, y que un
» rayo postrero de amor, que ya no es sino un rayo divino, parece
» formar la transicion de los sentimentos mas puros que nos es dado

experimentar en la tierra & los que no penetraran en el cielo. | Cuida,

gran Dios, del amigo, del tinico amigo que recibird nuestros 1ilti-
» MOS SuUSpiros, que cerrara nuestros 0jos y no temerd imprimir un
» beso de despedida en labios ya marchitos por la muerte! »

He querido mostrar este ejemplo singular de cierta elocuencia
afectuosa y solemne, muy singular ejemplo en efecto, si se tiene en
cuenta que ha salido de la dltima mitad del siglo xviu, del seno de esa
sociedad presa del desenfreno, y que emanade una persona que vivié
en ella treinta afios sin dejarse contaminar un solo instante. Era volver
& Filemon y Baucis, pero volver de la manera tnica que era posible
enténces, al traves de cierta declamacion. Esta al ménos era muy
sincera; se confunde con la elocuencia, y aun es algo mds al termi-
nar, una plegaria.

Madama Necker habia dejado oir su canto del cisne ; muri6 el mes
de mayo de 4794, en una habitacion cerca de Lausana; no tenia més
que cincuenta y cuatro afios. En una Noticia escrita por su nieto se
pueden leer tiernos pormenores sobre este fin; pero aun fuera del
circulo doméstico, madama Necker merece obtener en nuestra litera-
tura un recuerdo y un puesto més sefialados de los que se le han
concedido generalmente hasta ahora. La Francia debe 4 ella madama
de Staél, y este presente magnifico ha hecho olvidar demasiado lo
demas. Madama Necker, con defectos que chocan & primera vista y
que facilmente harian sonreir, ha tenido no obstante una inspiracion
suya, un cardcter. Habiendo entrado en la sociedad de Paris con el

firme propositio de ser mujer de ingenio y vivir en relacion con los
més distinguidos literatos, supo preservar su conciencia moral, pro-
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testar contra las falsas doctrinas que la desbordaban por todas partes,
predicar con su ejemplo, refugiarse en sus deberes aun en el seno del
gran mundo y, en compensacion de algunas ideas sobradamente
sutiles y de algunas locuciones afectadas, dejar tras de si monumentos
de beneficencia, una memoria sin tacha y aun algunas péginas
elocuentes. Respecto de su hija, aunque su madre la admirara, de
seguro que la hubiera querido muy diferente, y dificil seria seguir
en ella la influencia de su madre. Pero esta influencia se volveria 4
encontrar més facilmente en otros miembros de su descendencia, y
la forma del pensamiento de madama Necker, suavizada despues de la
primera generacion, ha debido influir no poco en el modo de presentar

las ideas tan elevado y el fondo moral y siempre eminente de una

familia ilustre (1).

(1) Un moralista fisiologista ha dicho: « Cuando uno se ha aplicado con

demasiado ahinco durante la velada & un trabajo, tiene mil ideas penosas, encon-

Iradas y molestas que se representan antes del suerio; pero por la maiana todo se
aclara y despierta uno con ideas nuevas, ficiles y vivas, que sin embargo son
debidas 4 ese esfuerzo de la noche precedente : del mismo modo, de una genera-
cion 4 otra, las formas de ideas que en madama Necker se hallan en estado de
preparacion laboriosa y complicada, y caside pesadilla, se despiertan en madama
de Staé] lozanas, brillantes v ligeras







