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La apreciacion de madama Necker no es estudio que ·deja· de 
' . . . 

ofrecer dificultad. Son sus defectos de aquellos que mAs 'fácilmente 

chocan en Francia, porque no son defectos franceses; y sus cualidades 

de aquellas que con mucha frecuencia no se manifiestan sino •despue§ 
de las· cosas ae tacto y de gusto, pues son inherentes al alma. y al 

carácter. Q'ui-sie'ra yo determinar equitativamente las dos partes y 
juzgar de esta per-sona··de mérito con toda libertaa , perd' siempre con 

los debidos miramientos y con respeto:· Se puede juzgar de un·hombr~ 

públi~o, muerto ó vivo, con alguna rudeza ~ pero nía parecé que una 

mujer, aunque muerta, si ha conservado ~n vida las cualidades esen-­

ciales de la mujer, es algo contemporánea riu·estt'a. siempre, y sobl\l 

&odo si ·no ha-cesado de estar representada hasta.nuestros dias por Ún-a 
descendencia de gloria; · de virÍud y· dé gracia. . • • 

Para apreciar .debidamente á ~ madama Necléer, que nunca fúé, en 

hris más que -una I flor frasplantada, conviene• verla en su frescuJfa 

primitiva y en su tierra·nat-al. La señorita Susana Curcliod haoi.a na-­

cido en el país de Vaux, 'en Crassier, pueblo fronterizo de- la Francia 

Y de la Suiza. Su padre era pastor ó ministro del Santo Evangelio ; su 

madre, nativa de Francia, babia preferido su religion á su país. Fué 

educada y criada en esa vida campestre y de presbiterio donde algunos 
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poetas han colocado la escena de sus idilios más hechiceros, y allí ad­

quirió, con las virtudes del hogar paterno, los rudimentos de los estu­

dios serios. Era bella, pero su belleza, pura y virginal, era de esas 

que tienen necesidad de la primera juventud. Á su rostro largo y algo 

recto lo animaba su resplandeciente frescura y !o suavizaban sus OJOS 

azules llenos de candor. Su esbelto talle no tenia toda vía más que dig­

nidad decente sin rigidez y sin afectacion. Tal la vió la vez primera 

Gi!Jbon durante una de las temporadas que ella estuvo en Lausana. 

El futuro historiador del Imperio romano era tambien muy jóven en­

tónces; su padre le habia enviado áLausana para que hiciera alli su edu­

cacion y se curara e de los errores del papismo, , á los cuales se 

había inclinado el jóven alumno de Oxford. Gib.bon pasó cinco años en 

este :igratlable destierro, desde la edad de diez y seis años hasta los 

veintiuno. El mes de junio de 1751 (tenia veinte años) encontró por pri­

mera vez á la señorita Susana Curchod, á quien toda la ciudad de Lau­

sana llamaba la bella Curchod, y que no podia presentarse en una re· 

union ni en un teatro sin que la rodease un circulo de adoradores . Gibbon 

escribía aquella noche en su Diario esta nota sentimental y clásica : 

« He visto á la señorita Curchod. - Omnia vincit amor, et nos ceda­
mus amori. > En sus Jf em01·ias se extiende á otros pormenores, y nos 

hace el retrato más halagüeño de la señorita Curchod, en aquella fecha: 

e Su padre, dice, en la soledad de una aldea aislada, se dedicó 

> á dar una educacion liberal y hasta sábia á su hija única. Ella superó 

> sus esperanzas por sus adelantos en las ciencias y las lenguas, y en 

> las cortas visitas que hizo á algunos de sus parientes en Lausana, 

.. el ingenio, la belleza y la erudicion d~ la señorita Curchod fueron el 

.. tema de los elogios universales. Las relaciones que se hacían sobre 

, tal prodigio despertaron mi curiosidad : Vi y amé. La encontré 

, sábia sin pedantería, animada en la conversacion, pura en los sen­

, timientos y elegante e.n los modales ; y esta primera emocion no 

-. hizo más que fortificarse con ia observacion de un trato más faroi­

, liar. Me permitió que la hiciera dos ó tres visilas en casa de su padre. 

> Allí pasé algunos días felices en las montañas del F~anco Condado, 
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• y sus padres estimulaban honrosamente estas relaciones... , 

Gibbon, que no había adquirido todavía la grotesca fealdad que se 

desarrolló en él despues, y que ya reunia al talento más brillante y 

variado, el más apacible é igual de los caractéres, pretende que ta 

señorita Curchod se dejó impresionar sinceramente; él mismo se ade­

lantó hasta el punto de hablar de casamiento, y sólo despues de su 

regreso á Inglaterra, viendo un obstáculo para este enlace en la volun­

tad de su padre, desistió de él. Pero todo esto pasó, por lo que respecta 

á Gibbon, con una igualdad y una tranquilidad, aun en medio de Ja 

tristeza, que hace sonreir. Siete años despues, á su vuelta de Italia, 

volvió á ver en París á la señorita Curchod, que se babia casado 

recientemente con :M. Necker y que le recibió con una mezcla de cor­
dialidad y malicia : 

« No sé, señora, escribía madama Necker á uua de sus amigas de 

• Lausana (noviembre de 1765), si os he dicho que he vi:sto á Gibbon; 

• me ha impresionado este placer sobre todo encarecimiento, no por­

, que me quede sentimiento alguno hácia un hombre que, en mi con­

> cepto, apénas lo merece, sino porque mi vanidad femenina nunca 

• obtuvo triunfo más completo y honrado. Ha permanecido dos semanas 

• en París, y todos los dias le he tenido en mi casa; se babia vuelto 

> dócil, flexible, humilde, decente hasta el pudor. Testigo perpétuo 

• de la ternura de mi marido, de su talento y jovialidad, celoso admi-

• rador de la opulencia, me hizo notar por primera vez la que me rodea . ' 
• 0 que cuando ménos hasta entónces sólo babia causado en mí una 
• sensacion desagradable. , 

. P~r lo que ha~ á Gibbon, al referir las impreúones que expe-

nmento en esta ocas10n, aparenta estar herido en su antiguo amor ó en 
811 amor propio de amante sacrificado ; pero, si bien se examina se 

' ve que está más bien contentísimo de tener en lo sucesivo en madama 

Nccker, cuando venga á París, una introductora natural cerca de la 

mejor sociedad, Y cerca, sobre todo, de ese círculo de filósofos y lite­

ratos distinguidos que tanto llamaban su atencion y de quienes era 

tan digno, él que sólo vivia de la vida del espíritu. 
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h d á la edad de diez y ocho años La señorita Cure o era pues, 
(t1ñ8), una de las flores y maravillas de ese pais de Vaux que Rous­

seau iba á poner de moda en la alta sociedad parisiense con la Nueva 
Heloisa. Rousseau encontró medio sin embargo para ser injusto hácia 

ese país apacible, al mismo tiempo que lo pintaba como el paraíso 

terrenal : • Diré desde lueg·o, escribia en una página célebre de las 

Confesiones, á los que tienen gusto y son sensibles : Id á Veva:, 

visitad el país, examinad los siLios, dad un paseo por el lago, Y decid 

si no ha hecho la naturaleza este helio país para una Julia, para una 

Cla1·a y para un Saint-P1·eux; pero no los busquéis en él. > Y yo diré, 

· y lo dirán conmigo todos los que han conocido y habitado ese país : Si, 

buscad en él, ya que no Julias y Saint-P1·eux; al ménos Claras; lo 

que entiendo por eso es cierta forma de ingenio mezclada de seriedad 

y jovialidad, natural y cultivada á la vez, muy suceptible de raciocinio, 

de estudio y hasta dialéctica, viva no obstante, bastante imprevista Y 

no enteramente destituida de amenidad y hechizo. La señorita Susana 

Curchod era en su género uno de esos ingenios complicados é inge­

nuos que, Jéjos de desagradar, gustan mucho cuando se los encuentra en 

los Jugares mismos, sobre las mesetas ó en las sinuosidades de esas 
verdes colinas escalonadas que limitan por el lado de Suiza el bello 

lago de Lcman (t). 
Por aquel tiempo, Voltaire que babia vuelto de Prusia, ántes de 

establecerse cerca de Ginebra, ensayaba esta nueva vida en Lausana, 

donde pasó sobre todo los inviernos de t 156, t 151 y t 158; encon­

traba allí, con mucha extrañeza suya, una aficion á las cosas de la 

imaginacion que él contribuía á promover aun más, pero que no tuvo 

que crear : « Se cree entre los papanátas de París, escribía, que toda 

la Suiza es un país salvaje; mucho se sorprenderían si vieran que se 

· · de (1) Los curiosos pueden buscar consideraciones muy mgeniosas acerca 

estas relaciones de los espíritus y del país, en el tomo segundo, pág. 1191 de la 

obra titulada el Cantan de Vaux, su Vida y su Historia, por M. Jnst Olivier (Lau· 

sana, 1841). 
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representa Zafra en Lausana mejor que en París, y aun se sorpren­

derían más al ver doscientos espectadores, tan buenos jueces como los 

mejores que pueda haber on Europa ... He hecho correr lá¡?rimas de 

todos los ojos suizos. » Rebajad de estos elogios lo que os plazca, sepa• 

rad la parte debida á la cortesía y á la hospitalidad, y todavía os que­

dará algo. En esta sociedad es donde madama Necker acabó de formarse 
en su primera juventud y donde brilló. 

Como por este tiempo murió su padre venerado y se quedó sola 

con su madre privada de fortuna, inspiró vivo interes á cuantas per­

sonas la conocian; y reinando como reina, en esta parte de la Suiza 

francesa, grande aficion á la enseñanza y á la educacion, se ideó 

hacerla dar algunas lecciones sobre las lenguas y las cosas que habia 

aprendido en el presbiterio paternal. Lo hizo con éxito brillante; dió 

cursos, como es costumbre en todo tiempo en Suiza, tuvo alumnos 

de ambos sexos, y hace algunos años se mostraba todavía, en un 

vallecito poco distante de Lausana, la meseta donde, en una cátedra 6 

trono de césped levantado por los estudiantes de la comarca, la bella 

huérfana de Crassier concedia los elogios ó los premios, y quizas 

tambien en los bellos dias del verano, explicaba al aire libre sus 
' 

lecciones. No están demas estas particularidades, que en el dia son la 

trad1cion ó la leyenda consagrada del país, para hacer sentir lo que 

babia en la primera educacion de madama Necker de solemne, de 

afectado y de académico, así como de sencillo, de rural y de inocente. 

La señorita Curchod perdió tambien en estos años su madre que 

habia asistido á todos sus triunfos y disfrutado sus dulzuras. Entónces 

más seriamente que nunca se inquietaron sus amigos acerca del por­

venir de esta bella, virtuosa y sábia jóven que iba á cumplir veinti­

cuatro años. Decidióse que marcharia á París en compañia de una 

señora de alto rango, madama de Vermenou, quien al pasar por 

Ginebra la habia visto y prendádose de su mérito. Madama de Ver•· 

menou se hallaba viuda; M. Necker, rico banquero ya, mien bro de 

la compañia de las Indias y de edad por entónces de treinta y dos 

años, pretendia su mano, y la viuda no habia podido decidirse toda-
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vía á darle resi,uesta favorable. Mas apénas hubo visto él en casa de 

madama de Vermenou á la jóven que esta babia traido de Suiza, 

cuando su eleccion cambió de objeto, y al cabo de algunos meses de 

residencia en París, la señorita Curchod se casó con !U. Necker ( f 764). 
En una serie de cartas, escritas por madama Necker á una de su~ 

.. migas de Lausana, tenemos la sucesion de sus pensamientos é 

impresiones en la nueva sociedad adonde ha entrado {f). En seguida 

se considera trasplantada y desorientada. Su aficion á las cosas del 

ingenio se encuentra satisfecha, pero sus necesidades de corazon 

comienzan á hacerla penar. e ¡ Qué país tan estéril en amistad! • 

exclama. Mejor informada, retractará esta palabra, y algunos años 

despues dirá : e Á pesar de la preocupacion, he encontrado en 

medio de París personas de la virtud más pura y susceptibles de la 

más tierna amistad. > Pero este discernimiento exige más de un dia. 

Su salud se resiente desde los primeros tiempos; es una allcracion 

cuya causa no se puede atinar, pero que proviene de que no le prueba 

bien la tierra y tambicn de la fatiga nerviona que no hará más que 

aumentar con los años, en esa nueva situacion en que la fortuna 

hace pagar sus favores con tantos deberes y exigencias. l\Jadama 

Necker se babia formado concepto particular de los autores y de las 

personas de saber de París solamente por los libros, y encontró que 

la sociedad donde tenía que guiarse era mucho más diversa, variada 

y llena de matices : e Al llegar á este país, dice, creia que las letras 

eran la llave de todo, que un hombre cultivaba su entendimiento úni­

camente por medio de los libros y sólo era grande por el saber. , 

Pero el género de conversacion que se adaptaba á esta idea apénas 

era admisible sino en el trato particular, y no tardó en notar su equi­

vocacion : e No encontraba una palabra que decir en sociedad, añade; 

(1) En el tomo titulado Ca1'ta, diuersas 1·ecogidas en Suiza por el conde Fedor 
Golowkin (Ginebra, 1.8l1), se puede leer, deiide la página 232, esta serie de car­
las de madama Necker dirigidas á madama de Brenles. El editor ba intentado eo 
sus notas sacar deducciones sutile¡¡ y desventajosas para madama Necker, que yo 

no puedo ver en ellas. 
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hasta ignoraba su lenguaje. Obligada por mi condicion de mujer á 

cautivar los ánimos, ignoraba todas las minuciosidades del amor 

propio y lo exacerbaba cuando creía lisonjearle. Lo que en Suiza se 

llamaba franqueza, se trasformaba en egoísmo en París ; la negli­

gencia en cosas de poca importancia era aquí faltar á las conveniencias• 
' en una palabra, disonando incesantemente, é intimidada por mis des-

cuidos y mi ignorancia, no encontrando jamas la palabra oportuna y 

previendo quo mis actuales ideas jamas se encatlenarian con las r¡ue 

estaba obligada á adr¡uirir, he ocultado mi corto capital para no vol­

verlo á ver nunca, y me he puesto á trabajar para vivir y acumular 
algo si puedo. > Este esfuerzo penoso es el que se percibe en todo Jo 

que ha escrito madama Necker, y el que contribuyó á arruinar su 

salud ántes de tiempo. Ningun cerebro ha debido trabajar ni mortifi­

carse más que el suyo. Colocada desde los primeros meses de su 

llegada á Francia á la cabeza de una casa donde recibia á los literatos 

más afamados de París, y deseosa de desempeñar dignamente este 

papel, émula y discípula de madama Geoffrin, conseguía su objeto, 

pero con detrimento de su salud, de sus h:\bitos más arraigados y de 

808 demas gustos : e Debo con este motivo confesaros una cosa 
' escribia en f 77t á una amiga de Suiza, y es que desde el dia de mi 

llegada á París no he vivido uno solo con el caudal de ideas que 

babia adquirido; exceptúo de ello lo que concierne á las costumbres 
' pero me he visto obligada á rehacer de nuevo mi espíritu para los 

caract.éres, las circunstancias y la conversacion. > Y en efecto, si se 

quiere refl exionar un poco, excepto el honrado Thomas con quien hizo 

conocimiento desde luego, y que respondía á las partes sérias y un 

tanto solemnes de su alma; excepto tambien Marmontel, que tuvo el 

mérito de penetrarla bien, y más tarde Buffon, que supo apreciar su 

homenaje y pagárselo en admiracion (t), ¿cuáles eran los literatos con 

(1) BufTon hizo dos versos latinos para ponerlos debajo del retrato de madama 
lieeker; son notables por la vivacidad del elogio tanto como p_or la inelegancia ; 

Angelica facie et formo,o co1·ptwe Necker 
Mentis et ingenii virtute, exhibet omne1. 
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quienes tenía que habérselas, y que ella deseaba tratar habitualmente 

y agrupar en derredor suyo? Era el pequeño abate Galiani, a: que no 

podia perdonarla el que tuviera virtud y c)nservara la fria actitud 

de la decencia; > era Diderot que escribía á la señorita Voland, el 

mes de agosto de f 760 : « Hay aquí una madama Necker, linda mujer 

y de bello ingenio, que está apasionada por mí, y me persigue para 

que vaya á su casa. Suard la hace la corte, etc. etc. > Era esa mul­
titud de literatos distinguidos más ó ménos galantes y descreidos; era 

el abate Arnaud, el abate Reynal, y el abate Morellet á quien se diri­
gió de los primeros para fundar su salon : « La conversacion era 

buena en él, nos dice l\forellet, aunque algo contenida por la seve­

ridad de madama Necker, en presencia de la cual no podían tocarse 

muchos asuntos, y á quien mortificaba S•)bre todo la libertad de las 

opiniones religiosas; pero en materia de literatura se conversaba agra­

dablemente y ella misma hablaba muy bien. , Fácilmente se concibe 

el trabajo y el esfuerzo de renovacion que debió hacerse en el espíritu 

de madama Necker en presencia de este mundo enteramente nuevo, 

sobre todo cuando el círculo de sus relaciones se fué ensanchando 

cada vez más, á medida que 1\1. Necker iba tomando vuelo. Si hubie­

ran de enumerarse los concurrentes á su salon de París ó á su parque 

de Saint-Ouen, sería menester incluir todo lo más selecto de Francia. 

M. Necker, como se ha hecho notar ya, apénas figuraba al prin­

cipio en el salon de su mujer sino por su actitud de observador Y 

por un silencio desdeñoso ó prudente quizas sobre asuntos que no 

todos poseía en igual grado. No rompía de vez en cuando este silen­

cio sino con alguna agudeza picant~ ó algun chiste malic_ioso con que 

hacia notar como de paso alguna extravagancia ó ridiculez. Este 

hombre grave tenía esa proprnsion á chancearse finamente que era 

muy natural en él, y lo ha probado despues con algunos escritos que 

atestiguan su observacion minuciosa y perspicaz. Madama Du Deffand, 

juez tan severo y temible, que se ligó más tarde con los Neckcr, 

gustaba mucho del marido y reconocía talento y mérito en la mujer; 

no obstante decia de él que en medio de todas sus cualidades le faltaba 
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una, la que más agradable hace á una persona, « cierta facilidad qui 
da, por decirlo así, talento á aquellos con quienes se conversa; no 

ayuda á explayar lo que se piensa, y es uno más nt!cio con él de lo 

que suele serlo á solas ó con otros , . No se puede definir mejor el 

erecto que produce ese género de talento aparte, elevado, aislado y 
poco simpático, el talento doctrinario, llamándolo con su nombre, cuyo 

primer representante entre nosotros ha sido 1\1. Necker. Madama 

Necker, con su aire frío y contenido, amaba á su marido con exa!ta­

cion, con idolatría, y él la correspondia con el mismo sentimiento. No 

era una de las menores singularidades de la época esa especie de 

altar erigido al bueno y púdico matrimonio en el centro de París y en 

medio de la secta de los filósofos. 

« Me gustan mucho algunos de nuestros filósofos modernos, 

pero no me gusta su filosofía >, decia madama Necker. En una carta 

en que se excusa de no poder presentarles dos jóvenes de Zurich, nos 

muestra á aquellos poco mesurados en su lenguaje, trabajando por la 

mañana en su gabinete y conversando el resto del dia : « La ma­

ñana está consagrada al estudio, y tienen tan grande lib3rtad de pen­

sar, que no pueden resolverse á encontrar una cara desconocida en 

Lis casas que frecuentan, pues quien dice libertad de pensar, sobren­

tiende deseo violento de hablar; yo veo á algunos de ellos, y feliz­

mente sus costumbres, que son muy honestas, corrigen la mala 

impresion de sus principios, sin lo cual valdría más renunciar á este 

género de sociedad. > Pero el renunciar á ella le hubiera costado dema­

siado, y su mérito consiste en haber sabido conciliar su extremada 

aficion á las cosas del ingenio con la integridad de sus principios en 

tan peligrosa vec'ndaJ. 

¡ Co~a singular! á pesar de la reserva en el capítulo religioso, 

los libres pensadores, tales como Diderot, estaban más á gusto aun 

en casa de madama Necker que en la de madama Geoffrin. En el 

salon de esta última reinaba ante todo la prudencia S(?Cial, la estricta 

conveniencia; en el de la otra se hacían notar la virtud y un fondo de 

bondad hasta en el desacuerdo y el vituperio. 
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En el salon de madama Necker é inspirada por ella, nació pri­

meramente, en f 770, la idea de ltwantar una estatua á Voltaire. Eslc 

le escribió con este motivo várias cartas festivas y hasta madrigales 

galantes. Pigalle fué elegido para hacer la estatua del patriarca; pero 

cuando madama Necker supo que el estatuario queria representarle 

enteramente desnudo, se rebeló contra tal proyecto; no era así como 

lo habia entendido su pudor. 
l\larmontel, .á quien es preciso citar cuando se trata de cuadros de 

sociedad y de crítica literaria, y que en este órden de ideas nos ofrece 

el tipo excelente del talento secundario más distinguido, ha juzgado á 

madama Necker en una página donde no hay que añadir nada, pues 

hace resaltar perfectamente los rasgos esenciales que se cruzaban en 

ella y la caracterizaban, la complicacion del espíritu y la 1·ectitud del 

com:;on: 
« Extraña en las costumbres de París, madama Necker no tenía 

, ninguno de los atractivos de una joven francesa. Ni en sus maneras 

, ni en su lenguaje babia el aire y el tono de una mujer educada en 

, la escuela de las artes y formada en la escuela del mundo. Sir. gusto 

, en el vestir, sin desembarazo en su actitud y sin atractivo en su 

, cortesía, ajustaba demasiadamente su espíritu como su postura para 

, que tuviera gracia. 
> Pero otro encanto más digno de ella era el de la decencia, del 

, candor y de la bondad. Una educacion virtuosa y estudios solitarios 

, le habían dado todo cuanto el cultivo del entendimiento puede aña­

> ;Jir en el alma á una índole excelente. El sentimiento era perfecto 

, en ella; pero el pensamiento . era tambien á menudo en su cabeza 

, confuso y vago. La meditacion, en vez de aclarar sus ideas, las 

, turbaba, y queriendo explayarlas, se perdia en abstracciones y eo 

• hipérboles. Parecía que no veía ciertos objetos sino al traves de 

, una niebla que los abultaba á sus ojos; y entónces era su expre­

> sion tan enfática que habria sido risible á no saberse que era in­

• g,mua. , 
En materia de gusto, madama Necker que estaba poco segura de 
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sí misma y sólo juzgaba por retlexion, como sucede ordinariamente á 

las personas que hao pasado su juventud léjos de París, creyó al llegar 

que bastaba para esto tomar lecciones como para todo lo demas : 

• La sola ventaja de este país, escribia despues de un año de per­

manencia, es que forma el gusto, si bien á expensas del genio; se 

dan mil vueltas á una frase y se compara la idea bajo todas sus rela­

ciones ... > Y creyó llegar ella misma al gusto haciendo sufrir á sus 

ideas esa especie de prueba y casi de tormento. En el fondo hubiera 

querido, no como ella decia rehacerse de nuevo, sino combinar dos 

esplritus, casar en cierto modo el espíritu de su cantón con el nues­

tro. Por desgracia el ingerto fué siempre rebelde en ella y sólo pren­

dió muy imperfectamente. Casi nada dice sin exagerar la idea natural 

ó la expresion, buscando en ella alguna relacion inusitada. Es curioso 

ver hasta qué punto ha llevado y se ha llevado en torno de ella este 

principio erróneo; pues no exceptúo al mismo M. Necker, editor de 

loe cinco tomos de Misceláneas póstumas de su mujer, y que parece 
aprobarlas en todo. 

Cuando se abren las Misceláneas de madama Necker despues de 

leer una obra .del siglo xvu, parece que se entra en un mundo entera­

mente nuevo, y que ya no es aquella la misma lengua. No se ha 
uforzado, se decia, para expresar el modo de escribir de madama de 

Caylus y sus amables negligencias; pero no se dirá la misma cosa de 
madama Necker. 

Á cada momento hace comparaciones que, léjos de explicar el 

pensamiento ya confuso y enigmático por sí mismo, lo oscurecen más 

Y mb, hasta el punto de desvanecerse la poca luz que se columbraba. 

Algunas de estas comparaciones son sumamente raras. Queriendo 

definir, por ejemplo, á los que carecen de unidad en su carácter y 

sensibilidad y que se difunden acá y allá como si tuvieran muchas 

almas direrentes, dirá « que se parecen á los cangrejos, á quienes se 

puede cortar una pata sin que se note nada algunos días despues, 

porque tienen varios centros de sensibilidad >. En otra parte, la im­

presion natural d~ la comparacion que hace va en sentido inverso de 
31 
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su pensamiento. Así es que dirá : « No es cosa imposible querer con 

tener al genio en los limites del gusto. Ved los holandeses, forman 

un dique al mar con briznas de paja. » La obra de los holandeses que 

contienen al mar con diques es industriosa y grande, pero no está ni 

poco ni mucho en armonía con la idea que inspira la palabra gusto; 

semejante comparacion trastorna el entendimiento, Iéjos de aclarar el 

pensamiento. Este género de desacuerdo es perpétuo en madama Nec­

ker. Tiene aficion á las comparaciones mitológicas y las saca de léjos. 

n aciendo el elogio de su marido y manifestando que su existencia so 

halla ligada íntimamente al bien público, dice : « Es el tizon de ble• 
leag1'o, al cual está adherida su vida ministerial. > Este tizon de Jle­

leagl'o se vuelve á encontrar en más de un paraje. En una palabra, se 
percibe demasiado que las comparaciones no se ofrecen es~ontánea­

mente á esta mujer de talento, que no nacen del asunto mismo que 

trata y que no son inspiradas por la oportunidad del discurso, sino que 

las saca de algun depósito más antiguo, de algun cuaderno de con­

versacion donde las tenia reservadas. Por eso asombran ante todo Y 

no dan luz; ese es el defecto. 
Sería injusto empero no reconocer al lado de esto lo que es na­

tural en ella y por dónde se distingue de las <lemas mujeres en ese 

sin-lo de corrupcion y de falsa sensibilidad. La suya es verdadera; 

e;ana de las fuentes morales más puras, y en cuanto se trate de ele­

vacion, tendremos tanto placer como provecho en oirla. Cualquiera 

creeria que pensaba en madama Lambert y que recordaba habe~la 

leido cuando decia : e ¡ Dichoso aquel que jamas ha encontrado deleite 
' . 

sino en los impulsos sensibles y razonables! estará seguró de divertirse 

toda su vida. > Si se ha dejado dominar algo por la aficion al cultera· 

nismo y al análisis, que es la enfermedad de la época, sabe despren­

derse de ella por una inspiracion más alta y que se sobrepone á los 

errores del gusto : e El instante pl'esente y Cada uno para sí, tales 

son, dice, las dos divisas del siglo, que se confunden una en otra. El 
I · · a adoptar • So 

Poi'Venfr y Vivi1' en otro, esas son as que yo qmsier · 
hºta Is• acordó temprano de la vejez y del momento en que se marc 1 ° 
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encantos exteriores. Enumerando sus riquezas en lo moral : « Las 

reduzco, dice, á las ideas 1·eligiosas y á las ideas sensibles, á fin de que 

el tiempo que va avanzando no haga más que aumentar mi fortuna . > 

Cada dia es mayor su repugnancia por el gran mundo, donde todo le 

parece facticio y donde su corazon encuentra tan poco alimento. En­

tónces retrocede al pasado y se complace en revivir en él. Aun sin­

tiendo desde luego lo que le faltaba en París, juzgaba sin embargo 

muy bien lo que hay de indispensable en su permanencia para los que 

la han gustado una vez : « Es cierto, escribe, que se puede y se debe 

ser más feliz en otra parte, pero es menester para ello no conocer un 

encanto que, sin hacer dichoso, envenena para siempre todos los de­

mas géneros de vida. > Al escribir estas palabras, todavía estaba domi­

nada á médias por el encanto (1773). El primer ministerio de su 

marido, que debió sin duda exaltarla, fué tambien el momento que 

comenzó á desengañarla : « Mi corazon y mis pesares, escribía a un 

amigo el mes de julio de f 779, buscan incesantemente un universo 

donde la beneficencia sea la primera de las virtudes. ¡ Qué desengaño 

el mio respecto á nosotros en particular! Creía ver la edad de oro bajo 

una administracion tan pura, y no veo más que la edad de hierro¡ 

todo se reduce á hacer el menor mal posible. » Asi·es que, desde este 

momento, experimenta de nuevo el pesar del pasado : « El pesar del 

pasado, exclama, hace volver siempre mis ojos hácia ese Ser para 

quien ningun tiempo es pasado. Creo verle rodeado de todas nuestras 

horas, y busco cerca de él los instantes y las personas que parece 

no existen ya para nosotros : entónces se calma mi ánimo, y mi pen­

samiento errante y desolado encuentra un asilo. » No tuvo, como 

tantas otras mujeres, el pesar de la juventud que huía y de la hermo­

sura desvanecida . Sin embargo, un día (acababa de cumplir treinta y 

cinco años) dejó escapar un leve quejido : « Mucho me cuesta, escribía 

á una amiga, habituarme á todos los cambios; la edad que en apariencia 

viene Ian lentamente, me ha sorprendido precisamente por esta mar­

cha sin ruido; creo estar en un mundo nuevo, y no sé si comienzo 

ahora á soñar. , Pero presto toma su partido y encuentra preparados 
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los recursos de la edad madura : e Habiendo tenido en mi juventud 

gustos muy diferentes de los que me ocupan ahora, he sentido poco 

los inconvenientes de la transicion ; se ha realizado esta por grados y 

siempre he encontrado sustitutos. Así que, cuando miro en el espej, 

mi tez marchita y mis ojos abatidos, y entrando en mi misma en­

cuntro una razon más activa y firme, si el tiempo no me hubiese 

arrebatado los objetos de una ternura que no concluirá sino con la 

vida, no sabria decir si debo quejarme de él. 11 

El primer ministerio de su marido, 6, como decia ella ménos 

familiarmente, de su amigo, le ofrece ocasion de desenvolver y prac­

ticar en grande sus virtudes . Los enfermos, en f 778, estaban todavía 

muy poco bien tratados en los hospitales; baste decir que se ponían 

en una misma cama más de uno, y el hospicio fundado por madama 

Necker tuvo por objeto en su origen e demostrar la posibilidad de cui­

dar á los enfermos solos en una cama con todas las atenciones de la 

más tierna humanidad y sin exceder de un prerio determinado 11. El 

ensayo se hizo en un pequeño hospital donde sólo cabian ciento veinte 

enfermos. Madama Necker, su fundadora, fué por espacio de diez años 

so directora y la administradora vigilante de él, y mereció compartir 

los públicos elogios en un párrafo del lnfo1'me presentado por 
M. Necker al rey en enero de 1781. Aunque la malignidad mundana 

haya encontrado motivo de censara en esta solemnidad del esposo 
alabando á su compañera, oonfieso que aquí espira la sonrisa ante la 

elevacion del objeto y la grandeza del beneficio. 
No tengo necesidad de seguirla en el pormenor de su vida y de 

sos diversos viajes, la mayor parte de los cuales fueron emprendidos 

para reparar su salud arruinada por congojas nerviosas que marca­

ban el trabajo del alma. Los deberes y exigencias del gran mundo, 

una vigilancia perpétua ejercitada sobre si y en derredor suyo, una 

~ensibilidad que se reprimía á menudo en silencio y con dolor, todo 

contribuyó á gastar las fuerzas de madama Necker ántes de tiempo, 

Dos grandes amistades descuellan en su vida, despues del culto de su 

esposo. La más alta de estas amistades, y que tambien era parecida á 
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un culto, fué la que la unió á M. de Buffon; ella puede contribuir mejor 

que nadie á dárnosle á conocer y apreciar por sus cualidades íntimas 

y todavía elevadas, pues no es mujer que se familiarice jamas en nada 

con lo que admira. La otra grande amistad de madama Necker fué 

para M. Thomas, para ese grande escritor estimable y moral, á quien 

por moda se suele ridiculizar hoy, pero que tuvo prendas literarias 

distinguidas y cualidades de corazon muy afectuosas : 

e Estuvimos unidos en nuestra juventud por todas las relacione~ 

11 honestas, le escribia madama Necker (1. 778), y jamas una idea 

11 ménos pura vino á empañar vuestra amistad. Seamos más amigos 

• todavía ahora, cuando la edad madura , que disminuye la vanidad 

• Je las inclinaciones, aumenta la fuerza de los hábitos, y seamos 

11 todavía necesarios uno á otro cuando no vivamos ya sino en el 

• pasado y el porvenir¡ pues por mi parte no hago de antemano caso 

11 alguno de la aprobacion de las nuevas sociedades de nuestra vejez, 

• y nada deseo en la posteridad si'no una tumba adonde preceda á 

• M. Necker y cuya inscripcion haréis vos : este abrigo me será 

• más dulce que el de los álamos que cubren las cenizas de Rous-
11 seau. 11 

Tales pensamientos, nacidos del corazon, son muy propios para 

rescatar la exageracion de algunos elogios y hacerlos perdonar. 

La hija de madama Necker, la que iba á ser célebre con el nombre 

de madama de Stael, crecía ya y se adelantaba más allá de lo que ella 
qneria. Tan viva é impetuosa como prudente y comedida era su 

madre, agitada por todas las influencias del siglo y poseída de un 

genio que iba á aventurarse en muchas sendas diferentes, asombraba 

é inquietaba á esta madre tan cuerda, y la sugería este pensamiento 

involuntario : e Los hijos ordinariamente suelen agradecernos poco 

nuestras solicitudes : son ramas tiernas que se impacientan con el 

tronco que las encadena, sin reflexionar que se marchitarían si estu­

viesen desprendidas de él. 11 M. Necker, en los intervalos que le deja­

ban sus graves negocios, se divertia con estas agudezas de su hija y 

'6 complacia en excitarlas. Se ha dicho que madama Necker padecia 



.MADAMA NECKER. 

al ver esta preferencia, y que la esposa se mostraba más fácilmente 

vulnerable que gloriosa la madre. 

Los acontecimientos del segundo ministerio de M. Necker exce­

dieron con mucho á lo que ella creía, y en todos los momentos en que 

pudo haber motivo para vacilar, se inclinó al partido de la retirada. 

Por esa razon fué un consuelo para ella, en medio de tantas causas de 

dolor, el encontrarse de nuevo el año 1790 en Lausana 6 en Coppet, 

á la vista de su bello lago y no léjos de las tumbas de sus padres : 

« Parece, decia cada vez que volvia, considerando sólo el sentimiento 

moral que inspira esta clase de paisaje, parece que el Ser Supremo se 

ha ocupado aquí más particularmente de su criatura y que la obliga 

incesantemente á elevar su pensamiento hasta él. > 

Escribia en estos años finales, y miéntras que 93 esparcia sus 

horrores por la Francia, un libro bien sentido que ha encontrado favor 

aun entre aquellos mismos que más severos se han mostrado hácia el 

género de talento de madama Necker, quiero hablar de sus Refle­
xiones sobre el Divorcio, que salieron á luz al siguiente dia de su 

muerte. Madama Necker se proponia en eate escrito, que trazaba con 

mano ya desfallecida, combatir la ley francesa del divorcio y demostrar 

sus contradicciones con los principales fines de la naturaleza en 

sociedad y en moral. Apoyada en su ejemplo, en las virtudes y en la 

religion de toda su vida, aboga en pro de la indisolubilidad del matri­

monio, y no concibe que una institucion fundamental sea presa de los 

caprichos humanos y de los atractivos: a: Pues el primer atractivo de la 

juventud, dice, no es sino el primer lazo que sostiene á dos plantas 

nuevamente unidas hasta que arraigándose la una junto á la otra, no 

vivan ya sino de la misma sustancia. > - « En la edad madura, 

discurre ella delicadamente, la mujer que más debe agradar es aquella 

que nos ha consagrado su juventud. » Sin seguirla en su argumenta· 

don, sólo haré resaltar algunos pensamientos de moral penetrante. 

Pintando la dicha de dos esposos fieles, y la del padre en particular 

que, viéndose retratado en las facciones de sus hijos, lee en ellas la 

pudicidad de su esposa, la verdad de su emocion la hace llegar á la 
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expresion perfecta y al colorido : « Aun á veces un esposo tierna­

mente amado se ve solo enteramente en las facciones de sus hijos. La 

naturaleza, que se hace así garante é interprete del amor conyugal, se 

complace en consagrar con su inimitable pincel los castos sentimientos 

de una esposa fiel; y todas las miradas que dirige un padre enterne­

cido hácia los hijos que se le parecen, recaen sobre su madre con 

nueva dulzura. » Estos pensamientos son embelesadores y están expre• 

sados al natural. Lástima que madama Necker encuentre al lado de 

ellos algunos de sus antiguos defectos. Abusa de las comparaciones 

mitológicas, de los rasgos históricos, de Meleagro, de Aria y de 

Pretus. Cita inoportunamente á Enrique IV para el cuadro de Ruben!1 

que representa el parto de l\laría de l\lédicis. Enrique lV y María de 

Médicis son un mal ejemplo tratándose del amor y de la fidelidad con­

yugal. Siempre se encuentra en ell11- la misma falta de tacto para la 

asociacion de las ideas y la armoníade los matices en las comparacio­

nes. Pero estos defectos se redimen aquí más facilmente que en otras 

partes : la inspira el asunto de que trata, que es elevado é ingenioso, 

y cuando llega á la consideracion del matrimonio en la vejez, á este 

último objeto de consuelo y á veces tambien de ~elicidad en esta edad 

desvalida, tiene palabras tan bellas corno enérgicas : ~ La felicidad 
d infelicidad de la vejez no es á menudo más que el extmcto de 
nuestra vida pasada. , Y mostrando, segun su experiencia decora­

zon y su ideal, la dicha postrera de dos esposos que se aman hasta el 

fin á pesar del esfuerzo de los años, nos traza la imágen y nos revela 

el secreto de su propio destino; hace falta leer toda esta página verda­

deramente encantadora : 

« Dos esposos adictos uno á otro marcan las épocas de su larga 

, vida con las prendas de virtud y afecto mutuo que se dan; tortifi­

, cándose en el pasado, hacen de él un baluarte contra los ataques del 

• presente. ¡ Ah ¿quién, si no, podria soportar el verse arrojado solo 

> esta playa desconocida de la vejez? Nuestros gustos han cambiado, 

• nuestras ideas se han debilitado, y el testimonio y la afeccion de 

rntro son las únicas pruebas de la continuidad de nuestra existencia; 
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> sólo el sentimiento nos enseña á reconocernos, y él es quien manda al 

> tiempo que suavice su imperio. Por eso, léjos de sentir pesar al ver 

> que el mundo huye de nosotros, sucede que nosotros huimos de él, 

> que no nos afectan ya sus intereses, que nuestros pensamientos se 
-. engrandecen como las sombras al aproximarse la noche, y que un 

> rayo postrero de amor, que ya no es sino un rayo divino, parece 

> formar la transicion de los sentimentos más puros que nos es dado 

, experimentar en la tierra á los que no penetrarán en el cielo. ¡ Cuida, 

• gran Dios, del amigo, del único amigo que recibirá nuestros últi­
, mos suspiros, que cerrará nuestros ojos y no ternera imprimir un 

, beso de despedida en labios ya marchitos por la muerte! > 

He querido mostrar este ejemplo singular de cierta elocuencia 

afectuosa y solemne, muy singular ejemplo en efecto, si se tiene en 

cuenta que ha salido de la última mitad del siglo xvm, del seno de esa 

sociedad presa del desenfreno, y que emana de una persona que vivió 

en ella treinta años sin dejarse contaminar un solo instante. Era volver 

á Filemon y Baucis, pero volver de la manera única que era posible 

entónces, al traves de cierta declamacion. Esta al ménos era muy 

sincera; se confunde con la elocuencia, y aun es algo más al termi­

nar, una plegaria. 

Madama Necker babia dejado oir su canto· del cisne; murió el mes 
de mayo de t 794, en una habitacion cerca de Lausana; no tenía más 

que cincuenta y cuatro años. En una Noticia escrita por su nieto se 

pueden leer tiernos pormenores sobre este fin ; pero aun fuera del 

círculo doméstico, madama Necker merece obtener en nuestra litera­

tura un recuerdo y un puesto más señalados de los que se le han 

concedido generalmente hasta ahora. La Francia debe á ella madama 

de Stael, y este presente magnifico ha hecho olvidar demasiado lo 

demas. Madama Necker, con defectos que chocan á primera vista y 

que fácilmente harían sonreír, ha tenido no obstante una inspiracion 

suya, un carácter. Habiendo entrado en la sociedad de París con el 

firme propósitio de ser mujer de ingenio y vivir en relacion con los 

mb distin¡uidos literatos, supo preservar su conciencia moral, pro-

.MADAMA NECKER. U9 

testar contra las falsas doctrinas que la desbordaban por todas partes, 

predicar con su ejemplo, refugiarse en sus deberes aun en el seno del 

gran mundo y, en compensacion de algunas ideas sobradamente 

sutiles y de algunas locuciones afectadas, dejar tras de si monumentos 

de beneficencia, una memoria sin tacha y aun algunas páginas 

elocuentes. Respecto de su hija, aunque su madre la admirara, de 

seguro que la hubiera querido muy diferente, y dificil seria seguir 

en ella la influencia de su madre. Pero esta influencia se volvería á 

encontrar más fácilmente en otros miembros de su descendencia, y 

la forma del pensamiento de madama Necker, suavizada despues de la 

primera generacion, ha debido influir no poco en el modo de presentar 

las ideas tan elevado y el fondo moral y siempre eminente de una 
familia ilustre (f). 

(f! Un ~oralista fisiologista ha dicho: ·" Cuando uno se ha aplicado con 
demasiado abmco durante la velada á un trabajo, tiene mil ideas penosas, encon­
tradas y molestas que se representan ántes del sueño; pero por Ja maiiaoa todo se 
acl~ra y _despierta uno con iclcas nuevas, fáciles y vivas, que sin embargo son 
debidas a ese esfuerzo de la noche precedente · del mi'smo modo de . . , una genera-
c1on á otra, las formas de ideas que en madama Nccker se hallan en estado d . e 
preparac1on laboriosa y complicada, y casi de pesadilla, se despiertan en madallla 
de Stael lozanas, brillantes v liieua 




