
LA DUQUESA DE MAI:;E. 

lo ml·s1no á ese ser á ese monstruo característico de la conocemos por , , 
sociedad moderna. Por muchas vueltas que dé el hombre y por muchas 

·t · ue destruya no cambia sus defectos ni sus ridiculeces; s1 uac1ones q , 
presto se los ve reaparecerá todos, sólo que se producen, segun los 

tiempos, bajo una forma más ó ménos noble, cortés y agradable: y 

esa forma que combinnha el exceso del egoísmo con la delicadeza de 

espíritu y la urbanidad, pertenece más bien al pasado. 

MADAMA 

DE LAMBERT 

MADAMA NECKER 

Hace mucho tiempo que me proponia reunirá estas dos mujere! 

que tuvieron un salon tan literario, la una á principios y la otra á fines 

del siglo XVIII, y colocar sus dos perfiles en un mismo medallon. 

Tienen ellas de comun un gusto marcado al talento y á la razon real­

zada por cierto giro distinguido, conciso y nuevo, que sólo las per­

sonas poco benévolas suelen confundir con el rebuscado y afectado. En 

ambas á dos domina la moral, y el decoro y el deber sirven de norma 

á las costumbres y al tono. Madama de Lambert, en medio del des­

bordamiento de la Regencia, abre en su casa un asilo á la conver­

sacion, á la jocosidad ingeniosa y á las discusiones sérias : Fontenellc 

preside este círculo delicado y cortés, donde es honroso ser recibido. 

Madama Necker, nacida léjos de París, al venir de la Suiza francesa 

cuya gloria era, nada habria des~do tanto como el encontrar en París 

un salon exactamente parecido al de madama de Lambert, esto es, 

donde el tal~ntQ se hallara en su propio terreno y donde nada respe-



MADAMA DE LHIBERT. 

table fuese vulnerac.lo. Esta era la forma y el cuadro que más natural­

mente le hubiera convenido. Oblicada á conformarse con los hábitos 

más confundidos de su tiempo y á abrir su casa á casi todo lo que 

era célebre por títulos diversos, al ménos introdujo en ella el mayor 

órden y organizacion posible; ella misma hizo sus elecciones guiada 

por su admiracion particular y estimacion : Buffon tuvo á su lado casi 

el mismo rango que tenía Fontenelle en casa de madama de Lambert. 

Pero estas semejanzas, que no hago más que indicar, resaltarán 

mejor en un estudio preciso de los dos caractéres; por hoy quiero mera 

mente mostrar lo que era en realidad madama de Lambert y su gp,nte. 

Nada ó ca.si nada se sabe de los primeros sesenta años de madama 

de Lambert. Murió en t733 á la edad de ochenta y seis años, segun 

dicen, y siendo así debió nacer hácia t647. Llamábase Ana Teresa de 

Marguenat de Courcelles. Su padre, contador de hacienda, era natural 

de Troyes, y el nombre de Courcelles es el de un pequeño teudo que 

poseía muy cerca de esta ciudad. Perdió su padre en edad muy tem­

prana. La madre de madama de Lambert, hija de un rico vecino de 

París, era una casquivana que ha merecido tener su historieta, y de 

las más escandalosas, en las obras de Tallement de Réaux. Se ocupaba 

mucho más en agradar á los Brancas, los l\liossens, el caballero de 

Grammont y cuantos jóvenes señores amables habia en la Corte, que 

en cuidar de su esposo, hombre de bien cuya cabeza estaba algo débil 

! y que por fin fué encerrado en un cuarto como alelado. Esta historieta 

' de Tallemant hace cavilar mucho (lo diremos todo) acerca de los dere­

chos del buen Courcelles á la paternidad efectiva, y no sería acertado 

aquí el ir á deducir con sobrada precipitacion del padre el hijo, aunque 

la semejanza fuese mayor. Desde aquel tiempo, Bachaumont se ena­

moró de madama de Courcelles, y cuando murió el marido, no sólo 

vivió algunos años, sino que al fin se casó con ella. Este Bachau­

mont era el compañero mismo de Chapelle en su famoso Viaje, hom­

bre muy alegre y de mucha chispa. Se dice que cobró mucho cariño 

á su hijastra. Fácilmente se supone cuál pudo ser la influencia de la 

socied:i.d de su padrastro en la jóven, pero tiene uno que adivinarlo. 
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Fontenelle nos dice que ya desde aquel tiempo, e- desaparecía de Ion 

juegos de su edad par ir á leer á solas, y que se acostumbró por sí 

misma á hacer pequeños extractos de lo que mayor impresion causaba 

en ella. Eran ya ó reflexiones sagaces sobre el corazon humano ó modon 

de expresarse ingeniosos, pero las mas de las veces reflexiones •. Por 

lo que hace á mí, esa vida desordenada de la madre de madama do 

Lambert me denota otro género de influencia que se ha visto á menudo 

en casos parecidos, y que pue dellamarse la influencia por los contra­

rios. ¡ Cuántas veces la vista de una madre ligera é inconsiderada no 

ha inducido más bien á una hija juiciosa y sensata á hacer reflexiones 

exactas y severas! Todo parece indicar que ese fué el efecto que pro­

dujo en madama de Lambert el mal ejemplo de su madre. Un alma 

débil se habría dejado alucinar por ese mal ejemplo y lo hubiera 

seguido : un alma delicada y fuerte lo convirtió en moral y en leccion; 

tomó noblemente su desquite en moral y en bien. Toda su vida se 

impuso madama de Lambert como ley el respetar tanto más el decoro, 

cuanto más ofendido lo había visto desde su infancia en derredor 

suyo; propúsose por objeto principal y fin de toda su conducta la 

consideracion y el honor. 

Parece que por herencia paterna adquirió bienes considera­

bles. Casada en t666 con el marqués de Lambert, oficial de mérito 

que llegó á ser teniente general, y cuyo padre tambien lo babia 

sido, entró en un mundo más conforme con sus instintos elevados, 

y sólo conservó de su primera sociedad vivísima aficion á lasco­

sas del ingenio. En los Avisos de una bfad1'e á su Hijo que tenemos 

de ella, se puede ver cuán penetrada estaba del honor militar y 

y hasta qué punto se adhirió á esa religion de lealtad, abnegacion y 

sacrificio : e- Deploro todos los días, dice á su hijo, no haber visto 

A vuestro abuelo. Por lo mucho bueno que he oido decir de él in­

fiero que nadie poseía más cualidades eminentes ni más pericia 

militar. Era tal la estimacion y la autoridad que se habia captado 

en el ejército, que con diez mil hombres hacía más que los <lemas 

con veinte. • Un día, en el sitio de Gravelinas, los mariscales de 
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Gassion y de La Meilleraie, que estaban encargados del man<.h, h.i­

bian tenido una disputa, y fué tan séria su reyerta que llegó hasta 

el punto de dividir el ejército : sus tropas iban ya á barlirse, cuando 

el marqués de Lambert, que sólo era entónces mariscal de campo, 

corrió á colocarse en medio de los dos partidos y ordenó á las tro­

pas, de parte del rey, que hicieran alto : « Les prohibió que re­

conocieran á estos generales por sus jefes. Las tropas le obedecie­

ron y los mariscales de La Meilleraie y de Gassion tuvieron que 

retirarse. El rey supo esta accion, dice Madama Lambert, y ha 

hablado de ella más de una vez con aprecio. 11 Tales eran los ejem• 

plos con que al entrar en su nueva familia ennoblecía su corazon, 

para luego inculcarlos en el de sus hijos. Lo que la quedaba de 

Bachaumont y de los hábitos de su primera educaci<,n sólo servia 

para la elegancia y mesura del espíritu. Entre las palabras y las 

ideas que usaba con más frecuencia cuando se puso á escribir, 

distingo sobre todo las palabras costumbres, inocencia y gloria. 
Insistiendo sobre este principio de emulacion y de noble celo, 

hasta llegó á dacir á su hijo : « Nunca puede ser excesivo el an· 

helo por encumbrarse, ni demasiado halagüeñas las esperanzas con 

que uno alimenta sus deseos. Es menester que, teniendo á la vista 

grandes objetos, reciba el alma un grande impulso. sin lo cual no se 

pondria en movimiento ... Nada conviene ménos á un jóven que cierta 

modestia que le hace creer es incapaz de grandes cosas. Esta modestia 

es una languidez del alma que le impide tomar su vuelo y dirigirse 

rápidamente hácia la gloria. :a Cree uno estar oyendo de antemano 

un consejo de Vauvenargucs á alguno de sus jóvenes amigos, en 

boca de esta madre, nacida en una familia rica y licenciosa. Así 

es como las almas enérgicas adquieren mayor vigor alli donde otras 

se relajan y corrompen. El excelente 1\1. Droz, juzgando los escritos de 

madama de Lambert (i), manifiesta cuán peligrosa y aun absurda es 
esa moral que predica sin rebozo la ambicion ¡ pero siento no ser de 

(t) En el folletin del Diai·io del Imperio del miércoles H de agosto de 1813, 
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su parecer, pues madama de Lambert sabía que, en la época en que 

escribia, el peligro para esa juventud guerrera estaba más bien en el 

exceso de disolucion y de molicie. Fenelon, juzgando estos mismos 

Avisos de madama de Lambert á su Hijo, decia : « El honor, la pro­

bidad más pura y el conocimiento del corazon de los hombres reinan 

en este discurso ... Quizas no estaria enteramente de acuerdo con 

ella acerca de toda la ambicion que exige de él ; pero presto nos 

avendríamos sobre todas las virtudes con que quiere sea sostenida y 

moderada esa ambicion. » 

Madama de Lambert enviudó en f686 ; había acompañado á su 

marido dos años ántes á Luxemburgo, cuando le nombraron gober­

nador de esta provincia, y en este país recientemente conquistado, le 

babia ayudado á conciliarse los corazones : , Tenía la mano poco pe­

sada, dice, y en su gobierno empleaba el amor, nunca la autoridad. , 

Rabia consagrado todos sus bienes personales, que eran cuantiosos, 

al adelanto de la fortuna de su marido y á una representacion honorí­

fica. Luego que él murió, se ocupó con perseverancia en salvar los 

intereses de sus hijos, muy comprometidos en pleitos largos y crueles 

que tuvo que sostener contra su propia familia : « Hay tan pocas 

grandes fortunas inocentes, que perdono á vuestros padres, escribía 

á su hijo, el que no os la hayan dejado. He hecho cuanto he podido 

para introducir cierto órden en nuestros negocios, donde no se deja á 

las mujeres sino la gloria de la economía. 11 Este pesar respecto al 

papel secundario á que están reducidas las mujeres, lo manifestará 

más de una vez madama de Lambert. Tuvo la habilidad de ganar sus 

pleitos, de conquistar en cierto modo sus bienes y los de sus hijos, y 
entónces fué cuando se entregó á sus gustos, estableciendo en París 

una casa donde se reunían los literatos y personas dP. buen tono, y 

que insensiblemente llegó á ser una de las primeras y de más viso 

hácia la fecha de f7f0 -f733, durante más de veinte años. 

Otra vez he dicho ya cómo habían concluido las últimas tertulias 

ttel siglo xvn, la de madama de La Sabliere y la de Ninon. Si se qui­

siera escribir una historia ordenada de las tertulias del siglo xvur. 
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babria que comenzar por la de madama de Lambert. Hácia el mismo 

tiempo, algo despues no obstante, vcndrian las de madama de Tencin, 

madama GeoITrin y madama Du Deffand, y se llegaria así hasta ma­

dama Necker. Pero es incontestable que madama de Lambert co­

mienza y da el tono á la época nueva. Algunos testimonios nos pon­

Jrán en estado de juzgarlo pert:nentemente y casi como si hubié­

semos sido admitidos en ella : 

, Acabo de experimentar una pérdida muy sensible en madama 

, de Lambert, muerta á la edad de ochenta y seis años, escribia el 

, marqués de Argenson (f733). Quince años hacía que era yo uno 

, de sus amigos particulares, á quien ella babia dispensado el honor 

, de atraer á su casa, la cual era muy honorable para los que eran 

, admitidos en ella. Iba yo regularmente á comer alli los miércoles, 

, que eran uno de sus dias de recepcion (precedentemente habian 

, sido los mártes). Por la noche babia tertulia ; se razonaba en ella, 

, sin que se pensara en los naipes más que en el famoso hótel de 

, Rambouillet, tan celebrado pÓr Voiture y Balzac. Era rica, y hacia 

, bueno y amable uso de sus riquezas, bien á sus amigos y sobre 

,. todo á los desgraciados. Alumna de Bachaumont, jamas frecuentó 

, mas que personas de calidad y del más distinguido ingenio, ni co­

» noció otra pasion que una ternura constante y casi platónica. , 

Argenson añade que ella babia querido persuadirle se presentara 

como candidato para la Academia francesa, y le aseguraba el sufragio 

de sus amigos que eran numerosísimos en esta compañía : « Hasta se 

ha querido ridiculizar, dice, una cosa que es muy real, esto es, que 

apénas era recibido nadie en la Academia que no fu~ra presentado en 

su casa y por ella. Es cierto que ha hecho la mitad de nuestros acadé­

micos actuales. , . 

Esta influencia de los salones sobre la Academia francesa Y la 

importancia que vuelve á adquirir esta, son uno de los caractéres 

propios que señalan el advenimiento del siglo xvm La Academia 

francesa no tuvo en efecto importancia igual en todos los momentos 

de su existencia. En su origen y en los primeros tiempos de su insti-
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tucion, fué muy notable : la alta sociedad y la literatura, á despecho 

de alguna que otra rebelion, reconocieron en ella la reguladora de la 

lengua y del buen tono, y hasta un tribunal soberano del gusto. Pero 

próximamente á los treinta años despues de su fundacion, cuando se 

produjo una literatura jóven y atrevida en el reinado de Luis XIV, y 

los Boileau, los Racine, los l\Ioliere y los La Fontaine regeneraron 

verdaderamente las letras y la poesía, la Academia se encontró algo 

rezagada y añeja, y siguió así, más ó ménos, durante los treinta y 

cinco últimos años del siglo. Es costumbre el vivir largo tiempo en 

la Academia; costumbre que no se ha perdido y que, unida á tantas 

otras ventajas, no deja de tener su precio. Pero resultó de esta longe­

vidad académica que en la segunda mitad del siglo xvn, la Academia 

no se renovó tan pronto como lo hubiera podido desear el público. Boi­

leau y La Fontaine esperaron largo tiempo ántcs de ser académicos, y 

aun cuando lo fueron quedaban en ella muchas personas del antiguo 

gusto, y se ingerían algunas de guste moderno que no era el más 

puro. Fontenelle fué de la Academia muy temprano ; su influencia cre­

ciente, combinada con la de La Motte y otros amigos de madama de 

Lambert, contribuyó á dar á la Academía francesa algo de ese carác­

ter filosófico que iba á ser muy sensible en ella durante el siglo xvm 

y á realzar lo que hubiera tenido de insuficiente el papel gramatical 
ó puramente literario. 

Pero no olvidemos que estamos en el salon de madama de Lam­

bert. Al ver á los literatos tan asiduos en su casa, y á los Señores de 

la Academia comer en ella dos veces por semana, no dejaron sus envi­

diosos de acusarla de que tenía oficina de ingenio : « Era, dice Fonte­

nelle, con muy pocas excepciones, la sola casa que se babia preser­

vado de la enfermedad epidémica del juego, la única adonde se iba 
para hablar razonablemente los unos con los otros, y hasta con talento, 

segun la ocasion. Así es que los que tenian sus razones para no 

encontrar de su gusto el que aun hubiera conversacion en alguna 

parte, no desperdiciaban ocasion de arrojar dardos malignos contra la 

casa de madama de Lambert. » No dejaba esto de mortificarla, pues 
28 
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aspiraba ante todo á conservar buena opinion. Algunos de los mismos 

reproches vuelvo á encontrarlos, no ya en un enemigo, sino en la 

pluma de un amigo, )1. de La Riviere, el mismo que fué ye~no de 

Bussy-Rabutin y que en su vejez se lnbia retirado al Oratono. Ern 

hombre de bastante talento, de literatura fácil y bastante adornada, 

pero que hácia el fin de su vida se entregó á una devocion meticulos~. 

Nos presenta en diez parajes de sus Cartas á madama de Lambert baJO 

un aspecto bastante particular : . 
« Era, dice, mi amiga más antigua y mi contemporánea ... Hclb1a 

, nacido con mucho talento y lo cultivaba con una lectura asidua; 

, pero el más bdlo floron de su corona era una noble y lumino:a sen­
, cillez de que tuvo la mala idea de desdecirse á los sesenta anos. > 

(En otra parte dice : Tuuo un ataque de bel-esprit ... Es un mal q: 
la acometió de l'epente y de que ha. muel'to incurable.) « Se entrego 

, al público, se asoció á los Señores de la Academia y estable~i~ en 
, su casa una oficina de ingenio. Nada omití para librarla del nd1culo 

11 inherente á la profesion de bel,...esprit, sobre todo en las mujeres; 

, pel"O no pude persuadirla. Como he nacido s~ncillo por gust~ Y 

, quizas por necesidad, no quise parecer cómplice de tal extrav10 Y 

, me despedí de ella. He estado veinte años sin entrar en su casa, 

, excepto una vez que fui á verla para prepararla á su viaje de la 

, eternidad (es decir, para hacerla confesar) ... Sin embargo ~e 

, ha conservado su estimacion y su amistad hasta el fin ... V~ma 
, á verme y me escribía de vez en cuando : mis respuestas tira· 

, ban siempre sobre su conciencia. > 

dº · de Se ve que el rigorismo entra por mucho en este 1ctámen 

M. de La Riviere. Casi está uno inclinado á preguntarse si es madama 

Je Lambert la que ha sido acometida súbitamente por la enfermedad 

del be~esprit á los sesenta años, 6 si no es él más bien quien ha 

experimentado un acrecentamiento de rigidez y escrúpulo. Co~o 

quiera, bueno es oírle acerca de ella, pues sin pensarlo hace el elogio 
d I 't" ª'"'º de madama de Lambert, manifestando que á pesai· e as cn icas ~ 

rudas que la <lirigia, le conservó siempre su amistad é indulgencia. 
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Este mismo M. de La Riviere, por humilde que se haya hecho, 
tiene gran cuidado de acordarse de que en la época en que madama 

de Lambert escribia sus Avisos á su Hijo y á su Hija, fué ayudada 

por alguno de sus amigos que no fué otro que él mismo. Habíala suge­

rido algunos sentimientos é ideas, con los cuales ha querido hacer, 

dice, piedras preciosas y diamantes con facetas. Pero precisamente 

es esa expresion clara, sucinta y nueva la que constituye hoy el 

mérito y distincion de los consejos maternales de madama de Lam­

bert, que con frecuencia están bien pensados, pero aun mejor dichos. 

Sus pequeños escritos vieron la luz durante su vida y al prin­

cipio sin anuencia suya, no obstante que, por el sumo esmero que 

puso en la redaccion, parece haber tenido en perspectiva al público. 

Rabia prestado sus manuscritos á unos amigos que, como de cos­

tumbre, fueron indiscretos. Los Consejos á su Hijo se publicaron por 

primera vez en 1726, en las l\lemorias de Literatur_a del Padre Des 

Molets, bajo el título de Ca1'ta de una Se1iora á su Hijo sob1·e la ve,·­
dadera Gloria. Los Avisos á su !lija iban á publicarse tambien sin 

su permiso, cuando se decidió á dar una edicion de los dos opúsculos 

en t 728. Pero fué mucho peor cuando el manuscrito de sus Reflexio­
nes sobre las llfujeres, obra más atrevida y susceptible de provocar á 

los burlones, vino á parar en las manos de un librero y comenzó á 

circular en el público; compró en seguida toda la edicion 6 lo que 

quedaba de ella, pero sin poder impedir que la reimprimieran en el 

extranjero. Entónces tuvo ya que conformarse, aceptar el encomio y 

la crítica y ser autora por su cuenta y riesgo, con todos los honores de 
la guerra. 

Los Avisos de una blad1·e á su Hijo, que se dirigen á un jú\·c:1 

lanzado ya en la carrera, á un coronel de veinticuatro años, y que 

supongo fueron escritos hácia t 70t, son de grande elevacion de pen­

samiento y de un giro picante. He dicho que la gloria es el fin fran­

camente propuesto por el moralista, el cual es en esto más antiguo 

que moderno y está más acorde con Plutarco que con el Evangelio. 

Por primera vez se define la religion de la manera que en el siglo xvm, 
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y como que se percibe en ella un acento precursor de Juan Jacobo : 

« Sobre todos estos deberes (civiles y humanos), dice la madre á su 

hijo, está el culto que debéis al Ser Supremo. La religion es una cor­

respondencia establecida entre Dios y los hombres, por la gracia de 

Dios á los hombres, y por el culto de los hombres á Dios. Las almas 

elevadas tienen para Dios sentimientos y un culto aparte, que no se 

parece al del pueblo : todo parte del corazon y va á Dios. > Clama 

contra el libertinaje que está á la moda entre los jóvenes. Esta palabra 

libertinaje significa siempre en la lengua del siglo xvn la licencia del 

espÍl·itu en materias de fe, y en este sentido la usa todavía madama de 

Lambert : ~ La mayor parte de los jóvenes creen en el dia distin­

guirse tomando un aire de libertinaje que los desconceptúa cerca de 

las personas sensatas. Ese aire no prueba superioridad de entendi­

miento, sino desórden de corazon. No se ataca la religion cuando no 

se tiene interes en atacarla. Nada hace más feliz que el tener el enten­

dimiento persuadido y el .corazon conmovido, y eso es bueno en todos 

tiempos. Aun aquellos que no son bastante dichosos para creer como 

deben, se someten á la religion establecida : saben que lo que se llama 

p?'eocupacion ocupa gran rango en el mundo; y que es menester 

respetarla. > En otra parte, en un pequeño Tratado De la Vejez, 
hablará de la devocion, no como de una debilidad, sino como de un 

apoyo á medida que se avanza en la edad : « Es un sentimiento decente 
y el solo necesario ... La devocion es un sentimiento decente en las 
mujeres y conveniente á todos los sexos. , Este modo de considerar 

la religion es irreprochable bajo el punto de vista social y moral; pero 

el verdadero cristiano pide más, y concibo que el digno M. do 

La Riviere no estuviese enteramente satisfecho, acerca de esto, de las 

disposiciones de su amiga. 

Dice de ella en alguna parte bastante ingenuamente, hablando de 

su última enfermedad : « Cqyó enferma; tenia ochenta y seis años; 

tuve miedo y fui á verla para hacerla confesar . Llevó ~asta el fin ese 

flaco del talento, pues escogió para confesar al abate Couet que tenía 

mucho talento y era conocido por tal. , l\fadama de Lambert que no 
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se separaba gustosamente de su razon y de su dictámen, aun en estas 

cosas de religion, halló bellas palabras al fin de este mismo Tratado 

De la Vejez, cuando dijo : e En fin, las cosas están en calma cuando 

están en su puesto : el puesto del co1·azon del hombre es el corazon 
de Dios. Cuando estamos en su mano y nuestra voluntad subordinada 

á la suya, cesan nuestras inquietudes ... No hay a~ilo más seguro para 

el hombre que el amor y el temor de Dios. > No se puede decir mejor, 

ni pensar más dignamente. Aquí la idea de religion se engrandece; 

no es ya un sentimiento meramente decente, sino la más alta de las 

conveniencias humanas, el fin y término de los deberes. A pesar de 

esta bella palabra final, nos es muy sensible sin embargo que la reli­

gion de madama de Lambert sea más bien una forma elevada del 

entendimiento que un manantial interior y habitual que brota del 

corazon, 6 que una revelacion positiva. Habla del Ser Supremo; es 

capaz de elevarse ó aun de descansar en él; pero, sea como quiera, no 

es ya la religion del siglo xvu, y Fenelon, despues de haber leido á 

madam;i de Lambert, tuvo necesidad, en este punto, de ser más in­

dulgente de lo que de seguro hubiera sido Bossuet. 

Continuemos notando en ella esos signos precursores que marcan 

la transicion á una edad nueva. Recomienda constantemente á su. hijo 

que aspire muy alto en toda cosa, y que al mismo tiempo se atenga á 

la realidad y no á la apariencia : « Que vuestras relaciones sean con 

personas que estén sobre vos : con eso os acostumbraréis al respeto 

Y á la cortesía. Con los iguales se suele ser omiso, y el espíritu se 

adormece. > Héahí una advertencia sagaz y exacta. Empero, esa supe­

rioridad, continúa, no ha de medirse solamente por el rango, pues 

hay grandezas efectivas y personales y grandezas de institucion. No 

se debe á las unas más que un 1·espeto exterior : « Se debe estimacion 

Y un respeto de sentimiento al mérito. Cuando la suerte y la virtud de 

consuno ha colocado á un hombre en alta posicion, es este un doble 

imperio que exige doble sumision. » ¡ Pero cuán rara es esta 

coincidencia 1 ·Los favoritos de lá fortuna imponen de léjos : « La fama 

exagera su mérito y la lisonja los deifica ; acercaos á ellos y no encon• 

... 
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traréis más que hombres. ¡ Cuánto pueblo se encuenll'a en la Corte! , 
Lo que dice aquí á su hijo, se lo repetirá á su hija. Quiere que tam­

bien, para ser feliz, aprenda á pensar sanamente, ó á pensar de diíe­

rentr modo que el pueblo sobre lo que sellama moral y felicidad de la 

, ida : , Llamo pueblo á todo lo que piensa baja y comunmente : la 

Corte está llena de eso. • 
Estas reflexiones filosóficas que más tarde pasarán fácilmente á 

la declamaeion y al exceso, asoman ya en estado analítico muy distinto 

en madama de Lambert. La palabra humanidad la usa muy á menudo: 

« La humanidad, dice á su hijo, sufre con la extrema diferencia que 

la fortuna hace de un hombre á otro. Lo que debe separaros del pueblo 

es el mérito, no la dignidad ni el orgullo. • Se lo repite en más de un 

lugar, recomendándole que juzgue de los que están sobre él por lo que 

son en realidad, no por la murstra: « Pero no perdamos de vista un 

número infinito de desgraciados que están debajo. Sólo á la casualidad 

debéis la dileredcia que hay de vos á ellos. • Repite el mismo consejo 

á su hija : a. Acostumbraos á tratar con bondad y humanidad á vuestros 

criados. Un antiguo dice que es menester mirarlos como amigos infor­
tunados... Pensad que la humanidad y el cristianismo Jo igualan 

totlo. -. Evidentemente se acerca el tiempo en que por doquiera se 

hablará de humanidad y de igualdad; ella ha sido una de las primeras 

r¡·ic se ha ocupado de estas cosas, las ha presentido y las ha nombrado 

ántes que Luis XIV hubiese desa1 arecido. 
Tambien es ella uno de los primeros morali tas que, al salir Jd 

siglo xv11, volvieron á la idea muy poco jansenista le que el corazon 

humano es bastante naturalmente recto, y que ,a w:a:iencia, si s .. abe 

consultarla, es el mejor testigo y el mejor juez : « Por la palabra co11-
ciencia entiendo, dice á su hijo, ese sentimiento íntimo de un ho11or 
delicado, que os asegura que nada tenéis que reprocharos. • Da á st1 • 

modo la señal que, á su vez, repetirá Vauvenargues, y que en manos 

de Juan Jacobo llegará á ser instrumento de revolucion universal. 

Se encuentran en las obras de madama de Lambert algunos pen­

samienios que parecen anticipadamente tomados de los moralistas que 
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escribieron despues. Diríase que recuerda á ese mismo Vauvenargues 

que vino sin embargo al mundo posteriormente, cuando dice : « Os 

exhortaré mucho más, hijo mio, á trabajar en el perfeccionamiento 

de vuestro corazon que en el de vuestro espí1·itu : la verdadera gran­

deza del hombre está en el corazon • Por otra parte, si ha precedido 

á sus sucesores en algunos puntos, repite á sus antecesores en algunos 

otros, y no seria dificil volver á encontrar en su texto pensamientos 

enteros de Pascal, de La Bruyere y de La Rochefoucauld. En esto se 

parece al viejo moralista Charro11 que se contenta con expresar bien 

los pensamientos y coor<lenarlos, vengan de donde vinieren, con tal 

que los encuentre exactos y de su gusto. 
Desde este primer escrito dirigido á su hijo, se distinguen fácil­

mente en ella y se le reconocen cualidades varoniles, altivas é inge­

niosas, un modo de ver que supone mucho di5cernimiento y análisis 

Y una manera de decir en que siempre excede á la generalidad. El 

único defecto de estos consejos en la lectura, es que no permiten el 

menor reposo; la trama está muy apretada y siempre tendida. Ella 

misma nos dice su secreto hablando á su hija : , Contad poco; narrad 

de una manera delicada y lacónica; que lo que digáis sea nuevo, 6 

que el giro sea nuevo. • 
Esta novedad es la que parecia ueologismo á algunos buenos 

contemporáneos suyos y la que hacia acusar á madama de Lambert 

de presuncion. Por nuestra parte, como somos ménos susceptibles, y 
estas novedades de hace cien años apénas nos afectan y ciertamente 

no nos escandalizan ya, reconoceremos que su estilo está enteramente 

I:eno de palabras muy oportunas, de acepcion neta y viva. Dirá, por 

ejemplo, á propósito de sus amigos y del esmero con que se deben 

escoger : , Es menester pensar ademas que nuestros amigos nos ca­
racterizan : se nos busca en P-llos ... • Tiene muchas de estas pala­

bras lacónicas, pero de bello estilo, de estilo antiguo y como latino. 

Dirá difiniendo tambien la amistad, las cualidades que exige y los vi­

cios de corazon que excluye : « Los avaros no conocen tan bello sen­

timiento: la verdadera amistad es opulenta. • Diráademas, recomen-



MADAMA DE LAMBER~ 

dando á su hijo que desconfíe de los placeres : « Entregarse á la vo­

bptuosidad, es degradarse. Lo más seguro sería no habituarse á ella· 

Parece que el alma del voluptuoso le es gravosa. l) Y á su hija, sobre 

el mismo asunto y en una recomendacion parecida : « Huid de los es­

pectáculos y de las representaciones apasionadas, pues no se debe ver 

lo que no se quiere sentir. La música, la poesía, todo eso pertenece al 

tren de la voluptuosidad. > Me complazco en realzar las expresiones 

enérgicas 6 graciosas que son de la lengua del siglo xvn, y que al mis­

mo tiempo participan ya de la del xvm por su perfecta concisio-n y su 

exacta propiedad. Hay expresiones ménos marcadas y más suaves, que 

ella coloca de una manera hechicera : « Haced, escribe á su hijo, que 

vuestros ~tudios cuelen en vuestras costumbres, y que todo el pro­

vecho de vuestras lecturas se convierta en virtud. l) - « Entre el tu­

multo del mundo, tened, hijo mio, le dice aun, algun amigo seguro que 

haga colar en vuestra alma las palabras de verdad. l) Y en fin (pues 

tiene aficion á esta palabra), en su Tratado De la Amistad : « ¡ Qué 

ligeras son las horas, exclama, qué pronto pasan (qu'elles sont coulan-
tes) con lo que se ama 1 , 

No siempre es tan feliz en la novedad de las expresiones, y más 

de una vez se percibe que han sido rebuscadas. Hablando de su amigo 

La Motte -y para caracterizar la facilidad de sus dotes naturales, dirá : 

« Esas almas de genio, si es permitido hablar así, no tienen nece­

sidad de ningun auxilio extraño. , Comparándole por sus cualidades 

de fabulista á La Fontaine, y respondiendo á los que han sacrificado 

el uno al otro : , Han creido, dice, que no habia para la Fábula nada 

comparable con lo sencillo é ingenuo de M. de la Fontaine ; lo inge­

nioso, lo delicado y lo pensado de M. de La Motte se les han esca­

pado. » Lo pensado de l\L de La l\fotte es curioso y bien traido, pero 

es muy amanerado. Lo mismo en otra parte, aconsejando á su hija un 

método en la tristeza, que consiste en analizarla y descomponerla : 

« Examinad lo que causa vuestra pena, separad todo lo falso que la 

rodea y todos los añadidos de la imaginacion, y veréis á menudo que 

no es nada. > ¡ Los añadidos de la imaginacion! todas estas expre-
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$iones que señalo corresponden á una lengua ingeniosa, pero super­

ficial y que es susceptible de perfeccionarse. 

Su defecto más sensible á la larga consiste en que afecta conti­

nuamente el análisis y prefiere las frases de varios miembros y subdi­

visiones que obligan al entendimiento á percibir relaciones complexas 

en que hace trabajar á los que la leen. En una parte definirá, por 

ejemplo, todas las virtudes segun su grado de oposicion con el amor 

propio : , Todos los vicios favorecen el amor propio y todas las vir­

tudes se aunan para combatirlo ; el valor lo expone, la modestia lo 
abate, la generosidad lo despoja, la moderacion lo descontenta, y ~1 

celo del bien público lo inmola. l) Está dicho admirablemente; pero 

en tiempo de madama de Lambert no eran menester muchas de esas 

frases para fatigar á cualquiera que no hubiese nacido prevenido de 

antemano con un entendimiento de forma psicológica y un tanto doc­

trinaria. 

Llamábasc eso precioso y una vuelta al hótel Rambouillet; pero 

pt>dria decirse del mismo modo que correspondía ya al sentido y al 

gusto del salon de madama Necker. Madama de Lambert señala, en 

concepto mio, el término medio entre estos dos salones; se halla á 

mitad de camino y mira ya hácia el lado del más moderno. 

Las ideas que ha expresado acerca del papel y la coudicion de 

las mujeres son tales que por momentos sorprenden, á la par que ins­

piran grande estimacion hácia el autor. Madama de Lambert, como la 

señorita de Scudéry, piensa que nada está tan mal concebido como la 

r,ducacion que se da á las jóvenes : < Se las destina á agradar, y sólo 

reciben lecciones para que tengan atractivos. > Ella, al contrário, hija 

de una madre tal cual hemos dicho, ha conocido muy temprano la ne­

cesidad que tienen las mujeres de ser juiciosas y estar fortalecidas 

contra sus pasiones. Quiere qu0 una mujer sepa pensar. Desconfía 

de la parte sensible : « Nada más opuesto á la dicha que una imagi­

nacion delicada, vi va y dem,asiaclo inflamada. l) Las virtudes bri­

llantes no son patrimonio de las mujeres : parece que lo deplora algo 

al notarlo, así como de la , nada, dice, á que los hombres han que-
i9 

• 
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rido reducirnos >. Es preciso poi· lo tanto que las mujeres se resigneq 

á las virtudes apacibles, y estas son difíciles « porque la gloria no 

ayuda á practicarlas , . Los consejos que madama de Lambert da á su 

hija llaman la atencion sobre todo por el sumo conocimiento que re­

velan de todos los lados tiernos y vulnerables del sexo, así como por 

el extremado temor que la hace recurrirá todos los medios y precau­

ciones. Diríase que esta mujer, que ha esperado hasta los sesentt aiiJ;; 

para hacer hablar de ella, ha combatido mucho y triunfado en mu­

chas luchas y rebeliones . Ante todo para sí, para aguerrirse y refor­

marse eUa misma, escribió esos prudentes Avisos ántes de dedicarlos 

á sus hijos. Se babia dicho en el prefacio de una traduccion inglesa 

de sus Obras, que al escribir acerca de las mujeres babia hecho su 

apología, y ella respondió altivamente : « Jamas he tenido necesidad 

de hacerla. > Añadíase que babia descubierto un alma tierna y sen­

sible : « No diré lo contrário, replicaba; pero de lo que se trata es <le 

saber el uso que he hecho de ella. :> 

Este uso se halla bastante indicado por estos mismos consejos, 

tan delicadamente desenmarañados y tan firmemente definidos : elevó 

su corazon, contuvo su razon, evitó las ocasiones y peligros, moderó 

sus gustos y escatimó su sensibilidad para hacerla duradera y tan 

larga como la vida más dilatada : « Cuando tenemos el corazon sano, 

pensaba, de todo sacamos partido y todo se convierte en placer Y 
satisfaccion ... El gusto se malea con las diversiones, y se acostumbra 

uno de tal modo á los placeres ardientes que ya no puede descender 

á los sencillos. Deben temerse mucho esas grandes conmociones del 

alma que preparan el tedio y el disgusto. » Ha dicho cosas excelentes 

de esa moderacion y esa templanza de las almas sanas, - de esas 

cosas que no l1an podido ser encontradas sino por un alma viva que 

ha triunfado en parte de sí misma. En más de uno Je esos consejos 

cree uno percibir el principio de una confesion y como una experien­

cia reprimida á tiempo : 

« Hay en cada desarreglo del corazon una pena y una vergüenu 

, que os incitan á dejarlo. , 
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« No siempre son las faltas las que nos pierden, sino el modo de 

, conducirse despues de haberlas cometido. > 

« La pasion aumenta con las reflexiones que uno se hace á si 

, mismo : el olvido es el único seguro que puede tomarse contra el 
, amor. , 

Hay otros muchos pensamientos por los cuales madama de 

Lambert mereceria ser llamada el La Bruyere de las mujeres; este 

honor lo comparte con madama de Staal de Launa y. 

Se podria rehacer, discurriendo mucho acere3 de ella, una mada­

ma de Lambert jóven, prudente y de ternura contenida. Nada sé 

respecto de su fisonomía, y los que han escrito de ella en su vejez 

han olvidado hablarnos acerca de esto. Pero como habia tenido una 

madre muy bonita y tenía una hija á quien podia decir : « No habéis 

nacido sin atractivos ll, es de creer que no habia dejado de tener ella 

misma alguna gracia, lo que hace que su cordura sea mucho más 
meritoria. 

En las Reflexiones propiamente dichas que publicó sobre las 
!lujeres y que son distintas de los Avisos á su Hija, se emancipó un 

poco. Ataca decididamente á Moliere, con motivo del ridículo con que 

cubrió á fas mujeres sábias. Manifiesta que desde que se ha hecho 

burla de su pretension al talento, las mujeres han reemplazado el saber 

con la disolucion : « Cuando se han visto atacadas por sui:; inocentes 

pasatiempos, han comprendido que, vergüenza por vergüenza, era 

menester escoger la que les era más ventajosa, y se han entregado al 

placer. , Este pequeño escrito de madama de Lamberi, que contiene 

más de una idea censurable, no debe separarse de las circunstancias 

que le inspiraron : fué compuesto para vengar y revindicar en su 

sexo la honesta y sólida ocupacion del entendimiento en presencia de 

las orgías de la Regencia. Son mis intemperancias de espfritu, decia 

madama de Lambert. Al ver á la duquesa de Berry, hija del Regente, 

Y 811 grosero desenfreno, retrqcedia mentalmente hasta Julia, duquesa 
de Montausier. 

Madama de Lambert prefería á esas mujeres desvergonzadas de 
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la Regencia hasta la docta madama Dacier, en quien veía una auto­
ridad en honor del sexo : , Ila sabido asociar, dice, la erudicion con 

la cortesía; pues ahora se ha cambiado el puesto del pudor, ya no hay 

vergüenza para los vicios y á las mujeres sólo causa rubor el saber. , 

En la disputa suscitada entre esta docta persona y La Motte acerca de 

Homero, madama de Lambert, si bien inclinándose hácia su amigo, 

más cortés y delicado, intentó restablecer el equilibrio y facilitar entre 

ellos una composicion que tuvo efecto algo más tarde por roediacion de 

M. de Valincour. Madama de Lambert hubiera querido privar á este 

del honor de tal arbitraje y poder dar en su casa á las dos partes la 

famosa comida de reconciliacion, de la cual dijo un festivo convi­

dado : « Se bebió á la salud de Homero, y todo pasó bien. , 

Cuando la duquesa de Maine estaba en París, venía con gusto 

á las tertulias de madama de Lambert, y entónces se hacia brillar do­

blemente el ingenio y se inventaban mil chistes galantes. Hay un vo­

lúmen entero en las Obras de La Motte sobre estas nonadas de sociedad. 

En las tertulias ordinarias de los mártes, la conversacion en casa de 

madama de Lambert era más séria y más llana, si bien siempre muy 

aguzada. 
Entre tantos hombres de talento como concurrían á su casa Y 

entre los cuales citaré ademas á l\fairan, al abate Mongault, al abate 

Choisy, al abate Bragelonne, al padre Buffier y al presidente Hénault, 

madama de Lambert babia hecho una eleccion predilecta en la per­

sona de 1\1. de Sacy, el traductor elegante de Plinio el Jóven, en 

quien veía la reunion de todas las virtudes y de todos los atractivos, 

las buenas costumbres y las gracias. El trato con sus otros amigos le 

era agradable, pero el de M. de Sacy necesario. Más de cuarenta años 

despues, escribiendo D'Alembert en sus Elogios académicos el de 

M. de Sacy, trazaba en él un cuadro interesante de esa amistad que 

le unía á madama de Lambert, y al hacerlo se representaba á si mismo, 

por una alusion sensible, su cordial intimidad con la señorita de Les-

pinasse que acababa <le fallecer. 
La conclusion literaria acerca de madama de Lambert, de esta se-
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ñora de mérito, tan delicada y tan sensata á la par, y que hizo tan 

noble uso de sus cualidades y de su fortuna, ha sido dada largo tiempo 

hace por uno de sus otros amigos que he nombrado ya, el juicioso 

marqués de Argenson : , Sus obras, escribía este, contienen un curso 

completo de la moral más perfecta al uso del mundo y del tiempo 

presente. Ha mezclado en ellas alguna afectacion; pero ¡ cuúntos 

bellos pensamientos, cuántos sentimientos delicados! ¡ Qué bien habla 

de los Deberes de las mujeres, de la Amistad, de la Vejez, de la dife­

rencia entre la Considero.,c~on y la Reputacion! Es un libro que debe 

leerse una y cien veces. , 

En todo esto no he hecho más que nombrar á madama Necker ' 
inscribir su nombre al lado y en frente del de madama de Lambert 1 

para señalar desde ahora mi designio y presentar una perspectiva. 

Otro dia me ocuparé por menor de esta segunda figura, y tambien en 

este ejemplo, más interesante de lo que se le sqpone, habré de rP.fP.­

rirme á la honestidad, á la moral y al culto del ingenio. 




