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tud para suceder al trono, era menester, dntes de dejarselo arrebatar,
pegar fuego en medio y en las cuatro esquinas del reino. » No hubiera
dicho mejor el gran Condé. Muerto Luis XIV y anulado el testamento,
arrebatada de colera no descansd un momento hasta que puso en
ejecucion esta mala palabra.

Esto interrumpi6 un poco las fiestas de Sceaux, y hay dos tiem-
pos, dos épocas distintas en esa larga vida mitologica de placeres,
en lo que yo llamo esa vida entre dos verjeles : la primera época,
la de las esperanzas, de la embriaguez orgullosa y de la ambicion
oculta bajo las flores; y la segunda, despues de frustrado el objeto,
despues del contratiempo y del desengario, si es que es permitido
usar estas palabras, puesto que aun con posterioridad 4 tal caida, des-
pues de la degradacion y el ultraje, despues de la conspiracion abor-
tada y la prision, esta naturaleza incorregible no sélo volvié 4 los sitios
acostumbrados, sino que encontré de nuevo sin grande esfuerzo el
mismo orgullo, la misma embriagnez, la misma persuasion de si y
la misma facultad de ilusion activa y bulliciosa, del mismo modo
que 4 los setenta afios se consideraba joven y siempre la misma pas-
torcilla. Jamas, con tan brillante ingenio, hubo nadie que fuera mds
ingenuamente diosa y pastora que la duquesa de Maine. Representd
la comedia hasta la consumacion, perosin siquiera sospechar que fuera
comedia.

« Ponedme 4 los piés de la sefiora duquesa de Maine, escribia de
Berlin Voltaire en 1752 (ella tenia entonces setenta y seis afios). Es
un alma predestinada, que tendré aficion 4 la comedia hasta el ultimo

trance de su vida, y os aconsejo que cuando esté enferma la admi- _

nistréis alguna buena pieza en vez de la Extremauncion. Como se ha
vivido asi s¢ muere... » — Afadiremos, para acabar de pintarla,
que teniendo tan desmedida aficion & la comedia y habiéndola repre:
sentado incensantemente, la representaba mal y que por ello era tanto
mas aplaudida.

iNo podria sacarse yaalguna ensefianza provechosa en vista de
tal existencia y de tal naturaleza que nos parecen hoy fabulosas? S¢
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ha dicho de la duquesa de Maine « que, en todasu vida, habia salido
de su casa y que ni siquiera se habia asomado ¢ la ventana ». Los
filosofos, al ménos algunos filésofos, han ideado que si el hombre,
despues de su nacimiento y en sus primeros movimientos, no expe-
rimentase resistencia en el contacto de las cosas que le rodean, lle-

~garia & no distinguirse del mundo exterior, & creer que este mundo

formaba parte de si mismo y de su cuerpo, & medida que se exten-
diera en ¢l con su ademan 6 con sus pasos; llegaria 4 persuadirse
que ¢l todo no es més que una extension de su ser personal, y diria
con entera confianza : jEl Universo soy yo! Tal fué la duquesa de
Maine; ella realizo largo tiempo el sueiio de los filésofos. Jamas en-
contro oposicion & sus deseos hasta la época de la Regencia, pues con
tiempo se habia puesto en situacion de no experimentarla, encerrin-
dose en la pequefia Corte de Sceaux, donde todo era de ella y no era
sino ella. Toda voluntad que no fuese la suya le hubiera parecido una

\impertinencia ¢ una rebelion. Sin embargo, cuando sali¢ de alli y

tuvo que luchar con dificultades reales, tropezd v se estrelld en ellas.
En la loca conspiracion que llena de despecho emprendit contra el Re-
gente (1718), y 4 la cual empuj6 & su timido esposo, pudo ver que el
mundo era més grande, mis rebelde y mas dificil de manejar de lo
que ella creia. Cualquiera otra persona habria sacado de ello alguna
il ensenianza, 6 por lo ménos algun tedio y alguna tristeza; pero con
ella no fué asi, pues prevalecié la fuerza del natural y de las impre-
siones. Restituida 4 Sceaux despues de una ruda prueba de humilla-
cion y desgracia (1720), poco 4 poco se fué colocando de nuevo en las
mismas condiciones en que habia vivido al prineipio; alli no encontrd
¥a resistencia, olvidé que la habia para ella & dos pasos fuéra de su
valle, y continué persuadida como 4ntes de que la regla del mundo,
cuando este andaba ordenado, era que todo {uese para ella y tnica-
mente para ella. En una palabra, y volviendo & una comparacion pre-

cedente, se parecid 4 una persona que ha caido un dia por descuido

del primer piso sin haberse hecho mucho dafio, pero que por eso no
se ha asomado ni se asomara jamas 4 la ventana.
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tud para suceder al trono, era menester, dntes de dejarselo arrebatar,
pegar fuego en medio y en las cuatro esquinas del reino. » No hubiera
dicho mejor el gran Condé. Muerto Luis XIV y anulado el testamento,
arrebatada de colera no descansé un momento hasta que puso en
ejecucion esta mala palabra.

Esto interrumpié un poco las fiestas de Sceaux, y hay dos tiem-
pos, dos épocas distintas en esa larga vida mitologica de placeres,
en lo que yo llamo esa vida entre dos verjeles : la primera época,
la de las esperanzas, de la embriaguez orgullosa y de la ambicion
oculta bajo las flores; y la segunda, despues de frustrado el objeto,
despues del contratiempo y del desengaiio, si es que es permitido
usar estas palabras, puesto que aun con posterioridad 4 tal caida, des-
pues de la degradacion y el ultraje, despues de la conspiracion abor-
tada y la prision, esta naturaleza incorregible no sblo volvié 4 los sitios
acostumbrados, sino que encontré de nuevo sin grande esfuerzo el
mismo orgullo, la misma embriagnez, la misma persuasion de si y
la misma facultad de ilusion activa y bulliciosa, del mismo modo
que 4 los setenta aiios se consideraba joven y siempre la misma pas-
torcilla. Jamas, con tan brillante ingenio, hubo nadie que fuera mas
ingenuamente diosa y pastora que la duquesa de Maine. Representd
la comedia hasta la consumacion, perosin siquiera sospechar que fuera
comedia.

« Ponedme 4 los piés de la sefiora duquesa de Maine, escribia de
Berlin Voltaire en 1752 (ella tenia entonces setenta y seis afios). Es
un alma predestinada, que tendréa aficion 4 la comedia hasta el Gltimo

trance de su vida, y os aconsejo que cuando esté enferma la admi-

nistréis alguna buena pieza en vez de la Extremauncion. Como se ha
vivido asi sc muere... » — Afiadiremos, para acabar de pintarly,
que teniendo tan desmedida aficion 4 la comedia y habiéndola repre:
sentado incensantemente, la representaba mal y que por ello era tanto
mas aplaudida.

iNo podria sacarse yaalguma ensefianza provechosa en vista @
tal existencia y de tal naturaleza que nos parecen hoy fabulosas? 5¢
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ha dicho de la duquesa de Maine « que, en todasu vida, habia salido
de su casa y que ni siquiera se habia asomado ¢ lo ventana ». Los
filosofos, al ménos algunos filésofos, han ideado que si el hombre,
+ despues de su nacimiento y en sus primeros movimientos, no expe-
rimentase resistencia en el contacto de las cosas que le rodean, lle-
garia & no distinguirse del mundo exterior, 4 creer que este mundo
formaba parte de si mismo y de su cuerpo, 4 medida que se exten-
diera en €l con su ademan 6 con sus pasos; llegaria & persuadirse
(que el todo no es mis que una extension de su ser personal, y diria
con entera confianza : ; El Universo soy yo! Tal fué la duquesa de
Maine; ella realizo largo tiempo el suefio de los filosofos. Jamas en-
eontro oposicion & sus deseos hasta la época de la Regencia, pues con
tiempo se habia puesto en situacion de no experimentarla, encerrin-
dose en la pequena Corte de Sceaux, donde todo era de ella y no era
sino ella. Toda voluntad que no fuese la suya le hubiera parecido una
impertinencia O una rebelion. Sin embargo, cuando salit de alli y
uvo que luchar con dificultades reales, tropezo y se estrelld en ellas.
En Ia loca conspiracion que llena de despecho emprendio contra el Re-

gente (1718), y 4 la cual empujo & su timido esposo, pudo ver que el

mundo era més grande, mis rebelde y mas dificil de manejar de lo
que ella creia. Cualquiera otra persona habria sacado de ello alguna
util ensefianza, & porlo ménos algun tedio y alguna tristeza; pero con
ella no fué asi, pues prevalecié la fuerza del natural y de las impre-
siones. Restituida & Sceaux despues de una ruda prueba de humilla-
cion y desgracia (1720), poco 4 poco se fué colocando de nuevo en las
‘mismas condiciones en que habia vivido al principio; alli no encontré
YA resistencia, olvidd que la habia para ella & dos pasos fuéra de su
valle, y continut persuadida como antes de que la regla del mundo,
enando este andaba ordenado, era que todo [uese para ella y tnica-
mente para ella. En una palabra, y volviendo & una comparacion pre-
cedente, se parecié 4 una persona que ha caido un dia por descuido
del primer piso sin haberse hecho mucho dafio, pero que por eso no
Se ha asomado ni se asomara jamas 4 la ventana.




LA DUQUESA DE MAINE.

Podemos hablar de la duquesa de Maine & fondo y como si la hu-
biésemos conocido, pues tenemos respecto de ella el testimonio més
directo, més intimo y mas seguro. Habia tomado a su servicio, en el
otofio de 1714, 4 titulo de camarista, & una persona de mérito, capaz
de ocupar cualquiera rango, nacida para ser igual y émula por su
talento de las mas distinguidas de aquel tiempo, que unia la gravedad
con la jovialidad y que poseia un corazon que todavia conservo s
mérito, aun cuando se hubo empedernido. La sefiorita de Launay per-
maneci6 durante mas de cuarenta ailos cerca de su ama, y ha dejado
unas Memorias de lectura muy sabrosa, que desde hace largo tiempo
son admiradas por la calidad del lenguaje y la amenidad de la narra-
cion. Al leer 4 la sefiorita de Launay y al seguirla en las diversas vi-
cisitudes de su condicion servil, no puede uno ménos de repetir con La
Bruyére : « La ventaja de los magnates sobre los demas hombres es
inmensa por un lado. Les cedo los regalos de sus mesas, sus ricos
mucblajes, sus perros, sus caballos, sus monos, sus enanos, sus locos

’

y sus aduladores; pero les envidio la dicha de tener A4 su servieio

gentes que los igualan por el corazon y el talento, y que & veces los
evceden. » La sefiorita de Launay, que todavia no ha sido quizas puesta
enelrango que le corresponde como moralista, me representa 4 un
La Bruyére mujer, colocado en la alcoba de su princesa; no lo dice
todo, pero lo ve todo, y al medir sus palabras, no hace mas que gra-
bar sus observaciones con un giro mas conciso é indeleble.

Ella nos ha mostrado admirablemente ese talento de bien decir que
era peculiar 4 la duquesa de Maine y llamé desde luego su atencion :
« Sela prestaba entera y sin esfuerzo, ha dicho la sefiorita de Launay,
pues nadie ha hablado con mis precision, claridad y rapidez, ni de
una manera mas noble y natural. Su mente no emplea ni rodeo ni
fizura, ni nada de lo que se llama invencion. Vivamenle impresionads
de los objetos, los expresa comna el cristal de un espejo los refleja,
sin adiadir, omitir ni cambiar nada. » No se puede hacer resaltar
mejor lo que tenian de natural, perfecto y hasta exacto en cierto sen
tido, ese espiritu y esa palabra pronta, que estaba tan en su propia
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~ casa en el seno de este mundo artificial. La expresion, en la duquesa
“de Maine, era igual ni més ni ménos 4 la impresion, y una y otra

eran siempre claras y vivas. « La lengua no se perfecciona sino
cuando vos la habldis 6 cuando se habla de vos, » le escribia madama
de Lambert. Quitese el cumplido, y queda el mismo encomio que se
acaba de leer,

Todos los que han hablado d> eila han hecho notar ese giro pre-
¢iso de suespiritu y esa exactitud en la brillantez : era de esa escuela de
fines del siglo xvi1, 4 quien madama de Maintenon habia ensefiado que
las frases largas son un defecto.

La sefiorita de Launay nos inicia, por otra parte, en los caprichos,
ambiciones y juegos de esta nina mimada, ingeniosa y voluntariosa.
Nos la muestra y se muestra, & su lado, conspirando toda la noche
con la pluma, ¢ intentando 4 fuerza de memorias y escritos, suscitar
contra el Regente una Fronda que todavia llevaba el sello del buen
tono. Despues de la doble prision que tuvieron que sufrir la princesa
¥ la camarista, prision que no redundd en honor de la una, pero que
fué tan gloriosa para la otra, la seiiorita de Launay, ennoblecida 4 los
ojos del mundo por su firmeza, volvié 4 Sceaux al lado de su ama que

.Ja recompensod colocindola al nivel de sus damas. Poco 4 poco fué

repoblindose y reaniméndose la pequena Corte, y el torbellino volvio
4 comenzar de nuevo, apénas se habia entrado otra vez de lleno en Ia

~vida de suefios y delirios. Un episodio bastante curioso tendria aqui su
- lugar, si se escribiera una historia de la reina de Sceaux.

La sefiorita de Launay, durante las temporadas que permanecia
en Paris, solia visitar & madama de Lambert y asistir los mértes & sus
tertulias, 4 las cuales concurrian Fontenelle, La Motte, Mairan, el abate
Mongault y algunos otros académicos ; personas de buen tono. Suce-
di6 pues que la sefiorita de Launay y madama de Lambert leyeron en
esta tertulia cartas que habian recibido de la duquesa de Maine, la
cual informada de este honor dispensado & sus cartas, aparentd espan-
tarse de que hubiesen sids producidas en tan docta y temible asam-
blea, de donde resulté una Correspondencia entre eilay La Motte
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(1726). Este tltimo tenia entonces cincuenta y cuatro aiios, y se ha-
llaha ciego ; tambien la duquesa andaba al rededor de los cincuenta.
Tratibase de hacer comprender & una Altexa Serenisima que seestaba

enamorado de ella sin pronunciar la palabra amor, expresar esta idea

galante en todos sentidos, simular un ardor contenido todavia en los
limites del respeto y obtener por fin de ella favores. El primero de
estos favores fué que firmaria su nombre con todas letras : Luisa Be-
nedieta de Borbon. El juego de La Motte era decir que esta Luisa
Benedicta de Borbon no le duraba casi nada, dando & entender que
ladevoraba & besos cuando estaba solo. Pedia con ansia otra firma :
« Casi he gastado la primera con vuestro permiso, » escribe. — Oh
Moliére, el Moliére de las Sabidillas, jdonde estabas? Jamas se com-
prende mejor que cuando se lee esta correspondencia refinada y suti-
lizada, el cansancio de los que pasaban su vida en Sceaux, atormen-
tando ¢l espiritu noche y dia, y llamaban & esta pequeiia Corte las
Galeras del Buen Tono.

En la segunda época de su residencia en Sceaux, tenia al frente
de los que ella llamaba sus pastoresal ingenioso marqués de Saint-Au=
laire, autor de una célebre cuarteta, el cual no tenia ménos de noventa
afios de edad : un pastor tan viejo rejuvenecia & la duquesa singular-
mente, pues & su lado parecia una nina.

Tambien Voltaire fu¢ uno de los huéspedes, ya que no de los pas-
tores de Sceaux, y se conserva memoria de algunas de sus estancias
alli. En el otofio de 1746, habiendo comprometido su seguridad con
una de esas imprudencias que le eran tan familiares, fué una noche &
pedir asilo 4 la duquesa de Maine, la caal le escondié en uno de los
aposenlos aislados cuyas ventanas estaban cerradas todo el dia. Vol
taire trabajaba alli con bujias; en este escondite compuso una porcion
de sus méas bonitos Cuentos, particularmente Zadig, y por la noche
bajaba 4 deleitar con ellos & la princesa que, 1no teniendo costumbre de
dormir, solia estar esas noches mas despierta que nunca. Todavia
podrian citarse otras apariciones de Voltaire en la pequeiia Corte de

la duquesa de Maine, y que tuvieron su particularidad.
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A pesar de esta aficion al talento y 4 las personas que més lo
tenian, no se puede decir que la influencia de la Corte de Sceaux haya
sido provechosa para las letras ni que tampoco haya inspirado nada.
Alii no se siente, en efecto, esa accion vivificante y fecunda que
supone un foco verdadero; solo se ve un circulo delicioso trazado
desde el primer dia y al cual iban ingenios ya formados 4 consumirse
rindiendo homenajes 4 la divinidad y compitiendo en idear medios
para divertirla. Pero lo que més me choca en esa pequeia Corte,
¥y me parece solo memorable, es ese aspecto moral que se refiere &
la observacion humana de las preocupaciones, extravagancias y ridi-
culeces. Si queréis estudiar en un modelo perfecto y como con lente
elegoismo seductor, el despotismo fantéstico y caprichoso de una prin-
cesa real de otro tiempo, la ingenua imposibilidad en que estd de
concebir en el mundo otra cosa que no sea ella misma, id 4 Sceaux :
alli veréis todos esos grandes defectos en compendio y en miniatura,
«como se ven gruesos pescados rojos agitandose al sol en un bocal tras-
parente. Veréis & esa nifia mimada de sesenta afios y més, 4 quien
nada ha ensefiado la experiencia, pues la experiencia supone reflexion

¥ examen de sus propias acciones; la veréis hasta el fin llamando al

gentio en derredor suyo, y respondiendo 4 los que se maravillan de
ello: « Tengo la desgracia de no poder prescindir de las cosas que
para nada me sirven. » Es menester que cada aposento de este pala-

¢io de Armida esté lleno, no importa cémo ni por quién, pues lo que

alli se teme ante todo es el vacio.

¢« El deseo de hallarse rodeada aumenta cada dia, escribia ma-
» dama de Staal (de Launay) & madama Du Deffand, y preveo que si
» tenéis un aposento sin ocuparlo, se experimentara gran pesar por
» lo que haréis perder, sea lo que fuere. Los grandes, d fuersa de
» exlenderse, llegan d ponerse tan delgados que se los ve al traslus ;

» bello estudio es el comlemplarlos, y nada conozco que encamine

> mejor a la filosofia. »

Hé ahi lo que observaba la sefiorita de Launay, nuestro La Bruyére
dedentro de casa; y corona sus Memorias con un Refrato dela duquesa




et i e (M N S, B

ST

208 LA DUQUESA DE MAINE.

de Maine, que seria preciso trascribir extensamente, tan completo y
acabado es y tan bien resumida esté en ¢l la especie entera en la per-
sona del individuo més curioso. Es una de las pie;.as mas delicadas de
lisiologfa moral; citaré sus principales rasgos :
« La sefiora duquese de Maine, & la edad de sesenta aiios, nada
ha adquirido todavia con la experiencia; es unnifio de mucho talento
y tiene sus defectos y sus encantos. Curiosa y crédula, ha querido
intruirse en todos los ramos diferentes del saber; pero se ha con-
tentado con su superficie. Las decisiones delos que la han educado se
han convertido para ella en principios y reglas. acerca de los cuales
nunca ha concebido su mente la menor duda; se ha sometido de una
vez para siempre. Suprovision de ideas esta hecha; desecharia las
verdades mejor demostradas y vesistivia da las raxones de mds peso,
si contrariaran las primeras impresiones que ha recibido. Todo exd-
men es imposible & su ligereza, y la duda un estado que no puede
soportar su debilidad. Su Catecismo y la Filosofia de Descartes son dos
sistemas que entiende igualmente bien.
» ... El concepto que tiene de si misma es una preocupacion
» que ha recibido como todas sus demas opiniones. Cree en si del
» mismo modo que cree en Dios y en Descartes, sin exdmen ni
» discusion. Su espejo no ha podido sugerirle la menor duda respecto
» de los atractivos de su fisonomia; pero el testimonio de sus ojos es
» mas sospechoso para ella que el juicio de los que han decidido que
» era bella y bien conformada. Su vanidad es de un género singular;

» pero parece que choca ménos porque no se deriva de la reflexion,

» aunque en realidad sea mas absurda. :

» Su trato es una esclavitud, sn tirania manifiesta, y no se digna
» cohonestarla con las apariencias de la amistad. Dice ingenuamente
» que tiene la desgracia de no poder privarse de las personas que
» ningun interes le inspiran. En efecto, lo estd probando, pues se ve
» que recibe con indiferencia lo noticia de la muerte de aquellos que
» la hacian derramar lagrimas cuando tardaban un cuarto de hora
» mas en el juego 6 en el paseo. »
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Esta insensibilidad se verifico al pié de la letra 4 la muerte de la
duquesa de Estrées, que tuvo lugar casi repentinamente en Anet
(setiembre de 1747). Parecia que la duquesa de Maine no podia
vivir sin esta duquesa que habia llegado & ser la directora de sus
placeres, el Malezieu de los tltimos anos. Fué enterrada; « luego se
corrio6 el telon y no se volvio 4 hablar de ella. » El autor del Refralo
contintia mostrandonos asi todos los vicios ingenuos de su princesa,
todas sus cualidades sin alma y sin enlace, su religion sin piedad, su
profusion sin generosidad, muchos conocimientos sin ningun verda-
dero saber, « todas las oficiosidades de la amistad, sin ninguno de sus
sentimientos, » ni siquiera la menor idea de la reciprocidad y de la
‘simpatia humana : < No se tiene conversacion con ella; no se cuide de
que la entiendan, pues solo quiere que la oigan. » Y al verla mos-
trarse asi tal cual era, no por franqueza, sino porque no tenfa en s
movil alguno de los miramientos y atenciones que se deben 4 los demas,
la sefiorita de Launay concluye citando esta palabra que expresa el
resultado de todo su estudio y que hubiera encontrado por si misma :

« Ella (la duquesa de Maine) ha hecho decir 4 una persona de
» mucho talento que los principes son en moral lo que los monstruos
» en la fisica; se ven en ellos a descubierto la mayor parte de los
» vicios que son imperceplibles en los demas hombres. »

Esta conclusion es verdadera tratindose de aquellos que son ado-
rados y que creen han nacido para serlo, desde Nabucodonosor hasta

la duquesa de Maine. Pero al contemplarlos con cierto asombro (pues

bajo esta forma mis 6 ménos real, la especie se va perdiendo cada dia),
sepamos evitar tambien nuestro escollo y no abundar en nuestro
orgullo; no olvidemos que al hablar de ellos se trata tambien de nos-
0tros, que esos son los defectos que tendriamos marana,si no nos vié:
famos contenidos y advertidos 4 cada instante por la resistencia de las
€0sas. En frente de esas gentes nacidas semidioses y que eran el pro-
dueto monstruoso del antiguo régimen, coloquemos mentalmente 4 Jos
tdvenedizos que son el producto habitual del régimen moderno. Ya

bemos visto al advenedizo al dia siguiente de una revolucion, y
271
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e
conocemos por lo mismo 4 ese ser, 4 ese monsiruo caracteristico de la

sociedad moderna. Por muchas vueltas que dé el hombre y por muchas

situaciones que destruya, no cambia sus defectos ni sus ridiculeces; MADAMA

presto se los ve reaparecer 4 todos, solo que se produc
tiempos, bajo una forma mas 6 ménos noble, cortés y agradable: y

esa forma que combinaba el exceso del egoismo con la delicadeza de D E L A M B E R T

espiritu y la urbanidad, pertenece mas bien al pasado.

en, segun los

MADAMA NECKER

Hace mucho tiempo que me proponia reunir 4 estas dos mujeres
que tuvieron un salon tan literario, la una & principios y la otra & fines
del siglo XVIII, y colocar sus dos perfiles en un mismo medallon.
Tienen ellas de comun un gusto marcado al talento y 4 la razon real-

- zada por cierto giro distinguido, conciso y nuevo, que solo las per-
sonas poco benévolas suelen confundir con el rebuscado y afectado. En
ambas & dos domina la moral, y el decoro y el deber sirven de norma
a las costumbres y al tono. Madama de Lambert, en medio del des-

bordamiento de la Regencia, abre en su casa un asilo 4 la conver-
sacion, 4 la jocosidad ingeniosa y 4 las discusiones sérias : Fontenclle

=,

preside este circulo delicado y cortés, donde es honroso ser recibido.
Madama Necker, nacida 16jos de Paris, al venir de la Suiza francesa
€uya gloria era, nada habria deseado tanto como el encontrar en Paris

un salon exactamente parecido al de madama de Lambert, esto es,
donde el talento se hallara en su propio terreno y donde nada respe-
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