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No ~·espo·nderé de que sea tan amable como .la precedente; pero, 

ya que estamos en ello, tomemos tambien una princesa,· una.hada. La 

duquesa de l\laine lo era, y de las más singulares:: merece ser estu

diada, ella y su existencia de princesa, en su pequefia Corte de Sceaux, 

adonde se nos aparece como una de las extremas y más raras pr~'cluc
ciones del reinado de Luis XIV, del régime!} monárquico llevado ·al 

exceso. La duquesa de l\laine nació el áño f676 y murió el de f 753, 

no hace todavía un siglo (f):F;n estos cien años se ha realizado bas

tante grande revolucion en 'el órden y el gobierno de la sociedad, así 

como en el conjunto delas costumbres públicas, para quela existéncia 

Y la vida que llevaba esta_ pequeña reina antojadiza casf nos parezca 

como un cuento de las Mil, y una Noches, y para qge. uno se diga for

malmente : e ¿ Y era eso posible? 11 ta Bruyere presagiaba y veía ya 

alguna cosa de ese cambio profundo que estalló despues, cua·ndo de

cía : e Miéntras que los grandés descuidán ·conocer nada de lo 'qúe 

(t) Esto lué descrito el mes dt: diciembre de 1850. 
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concierne, no digo solamente á los intereses de los príncipes y á los 

negocios públicos, sino á los suyos propios; miéntras que ignoran la 

economía y la ciencia de un padre de familia y hacen a.larde ellos 

mismos de esta ignorancia ... algunos ciudadanos de dentro y de Cuera 

del reino estudian el gobierno, se hac~n sagaces y políticos, conocen 

á fondo la situacion de un Estado, procuran colocarse mejor, lo con

siguen, se elevan, se hacen poderosos, alivian al príncipe de una parte 

de los cuidados públicos; y esos mismos grandes, que ántes los des

deñaban, ahora los veneran y se tienen por dichosos si llegan á ser 

sus yernos. , Esa revolucion que La Bruyete hacia entrever así bajo 

la forma de acuerdo amistoso y de transaccion, ya se sabe que no se 

ha realizado tan pacíficamente. Por bien parecer, La Bruyere decía de 

los grandes lo que no se hubiera atrevido á decir de los príncipes mis

mos. Los recien venidos no todos han sido tan acomodaticios como los 

advenedizos del tiempo de La Bruyere. Todo no ha concluido con 

una boda, y desde t 789 hasta 1850, todavía se está buscando el equi

librio enLre lo que resta del principio de la sociedad antigua y las pre

tensiones cada vez mayores de la moderna. 

La duquesa de Maine, con todo su talento, no sospechaba nada 

de esto y ni siquiera pensaba en tales cosas ; creía en sus derechos de 

nacimiento, en sus prerogativas de semidios, tan firmemente comoen 

el sistema de Descartes y en su Catecismo. Luisa Benedictina de Bor

bon era nieta del gran Condé. Su hermano, el señor Duque, tuvo por 

preceptor á La Bruyere y ella pudo aprovecharse de esto en algunas 

cosas. Presto se hizo notar por su excelente lenguaje, su agudeza Y su 

ansia de saber, y como su hermano, tenia rasgos propios del ingenio 

de su grande abuelo. Pero debe notarse que el alma de un héroe. 

cuando se divide y despedaza en cierto modo entre sus descendienteS, 

produce á veces formas singulares, 6 aun monstruos extraños. Todo 

es considerable en estas grandes almas, los vicios como las virtudes. 

Todo defecto que, en el jefe, se hallaba contrapesado y contenido por 
una alta cualidad, se desenmascara de repente en los descendientes Y 
aparece desmesurado. No tenía el gran Condé en el fondo del alma nada 
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ménosque esa bondad natural que Bossuet elogió en él; pero su grande 

espíritu y su animoso corazon encubrían muchas cosas. Sin embargo, 

babia que guardarse de contrariarle en ciertos momentos ; pues era 

de carácter violento y despótico, y le irritaba fácilmente la conlrauic

cion, aun cuando no se tratara sino de las obras del ingenio. Boilcnu 

lo echó de ver cierto dia que no opinaba como él. « En adelante, decia, 
siempre seré del mismo parecer que el señor Príncipe, sobre todo 

cuando no tenga razon. , En general, los descendientes del gran 

Condé (la historia puede decirlo hoy, puesto que se ha extinguido la 

raza) no fueron buenos. La brutalidad, que rayaba en ferocidad, se 

traslucía ya en el que llamaban seño1· Duque (el nieto) y en ese otro 

señor Duque, que fué primer ministro despues del Regente; en el 
conde de Charolais ya se dejó ver sin disfraz. La violencia, la imposi

bilidad de sufrir ninguna contradiccion se marcaban en ellos cou ras

gos enérgicos y frenéticos. El espíritu del grande abuelo se sostuvo 

sin embargo con distinc10n todavía y se distribuyó en brillantes par

tecillas en la persona de más de un vástago. La duquesa de Maine fué 

bajo este respecto una de las mejor dotadas . Debe notarse que en este 

grado tan próximo la raza se empobrecía ya físicamente y que de ello 

se resentía la estatura. La duquesa de Maine, lo mismo que sus her- . 

manas, era casi enana; era una de las más altas de la familia y no p:i

rccia sino una niña de diez años lo más. Cuando el Juque de 1\Inine se 

casó con ella y tuvo que escoger entre las hijas aun solteras del señor 

Príncipe, prefirió á esta porque tenía quizas algunas líneas más qt1e 

su hermana mayor. No las llamaban las princesas de la sangre real, 
sino las mmiecas de la sangl'e real. 

El duque de Maine que, en 1692, á los veintidos años, se casaba 

así con la nieta del gran Condé, de edad de diez y seis, era el primo

génito de los bastardos que Luis XIV había ten ido de madama <le ~Ion

tespan. Este principillo, tiernamente educado por madama de Mainte

non, que era como su verdadera madre, había sido formado segun el 

ideal de la fundadora de Saint-Cyr. Tenía inteligencia, un lenguaje 

excelente, dulzura y aíabilidad en su trato, y era habitualmente juicioso 
u 
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y sumiso; en una palabra, pertenecía á esa clase de sujetos que son 

perfectos temprano, que no se descarrían jamas y que nunca llegan á 

hacerse enteramente hombres. Era pateta por vicio de humor, lo que 
aumentaba su timidez natural en sociedad. Instruido, pero sin verda

deras luces, jamas debían traspasar sus ideas el circulo exacto que le 

había sido trazado desde su nacimiento. Tampoco la duquesa, por má& 

curiosa, atrevida, imperiosa y fantástica que fuera, debía ir más ali;\ 
de ese horizonte; y todos sus atrevimientos y todos sus arranques ca

prichosos se contuvieron siempre en el seno de la esfera artificial y má

gica donde se exaltaba sin salir de ella. 

El día que Luis XIV, cediendo al deseo de su hijo, le permitié 

casarse, no pudo ménos de decir, con ese buen sentido de régia pre

ocupacion : « Esas gentes no deberían casarse jamas. , Preveía la 

confusion y los conflictos que esa raza P;quívoca de basta·rdos legiti

mados podía introducir en el órden monárquico, que era entónces la 

constitucion misma del Estado. No obstante accedió, y hácia el fin hizo 

todo lo posible para acrecentar esa misma confosion con los favores y 

prerogativas que concedió profusamente á esas ramas parásitas y 

adúlteras. 
Apénas se hubo casado la duquesita, no sólo dominó á su tímido 

esposo, sino que le redujo en todo á su voluntad. Soñaba para el por

venir gloria, grandeza política, poder, y entre tanto quiso vivir lo más 

á su gusto y soberanamente que pudiera, hacer lo ménos posible por 
los domas, satisfacer todos sus caprichos, y finalmente tener una Corte 

propia donde no brillara niogun astro rival del suyc,. Este sueño de 

su imaginacion no lo realizó por completo hasta que el duque de i\Iaioe 

compró á los herederos de M. Seignelay la posesion de Sceaux, por 

!)00,000 libras, é hizo de ella su Chantilly, su Marly y su Versálles en 

miniatura (i 100). 

Entre los preceptores que habia tenido el duque de Maine, habia 

un tal M. de Malezieu, hombre instruido, que sabia matemáticas, lite
ratura, griego, latín , que improvisaba versos, ideaba espectáculos, 

entendia hasta los negocios, y e reunia en su condicioa servil, ha 
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dicho Lemontey, las ventajas de una medianía universal. , Este 

M. de Malezieu, que llegó á ser el personaje esencial de la Corte de I:-t 
duquesa, sn oráculo en todo género, y de ·quien se hablaba en Sceaux 

como de Pitágoras : « El maestro lo ha dicho, , dcbia seguramente 

tener más de una cualidad ; pero es difícil formarse hoy idea cabal de 

su mérito. Miembro de dos Academias, de la de Ciencias como tambien 

lo fué de la Academia francesa, ha sido celebrado por Fontenellc que 

no le pondera demasiado y nos lo muestra con su temperamento 1·0-

busto 11 ·de fuego, llenando todos los empleos menores. Voltaire, más 

vivo, ha hablado de él como de un hombre cuyo genio no habia sido 

extinguido por la erudicion más profunda : « Tomaba á veces delante 

de Vuestra Altesa Serenísima (madama de Maine) un Sófocles, un Eu

ripídes, Y acto continuo traducia en frances una de sus tragedias. La 

admiracion, el entusiasmo de que estaba poseido, le inspiraban expre
siones que correspondian á la varonil y armoniosa energía de los 

versos griegos, cuanto es posible acercarse á ella en la prosa de una 

lengua sacada apénas de la barbarie ... Sin embargo, M. de l\falezieu. 

con esfuerzos que un entusiasmo súbito producía y una recitacion vehe
mente, parecia suplirá la pobreza de la lengua y poner en su declama

cion el alma entera de los grandes hombres de Atenas . > Tales elogios. 

deberían Jar alto concepto del personaje; pero no olvidemos que Vol

taire se expresa así en una Epístola dedicatoria. Las bfemorias de ma

dama de Staal (de Launay) nos hacen verá M. de Malezieu bajo un 

aspecto ménos halagüeño : ceremonioso, demostrativo y chabacano, 
sin "'ª d' · · 0 1 n 1scermm1cnto en el fondo, cuando este discernimiento le 
era inútil Y el entendimiento tenía necesidad de que le auxiliara ev.. 

ello un poco de corazon. Segun todas las apariencias, era 1\1. de l\fa(e

zieu uno de esos hombres á quienes presta actividad un temperamGnto 

ro_b~sto Y que combinan con ella la sagacidad; que con un caudal pri
mitivo, extenso y sólido, de conocimientos que no aumentan, se de

dican en seguida únicamente á ponerlo en circulacion en el mundo y 

á sacar partido y provecho de él cerca de los grandes. Era un hombre 

instruido y de talento que sólo podía pasar por un genio entre una 

......... 
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pandilla de platiqueros. Esta pandilla la encontró en Sceaux, y á fuerza 

de movimientc, 6 invencion, supo llenarla, durante más de veinticinco 

años, de la idea de su mérito y de su sublimidad. Á tres leguas de 

París, se decia sin reir : ¡el gran 1'falezieu! 
M. de Malezieu habia sido una de las causas de la adquisicion de 

Sceaux. Enriquecido ya con las liberali<lades d~ la Corte, tenia una 

bonita casa de campo en Chatenay y en ella recibió á la du'luesa de 

Maine, que le honró con su visita en el verano de 1699, durante la 

permanencia de la Corte en Fontainebleau. Hubo juegos, fiestas y fue

gos artificiales continuos en honor suyo, todo ello preparado con un 

aire de inocencia propio de la edad de oro. Las poblaciones del con

torno tomaban parte en estas alegrías con cantares y danzas; entónces 

se gozaban las primeras dulzuras de la paz de Ryswick. La duquesa 

hizo alli sus ensayos de esa vida de hechicería y mitología á que cobró 

tanta aficion que ya no quiso tener otra, y al efecto le ocurrió la idea 

de poseer todo el valle. La descripcion que hizo de esta primera per• 

manencia uno de los colegas deM. de~falezieu, el abate Genest, y que 

dirigió á la señorita de Scudéry , es bastante picante y nos muestra el 

origen de ese largo juego pastoril que ha de ser la existencia misma 

de la duquesa. Habia sorpresas galantes á cada paso, juegos inocentes 

á cada hora; se jugaba á la ninfa, á la pastorcilla; se preludiaba á las 

futuras prodigalidades jugando tambien a la economía : < El señor Ju

que de Maine se quejó al salir del juego, nos dice la Relacion, de que 

había perdido dos escudos; las princesas aplaudieron su suerte por 
haber ganado casi otro tanto. • En estas fiestas y en las que se renova· 

rcn en el mismo sitio los años siguientes, se ve á M. de Malezieu ha

cer maravillosamente los honores de su casa, llenar y animar comv 

hombre universal toda esta pequeña esfera. Se concibe que fuera digno 

de ser á la vez el Moliere, el Descartes y el Pitágoras del reino de 

Liliput. 
La señora duquesa de l\laine, ha dicho Fontenelle, quería que 

hasta en los placeres hubiera agudeza, novedad, y que la alegría tuviera 

chispa. Cuando se lee hoy la relacion de estas fiestas en la Recopilacion 
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titulada las Diversiones de Sr:eau:.c, se reconoce, en medio de tantas 

insipideces, que M. de Malezieu empleaba en ellas esa chispa que 

quería la hada. 
Presto todo el lindo valle de Sceaux fué una especie de dehesa de 

la duquesa, su reino pastoril y su Tempe. No podia dejarse ver en él 

sin que el Silvano de Chátenay y la Ninfa de .4ulnay vinieran per

sonalmente á rendirla homenaje; hasta en Plessis-Piquet babia tambicn 

sn especie de divinidad campestre. El abate Genest babia escogido alli 

su ermita, de donde venía á hé_l.cer sus devociones á la Se1iol'a de 

Sceaux. 
¿ Pero quién era ese abate Gencst? Una cosa muy singular y muy 

divertida, os lo aseguro, el ménos solemne de los académicos franceses 

(pues era uno de los Cuarenta), y el más difícil de ser celebrado en 

sesion pública . D'Olivet suplió al elogio oficial con una carta fami

liar. El abate Genest era, como Sócrates, hijo de una comaclrona ; lubi:i. 

comenzado su carrera en el comercio, haciendo la pacotilla, despues 

babia estado preso en Lóndres, luego fué copista, preceptor, chalan, 

secretario del duque de Nevers, y ea medio de todo eso, aficionado á 
los cosas del ingenio y haciendo versos con facilidad y con jovialid:id 

naturales. En la Academia francesa obtuvo un accesit y un premio de 

poesía en 1671 y en 1613 ; esto le dió á conocer. Se ingirió cerca de 

Pellisson, y por medio de él, cerca de los preceptores del Delfin, 

Bossuct y los demas. Asistió a las Conferencias de física del ramoso 

Rohault, y por una ocurrencia bastante bizarra, se ded icó á poner en 

verso la filosofia <le Descartes. En suma, conoció a 1\1. de l\lalezieu, que 

se aficionó a él, le utilizó y le hizo su compadre en sus juegos y 
diversiones poéticas de sociedad . El abate Genest era cerca de los 
príncipes lo que les ha gustado en todo tiempo (aun en el nuestro), 

nna mezcla de poeta y bufon. Se reían de él y se prestaba á la risa; 

tenia una singularidad de las más notables, y por cierto nada nociva 

á su fortuna : era una nariz inmensa,. pero una nar;z de que, al parecer, 

no se puede formar idea alguna. ¡ Cuántas veces no se habían burlado 

el duque de Borgoña y el de Maine como unos escolares de esta nariz 
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de su preceptor! El mismo Luis XIV se puso una vez carialegre y se 

rió con risa natural al presenciar una travesurilla que le hicieron á este 

abate de nariz régia. Gracias á este y otros méritos que por abreviar

omitimos, tanto en CIJátenay como en Sceaux y Saint-)faur era menester 

que el jocoso abate figurara en todas las fiestas campestres y bucó

licas . 

La duquesa de Maine estudiaba el Cartesianismo con 1\1. de Male

zieu; leía con él y por medio de él á Virgilio, Terencio, Sófocles y 

Eurípides, y presto pudo leer parte de estos autores, al ménos los 

latinos, en el original. Estudiaba ademas la astronomía, siempre con 

el universal 1\( de Malezieu, que sabía de ella más de lo que era 

necesario para explicar la Plumlidad de los Jfundos de Fontenelle; 

ponia el ojo en el telescopio y tambien en el microscopio, se instruía 

en toda cosa por pasion, humorada ó capricho, pero sin llegar por eso 

á ser más ilustrada en general. En medio de todo eso representaba en la 

comedia y la vida pastoral á cada hora del dia y de la noche, sugeria 

ideas para que las pusieran en madrigales sus dos poetastros, el eterno 

l\falezieu y el abate Genest, invitaba, convidaba á una multitud de 

escogidos en derredor suyo, ocupaba á cada cual, no sufría ninguna 

demora en el menor de sus deseos y se agitaba con una diablería infa

tigable, pues lo que más temia era tener que retlexiouar y aburrirse 

un solo instante. En medio de estas veladas y de estas noches en blanco 

de la duquesa, no se pensaba en el sueño; habíanla persuadido de que 

este sólo habia sido hecho para los simples mortales. 

En lo que dice relacion á la literatura que, de cerca ó de léjos, 

es siempre nuestro objeto, el inconveniente de esle género de vida 

tumultuoso era en el fondo su incompatibilidad con el verdadero gusto. 

El verdadero gusto discierne y examina; tiene sus tiempos de <lescanso, 

y escoge. Aquí el talento natural lo hacía Lodo, pero no se discernia, 

ni se escogia : la duquesa representaba indiferentemente Atalia, 
J{lgenia en TáU1·ide (traducida fielmente de Euripides), ó Azaneth, 

esposa de José, en la tragedia de Jost, compuesta por el abate Gencst. 

¿Qué le importaba á ella, con tal que se hiciera ruido á si misma, 
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que sintiera toda su emocion y que reinara? Comparábanla con las 

más grandes reinas que se habian distinguido por su aficion á las 

ciencias, con la reina Cristina, con la princesa palatina Isabel, la 

amiga de Descartes, y hasta le otorgaban la primacía. El presidente 

de Mesmes (que fué primer presidente del Parlamento) le dirigia con 

las estrenas versos que babia hecho es::ribir en estilo caballeresco, 

en estilo jocoserio, segun la moda del momento, y en los cuales se 

c.alificaba de muy podel'oso Empemdol' del Indostan escribiendo á la 

más que pe1'fecta Princesa Ludovisa, Empe1·at1'iz de Sceaux. Por 

ambas partes la mojiganga era completa. Aun mirándose en el espejo, 

se creía bella la duquesa, pero no podia disimularse que era pequeña. 

En la época de su casamiento habian hecho para ella un emblema y 

nna divisa : una abeja con estas palabras tomadas de la Aminta del 

Taso : « Picciola si, ma fa pur gravi le ferite ... Es pequeña, pero 

hace crueles heridas (i ). » Esto dió ocasion más tarde, en los pri

meros tiempos de su residencia en Sceaux, para formar una socic<lad 

::ompuesta de aquellas personas que con más frecuencia tenían el 

honor de ir allí, con el titulo de Ül'den de ta Abeja. Se redactaron 

reglamentos y estatutos, y se grabó una medalla que todos los de la 

Órden debian llevar colgada de una cinta de color de limon, cuando 

fneran á Sceaux. l\fuy ambicionada fué esta señal de distincion. Treinta 

Y nueve personas fueron nombradas y prestaron el juramento exi

gido : se juraba por el monte Himeto, y ese dia se representaba algUI, 
episodio de la Grecia. 

Entre tanto, la última guerra de Luis XIV, la de la Sucesion de 

España, babia estallado ya é iba cundiendo por Europa ; la fortuna 

comenzaba á ser adversa; los pueblos agotaban su hacienda y su 

sangre; el duque d~ Maine no se ilustraba en el ejército por su va-

(t ) Hé aqui el pasaje mismo de la Aminta (acto u, escena primera) : 

Picciola e l'ape, e fa col picciol morso 

Pur ¡ravi e plll' moleste le ferite. 
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lor; pero la duquesa, radiante de esperanza y orgullo, se divertia y 

jugaba siempre en Sceaux. Nadaba, dice Saint-Simon, en la alegria 

de su futura grandeza. El esplendente brillo de lo que llamaban las 

grandes Noches de Sceaux, corresponde :i. esos mismos años de de

sastres. El escándalo de estas fiestas y diversiones ruinosas era tanto 

mayor ó por lo ménos tan irritante, cuanto que á las desgracias de la 

Francia se habian agregado las de la real familia ; pero la muerte <le 

los principales herederos directos acercaba al <luque de Maine al poder, 

ó aun al trono mismo, y cada escalon ménos en el órdcn de sucesion 

legítima, era un progreso más en el camino de la fortuna. Sabido es 

que Ja debilid~d de Luis XIV, importunada por la de madama de 

Maintenon, esta nodriza más que madre del duque de Maine, llegó 

h:i.cia el fin de su reinado hasta el punto de igualar en todo los bastar

dos con los príncipes legítimos de la sangre real, á declararlos en de

finitiva hábiles para suceder al trono, y que si su última voluntad se 

hubiera cumplido, reservaba al duque de Maine el papel más influyente 

en la futura Regencia. 
Los curiosos pueden buscar en la Recopilacion llamada de llau

,·epas (Biblioteca nacional) las coplas y villancicos sangrientos de que 

fueron objeto el duque y la duquesa de Maine con motivo de estos 

favores odiosos ; estas coplas tienen poca chispa y son, en general, 

demasiado escabrosas para citarlas aquí. Se hacen en ellas muchas 

malas suposiciones acerca de esta <luquesa, de quien hablaban sus 

poetas oficiales como de la moderna Penélope. Sólo diré dos pala

bras acerca de este asunto delicado. El señor Duque (de Borbon), 

hermano de la duquesa de Maine, cobró mucha aficion a esta durante 

cierto tiempo; esta clase de gustos no eran raros en la familia de los 
Condés. El hermano y la hermana se dirigian de Saint-.l\laur á Sceaux 

versos galantes que la duquesa de l\Iaine hacia rimar á l\Ialezicu Y á 
Genest, y que Chaulieu y La Fare escribían por otra parte para el 

señor Duque. Por fin llegaron á reñir, pero ya habían charlado bas

tante y cantado muchas coplas. Quizas fueron a~usados sin razon 

_ pues se lec en una de las cartas en verso de la duquesa de .l\laine : 
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, Lo qu~ entre los mortales es una impudencia, entre nosotros, 

semidioses, no pasa de honesta galantería. » 

Despues de estos dichos con respecto al señor Duque, se habló 

tambien algo del presidente de .Mesmes, á quien la duquesa quería 

atraerse para gobernar el Parlamento por medio de él. Pero de Lodos 

los favoritos, parece que el más acepto fué el cardenal de Polignac y 

hasta se citan fragmentos de cartas que se suponen decisivas. Este 

cardenal, de presencia tan agradable y de imaginacion tan distinguida, 

parecía haber nacido ex profeso para esta Corte á la Rambouillet. 

Seguia ocupándose siempre en su grtln poema, el Anti-Lucrecio, en 

el cual sostenía en versos latinos los buenos principios de la teología 

y de la moral : solia leérselos y explicárselos á la duquesa, y el duque 

de Maine se complacía en traducir algunos de sus cantos. No obstante, 

un dia que este príncipe enseñaba un canto traducido á la duquesa, 

ella se impacientó y le dijo : « Veréis como una bella · mañana os 

encontráis al despertar en el número de los miembros de la Academia 

francesa, y el duque de Orleans de Regente del reino. , 

En efecto, en medio de esta vida de juegos y comedias, iba desar

rollándose la ambicion, pues en este cuerpo enano, en este extracto 

del gran Condé, babia ímpetus del mismo furor civil. Con estos seres 

aparte que se creen de la estirpe de Júpiter, no se debe hablar jamas 

de sentimientos de humanidad ó de patriotismo : la nacion y el 

mundo estaban hechos para ellos; lo creían sinceramente y por lo 

tanto obraban á cara descubierta . La duquesa de Maine se lo había 

declarado, en vísperas de la Regencia (1.714), á dos duques y pares 

á quienes babia llamado á Sceaux para hablar de las eventualidades, 
como diríamos nosotros y ella no decía; pues si pensaba mal, hablaba 

mucho mejor que nosotros. Queria aségurarse un parti<lo en el Par

lamento y prepararse allí auxiliares para el caso en que se suscitaran 

objeciones contra el derecho que creía tener adquirido. Al ver que 

aquellos á quienes se dirigia callaban ó se ex prcsaban con cautela, 

Be puso enfurecida, cosa que le sucedía siempre que encontraba la 

menor resistencia, y les dijo : e que cuando se había adquirido apti-
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