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Estas Cart{:(,s .y1 esta.Noticia (i) que desde hace ya algunos dias 
tienen una semipublicida.d :de salon, forman parte.del.tomo de Jlisce-.' . 
úineas_quelfi.Sociedad·de lo.s Bibliófilos publica P.ara el presente año 

y está viendo · la . luz eµ este mom~nto. La Sopiedad de los Bibliófilo&, 

fundada en 1820 _por; los seijo~es de Chateaugi~·on, de Pixérécourt, 

Walck!maer y otr_os ·Ii~t.~tos; 6 afic.ion~dQs di.sti,nguidos, es una insti:

tucio_n .esencialm~nte ar:istocrática que supone dip~r9, ocio,· gu.sto á. las 

cosas b~ll;is y á, las té!faS, á esas curiosas super).lujdad~s. q~e tienen 

relacion 6. cond~cen á lo~ estudios serios. Si qu.itáis .el ocio,. ha d~cho 

Ovidio, suprimís todo ~l árte.del amor; y yo añado : Suprimí~ todas 

las aficiones de.li~das • Y, los ·gustos . nobles: Treinta años hace que 

existe la Sociedad de los BiQli,ó{ilps .Y, poi:. cierto: que no da señales de 

perecer. La afici9n á ,los libros: no. ha• hecho más que . aumentar en 

estos ultimos tiempos, y los que asisten · de dos años á esta parte á 

las ventas públicas saben bien si, en ~sta parte, ha declinado el precio 

(1) C11rt11s inéditlls de la duquesa de Bor,noña, precedidas de una Noticia sobre 
1u vida, 1850. 
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corriente en lo más mínimo. Esta Bolsa se ha sosten ido más firme que 

la otra, y ayer mismo, á pesar de la eleccion del 28 <le abril (1.), hubo 

librito del siglo xvr que se vendió más caro, más locamente caro que 

en los tiempos prósperos de la monarquía. Nada es semejante á la 

pasion para hallar á todo trance il· ¡uello que la satisface, sobre todo 

cuando en la pasion entra una pizca de manía. 

Los poetas han usado esta voz manía con honor, y se supone que 

tambien yo la uso aquí en ese sentido. La Sociedad de los Bibliófilos 

(vuelvo á ella) ha sido pues instituida « púra sostener y propagar la 

afkion á los libros, publicar ó reproducir las obras inéditas ó raras, 

sobre todo aquellas que pueden interesar á la historia, la literatura ó 

la lengua, y para perpetuar en sus publicacion2s las tradiciones de la 

antigua imprenta francesa. » Hasta ahora no ha faltado á su programa. 

Ha publicado, desde 1.820 hasta 1.834, siete tomos de lllisceláneas, que 

contienen piezas de la edad média, cartas ú opúsculos de personaje~ 

célebres. El único inconveniente de estos primeros tomos de lllisce
láneas, es el de ser casi inhallables para el vulgo de los lectores, pues 

se ha reducido su tirado á un número cortísimo de ejemplares, y sola

mente para tantas personas como miembros había en ella. La Sociedad 

ha publicado despues (-1.844) una magnífica coleccion de grabados que 

representan los Naipes de todos los países del mundo, y desde entón

ces ha entrado en una via de publicacion más ámplia, más abierta y 

accesible á todos ; ha tenido razon. En este siglo es menester que en 

todo tenga su parte lo útil, aun en lo raro y selecto; es menester hacerse 

perdonar cada distincion con algun título cerca del gran número. El 

lllénagie1· de París, publicado hace tres años, en nombre de la Socie

dad, bajo la vigilancia deM. Jéróme Pichon, ofrece un tratado curioso 

de moral, de urbanidad honesta y de economía doméstica, redactado 

todo él por un buen vecino de París del siglo XIV, para gula de su 

jóven esposa. Este libro nos introduce en el seno de una familia rica 

y honrada de entónces y se saben todos los pormenores como si se 

hubiera vivido con ella. En otro género muy distinto, la Sociedad va 

(i) Alguna eleccion olvidada ya y que parecía ultrademocrática. 
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A publicar los Cuentos de la Reina de Navarra, revisados con los manus

critos á la vista. El encargado de este trabajo es l\L Leroux qe Lincy, 

á quien se deberá esta cdicion verdaderamente primera y original. 

Sólo entónces se podrá formar juicio acerca del libro de la ingeniosa 

reina, el cual, segun me aseguran, ha sido desfigurado de un modo 

extraño por totlos los editores, inclusos los primeros. 

La Sociedad de los Bibliófilos se compone en todo de veinticuatro 

miembros. Si se recorre la lista actual, impresa á la cabeza del tomo 

de Misceláneas que anunciamos, se distinguen en cila nombres de 

aficionados muy justamente conocidos porque han sabido reunir colec

ciones únicas en su clase; l\f. Cigongne, por ejemplo, que posee el 

gabinete más completo y bello de antiguos poetas franceses. En medio 

de todos estos nombres, algunos de los cuales son de los más doctos y 

pertenecen á la Academia de las inscripciones, se felicita uno de encon

trar dos mujeres, una á quien el genio del arte ha dotado al · nacer y 

que, entre mil gracias naturales, tiene la del dibujo y la pintura; y 

otra á quien le basta querer, para poner una pluma clara y fina al ser

vicio del entendimiento más delicado. Como todo eso se halla impreso 

Y publicado, no veo la razon por que he de hacer de ello un misterio, 

pues no hay dos maneras de publicar. Estos dos nombres de mujeres, 

que honran la lista de la Sociedad de los Bibliófilos, son los de 

madama Gabriel Delessert y de la señora vizcondesa de Noailles; y 
para ser indiscreto hasta el fin, añadiré que no es la primera la autora 

de la Noticia sobre la duquesa de Borgoña, Noticia que es á la vez de 

un miembro de la Sociedad y de una mujer. Adivínelo ahora quien 
pueda. 

l\Iaría Adelaida de Sabaya, duquesa de Borgoña, que estuvo 

casada con el nieto de Luis XIV y fué madre de Luis XV, ha dejado tras 

de si muy agradable memoria. Pasó por el mundo como una de esas 

,·ivas Y rápidas apariciones que la imaginacion de los contemporáneos se 

complace en engalanar. Nacida en 1.685, hija del duque de Saboya que le 

trasmitió algo de su habilidad y quizas de su astucia, nieta por su 

madre de esa amable Enriqueta de Inglaterra, cuya muerte inmortalizó 
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Bossuet y cuyo encanto parecia resucitaba, vino á Francia á la edad 

de once años, para casarse con el duque de Borgoña que tenia 

trece (1696). El casamiento se celebró el año siguiente, pero por mera 

forma, y durante algunos años sólo se ocuparon en la educacion de la 

jóven princesa. Madama de l\faintenon se consagró á ello con todo el 

esmero y perseverancia de que era tan capaz. No dependió de ella si 

la duquesa de Borgoña no llegó á ser la más ejemplar de las alumnas 
de Saint-Cyr. Es cierto que la vivacidad y las agudezas de la princesa 

solian frustrar algo á veces sus consejos tan bien concertados por la 
prudencia, y que á cada instante se salia del cuadro que se le queria 

trazar¡ pero, en medio de todo, adelantaba, pues las cosas sérias se 

deslizaban hasta en los placeres. Para ella se representaron en el cuarto 

de madama de l\faintenon piezas santas, algunas de Duché pero sobre 

todo Athalia. La duquesa de Borgoña representaba un papel en ella : 

e Esta diversion, dice el autor de la Noticia, se renovó á menudo 

• y con éxito ... La vida de la duquesa de Borgoña hasta i105 íué 
» pues una serie no interrumpida de placeres escogidos y de instruc

» ciones exquisitas. Jamas princesa alguna supo aprovecharse mejor 

» de ellas. Desde el dia de su llegada hasta el en que fué arrebatada á 
» la Francia, no hizo, por decirlo así, sino marchar de triunfo en 

, triunfo. Despues de haber sido niña deliciosa, creció sin dejar de 

» ser encantadora; su entendimiento se desarrolló á la par de su esta

» tura, y su juicio, cada dia más adelantado, prometía una madurez pre

~ coz. Se pueden observar sus progresos en las cartas de madama de 

» )laintenon, cuya ternura la vigila con tanta solicitud. Saint-Simon, 

» desabrido cuando censura, encuentra para alabarla gracias que 

» parecen inspiradas por ella; Dangeau la hace amable con la mera 

i relacion de sus menores acciones. • 
Este es el aspecto bello, el aspecto ostensible y enteramente gra

cioso; pero si no la viéramos más que por ese lado, quizas tendría

mos un concepto sobrado lisonjero de las prendas morales de la jóven 

princesa, el concepto de una cosa muy perfecta, y ni tampoco se per

cibiría bastante cuán grande era su encanto, puesto que tenía que 
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triunfar de ciertos defectos y ciertos lunares <le los cuales será conve

niente hablar. Miremos pues de algo más cerca, y dejémonos guiar 

por el autor mismo de la Noticia, sin perjuicio de ser más osados ó 

más indiscretos en algunos puntos. 

La princesa que vino á Francia á la edad de once años, babia 

recibido ya en Saboya cierta educacion, sobre todo la que era necé

saria á los príncipes y la naturaleza por sí sola suele dará las mujeres, 

el deseo y el cuidado de agradar. Llegó á l\lontargis el domingo 

4 de noviembre de i696. Luis XIV babia salido de Fontainebleau des

pues de su comida y se encontraba en l\lontargis para recibirla con 

su hijo, su hermano y los principales personajes de su Corte. Para 

formarse idea cabal de lo que era entónces la representacion y de la 

importancia que se daba á todas estas cosas, reemplazadas despues 

por otras que creemos mucho más sensatas y que llegarán á serlo 

quizas, es menester leer la relacion que hace Dangeau de esta pri

mera entrevista : 
« La princesa, dice el fiel historiógrafo, llegó á cosa de las seis. 

, El rey bajó de su aposento, la recibió al pié de su carroza y me dijo: 

• Po1· hoy tend1·éis á bien que yo ejel"za vuestro cargo. Abrazó á la 

, princesa en la carroza y la dió la mano para apearla. Luego la con-

• dujo á la habitacion preparada para ella, presentándole en el camino 

• á Monseñor, Monsieur y 1\1. de Chartres; la princesa le besó várias 

• veces la mano al subÍI' la escalera. El gentío era tan grande y los 

• cuartos tan pequeños que el rey, despues de haber permanecido allí 

• algun tiempo, hizo salir á todo el mundo y Juego volvió á su 

, aposento, donde me dijo que iba á comenzar á escribir á madama 

• de Maintenon lo que pensaba de la princesa, y que acaba ria de escri

, birle despues de cenar, cuando la hubiese visto aun mejor. > 

Luego vamos á ver esa carta que con tanta premura escribe 

Luis XIV. Parecerá que se formaba demasiado pronto un juicio y una 

impresion; pero esta primera impresion era en efecto de rigor en 

una Corte y una escena donde lo esencial e1·a agradar al entrar y 

seguir representando siempre. , Me tomé la libertad, añade Dangeau, 



i82 LA DUQUESA DE BORGOÑA. 

de preguntarle cuando volvió á su cuarto, si estaba contento de la prin

cesa; me respondió que lo estaba demasiado , y que le costaba trabajo 
contener su alegría. • Un cuarto de hora despues volYió el rey á verla: 

e La hizo conversar, miró su cintura, su garganta y sus manos, y 

añadió : No quisiera cambia1'la en nada absolutamente de su persona. 
La hizo jugar con las damas á los palillos delante de él, y admiró su 

destreza. ,. La examina ni más ni ménos como á un bonito animal, 

como pudiera hacerse con una gacela. Vinieron á prevenir que la cena 

estaba servida, y durante ella no cesó el rey de hacer elogios sobre el 

aire noble de la princesita y sobre la manera conw comia. « Miéntras 

estuvo en su gabinete ántes de cenar, el rey permaneció siempre en 

una sillita y la hizo estar á ella en un sillon, diciéndola : Señora, bé 

ahí cómo es menester que estemos siempre, con toda libertad. , Aquí 

ya se deja ver algo más el abuelo y el bonachon, pero no hay que 

fiarse, pues no es más que el anciano que quiere acceder á que le 

distraigan y diviertan¡ grao chasco se llevaria el que de ello dedujera 

gran cosa respecto de la ternura. Antes de acostarse, el rey concluyó 

esa in portante carta dirigida á madama de Maintenon, en la cual hacia 

minuciosa relacion de la persona y de los menores movimientos de ia 

princesa; era el negocio de Estado del momento. El original de esta 

carta de Luis XIV existe en la biblioteca del Louvre, y el autor de la 

presente Noticia la da textualmente. Leamos pues el estilo puro de 
Luis XIV, ó mejor dicho, escuchemos cómo conversa y refiere el grau 

rey : lenguaje excelente, claro, exacto y perf P-cto, términos propios, 

buen gusto supremo en todo lo que sea exterioridad y aparato, así 

como en lo que dice relacion á la representacion real. Respecto al 

fondo moral, es escaso y mediano, preciso es confesarlo, 6 más bien 

falta por completo. Pero leamos : 

e He llegado aquí (á Montargis) ántes de las cinco, escribe 

, Luis XIV á madama de Maintenon. La princesa no ha venido hasta 

, despues de las seis. lle ido á recibirla á la carroza; ella me ha dejado 

, hablar el primero, y despues me ha contestado muy bien, pero con 

, una pequeña turbacion que os hubiera gustado. La be conducido á 
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, su cuarto por medio del gentío, haciéndola ver de tiempo en tiempo, 

• acercando las hachas á su cara. Ha sostenido esta marcha y estas 

• luces con gracia y modestia. Ilcmos llegado por fin á su cuarto, 

• donde habia un gentío y un calor que ahogaban. La he enseñado de 

• Liempo en tiempo á los que se aproximaban y la he contemplado yo 

, mismo de todos modos para avisaros lo que me parece de ella. Tiene 

, la mejor gracia y el talle más lindo que he visto jamas, vestida 

• como para ser pintada y peinada lo mismo; ojos muy vivos y muy 

• hermosos, párpados negros y admirables ; la cabellera rubia más 

• bella que se pueda ver, y muy abundante. Está delgada como con-

• viene á su edad; su boca muy bermeja, los labios abultados, los 

• dientes blancos, largos y desiguales; las manos bien hechas, pero del 

, color de su edad. Habla poco, al ménos por lo que he visto, no la 

• turba el que la miren, como persona que 111 visto gente. Hace mal 
• la reverencia y con un aire algo italiano. Tiene alguna cosa de 

, italiana en la cara, pero agrada y esto lo he visto en los ojos de 

• todo el mundo. Por mi parte estoy enteramente satisfecho. Se parece 

• á so primer retrato y no al otro. Hablándoos como hago siempre, la 

• encuentro cual se puede apetecer y sentiría que fuera más bella. 

> Lo diré otra vez : todo agrada, excepto la reverencia¡ os diré 

• algo más despues de cenar, pues observaré muchas cosas que no he 

• podido ver todavía. Olvidaba deciros que es más bien pequeña que 

• alta para su edad. Hasta ahora he hecho prodigios : espero que con-

• servaré cierto aire desembarazado que he tomado, hasta llegar á 

• Fontainebleau, donde tengo gran deseo de volverme á encontrar. , 

A las diez de la noche, ántes de acostarse, el rey añadia en pos
üta: 

e Cuanto más veo á la princesa más satisfecho estoy. Ilemos es-
• tado en una conversacion pública donde no ha dicho nada; con esto 

• digo to<lo. Tiene el talle muy boniLo, se puede decir perfecto, y una 

• modestia que os agradará. Hemos cenado, en nada ha íaltado y es 

~ de una urbanidad encantadora en todas las cosas; pero conmigo y 

• mi hijo ha estado muy cumplida y se ha conducido como vos pudie-
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, rais hacerlo. Ha sido muy mirada y observada, y todo el mundo 

» parece satisfecho de buena fe. El aire es noble y los modales finos 

» y agradables; tengo placer en deciros bien de ella, pues opino que, 

11 sin preocupacion ni lisonja, puedo hacerlo y que todo me obliga á 

» ello. > 

. Me será licito ahora emitir mi parecer? Cierto es que se habla 

de 1a
6 

modestia en uno ó dos pasajes de esta carta; pero es del aire 
modesto y del buen efecto que produce, y de la gracia que depende de 

él. Respecto á todo lo demas, es imposible ver en estas páginas otra 

cosa que una deliciosa descripcion física, exterior, mundana, sin la 

menor preocupado~ acerca de las cualidades interiores y morales. 

Evidentemente se piensa en ello, pero es tan poco en este caso, como 

viva la inquietud en lo que respecta al exterior. Que la princesa produzca 

buen efecto y agrade, que deleite, embellezca y alegre la Corte, y por 

¡0 demas que sea y obre como mejor le parezca, el rey su abuelo no le 

pide otra cosa : tal es la impresion que resulta para mí de esta 

carta. 
Pero seríamos demasiado descontentadizos si fuéramos á pedir al 

gran rey una preocupacion que pertcnccria á un padre de familia ordi

nario. La moral que se ha de sacar de esta primera carta no me 

parecería completa, no obstante, si no se pusiera enfrente una de las 

páginas más memorables de Saint-Simon. Un dia, doce años despues, 

la jóven princesa había llegado á ser el ornato y el alma de la Corte, 

la única alegria de este interior del rey y de madama de l\Iainte

non, de estos ancianos lúgubres. Estaba en cinta. El rey deseaba ir 

á Fontainebleau, y entre tanto quería realizar sus viajes de l\Iarly • En 

una palabra, no toleraba que se le contrariase en nada en su modo de 

vivir habitual, y como su nieta le divertía y no podía estar sin ella, 

era menester que estuviera en todas las excursiones, costase lo que 

costase y aun con peligro de un accidente. Rabia ido pues con su abuelo 

á l\farly, y el rey se paseaba des pues de la misa cerca del estanque 

de las Carpas, cuando llegó una de las damas de la duquesa muy azo

rada á decir al rey que, de resultas del viaje, la jóven princesa estaba 
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en peligro de un malparto. Lleno de despecho, el rey anunció la noticia 

con una sola frase á los cortesanos que le rodeaban : o: La duquesa <le 

Borgoña ha malparido, » dijo. Todos comenzaron á exclamar y á decir 

que era una gran desgracia y que podría comprometer sus partos en 
lo sucesivo. 

« Y aunque así foese, ¿ qué me importaría eso? interrumpió el 
, rey de repente muy enojado. ¿Acaso no tiene ya un hijo? y aunque 

, muriese este, ¿ no está ya el duque de Berry en edad de casarse y 

, tenerlos? ¿y que me importa á mí que sean los unos ó los otros los 

, que me sucedan? ¿ no son tambien nietos mios? - Y prosiguiendo 

, con impetuosidad : Si está en tal estado será porque tenia que es-

• tarlo, y no se me opondrán ya, en mis viajes y en todo lo que tenga 

• ganas de hacer, ni las representaciones de los médicos ni las razones 

• de las matronas. Iré y volveré adónde se me antoje, y me dejarán 

, en paz. - Á esta especie de arrebato sucedió un silencio tal, que se 
• podia oir vola1' una mosca. Todos bajaban los ojos y apenas se atre-

• vian á respirar. Se quedaron estupefactos; hasta los marineros y los 

• jardineros permanecieron inmóviles. Este silencio duró más de un 
• cuarto de hora. » 

El quo desee leer los pormenores y los accesorios de la admi

rable escena los hallará en Saint-Simon, que en este caso es nuestro 

Tácito, el Tácito de un rey no cruel, pero que lo fué ese dia á fuerza 
de egoísmo y personalidad. 

Si en la carta escr¡ta en Montargis se hubiera deslizado un rayo 

de preocupacion moral en medio de todas las gracias exteriores y de 

&odas las atenciones perfectas que se describen, Luis XIV no habria 

sido, al cabo de doce años de incesante intimidad, el abuelo odioso y 

duro que se acaba de ver para la madre de su heredero. Esta primera 

carta tan elegante y placentera en la apariencia, no contenía en el 
fondo más que vanidad, egoísmo de señor, mero cuidado de la reve

rencia y del decoro : al cabo de ella está la escena del estanque de 
las Carpas. 

No reproduciré aquí los diversos retratos de la duquesa de Bor
ii 
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goña, que sería preciso trascribirlos de muchos libros y sobre todo de 

los de Saint-Simon; los encuentra uno convenientemente dibujados 

y rodeados de rasgos delicados en la Noticia de madama de Noailles 

(¡ oh Dios mio! se me ha escapado el nombre). La duquesa de Bor

goña no era ni bella ni bonita, pero era más que eso. Cada parte de 

la cara, si se tomaba aisladamente, podía parecer defectuosa ó aun fea, 

y de todas esas fealdades, de totlos esos defectos é irregularidades, 

arreglados y colocados por la mano de las Gracias, resultaba no sé qué 

armonía de la persona, un conjunto delicioso cuyo movimiento y tor

bellino os encantab¡3 los ojos y el alma. En lo moral era lo mismo, y 

aquí me tomaré la libertad de ser ménos circunspecto que la autora de 

la Noticia. Parece demasiado, segun esta graciosa y discreta autora, 

que la duquesa de Borgoña fué una persona intachable y perfecta, y que 

la educacion de Saint-Cyr penetró realmente en ella. Pero no era así 

ciertamente. Verdad es que representaba un papel en Atalia; ¿pero 

por qué no habríamos de saber lo que pensaba de Atalia la niña 

caprichosa? Á propósito de estas representaciones de Saint-Cyr era 

cuando madama de l\faintenon escribía : e¡ Hé aquí que tambien Atalia 

se ha frustrado! La desgracia persigue á todo lo que yo protejo y amo. 

La señora duquesa de Borgoña me ha dicho que no obtendria éxito, 

que era una pieza muy fria, que Racine se babia arrepentido de ella, 

que yo era la ímica que la estimaba y otras mil cosas que me han 

hecho penetrar, por el conocimiento que tengo de esta Corte, que su 

personaje le desagrada. Ella quiere representar el papel de Josabeth, el 

cual no desempeñará como la condesa de Ayen. » Y apénas le conceden 

el papel que desea, todo cambia, en un momento ha variado la pers

pectiva ; esos son los bastidores de Saint-Cyr : « Está enajenada de 

gozo, continúa madama de l\laintenon, y encuentra la pieza maravi

llosa. Representémosla, puesto que nos hemos obligado á ello; pero 

de véras que no es nada grato mezclarse en los placeres de los gran

des. » La duquesa de Borgoña era de esa raza de los grandes cuya 

especie se va perdiendo de dia en dia y que presto será una raza 

desaparecida. Merece esta princesa permanecer siendo de léjos como 
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una de las representaciones más ligeras y seductoras en su carrera 

Cugiti \'a. 
Las Cartas suyas que se están publicando no son sino esquelas que 

no nos dirán mucho más de lo que ya sabemos acerca de su inteligen

cia; parte de estas esquelas fueron dirigidas á madama de l\laintenon. 

Se ve en ellas que la princesa se arrepiente de la malhadada aficion 

que tenía al juego y que era general en la Corte. La Fare hizo notar 

muy bien en sus l\femorias, escritas hácia el año i.699, que desde la 

muerte de madama Enriqueta, duquesa de Orleans (i.670), el gusto á 

las cosas del ingenio babia decaido mucho en la brillante Corte de 

Luis XIV : e Es cierto, dice, que con la pérdida de esta princesa la 

Corte perdía en ella la única persona de su rango que era capaz de 

distinguir el mérito; y desde que murió no ha habido más que juego, 
confusion y descortesía. » Voltaire que ve el siglo de Luis XIV por 

el prisma de su infancia, protesta contra tal asercion; pero aµn supo

niendo que el dicho de La Fare sea un tanto exagerado, no por eso 

deja de ser exacta la advertencia. Ilácia fines del reinado de Luis XIV 
reapareció, no hay duda, la aficion al buen tono y halló buena acogida 

en las pequeñas Cortes de Saint-1\faur y de Sceaux; pero el grueso de 

la Corte seguia durante ese tiempo entregado á la bajeza, al sacanete 

y otros excesos, entre los cuales tenía su buena parte el del vino. La 

duquesa de Berry, hija del futuro Regente, no era la sola que entre las 

mujeres jóvenes de entónces se embriagaba. La misma duquesa de 

Borgoña, cuando fué á vivir con tal gente, tuvo trabajo en no incurrir 

alguna vez en estos vicios de la época, en esos descarríos, en· ie los 

cuales el más notorio y ruinoso era el sacanete. Más de una vez tuvie

ron que pagar sus deudas el rey ó madama de l\faintenon. 
e Estoy muy afligida, mi querida tia, escribia á madama de 

, Maintenon (mayo de 1700), porque hago siempre tontería:; y os 
, doy motivo para que os quejéis de mí. Estoy resuelta firmemen1. á 

• no jugar ya á ese malhadado juego que sólo sirve para perjudil '" r 

• mi reputacion y disminuir vuestra amistad, lo que es para mí m { s 

• precioso que todo. Os suplico, querida tia, que no habléis de ello , 
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» en caso de que persevere en la resolucion que he tomado. Si falto 

» á ella una sola vez, me alegraré mucho que el rey me lo prohiba, y 

» experimentar el efecto que tal impresion puede hacer contra mí en 

i, su ánimo. Jamas me consolaré de ser la causa de vuestros males y 

» nunca perdonaré á ese maldito sacanete. Perdonadme, pues, querida 

~ tia, mis faltas pasadas ... Todo lo que desearía en el mundo sería 

• llegará ser una princesa estimable por mi conducta, lo cual pro

JI curaré merecer en adelante. Me lisonjeo de que mi edad no está 

» todavía demasiado avanzada ni mi reputacion bastante empañada, 

» para que eon el tiempo no pueda conseguirlo. JI 

Pedia su perdon ·con tan buena gracia y sumision por escrito, con 

tanta urbanidad y monada de viva voz, que estaba muy segura de 

obtenerlo. 

Los que con más severidad la han juzgado convienen ademas 

en que se corrigió con la edad, y que su voluntad, su rara inteligencia 

y el convencimiento del rango que iba á ocupar, triunfaron hácia el 
fin de sus primeros ímpetus y de sus petulancias : « Tres años ántes 

de su muerte (escribe la duquesa deOrleans, madre del Regente, mujer 
honesta y terrible que dice todas las cosas lisa y llanamente), la Delfina 

había cambiado enteramente en provecho suyo; no hacía ya escapa• 

torias, ni bebía tampoco con demasía. En lugar de comportarse como 

un ser indomable, se habia vuelto juiciosa y cortés, se conducía segun 

su rango y no toleraba ya que las jóvenes damas se familiarizasen con 

ella, untando las manos en el plato ... • Hé ahí unos elogios incómodos 

de que se prescindiría con gusto, pero todo se puede oir sin escrúpulo 

á esa distancia, y descartando el homenaje tributado á la persona que 

tuvo el don de encantar, conviene atreverse á ver las costumbres de 

entónces, tales cuales eran. Por mucho que cueste, es menester resol

verse á salir del aposento de madama de l\faintenon y de esa média 

luz de santuario. Se babia hecho retratar á la duquesa de Borgoña 

con traje de dama de Saint-Cyr; pero no es ese el traje que la repre

senta más al natural ni más verdaderamente ... 

En medio de todas estas ligerezas y niñerías, la duquesa de 
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Borgoña tenía cualidades sérias y que lo eran cada vez más con la 

edad. Decía un dia graciosamente á madama de l\laintenon : « Tia 
mia, os debo infinitos favores, pites habéis tenido la paciencia de 
espera,· á mi mzon. » Indudablemente hubiera sido capaz de inteive

nir en los negocios y en la política. La manera como supo defen

der al príncipe su esposo contra la cabala del duque de Vendóme, la 

brillante revancha con que se desquitó en Marly, y el reves con que 

le chasqueó, hacen entrever lo que hubiera podido y lo que sabía 

hacer con perseverancia y destreza cuando quería una cosa de véras. 

Las pocas cartas que se publican de ella, dirigidas al duque de 

Noailles, y en las cuales dice que no entiende nada de política, pro

barian más bien que, si pudiera conversar más libremente que por 

escrito, tendría mucho gusto en mezclarse en ella. Hay aun otra cosa 

más grave, y no veo razon alguna para disimularlo : segun cuenta 

Duelos, esta niña tan seductora y á quien tanto quería el rey, no por 

eso dejaba de hacer traicion al Estado revelando á su padre, el duque 

de Saboya, que entónces se había hecho de nuevo nuestro enemigo, 

todos los proyectos militares que hallaba medio de leer : y con su fa

miliaridad juguetona, con sus entradas á todas horas y en todas 

partes, estaba en la fuente para eso. El rey, añade el historiador, tuvo 

la prueba de esta perfidia por las cartas que encontró en el cofrecito 

de la princesa despucs de su muerte : « La bribonzuela, dijo á ma

dama de ~faintenon, nos engañaba. 11 

A pesar de todo, ya comienza uno á deplorar que esta princesa, 

arrebatada á los veintiseis años, y cuya natural hechicería babia en

cantado los corazones, no haya reinado al lado del virtuoso discípulo 

de Fenelon. El reinado de su hijo, de ese Luis XV que no supo ser 

más que un niño agraciado y que se mostró el más despreciable de 

los rey~s, se habria aplazado dichosamente. ¿Pero de qué sirve re

hacer la historia é imaginar lo que hubiera podido ser? Bien curados 

debiéramos estar de este achaque sobre todo en estos días. ¿No hemos 

visto venir, apénas hace quince años (1), al mismo palacio de Fon-

(t) Esto fué escrito en mayo de 1850. 
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tainebleau, adonde la jóven duquesa de Borgoña llegaba á la edad de 

once años, otra princesa, deseada á la vez que festejada, para ca

sarse tambien con el heredero de la coro'na? Esta no era una niña de 

once años, y tenia elevacion moral, mérito verdadero y altas virtudes. 

¿De qué sirvió todo eso? Hay no sé qué fuerza oculta, ha dicho Lu

crecio (otros con Bossuet la llamarán Providencia), que parece se com

place en desbaratar las cosas humanas, trastornando de pronto el 

aparato establecido del poder, precisamente cuando se suponia quo 

iba á funcionar m(ljor, 

' ' 


