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MADAMA

DE CAYLUS

Y DE LO QUE SE LLAMA |

 URBANIDAD

He temdo a menudo ocasion de hablar de esa, edad venturosa de
fa lengua y del gusto que, entre nosotros, corrcsponde a fi ines del
siglo xyny principios del XVHI; cuando despues db la apancmn de las
obras més - grandes ¥ con el trato ' de los. mejoreb y mas amables
mgemos era extremata la_delicadeza,-y'la_corrupcion (asi llamo & la
pl’eten&on) 1o “habia. llegado - fodavia.. Hoy quisiera mostrar. cse
momento. -perfecto_en una persona agradable y distinta que nos Io
mltto con vivacidad y gracia, y que sélo pinto eso. Facil seria-encon-
tl'{lr ejemplos més grandes que el de. madama de Caylus,- la cual ha
€serito muy poco, y aun eso por ocasion ; ; pero esos ejemplos probanan
Olra cosa, alguna cosa mis de la que yotengo a lamira, y la delicadeza
Cuya idea quisiera dar se complicaria en’ cierta manera con el talento
mismo del escritor. Aqui, al contrario; deteniéndonos un instante con
€sla persona de pluma tan delicada y tan ligera, nada nos distraera
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del punto que deseo indicar ante todo, y que los que la conocian mejor
designaban, mostrindola, con el nombre de urbanidad pura.
Madama de Caylus era sobrina de madama de Maintenon, sobrina
4 la moda de Bretaiia. El gran Aubigné del siglo xvi, el escritor
guerrero, el calvinista turbulento, este compaiiero atrevido y mordaz
de Enrique 1V, habia tenido un hijo y dos hijas : madama de Main-
tenon era la hija del hijo, madama de Caylus, la nieta de una de las
hijas. El padre de madama de Caylus, el marqués de Villette, distin-
guido oficial de marina que ha dejado escritas unas Memorias, parece
habia heredado alguna cosa de su abuelo respecto al valor y al talento.
La misma madama de Caylus no dejo de tener algo de este gran
bisabuelo suyo : con su gracia de mujer y su aire angelical tiene el
ingenio acerado, vivo y mordaz; es un Hamilton femenino. No parece
ocupada al principio méas que en los placeres, las diversiones y las
bagatelas de la sociedad ; pero no se crea por eso que sea una mujer-
cilla. Su espiritu es claro y firme, observador y sensato; es tambien,

como el de madama de Maintenon, solido; pero en ella la solidez se

disimula bajo la flor. Sin embargo, el fondo lo percibe el que lo busca,
v despues de haber vivido algun tiempo cerca de ella, dice uno que
todavia mada hay comparable & una raza fuerte cuando se mezcla en

ella la gracia para coronarla.

La sefiorita Margarita de Villette-Murcay nacié en el Poitou en

1673, y 4 la edad de sicte aiios fué arrebatada del seno de su familia
por madama de Maintenon, El Rey convertia entonces 4 los hugonotes
de su reino de grado 6 por fuerza, y madama de Maintenon, imitando
su ejemplo, habia tomado tambien sus medidas para convertir 4 su
propia familia. La joven Margarita fué pues arrcbatada miéntras su
padre se hallaba en el mar. Una tia, hermana de su padre, ayudo 4
este rapto encaminado 4 tan buen fin. Es menester oir contar esta pri-
mera aventura 4 la misma madama de Caylus : « Apénas hubo salido
» mi madre de Niort, cuando mi tia, acostumbrada & cambiar de reli-

» gion y que acababa de convertirse por segunda 6 tercera vez, parti6
» por su lado y me condujo & Paris » En el camino encuentran otras
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jovenes de alguna més edad que ella, y que reclamaba tambien
madama de Maintenon para convertirlas. Estas jovenes, decididas a la
resistencia, quedan tan asombradas como afligidas al ver conducida
asi sin defensa 4 la sefiorita de Murgay :

« Por mi parte, dice esta, contenta de ir sin saber adonde m:
» llevaban, no lo estaba yo (afligida ni asombrada) de nada... Llegmos
» juntas & Paris, donde madama de Maintenon vino en seguida i
» buscarme y me llevd sola & Saint-Germain. Al principio lloré
» mucho; pero al siguiente dia me parecio tan bella la misa del Rey,
» que consenti en hacerme catblica con la condicion de que la oiria
» todos los dias y no me habian de dar azotes. Esa es toda la contro-
» versia que se emple6 conmigo y la tnica abjuracion que hice. »

Al oir el tono con que madama de Caylus cuenta estas cosas repu-
tadas tan importantes, no puede uno ménos de preguntarse qué es lo
que piensa de ellas en el fondo. ;Pero acaso lo sabe ella misma?
Como sucede & madama de Sévigné, prevalecen en ella su espiritu y

~ 8u genial ; la verdad se le aparece bajo un aspecto halagiieiio y la

cuenta alegremente.

Entre tanto, madame de Maintenon la educa de la manera que
sabe hacerlo, esto es, con gusto, exactitud y perfeccion. Todas esas
gracias negligentes y un tanto ligeras que habrian corrido riesgo de
emanciparse sobrado presto y complacerse en las aventuras, van &
moderarse y perfeccionarse, y 4 su debido tiempo reapareceran. La
casaron 4 la edad de trece afios (1686), y bastante mal. Este fuéuno de
los actos de modestia de madama de Maintenon, pues casé mediana-
mente & esta preciosa sobrina, solicitada por los partidos més brillantes.
Madama de Maintenon estd llena de estos refinamientos de modestia
¥ desinteres que tienen por objeto la consideracion y la gloria 3 aqui
la pobre nifia pago los gastos de las virtudes de su tia. EI marido que
le dieron, M. de Caylus, muy comun por lo que respecta & la fortuna,
EFa por otros conceptos de los maridos ménos dignos. Cuando muri6
en Flindes (noviembre de 1704), « dio gusto & todos los suyos ; estaba
exienuado, alelado muchos afios hacia por el vinoy el aguardiente, »




160 MADAMA DE CAYLUS.

Y tanto en invierno como en verano le tenian en la frontera con 6rden
de que no se acercara 4 su mujer ni 4 la Corte. A un hombre seme-
jante, y que tanto prometia, es 4 quien madama de Maintenon, por
rigidez de principios y prefiriéndole i cualquiera otro, creyd deber
dar una joven que habia educado con tanto esmero y de quien hacen
descripciones encantadoras todos los testigos :

« Jamas, exclama Saint-Simon, hubo fisonomia tan animada, tan
» interesante, tan expresiva, jamas frescura semejante, jamas tantas
» gracias ni mis talento, jamas tanta alegria y diversion, jamas
» criatura mis seductora. »

Y el abate de Choisy que la vié entonces y despues, y que cultivé
su amistad en todas las edades, nos dice :

« Los Juegos y las Risas brillaban 4 porfiaen derredor suyo : su
» ingenio era todavia més amable que su rostro: no tenia uno tiempo
» de respirar ni de aburrirse cuando ella estaba en alguna parte. Todas
» las Champmeslés del mundo no tenian ninguno de esos tonos
» embelesadores que dejaba escapar cuando declamaba; y si su gracia
» natural la hubiese permitido suprimir ciertas monadillas que toda
» su inocencia no podia justificar, habria sido una persona cabal. »

A proposito de esta comparacion con la Champmeslé, hace falta
recordar que madama de Caylus representd & Esther en Saint-Cyr y
que desempeiid su papel con més lucimiento que la célebre comica
misma. No habia sido educada en Saint-Cyr, pues habia venido muy
temprano para eso; pero vié sus comienzos, y un dia que Racine
recitaba & madama de Maintenon las escenas de Esther que por
entonces estaba componiendo para esta casa, madama de Caylus se
puso & declamarlas tan bien y con voz tan patética, que Racine suplicd
@ madama de Maintenon pidiera 4 su sobrina (ue representara en ella.

'
Para esta misma compuso el prologo de Iz Piedad, por donde prelu-

diaba; peromadama de Caylus, una vez em pefiada en ello, no se atuvo
& este prologo, sino que representd sucesivamente todos los personajes,
sobre todo el de Esther. No tenia més que un defecto, y era que lo
hacia demasiado bien, que conmovia demasiado el corazon con ciertos
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acentos : « Contintian representando 4 Esther, escribia madama de S -
vignéd su hija (11 de febrero de 1689) : madama de Caylus que reem-
plazaba 4 la Champmeslé, no representa ya; lo hacia demasiado bien,
era demasiado tierna : no se quiere mas que la sencillez enteramente
pura de estas pequeiies almas inocentes. » Madama de Caylus pasa por
haber sido la ltima persona, la Gltima actriz que haya conservado la
declamacion pura de Racine, el grado de cadencia y de canto que
convenia § este verso melodioso, hecho ex profeso para el érgano de
una Caylus 6 de una La Valliére.

Ya se comprende lo que he querido decir cuando he hablado de
esa perfeccion de cultura y de gusto en una persona que 4 la edad de
quince aios vib nacer & Esther, que respiro su primer perfume y se
penetré tan bien de su espiritu que parecia afiadia & ¢l alguna cosa con
la emocion de su voz.

No tuvo madama de Caylus solamente en la voz esta emocion con
todos los sentimientos que revelaba Y que estaban prontos &4 manifes-
tarse. No es su vida la que tengo que contar aqui, y ella misma apénas
hahablado en sus Recuerdos de lo que se refiere & su persona. Pero
Saint-Simon nos ha informado sobre el particular, como sobre tantos
otros puntos, y de tal modo que nada deja que desear. Por sus agu-
dezas incisivas, por sus vivacidades de espirita y de corazon y por
80 intimidad con el duque de Villeroy, madama de Caylus merecié ser
desterrada de la Corte 4 la edad de diez y nueve anos. Fué desterrada
de ella una vez Y quizas dos, tanto que no permanecié ménos de trece
b catoree afios alejada y como en penitencia. Al prineipio se consold
viviendo en Paris en compaiiia de las personas de grande ingenio que
alli habia, y conoci6 entre ellas 4 La Fare que compuso para ella sus
més lindos versos; puso casa y recibié 4 sus amigos. Sin embargo,
fuera tedio, fuera caprichio. o recuerdo de Esther, cierto dia comenzd
& inclinarse 4 1a devocion, y 4 una devocion poco comoda : habia to-
mado por director al Padre de La Tour, hombre de mucho talento,
POco complaciente, y que es muy conocido como General de la Congre-

gacion del Oratorio, Pero este Padr  a tenido por jansenista, y ma-
21
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dama de Maintenon, en su sentido estricto y siempre inclinado 4 la
consideracion util, hubiera preferido que su sobrina estuviera sin di-
rector méas bien que con ese que era sospechoso para la Corte. Se dib
tan buena mafa que madama de Caylus, viuda y joven, sc separd
insensiblemente del director al mismo tiempo que de la custeridad y
volvid d sus habitos mundanos. El 10 de febrero de 1707 apareciéde
nuevo en Versilles, en la cena del Rey, « bella como un angel (1) »
No hacia ménos de trece aios, dicen, que no habia visto al Rey ; pero
4 fuerza de talento, de agrado y de destreza, lo repard todo y el largo
eclipse fué considerado como nulo. Aplacd y reconquistd 4 sutia, llegb
4 serle necesaria, presto tomd parte en todas las familiaridades y todas
las interioridades, y su valimiento aparente era bastante completo,
hacia 1710, para que le dirigieran algunas malas coplas satiricas que
los curiosos pueden buscar en la Recopilacion de Maurepas. Madama
de Caylus permaneci6 en Versilles hasta la muerte de Luis XIV (1713);
dejada 4 un lado entdnces como persona de la antigua Corte, volvib &
habitar en Paris en una casita que formaba parte de los jardines de
Luxemburgo. Alli vivié medio retirada del mundo, viendo 4 sus ami-
gos y al duque de Villeroy hasta el fin, teniendo con frecuencia 4 su
lado 4 su hijo el conde de Caylus, hombre original y filosofo, dando
cenas & las personas de distincion y & los sabios, y mezclando 4 la
vez la devocion, el bien parecer, la libertad de espiritu y las gracias
de la sociedad, en esa perfecta y algo confusa medida que correspon-
dia al siglo precedente. Murié el mes de abril de 1729, 4 la edad nada
mas que de cincuenta y seis afios.

Los retratos que hay de eila en su juventud corresponden bien

(1) « En fin, sefiora, vuesira madama de Cavius ha vuello & presentarse ea
la Corte, no sin alguna confusion suya y mia, perv ba sido muy bien recibida. »
Madama de Maintenon es quien escribe eso 4 madama des Ursins el13 de febrero
de 1707. Madama Des Ursins habia abogado siempre por madama de Caylus, por
la linda amiga & quien llama « una de las personas mis hechiceras del mundo. »
Estas carlas de madama de Maintenon y de madama des Ursins hablan mucho de
madama de Caylus.
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4 la idea que han dado de su belleza Saint-Simon, el abate de Choisy
y madama de Coulanges. Sea en traje de mafiana, sea en el de Corte
6 en el de invierno, aparece fina, delgada, alta, noble, elegante y bo-
nita; de una estatura elevada y que tiene enteramente aire muy dis-
tinguido ; de rostro algo redondo, rostro angelical en que la dulzura
se alia & la malicia, boca delicada en que la ironia retoza facilmente,
gjos hermosos en que brillan el agrado y el talento, en todo la gracia
y la distincion misma. ; Qué mds diré aun? 4 ese rostro le basta es-
coger y serd alternativamente Esther 6 Celimena (1).

Respecto 4 los testimonios directos de su ingenio, se encuentran
en el tomo desu Correspondencia con madama de Maintenon y ensus
Recuerdos. Este librito de los Recuerdos, publicado en 41770 con notas
y un prefacio de Voltaire, nos parece nada hoy porque todas estas
anécdotas estin en circulacion desde entonces y se han aprendido de
memoria sin recordar de donde provienen; pero ellaes la primera que
las ha contado tan bien. Este librito es del género de las Memorias de
la reina Margarita y de algunas piginas historicas de madama de La
Fayette; es la obra de una tarde. No se ve en él ningun esfuerzo :
00 ¢ ha esforzado, decian de madama de Caylus. Su pluma corre con
abandeno, con negligencia; pero estas negligencias son las mismas
que hacen la facilidad y el encanto de la conversacion. No exijais de
ella més que una serie rapida de retratos y bosquejos; pero es sobre-
saliente en ellos. Esta pluma ligeralo toca todo & punto; toma en cada

(1) Su salad se desmejord temprano, su talle se eché & perder. v no obs-
fante su persona conservaba todo su agrado. « Madama de Caylus es la vieja
mis bonila que conocéis; tiene con frecuencia esos hermosos colores que le habdis
¥islo y en esos momentos es tan linda como haya podido ser nunea; por lo de-
mas, es mis dclicada que yo, no se viste ya, estd casi siempre en la cama y ame-
Dazada de males muy graves. » (Carta de madama de Maintenon & madama Des
Ursine, 48 de setiembre de 1713.) — Sienlo decir que, siendo joven aun, lomaba
tabaco : « Por lo que hace al tabaco, no hablo de ello, aunque me parezca hor-
rible : no puedo soporlarlo ni aun en la linda nariz de madama de Caylus; quiero
Creer que le ha mandado tomarlo su director para hacerla ménos amable. » (Ma-
dama Des Ursins 4 Madama de Maintenon, 22 de febrero de 1707.)

1
:
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persona el rasgo dominante y se apodera solo de lo que es menester
hacer ver en cada uno. Madama de Maintenon esta pintada al natural,
con sus cualidades, pero sin lisonja, y hasta se podria descubrir aci

y alla entre la alabanza algun rastro de malicia. Luis XIV estd retra-

tado con rasgos exactos y claros que le muesiran sin exageracion y
con todas sus ventajas en la vida habitual : se percibe perfectamente
en él al rey digno de esa grande época en que se pensaba y se hablaba
tan bien. Madama de Montespan, que tenia tanto atractivo y un género
de ironia peculiar, se habia imaginado que podria gobernar al Rey por-
que se creia superior 4 ¢l en talento, Veamos como disminuye madama
de Caylus esa supuesta superioridad que no es més que momentinea :
« El Rey no sabia quizas discurrir tan bien como ella, aunque
» hablara perfectamente bien. Pensaba exactamente, se expresaba eon
» nobleza y sus respuestas ménos preparadas contenian en pocas pala-
» bras todo lo mejor que habia que decir segun los’tiempos, las cosas
» y las personas. Tenia mucho més que su manceba ese talento que da
» ventaja sobre los demas. Sin prisa siempre para hablar, examinaba
» los caractéres y los pensamientos; pero como era cuerdo y sabia
» cuénto suelen pesarse las palabras de los reyes, guardaba & menudo
» en si mismo lo que su penetracion le habia hecho descubrir. Si se
» trataba de hablar de negocios importantes, se veia & los méas hébiles
& ilustrados asombrados de sus conocimientos, persuadidos de que

» sabia mas que ellosy maravillados de la manera como se expresaba.
Si era menester chancearse 6 se dignaba contar un cuento, lo hacia
con gracias infinitas y en un estilo noble y delicado que no he visto
mds que en él. » !

Hé ahi cémo hablaba Luis XIV y cémo ocupaba todavia su rango
le rey en ese siglo del talento. Afiadid 4 esta pagina de madama de
Caylus una Conversacion en el sitio de Lila, que nos ha referido
Pellisson, y comprenderéis la faz, si me es permitido decirlo, literaria
de Luis XIV, cuén excelente y real todavia era la lengua, cuando ¢l
la hablaba, por su scntido y por su giro. Sin lisonja, y si se atiende
solamente 4 la plenitud y precision de los términos en lo ordinario del
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discurso, habria sido él uno de los primeros académicos de su reino.

La observacion de madama de Caylus es recta y pronta; vaal
fondo de los caractéres sin que lo parezca. Si necesita pintar & la sefio-
rita de Fontanges con su belleza y su género de tonteria romantica y
hacer sentir como el Rey, aun cuando clla hubiese vivido, no habria
podido amarla largo tiempo, todo eso lo dice en dos palabras : « Se
acostumbra uno 4 la belleza, pero no 4 la tonteria inclinada hécia el
lado de lo falso, sobre todo cuando se vive al mismo tiempo con per-
sonas del talento y del caricter de madama de Montespan, & quien no
se le escapaban las menores ridiculeces y que tan bien sabia hacérselas
sentir 4 los demas con ese giro tinico que pertenece 4 la casa de Mor-
temart. » Y sin embargo, esa misma sefiorita de Fontanges, esa belleza
tan vana y tan tonta, di6 un diauna leccion & madama de Maintenon

~ que la exhortaba con su seca rectitud & que se curara de una pasion

que no podia hacer su felicidad : « Me decis, la respondio, que renuncie
4 una pasion como si me dijeseis que me mude detraje. » Esta mucha-
cha sin talento estaba iluminada en aquel instante por su corazon.

Lo que 4 primera vista distingne & todos estos retratos de madama
de Caylus, es la delicadeza, pues el vigor y la firmeza que hay en
su fondo no se dejan percibir sino al traves de un velo; pero hay
momentos en que la palabra verdadera se abre paso y en que estalla
la expresion viva. La impudencia de madama de Montespan que se
envalentona con sus preiieces sucesivas, la bajexa de los Condés que
ambicionan aliarse al Rey por todas sus ramas bastardas, todos estos
rasgos estan tocados satrevidamente y como cumple & la nieta de Aubi-
gné. Habiendo casado el Rey al duque de Maine, hace 4 este principe
reconvenciones sobre su mujer que le estd arruinando; pero « viendo
al fin que sus advertencias no sirven més que para hacer sufrir inte-
riormente 4 un hijo 4 quien ama, toma el partido del silencio y le
deja pudrirse en su ceguedad y su debilidad. » En todos estos tonos

o hay nada de afeminado. Se siente, aun leyendo & estas mujeres tan
corteses, que Moliére asistié no ménos que Racine con su genio a su

nacimiento, y que no anda léjos Saint-Simon.
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Podria, si quisiera, hacer la enumeracion de las gallardias de
madama de Caylus que nos la mostrarian, si bien en un género mas
suavizado, cual verdadera hija, no obstante, de madama de Sévigné.

Sabe cambiar de tono apénas hace faltay proporcionar su toque a los

personajes : « La sefiorita de Rambures tenia el estilo de la familia de
los Nogent & la cual pertenecia su sefiora madre : era viva y atrevida,
¥ posefa todo el talento necesario para agradar 4 los hombres sin ser
bella. Atacé al rey y no le desagradé... » Asi es como se habla cuando
se sabe decir todo; y al lado de este, | qué retrato tan acabado endos
lineas! « La sefiorita de Jarnac, fea y enfermiza, no ocupard mucho
lugar en mis Recuerdos. Vivid poco y tristemente ; tenia, segun decian,
una bella tex para alumbrar su fealdad. » Es menester ser Hamilton
0 mujer para encontrar rasgos como ese. « Tenia con qué ser mala »,
ha dicho Saint-Simon de madama de Caylus. Los entendimientos pene-
trantes y veraces se hallan muy embarazados con el papel que repre-
sentan en este mundo; si dicen lo que ven y lo que es, se exponen 4
pasar por malos. Madama de Caylus no era més que un pintor verda-
dero que no podia prescindir, aunque rdpidamente, de percibir los obje-
tos al natural, ya fuera este objeto la sefiorita de Jarnac con su fealdad
en medio de tan bella claridad, ya fuera la encantadora seiiorita de
Loweenstein, con su « talle de ninfa al cual daba mayor realce una
cinta de color de fuego. » Toda esta serie en que nos muestra el escua-
dron de las doncellas de honor de la Delfina, y en general la fila de las
damas de laCorte, se parece & una galeria de Hamilton : es la misma
fecha, la misma finura de pincel y la misma causticidad delicada y 4
veces cruel. Madama de Caylus es maestra & su manera en el arte de
esa ironia continua de que habla, y que las mujeres extranjeras de
mas vivo ingenio y mas naturalizadas entre nosotros no sismpre per-
ciben bien. La duquesa de Borgofia, venida de Saboya, aunque (an
francesa por muchos conceptos, no podia habituarse 4 él, y asi es que
algunas veces solia decir 4 madama de Maintenon : « ; Tia mia, aqui
sc burlan de todo y de todos! »

7Habia en efecto tantas cosas de que burlarse! Las anécdotas de
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madama de Caylus son pequeiias escenas que dejané veces una impre-
sion indeleble por lo chistosa. jQueréis asistir & una de esas escenas
en que M. de Montausier, 6 el mismo Bossuet figura en un papel
jocoso? Era la vispera de una semana santa 6 de un jubileo, y el Rey
que en el fondo tenia religion quiso destetarse de madama de Montes-
pan, la cual tambien la tenia 4 su manera. Con este motivo los dos
amantes se separaron y cada cual por su lado llor6 sus pecados. Pero
dejemos conversar 4 madama de Caylus en esta relacion inimitable é

« Concluido el jubileo, ganado 6 no ganado, suscitose la cuestion
» de saber si madama de Montespan habia de volver 4 la Corte : «;Por
» qué no? decian sus parientes y amigos, hasta los més virtuosos
» (lales como M. de Montausier). Madama de Montespan, por su naci-
» miento y por su cargo debe estar en clla, y puede vivirtan cristia-

» namente como en otra parte. » El sefior obispo de Meaux (Bossuet)

» fué de este parecer. Pero aun quedaba una dificuldad : madama (e
» Montespan, afiadian, ;podra presentarse ante el Rey sin preparacion ?
» Seria preciso que se vieran &ntes de encontrarse en piblico, para evi-
» far los inconvenientes de la sorpresa. Admitido este principio, s¢
» concluyo que el Rey iria 4 casa de madama de Montespan ; pero, para
3 quitar hasta el menor pretexto 4 la maledicencia, se convino en que
» algunas sefioras respetables y de las mas graves de la Corte asisti-
» rian 4 esta entrevista y que el Rey no veria 4 madama de Montes-
» pan sino en su presencia. El Rey vino pues 4 casa de madama de
» Montespan como se habia decidido, pero insensiblemente la fué
» llevando hécia una ventana; se hablaron callandito largo tiem;o,
» lloraron y se dijeron lo que se acostumbra decir en casos seme-
3 jantes; en seguida hicieron una profunda reverencia 4 estas vene-
» rables matronas y pasaron & otro cuarto; despues vino la sefiora
» duquesa de Orleans y en seguida el conde de Tolosa. »

Fueron los dos tltimos de los siete hijos que tuvo el Rey con
madama de Montespan :

€ No puedo, afiade madama de Caylus, dejar de decir aqui una
3 idea que se me ocurre : me parece que se ven todavia en el cardc-
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» ier, la fisonomia y toda la persona de la sefiora duquesa de Orleans
» huellas de este combate del amor y del jubileo. »

Se asegura que hay aqui un pequefio error de madama de Caylus,
la cual se ha equivocado en un afio, y que la escena de la reconcilia-
cion de que se trata tuvo lugar despues de la semana santa de 1613,
y no con motivo del jubileo que no se celebrd hasta el afio siguiente.
;Y qué nos importa que el jubileo fuera un afio éntes ¢ despues?lo
esencial es que se le encuentra luego en la fisonomia de esta hija del
Rey y de madama de Montespan. Pero, digase, ;hubo jamas modo qe
contar mas vivo, mas alegre, mas atrevido, més imprevisto y mas natu-
ral? Nada esta de més ni de ménos. iY qué bien pintado esté todo,
qué bien se graba y qué poco se insiste en ello!

Esto nos conduce al exdmen de una cuestion que ha sido tratada
va yenlacual se encuentra mezelado el nombre de madama de Caylus
desde el origen ;Qué es la urbanidad y en qué consiste propiamente?
;Est4 toda ella en la precision y brevedad de un buen dicho? jestd
sobre todo en la ironia, en el modo de chancearse y en la jovialidad,
6 es menester buscarla aun en otra cosa? Un abate, hombre sabio y de
talento, el abate Gédoyn, el mismo que tradujo &4 Quintiliano y que
lo tradujo tanto mejor cuanto que estuvo bien con Ninon (el haber
estado bien con Ninon siempre sirve por lo ménos para el buen
gusto), el abate Gédoyn, decimos, ha tratado esta cuestion de la urba-
nidad, y ha terminado su amena y docta Memoria uniendo 4 ella un
Elogio de Madama de Caylus, haciendo notar que de todas las personas
que habia conocido, no habia ninguna que expresara de una manera
tan viva lo que él concebia por esta palabra urbanidad. Veamos pues
lo que para el amable abate significaba esta palabra, pues no por eso
dejamos de ocuparnes siempre de madama de Caylus.

Segun el abate Gédoyn, la urbanidad, esta palabra enteramente

romana, que en su origen no significaba mis que la dulzura y la
purcza del lenguaje de la ciudad por excelencia (Urbs), por oposicion
al lenguaje de las provincias, y que era propiamente para Roma lo
que el aticismo para Aténas, esta palabra, decimos, lleg) 4 expresar
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presto el cardcter de cortesia que no consistia solamente en el hablar
y ¢n el acento, sino tambien en el ingenio, el modo y todo el porte de
las personas. Luego con el uso y el tiempo, llegb & expresar més aun
y & no significar meramente una calidad del lenguaje y del ingenio, sino
tambien una especie de virtud y de calidad social y moral que hace 4
un hombre amable entre los demas y que embellece y asegura el trato
delavida. En este sentido completo y agradable, la urbanidad requiere
una indole bondadosa 6 suave, aun en la malicia. La ironia se aviene
con ella, pero ha de ser una ironia que nada tenga que no sea amable,
dla que se ha dado tan bien la definicion de Sal de la wrbanidad.
Tener urbanidad, como la entiende Gédoyn, es tener costumbres, no
costumbres en el sentido austero, sino enel sentido antiguo : Horacio
¥ César las tenian. Tener costumbres en este sentido delicado, que es
el de las personas honestas, es no creer tenerlas mas que nadie, esno
predicar ni injuriar 4 nadie en nombre de las costumbres. Los enten-
dimientos rudos, agrestes y fandticos, se hallan excluidos de la urba-
nidad; el critico acrimonioso, por exacto que sea, no puede pretender
d ella. Tampoco los espiritus tristes son com prendidos en ella, pues en
toda urbanidad hay un fondo de alegria y jovialidad, hay sonrisa. Si
Se consideran las precauciones extremas que tomaban los antiguos
para dar & sus hijos, desde el pecho de la nodriza, ese tacto fino y ese
sentido exquisito, choca la diferencia con la educacion moderna.
¢ Cuando se ve en las obras de Ciceron y otras, particularmente cn
las de Quintiliano, ha notado un espiritu eminente (Bolingbroke), el
esmero, las fatigas, la aplicacion continua que concurrian 4 formar
los grandes hombres de la antigiiedad, se admirauno de que no hubiese
fiabido mis; y cuando se reflexiona sobre la educacion de la juventud
de nuestros dias, se admira uno tambien de que se forme un solo
hombre capaz de ser il 4 Ia patria. » Este dictimen que parecerd
muy severo si se le hace extensivo 4 toda la educacion, es evidente
Aplicdndolo solamente 4 la urbanidad. Si se compara con respecto 4
este punto la educacion de nuestros dias con la de los antiguos, se

queda uno muy sorprendido de que subsista todavia entre nosotros
22
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algo de la palabra y de la cosa. A fines del siglo xvi1, es decir en el
momento més bello de nuestro pasado, se manifestaban ya quejas, y
eso que era la edad de orode la urbanidad. Perolas mujeres enténces,
con esa facilidad natnral que en todos tiempos las distingue, consi-
guieron aun mejor que los hombres ofrecer modelos perfectos de lo
que buscamos y cuyas semillas estaban como difundidas en el aire que
se respiraba. En ellas, entre las que escribieron, es donde méis segu-
ramente se encontrarian testimonios de esa familiaridad decente, de
esa jocosidad finay de ese desembarazo, para decirlo todo, que llenaba
tanto mejor las condiciones de los antiguos, cuanto que ellas mismas
no pensaban en ello. « Todolo que es excesivo desdice necesariamente
y todo lo que es forzado no puede tener gracia. » Eso es lo que decian
los Quintilianos y Gédoyns, y eso es lo que ratifican las paginas sen-
tillas de madama de Caylus. El abate de Gédoyn lo conocié tan bien
(y es su honor), que habiendo terminado su Memoria con una especie
de cumplido para los académicos ante quienes leia, se apresurd &
afiadir una posdata y & indicar con el dedo & madama de Caylus como
ejemplo més concluyente y documento justificativo.

El Elogio suyo, impreso 4 continuacion de esta Memoria de Gédoyn

y que es debido & la pluma de un tal M. Rémond (uno de esos pere-
zosos delicados que no han dejado mis que algunas lineas) (1), nos la
muestra bajo un aspecto nuevo, aun despues de los elogios de Choisy
y de Saint-Simon. Se la ve en ¢ bella largo tiempo, agradable siempre,
uniendo las galas del ingenio de una madama de La Sablitre con la
solidez del fondo de una madama de La Fayette, de conversacion
diversa y oportunamente sazonada, ora séria, ora festiva, hasta no

{1) Voltaire maltraté mucho 4 este M. Rémond en la Carta que eseribié sobre
Ninon (Misceldneas literarias), y se armg contra él de alguna burla de Ninon
misma, cuye alumno pretendia ser Rémond. El abate Fraguier, hombre de gusto,
ha celebrado mucho & Rémond en sus Poesfas latinas; se asegura que hablaba
ménos bien de ¢l en prosa. Lo tinico que yo pucdo decir es que el Elogio de madama
de Caylus me parece muv delicado
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aborreciendo los placeres de la mesa y redoblando en ella sus chistes
y presidiéndola como la Helena de Homero :

« Madama de Caylus, nos dice en este punto M. Rémond, Hevaba
» mis léjos que Helena ; derramaba una alegria tan dulce y viva, un
» gusto de voluptuosidad tan moble y elegante en el alma de sus
» convidados, que todas las edades y todos los caractéres parecian
» amables y felices. | Tan sorprendente es la fuerza ¢ mis bien la
» magia de una mujer que posee verdaderos hechizos! »

Quizas en esta palabra hechizos y en esta comparacion con Helena
habria motivo para asustarse al pronto y tomarla en malsentido, sino
se supiera que este retrato de madama de Caylus fué trazado en sus
Ailtimos afios y cuando ya habia pasado su juventud, y que todo se
refiere en él al encanto del ingenio. Asi es como debe entenderse este
atro pasaje del Elggio, donde se dice : » Desde que se habia hecho
conocimiento con ella, se dejaban insensiblemente las mancebas, porque
‘comenzaban & agradar ménos, y era dificil vivir en su sociedad sin
llegar & ser su amigo 6 su amante. » Estas expresiones vivas del
pintor platénico no tienen otro objeto que el de expresar mejor esa
alegria del alma y esa pura embriaguez de la gracia que se experimen-
taba naturalmente cerca de ella. :

Pues bien, volviendo otra vez més 4 la conclusion de Quintiliano
interpretada por Gédoyn, facilidad, discrecion, delicadeza, no insistir
demasiado y no exagerar nada, son ciertamente las condiciones de la
urbanidad, pero todo eso no es nada sin cierto espiritu de alegria y de
bondad que anime el conjunto : es propiamente un hechizo, ha dicho
La Fontaine.

No insistiré en querer demostrar mas largamente aun estas gracias
ligeras de la autora en el librito de los Recuerdos inacabado, pero tan
deleitable y tan galantemente concebido que cada cual puede volver &
leerlo ; en &1 se refrescara la memoria de cosas sabidas y sobre todo

e cobrard de nuevo aficion 4 esa marnera de decirlo todo como de paso.

En el arte de retratar, y como quien no piensa en ello, madama de
Caylus es un maestro. Pero donde pido que se me permita seguirla
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aun, es en su Correspondencia con madama de Maintenon. Esta
Correspondencia se remonta al tiempo en que madama de Caylus, jéven
vy linda viuda, despues de perder su valimiento, residia en Paris antes
de su vuelta & Versalles. Madama de Maintenon le dirige acerca de su
conducta consejos sensatos, pero tan estrictos y secos, que darian
ciertamente ganas de faltar & ellos si se le dirigiesen 4 uno. Madama
de Caylus no falté ni obedeci6 sino &4 médias. Cuando ya habia regre-
sado 4 Versilles, se la ve desplegar en sus cartas (6 mds bien sus
esquelas escritas de un aposento 4 otro) toda la gracia y gentileza que
tiene para aplacar, distraer y divertir & su tia. Madama de Maintenon,
mujer de ingenio tan ameno, tenia un fondo serio, triste y hasta
austero; habia amontonado tesoros de fastidio divirtiendo 4 los demas
y habia secado su alma agradando desde su juventud & otros
mas grandes que ella. Por eso en cuanto se hallaba sola, disfrutaba
ante todo de lasoledad como de un solaz y un reposo. Madama de
Caylus procuraba por todos los medios tener libre entrada cerca de su
tia en estos raros momentos, y la hurgaba y atormentaba con todo
respeto para pon'erla de buen humor : « No sé lo que dird la Academia
de la palabra acoquinar, pero yo siento toda su energia con vos », la
dice. Se llama la Superinlendenta de sus placeres y se queja de que el
cargo decaia en sus manos. Madama de Maintenon habia llegado 4 ser
indispensable al rey y 4 toda la familia real que no la dejaba un
momento de respiro. Hasta cuando el rey trabajaba con sus ministros
era menester que estuviera presente.; Oh! jcudnto hubiera deseado
madama de Caylus, aun en estos momentos, sentarse risueiia y muda
junto & su tia! « Quien no os ve, no goza nada, la escribia. Siento
pues infinito no poder compartir con vos la espalda de M. Peletier. »
Sin duda se refiere & M. Le Peletier de Souzy : era un director general
y un consejero de Estado que trabajaba una vez por semana con el
Rey. Otro dia tiene envidia de Fanchon, la camarera : « Por qué no

he de poder insinuarme tomando su forma durante la ausencia de &
espalda de M. Pontchartrain! » M. de Pontchartrain, uno de los
secretarios de Estado, era, segun parece, uno de los ménos entretenidos.
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En fin, para hacerse admitir y aceptar, se empequeiiece, se anonada,
¥ si pudiera, se disfrazara bajo la forma de un deber é de un fas-
tidio, pues conoce que asi es como aun tendria mas probabilidades
de penetrar. Hé aqui una de sus més lindas cartas donde habla de s
misma tomando el nombre de sobrinita, y donde reclama de su tia
en todos los tonos el favor de verla algo mas frecuentemente.

¢ Reflexiono acerca de vuestra semana y no puedo encontrarla
» bien ordenada como no haya algo més de sobrinita : 4 por qué no
» la habéis de querer alguna vez con la pequeiia familia? Estaria en
» el juego tan embobada como vos quisierais; i trabajaria tan juicio-
» samente! escucharia la lectura ¢ leeria con tanto gusto! En fin, y
» quizas sea eso lo mejor para hacerla recibir, 4 la menor sefial se iria.
» Si queréis dejarla en el mundo, os asegura sin hipdcresia que volvera
» & encontrar para él aun més tiempo del que la hace falta; no ve en
» definitiva mds que 4 las cabalas (lamaba asi d su camarilla familiar,
» & madama Dangeau, madama de O, etc.) 4 quienes ve bastante con
» V08, 0 4 sus mariscales de Francia que no la deleitan hasta el punto
» de no poder prescindir de ellos; teme 4 los ministros y no quiere 4
» las princesas; si es su reposo lo que desedis, no lo encuentra mas
Y (que con vos; si es su salud, alli encuentra su régimen y su comodidad ;
> en una palabra, todo lo encuentra con vos y nada sin vos. Despues
» de esta sincera exposicion, ordenad, pero no como Neron. »

Este término Neron lo repite & menudo para expresar festiva-
mente esa costumbre de rehusar de madama de Maintenon, inexorable
en las privaciones que imponia 4 los demas como & si misma (1).
Un dia la envi6 madama de Caylus una pequeiia rueca ; pues, no
obstante ser reina 4 médias, madama de Maintenon se complacia
en hilar con sus propias manos : era una rwuestra de sencillez y
modestia afadida 4 tantas otras. Pero véase con qué lindas palabras
acompana y envuelve madama de Caylus su rueca al enviarla :

(1) Es ciertamente una alusion al Neron de Racine en Brifannicus, y 4 este
Verso que halla aqui su festiva aplicacion :
Guardias, que la conduzcan & su aposento!
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¢ jCudnto siento no tener todas las gracias de espiritu ligero
s para introducir en vuestra soledad la més ligera de todas las
» ruccas! Es bonita, si quertis; pero, ademas de eso, os es dada
» por uha persona que, cuando estd & vuesiro lado, quisiera no
» perderla de vista... Partid, rucca mia; no hay ironia en decir
» que os envidio : nada es mds cierto. »

Cree uno sentir el soplo de un epigrama de la Antologia.

Es inagotable en sus mil rodeos y en sus instancias encanta-
doras sobre este tema perpétuo; en una palabra, procura enviar &
esta ancianidad que se mortifica uno de sus resplandores : « Poco

agradezco al sol el que luzca con tanto brillo en mi gabinete cuando

vos no estdis en él. »
Hacia el fin logr6 captarse de tal modo la confianza de su tia

que conspiraban juntas para distraer al rey : « Es cierto que pres-
tarfamos un gran servicio al Estado si hiciéramos vivir al Rey di-

virtiéndole. »
Madama de Maintenon, a4 pesar de su aire de resistencia ne

era insensible 4 tanta buena gracia (1). Ora fuese un pequeno
impulso del corazon, ora solamente vivo gusto por el talento, te
nia un flaco hicia esta sobrina que no mostré héicia ninguna ofra,
la llamaba su verdadera sobrina, y sobre todo despues de la muerte
de Luis XIV, se la ve inclinarse 4 ella con sélida amistad. Cierto

(1) Madama Des Ursins, em sus Carlas 4 madama de Maintcnor.l, no habid
cesado de realzar el mérito de su amiga, desde que esta volvié al lado de su
tia; varia sus encomios en todos los tonos : « Nada tiene de fingido y es ade-
mas tan amable por su ingenio como por su figura... Encontrariais en ella re-
cursos infinitos, pues nadie tiene mds talento ni es mds divertida sin ningund
malicia. » Madama de Maintenon se confiesa al fin casi vencida: « Es verdad
que me avengo mejor que en ofro tiempo con madama de Caylus, porque' m‘B
parece corregida de la terquedad que tenia por el jansenismo, pues es difieil
estar 4 gusto con los que piensan de distinto modo que nosotros : su rostro €s
siempre agraciado, pero tiene un talle que la desfigura mucho; por lo demas
no veo aqui ninguna mujer fan razonable como ellu. » (Carta & madama Des

Ursins, del 26 de agosto de 1714.)
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es que madama de Caylus es tan perfecta 4 la vez que tan respe
tuosa y tan familiar; sabe tan bien la. medida que es menester
guardar al escribirla, hasta qué grado ha de informarla de las tris-
tes noticias del mundo, las verdades desagradables que no con-
viene ocultarla y aquellas sobre las cuales es initil extenderse; sabas
fan bien en fin ser séria sin detenerse 4 pensarlo, que la escribia
madama de Maintenon (1716) : « No os digo nada de la belleza de
vuestras cartas, porque os pareceria aduladora, y & mi edad no es
menester cambiar de cardcter. » Nos formariamos no obstante de
madama de Caylus una idea un tanto més séria de lo justo, si nos
atuviéramos & sus cartas. Al escribir 4 su tia (;hace falta adver-
lirlo?) se presenta sin hipocresia, pero por su aspecto mas uni-
forme y mesurado. No deja ver indudablemente més que la mitad de
su vida. En su casita del Luxemburgo, aislada y campestre, adonde
no se llegaba sino dando un rodeo como en una aldea, se deja ver
al dia siguiente de las grandezas de Versdlles casi como una ar
rendataria retirada :

« Es una delicia el levantarse temprano; miro por mi ventana
» todo mi imperio y me enorgullezco al ver bajo mis leyes doce
» gallinas, un gallo, ocho pollitos, una cueva que convierto en le-
» cheria, una vaca que pace & la entrada del gran jardin por una
» tolerancia que no serd de larga duracion. No me atrevo 4 su-
2 plicar & madama de Berry que tolere una vaca. jAy! [bastante
» hace con tolerarme 4 mi! »

La duquesa de Berry era aquella hija del Regente que iba 4
llenar de sus orgias el palacio de Luxemburgo. Aludiendo 4 ellas
dird en otra parte madama de Caylus en una imégen llena de pen-
samiento :

« Estoy muy bien aqui, no pierdo un rayo de sol ni una pa-
» labra de un seminario (San Sulpicio) donde no entran las mu-
» jeres; asi es como esth mezclada toda la vida : {4 un lado este
> palacio (el Luxemburgo), y al otro las alabanzas 4 Dios! »

Madama e Maintenon, por buena feligresa que la creyera,
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conocia bien sin embargo que esta sobrina encantadora no se habia
hecho una reclusa y que recibia amigos de toda especie : « Vos
sabéis privaros de los placeres, le decia, pero los placeres no pue-
den privarse de vos. »

Tal era madama de Caylus. si hemos de formar concepto da
ella en vista de algunas péginas donde no se encuentra més que la
menor parte de ella ; pero merced al auxilio de testimonios contem-
poréneos, estoy seguro de no haberle atribuido nada al procurar
definirla. Esta primogénita de Saint-Cyr, esta hermana de Esther,

que no se atuvo solo 4 este papel tan dulce, es como la tltima flor

que produjera la época espirante de Luis XIV, y que en nada se
resintié de la edad siguiente. Venida despues de las La Fayctte, las
Sévign® y las Maintenon, distinguida 6 cultivada por ellas, al par
que ella las admird, supo no asemejirselas sino para destacarse 4
su vez, y brilla desde 1&jos & continuacion de ellas, como la mis
joven y mas festiva, con su resplandor distinto y su delicadeza
perfecta.




