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He tenido á menudo ocasion de hablar de esa edad· venturosa de 
• • • ~ • •• • 1 • • • fJ - • J • • ,.,,., \. ,. J • 

la lengua y del_ gusto que, · entre no~otro~, , c_oFr<l~p_onde; á fines del 
. .. ·~ 

siglo xy11 y principios del xvm,f cuañ.do d~spues deia aparicion de las 

llbras. ~~s granÚs. y · q;n_·'-~l . ¡~a~;~ _d~, l~s. !~-ej9r:e~ y más ª;~;bles 

ingepio~, .er.a ex_tr_eJI!J:l..da _Ia_,<;l~li0 d~za,: y la. ~~rrupcion (así II~mo á la 

prc~ens;i~_n) no "ha~i_a"-llegado.: .toda f ía. Hoy quisiera mostrar_ ese 
momen_~o pcrfectQ e_n una persona ag~adable .Y ~istinta _que nos lo 

pintó con vi.vacid-ad y graci-a"y que sólo pintó eso. Fácil sería-cncon-
... - - ! • • . • • 

trar eje_mplos más grandes que el de madama de Caylus, , la cual_ ha 

escrito muy poco, y, aun eso por ocasion ; per~ esos ejemplos probarian 

otra cosa, alguna cosa más ~e la que.Y.o tengo á la mira, y la delicadeza 

cuya idea qui~iera dar se compligaria en· cierta manera con el talento 

mismo del escritor: Aquí, al contrário, de~eniéndonos un instante con 
est.1 persona de pluma tan delicada y tan ligera, nada nos distraerá 
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del punto que deseo indicar ante todo, y que los que la conocian mejor 

designaban, moslrándola, con el nombre de urbanidad pura. 
Madama de Caylus era sobrina de madama de. l\1aintenon, sobrina 

á la moda de Bretaña. El gran Aubigné del siglo xv1, el escritor 

guerrero, el calvinista turbulento, este compañero atrevido y mordaz 

de Enrique IV, habia tenido un hijo y dos hijas : madama de l\1ain

tenon era la hija del hijo, madama de Caylus, la nieta de una de las 

hijas. El padre de madama de Caylus, el marqués de Villette, distin

guido oficial de marina que ha dejado escritas unas JJ[emorias, parece 

babia heredado alguna cosa de su abuelo respecto al valor y al talento. 

La misma madama de Caylus no dejó de tener algo de este gran 

bisabuelo suyo : con su gracia de mujer y su ai re angelical tiene el 

ingenio acerado, vivo y mordaz; es un Hamilton femenino. No parece 

ocupada al principio más que en los ¡:5laceres, las diversioucs y las 

bagatelas de la sociedad; pero no se crea por eso que sea una mujer

cilla. Su espíritu es claro y firme, observador y sensato; es tambien, 

como el de madama de l\Iaintenon, sólido; pero en ell~ la solidez se 

disimula bajo la flor. Sin embargo, el fondo lo percibe el que lo busca, 

y despues de haber vivido algun tiempo cerca de ella, dice uno que 

todavía nada hay comparable á una raza fuerte cuando se mezcla en 

ella la gracia para coronarla. 

La señorita Margarita de Villette-Mur~y nació en el Poitou en 

1.673, y á la edad de siete años fué a1·1·ebatada del seno de su familia 

por madama de l\laintenon. El Rey convertia entónces á los hugonotes 

de su reino de grado 6 por fuerza, y madama de l\laintenon, imitando 

su ejemplo, habia tomado tambien sus medidas para convertir á su 

propia familia. La jóven l\Iargarita fué pues arrebatada mientras su 

padre se hallaba en el mar. Una tia, hermana de su padre, ayudó ú 

este rapto encaminado á tan buen fin. Es menester oir contar esta pri

mera aventura á la misma madama de Caylus : « Apenas hubo salido 

> mi madre de Niort, cuando mi tia, acostumbrada á cambiar de reli

» gion y que acababa de convertirse por segunda ó tercera vez, partió 

» por su lado y me condujo á París > En el camino encuentran otras 
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jóvenes de alguna más edad que ella, y que reclamaba tambicn 

madama de l\1aintenon para convertirlas. Estas jóvenes, decididas á la 

resistencia, quedan tan asombradas como afligidas al Yec conducido 

así sin defensa á la señorita de l\1ur~y : 

« Por mi parte, dice esta, contenta de ir sin saber adónde m ; 

• llevaban, no lo estaba yo (afligida ni asombrada) de nada ... Llegámos 

• juntas á París, donde madama de i\Iaintenon vino en seguida ~ 

• buscarme y me llevó sola á Saint-Germain. Al principio lloré 

• mucho; pero al siguiente dia me pareció tan bella la misa del Rey, 

• que consentí en hacerme católica con la conclicion de que la oiria 

• todos los dias y no me habian de dar azotes. Esa es toda la contro-

• versia que se empicó conmigo y la única abjuracion que hice. , 

Al oir el tono con que madama de Caylus cuenta estas cosas repu

tadas tan importantes, no puede uno ménos de preguntarse qué es lo 

que piensa de ellas en el fondo. ¿Pero acaso lo sabe ella misma? 

Como suce<le á madama de Sévigné, prevalecen en ella su espíritu y 

su genial ; la verdad se le aparece bajo un aspecto halagüeño y la 

cuenta alegremente. 

Entre tanto, maclame de l\faintenon la educa de la manera que 

sabe hacerlo, esto es, con gusto, exactitud y perfeccion. Todas esas 

gracias negligentes y un tanto ligeras que habrian corrido riesgo de 

emanciparse sobrado presto y complacerse en las aventuras, van á 

moderarse y perfeccionarse, y á su debido tiempo reaparecerán. La 

casaron á la edad de trece años (1686), y bastante mal. Este fué uno de 

los actos de modestia de madama de l\faintenon, pues casó mediana

mente á esta preciosa sobrina, solicitada por los partidos más brillantes. 

Madama de l\faintenon está llena de estos refinamientos de modestia 

Y desinteres que tienen por objeto la consideracion y la gloria :- aquí 

la pobre niña pagó los gastos de las virtudes de su tia. El marido que 

le dieron, l\f. de Caylus, muy comun por lo que respecta á la fortuna, 

era por otros conceptos de los maridos menos dignos. Cuando murió 

en Flándcs (noviembre de 1. 704), « dio gusto á todos los suyos; estaba 

extenuado. alelado muchos años hacía por el vino y el aguardiente, > 



iGO MADAMA DE CA YLUS. 

y tanto en invierno como en verano le tenian en la frontera con ór<len 

de que no se acercara á su mujer ni á la Corte. Á un hombre seme

jante, y que tanto prometía, es á quien madama dr, Maintenon, por 

rigidez de principios y prefiriéndole á cualquiera otro, creyó deber 

dar una jóven que había educado con tanto esmero y de quien hacen 

descripciones encantadoras todos los testigos : 

e Jamas, exclama Saint- imon, hubo fisonomía tan animada, tan 

, interesante, tan expresiva, jamas frescura semejante, jamas tantas 

-. gracias ni más talento, jamas tanta alegria y divcrsion, jamas 
, criatura mtis seductora. , 

Y el abate de Choisy que la vió entónces y despues, y que culti,ó 
su amistad en todas las cuades, nos dice : 

e Los Juegos y las Risas brillaban á porfía en derredor suyo : su 

, ingenio era todavía más amable que su ro tro; no tenia uno tiempo 

, de respirar ni de aburrirse cuando ella estaba en alguna parte. Todas 

, las Champmeslés del mundo no tenían ninguno de esos tonos 

» embelesadores que dejaba escapar cuando declamaba; y si su grarin 

, natural la hubiese permitido suprimir dertas monad illas que toda 

• su inocencia no podía justificar, habria sido una persona cabal. , 

A propósito de esta comparacion con la Champmeslé, hace falta 

recordar que madama de Caylus representó á Esther en Saint-Cyr y 

que desempeñó su papel con más lucimiento que la célebre cómica 

misma. No había sido educada en Saint-Cyr, pues habia venido muy 

temprano para eso; pero vió sus comienzos, y un dia que Racinc 

recitaba á madama de l\Jaintenon las escenas de Esthel' que por 

entónces estaba componiendo para esta casa, madama de Caylus se 

puso á declamarlas tan bien y con voz tan patética, que Racine sup'.icÍJ 

á madama de Maintenon pidiera á su sobrina que representara en ella . 

Para esta misma compuso el prólogo de la Piedad, por donde prelu-

diaba; pero madama de Caylus, una vez empeñada en ello, no se atuvo 

á este prólogo, sino que representó sucesivamente todos los personajes. 

sobre todo el de Esther. o tenia más que un defecto, y era que lo 

hacia demasiado bien, que conmovía demasiado el corazon con ciertos 

• 
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acentos : e Continúau representando á Esthel', eseribia madama de ·~ -

vignéá su hija (H de febrero de iG89): madama de Caylus que reem

plnzaba á la Champmeslé, no representa ya; lo hacia demasiado bien, 

era demasiado tierna : no se quiere más que la sencillez enteramente 

pnra do estas pequeñes almas inocentes. > ~!adama de Caylus pasa por 

haber sido la última persona, la última actriz que haya conservado la 

declamacion pura de Racine, el grado de cadencia y de canto quo 

convenio á este verso melodioso, hecho ex profeso para el órgano de 
una Caylus ó de una La Yalliere. 

Ya se comprende lo que he querido decir cuando he hablado de 

esa perfeccion de cultura y de gusto en una persona que á la edad de 

quince años vió nacer á Esther, que respiró su primer perfume y se 

penetró tan bien de su espíritu que pareeia añadia á él alguna cosa con 
la emocion de su voz. 

No tuvo madama de Caylus solamente en la voz esta emocion con 

lodos los sentimientos que re\'elaba y que estaban prontos á manifes

tarse. No es su vida la que tengo que contar aquí, y ella misma apénas 

ha hablado en sus Recuol'dos de lo que se refiere á su persona. Pero 

Saint-Simon nos ha informado sobre el particular, como sobre tantos 

otros puntos, y de tal modo que nada deja que desear. Por sus agu

dezas incisivas, por sus vivacidades de espirito y de corazon y por 

su intimidad con el duque de Villeroy, madama de Caylus mereció ser 

desterrada de la Corte á la edad de diez y nueve años. Fué desterrada 

de ella una vez y quizas dos, tanto que no permaneció ménos de trece 

ó c.1torce años alejada y como en penitencia. Al princ;pio se consoló 

viviendo en París en compañia de las personas de grande ingenio que 

allí babia, y conoció entre ellas á La Fare que compuso para ella sus 

más lindos versos; puso casa y recibió á sus amigos. Sin embargo, 

fuera tedio, fuera capr1cuo. o recuerdo de Esthel', cierto dia comenzó 

6 inclinarse á 111 devocion, y á una devocion poco cómocla : babia to

mado por director al Padre de La Tour, hombre de mucho talento, 

poco complaciente, y que es muy conocido como General de la Congre

gacion del Oratorio. Pero este Padiv ;a tenido por jansenista, y ma-
H 
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dama de Maintenon, en su sentido estricto y siempre inclinado á la 

consideracion útil, hubiera preferido que su sobrina estuviera sin di

rector más bien que cnn ese que era sospechoso para la Corte. Se dió 

tan buena maña que madama de Caylus, viuda y jóven, se separó 

insensiblemente del director al mismo tiempo que de la r.usteridad y 
volvió á sus hábitos mundanos . El 10 de febrero de i707 apareció de 

nuevo en Versálles, en la cena del Rey, « bella como un ángel (i) , 

No hacia ménos de trece años, dicen, que no había visto al Rey ; pero 

á fuerza de talento, de agrado y de destreza, lo reparó todo y el largo 

eclipse fué considerado como nulo. Aplacó y reconquistó á su tia, llegó 

á serle necesaria, presto tomó parte en todas las familiaridades y todas 

las interiorídades, y su valimiento aparente era bastante completo, 

hácia i7t0, para que le dirigieran algunas malas coplas satíricas que 

los curiosos pueden buscar en la Recopilacion de l\faurepas. l\Iadama 

de Caylus permaneció en Versálles hasta la muerte de Luis XIV (iiHi); 

dejada á un lado ent6nces corno persona de la antigua Corte, volvió á 

habitar en París en una casita que formaba parte de los jardines de 

Luxemburgo. Allí vivió medio retirada del mundo, viendo á sus ami

gos y al duque de Villeroy hasta el fin , teniendo con frecuencia á su 

lado á su hijo el conde de Caylus, hombre original y filósofo, dando 

cenas á las personas de dislincion y á los sabios, y mezclando á la 

vez la devocion , el bien parecer, la libertad de espíritu y las gracias 

de la sociedad, en esa perfecta y algo confusa medida que correspon

día al siglo precedente. Murió el mes de abril de 1729, á la edad nada 

más que tle cincuenta y seis años. 

Los retratos que hay de ella en su juventud corresponden bien 

( 1) • En fin, señora, v11esti-a madama de Ce?'º~ ha vuello á presentarse ea 
la Corte, no sin alguna confusion suya y mia, ¡,~cu ba sido muy bien recibida. , 
.Madama de .Maintenon es quien escribe eso á madama des Ursins el i 3 de febrero 
de 1707. Madama Des Ursins habia abogado siempre por madama de Caylus, por 
la linda amiga á quien llama • una de las personas mis hechiceras del mundo. , 
Estas carlas de madama de Maintenon y de madama des Orsios hablan mucho de 
madama de Caylus. 
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i la idea que han dado de su belleza Saint-Simon, el abate de Choisy 

y madama de Coulanges. Sea en traje de mañana, sea en el de Corte 

ó en el de invierno, aparece fina, delgada, alta, noble, elegante y bo

nita; de una estatura elevada y que tiene enteramente aire muy dis

tinguido ; de rostro algo redondo, rostro angelical en que la dulzura 

se alía á la malicia, boca delicada en que Ja ironía retoza fácilmente, 

ojos hermosos en que brillan el agrado y el talento, en todo la gracia 

y la distincion misma. ¿ Qué más diré aun? á ese rostro le basta es

coger y será alternativamente Esther ó Celimena (i ). 

Respecto á los testimonios directos de su ingenio, se encuentran 

en el tomo de su Correspondencia con madama de Maintenon y en sus 

Recuerdos. Este librito de los Recuerdos, publicado en i.770 con notas 

y un prefacio de Voltaire, nos parece nada hoy porque todas estas 

anécdotas están en circulacion desde entónces y se han aprendido de 

memoria sin recordar de dónde provien~n; pero ella es la primera que 

las ha contado tan bien. Este librito es del género de las Memorias ºde 

la reina Margarita y de algunas páginas históricas de madama de La 

Fayette; es la obra de una larde. No se ve en él ningun esfuerzo : 

no se ha esforzado, decian de madama de Caylus. Su pluma corre con 

abandono, con negligencia; pero estas negligencias son las mismas 

que hacen la facilidad y el encanto de la conversacion. No exijáis de 

ella más que una serie rápida de retratos y bosquejos ; pero es sobre

saliente en ellos. Esta pluma ligera lo toca todo ,á punto ; toma en cada 

(1 ) Su salad se desmejoró temprano. su tallt! so echó á perder. v no obs
tante s11 persona conserraba todo su agrado. • Madama de Caylus es la vieja 
~.is bonita que conocéis; tiene con frecuencia esos hermosos colores que le hab~is 
VtSto Y en e,os momentos es tan liada como haya podido ser nunca; por Jo <le
mas, es más delicada que yo, no se viste ya, está casi siempre en la cama y ame
nazada de males muy graves. • (Carta de madama de Maioteoon á madama Des 
Orsin!, 18 de setiembre de 1713.) - Siento decir que, siendo jóven aun, tomaba 
tabaco : " Por lo que hace al tabaco, no hablo de ello, aunque mr. parezca hor
rible : no puedo soportarlo ni aun en la linda nariz de madama de Caylus; quiero 
creer que le ha mandado tomarlo su director para hacerla ménos amable. • (Ma
dama Des Ursins á Madama de Maintenon, í!í! de febrero de t707.) 
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persona el rasgo dominante y se apodera sólo de lo que es menester 

hacer ver en cada uno. Madama de :Maintenon está pintada al natural, 

con sus cualidades, pero sin lisonja, y hasta se podría descubrir acá 

y allá entre la alabanza algun rastro de malicia. Luis XIV está retra

tado con rasgos exactos y claros que le muestran sin exageracion y 

con todas sus ventajas en la vid:1 habitual : se percibe perfectamente 

en él al rey digno de esa grande época en que se pensaba y se hablaba 

tan bien. :lfadama de Montespan, que tenía tanto atractivo y un género 

de ironía peculiar, se habia imaginado que podria gobernar al Rey por

que se creía superior á él en talento. Veamos cómo disminuye madama 

de Caylus esa supuesta superioridad que no es más que momentánea : 

« El Rey no sabia quizas discurrir tan bien como ella, aunque 

> hablara perfectamente bien. Pensaba exactamente, se expresaba con 

> nobleza y sus respuestas ménos preparadas contenían en pocas pala

> b1·as todo lo mejor que babia que decir segun los•tiempos, las cosas 

11 y las personas. Tenia mucho más que su manceba ese talento que da 

> ventaja sobre los demas. Sin prisa siempre para hablar, examinaba 

» los caractéres y los pensamientos; pero como era cuerdo y sabia 

, cuánto suelen pesarse las palabras de los reyes, guardaba á menudo 

> en si mismo lo que su penetracion le babia hecho descubrir. Si se 

> trataba de hablar de negocios importantes, se veía á los más hábiles 

,. é ilustrados asombrados de sus conocimientos, persuadidos de que 

> sabía más que ellos y maravillados de la manera como se expresaba. 

» Si era menester chancearse ó se dignaba contar un cuento, lo hacia 

> con gracias infinitas y en un estilo noble y delicado que no he visto 

, más que en él. , 

Hé ahí cómo hablaba Luis XIV y cómo ocupaba todavía su rango 

lle rey en ese siglo del talento. Añadid á esta página de madama de 

Caylus una Conve,·sacion en el sitio de Lila, que nos ha referido 

Pellisson, y comprenderéis la faz, si me es permitido decirlo, literaria 

de Luis XIV, cuán excelente y real todavía era la lengua, cuando él 

la hablaba, por su sentido y por su giro. Sin lisonja, y si se atiende 

solamente á la plenitud y precision de los términos en lo ordinario del 

. ... - ---
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discurso, habria sido él uno de los primeros académicos de su reino. 

La observacion de madama de Caylus es recta y pronta; va al 

rondo de los caractéres sin que lo parezca. Si necesita pintará la seño

rita de Fontanges con su belleza y su ~énero de tontería romántica y 

hacer sentir cómo el Rey, aun cuando ella hubiese vivido, no habría 

podido amarla largo tiempo, todo eso lo dice en dos palabras : « Se 

acostumbra uno á la belleza, pero no á la tontería inclinada hácia el 

lado de lo falso, sobre todo cuando se vive al mismo tiempo con per

sonas del talento y del carácter de madama de l\fontespan, á quien no 

se le escapaban las menores ridiculeces y que tan bien sabia hacérselas 

sentir á los demas con ese giro único que pertenece á la casa de l\lor

temart. 11 Y sin embargo, esa misma señorita deFontanges, esa belleza 

tan vana y tan tonta, dió ~n dia una leccion á madama de l\Iaintenon 

que la exhortaba con su seca rectitud á que se curara de una pasion 

que no podía hacer su felicidad : « l\le decís, la respondió, que renuncie 

á una pasion como si me dijeseis que me mude de traje: , Esta mucha

cha sin talento estaba iluminada en aquel instante por su corazon. 

Lo que á primera vista distingne á todos estos retratos de madama 

de Caylus, es la delicadeza, pues el vigor y la firmeza que hay en 

su fondo no se dejan percibir sino al traves de un velo; pero hay 

momentos en que la palabra verdadera se abre paso y en que estalla 

la expresion viva. La impudencia de madama de l\lontespan que se 

envalentona con sus preñeces sucesivas, la bajeza de los Condés que 

ambicionan aliarse al Rey por todas sus ramas bastardas, todos estos 

rasgos están tocados satrevidamente y como cumple á la nieta de Aubi

gné. Habiendo casado el Rey al duque de Maine, hace á este príncipe 

reconvenciones sobre su mujer que le está arruinando; pero « viendo 

al fin que sus advertencias no sirven más que para hacer sufrir inte

riormente á un hijo á quien ama, toma el partido del silencio y le 

deja pudrirse en su ceguedad y su debilidad. > En todos estos tonos 

no hay nada de afeminado. Se siente, aun leyendo á estas mujeres tan 

corteses, que l\Ioliere asistió no ménos que Racine con su genio á su 

nacimiento, y que no anda léjos Saint-Simon . 

., 
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Podria, si quisiera, hacer la ennmeracion de las gallardías de 

madama de Caylus que nos la mostrarian, si bien en un género más 

suavizado, cual verdadera hija, no obstante, de madama de Sévigné. 

Sabe cambiar de tono apénas hace falta y proporcionar su toque á los 

personajes : « La señorita de Rambures tenía el estilo de la familia de 

los Nogent á la cual pertenecia su señora madre : era viva y atrevida, 

y poseía todo el talento necesario para agradar á los hombres sin ser 

bella. Atacó al rey y no le desagradó ... , Así es como se habla cuando 

se sabe decir todo; y al lado de este, ¡ qué retrato tan acabado en dos 

líneas! « La señorita de Jarnac, fea y enfermiza, no ocupará mucho 

lugar en mis Recuerdos. Vivió poco y tristemente; tenía, segun decían, 

una bella tez pal'a alumbra,• su fealdad. » Es menester ser Hamilton 

6 mujer para encontrar rasgos como ese. « Tenía con qué ser mala ,, 

ha dicho Saint-Simon de madama de Caylus. Los entendimientos pene

trantes y veraces se hallan muy embarazados con el papel que repre

sentan en este mundo; si dicen lo que ven y lo que es, se exponen á 

pasar por malos. Madama de Caylus no era más que un pintor verda

dero que no podia prescindir, aunque rápidamente, de percibir los obje

tos al natural, ya fuera este objeto la señorita de Jarnac con su fealdad 

en medio de tan bella claridad, ya fuera la encantadora señorita de 

Lowrenstein, con su « talle de ninfa al cual daba mayor realce una 

cinta de color de fuego. » Toda esta serie en que nos muestra el escua

dron de las doncellas de honor de la Delfina, y en general la fila de las 

damas de la Corte, se parece á una galería de Hamilton : es la misma 

fecha, la misma finura de pincel y la misma causticidad delicada y á 

veces cruel. Madama de Caylus es maestra á su manera en el arte de 

esa ironía continua de que habla, y que las mujeres extranjeras de 

más vivo ingenio y más naturalizadas entre nosotros no si~mpre per

ciben bien. La duquesa de Borgoña, venida de Saboya, aunqua tan 

francesa por muchos conceptos, no podia habituarse á él, y así es que 

algunas veces solia decir á madama de Maintenon : " ¡ Tia mia, aquí 
se burlan de todo y de todos! » 

j Rabia en efecto tantas cosas de que burlarse! Las anécdotas de 
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madama de Caylus son pequeñas escenas que dejan á veces una impre

sion indeleble por lo chistosa. ¿ Queréis asistir á una de esas escenas 

en que M. de Montausier, 6 el mismo Bossuet figura en un papel 

jocoso? Era la víspera de una semana santa 6 de un jubileo, y el Rey 

que en el fondo tenía religion quiso destetarse de madama de Montes

pan, la cual tambien la tenía á su manera. Con este motivo los dos 

amantes se separaron y cada cual por su lado lloró sus pecados. Pero 

dejemos conversará madama de Caylus en esta relacion inimitable ,: 

• Concluido el jubileo, ganado ó no ganado, suscitóse la cuestion 

, de saber si madama de Montespan habia de volverá la Corte : <( ¿Por 

, qué no? decian sus parientes y amigos, hasta los más virtuosos 

• (tales como M. de lllontausier). Madama de Montes pan, por su naci

, miento y por su cargo debe esta1· en ella, y puede vivir tan cristia

, namente como en otra parte. » El señor obispo de Meaux (13ossuet) 

• Cué de este parecer. Pero aun quedaba una dificuldad : madama <.:e 

• }Iontespan, añad ian, ¿ podrá presentarse ante el Rey sin prcparacion? 
1 Sería preciso que se vieran ántes de encontrarse en público, para e,·i

, tar los inconvenientes de la sorpresa. Admitido este principio, se 

, concluyó que el Rey iria á casa de madama de l\fontespan; pero, para 

• quitar hasta el menor pretexto á la maledicencia, se convino en que 

, algunas señoras. respetables y de las más graves de la Corte asisti

, rian á esta entrevista y que el Rey no veria á madama de Montes

• pan sino en su presencia. El Rey vino pues á casa de madama de 

, llontespan como se habia decidido, pero insensiblemente la fué 
1 llevando hácia una ventana; se hablaron callandito !are-o tiem ·)o 

V l ' 

• lloraron y se dijeron lo que se acostumbra decir en casos seme.-

j jantes; en seguida hicieron una profunda reverencia á estas vene

, rabies matronas y pasaron á otro cuai-to; despues vino la señora 
• duquesa de Orieans y en seguida el conde de Tolosa. » 

Fueron los dos últimos de los s.iete hijos que tuvo el Rey con 
madama de Montespan : 

e No puedo, añade madama de Caylus, dejar de decir aquí una 
, iJca que se me ocurre : me parece que se ven todavía en el carác-
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• :er, la fisonomía y toda la persona de la señora duquesa de Orleuns 

• huellas de este combate del amor y del jubileo. , 

Se asegura que hay aqui un pequeño error de madama de Caylus, 

la cual se ha equivocado en un año, y que la escena de la reconcilia

cion de que se trata tuvo lugar despues de la semana santa de t615, 

y no con motivo del jubileo que no se celebró hasta el año siguiente. 

¿ Y qué nos importa que el jubileo fuera un año ántes ó despues? lo 

esencial es que se le encuentra luego en la fisonomía de esta hija del 

Rey y de madama de Montespan. Pero, dígase, ¿hubo jamas modo de 

contar más vivo, más alegre, más atrevido, más imprevisto y más natú

ral? Nada está de más ni de ménos. ¡ Y qué bien pintado está todo, 

qué bien se graba y qué poco se insiste en ello ! 

Esto nos conduce al exámen de una cuestion que ha sido tratada 

ya y en la cual se encuentra mezclado el nombre de madama de Caylus 

desde el origen ¿Qué es la urbanidad y en qué consiste propiamente? 

¿Está toda ella en la p1·ecision y brevedad de un buen dicho? ¿está 

sobre todo en la ironía, en el modo de chancearse y en la jovialidad, 

ó es menester buscarla aun en otra cosa? Un abate, hombre sabio y de 

talento, el abate Gédoyn, el mismo que tradujo á Quintiliano y que 

lo tradujo tanto mejor cuanto que estuvo bien con Ninon (el haber 

estado bien con Ninon siempre sirve por lo ménos para el buen 

gusto), el abate Gédoyn, decimos, ha tratado esta cuestion de la m·ba

nidad, y ha terminado su amena y docta Memoria uniendo á ella un 

Elogio de Madama de Caylus, haciendo notar que de todas las personas 

que babia conocido, no había ninguna que expresara de una manera 

tan viva lo que él concebía por esta palabra U1'banidad. Veamos pues 

lo que para el amahle abate significaba esta palabra, pues no por eso 

dejamos de ocuparnos siempre de madama de Caylus. 

Segun el abate Gédoyn, la urbanidad, esta palabra enteramente 

romana, que en su origen no significaba más que la dulzura y la 

pureza del lengmije de la ciudad por excelencia ( Urbs), por oposicion 

al lenguaje de las provincias, y que era propiamente para Roma lo 

que el aticismo para Aténas, esta palabra, decimos, llegó á expresar 
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presto el carácter de cortesía que no consistía solnmente en el hablar 

y rn el a~ento, sino tambien en el ingenio, el modo y todo el porte de 

las personas. Luego con el uso y el tiempo, llegó á expresar más aun 

y á no significar meramente una calidad del lenguaje y del ingenio, sino 

tamhien una especie de virtud y de calidad social y moral que hace á 

un hombre amable entre los demas y que embellece y asegura el trato 

de la vida. En este sentido completo y agradable, la urbanidad requiere 

una índole bondadosa ó suave, aun en la malicia. La ironía se aviene 

con ella, pero ha de ser una ironía que nada tenga que no sea amable, 

á la que se ha dado tan bien la definicion de Sal de la urbanidad. 

Tener urbanidad, como la entiende Gédoyn, es tener costumbres, no 

costumbres en el sentido austero, sino en el sentido antiguo : Horacio 

y César las tenían. Tener costumbres en este sentido delicado, que es 

el de las personas honestas, es no creer tenerlas más que nadie, es no 

predicar ni injuriar á nadie en nombre de las costumbres. Los enten

dimientos rudos, agrestes y fanáticos, se hallan excluidos de la urba

nidad; el crítico acrimonioso, por exacto que sea, no puede pretender 

á rlla. Tampoco los espíritu~ tristes son comprendidos en ella, pues en 

toda urbanidad hay un fondo de alegría y jovialidad, hay sonrisa. Si 

se consideran las precauciones extremas que tomaban los antiguos 

para dará sus hijos, d"lsde el pecho de la nodriza, ese tacto fino y ese 

sentido exquisito, choca la diferencia con la educacion moderna. 

« Cuando se ve en las obras de Ciceron y otras, particularmente en 

las de Quintiliano, ha notado un espíritu eminente (Bolingbroke), el 

esmero, las fatigas, la aplicacion continua que concurrían á formar 

los grandes hombres de la antigüedad, se admira uno de que no hubiese 

habido más; y cuando se reflexiona sobre la educacion de la juventud 

de nuestros dias, se admira uno tambien de que se forme un solo 

hombre capaz de ser útil á la patria. • Este dictámen que parecerá 

muy severo si se le hace extensivo á toda la educacion, es evidente 

aplicándolo solamente á la urbanidad. ·Si se compara con respecto á 
este punto la educacion de nuestros dias con la de los antiguos, se 

queda uno muy sorprendido de que subsista todavía entre nosotros 
2i 
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algo de la palabra y de la cosa. Á fines del siglo xvn, es decir en el 

momento más bello de nuestro pasado, se manifestaban ya quejas, y 

eso que era la edad de oro de la urbanidad. Pero las mujeres entónces, 

con esa facilidad natural que en todos tiempos las distingue, consi

guieron aun mejor que los hombres ofrecer modelos perfectos de lo 

que buscamos y cuyas semillas estaban como difundidas en el aire que 

se respiraba. En ellas, entre las que escribieron, es donde más segu

ramente se encontrarian testimonios de esa familiaridad decente, de 

esa jocosidad fina y de ese desembarazo, para decirlo todo, que llenab11 

tanto mejor las condiciones de los antiguos, cuanto que ellas mismas 

no pensaban en ello. c. Todo lo que es excesivo desdice necernriamcnte 

y todo lo que es forzado no puede tener gracia. » Eso es lo que decian 

los Quintilianos y Gédoyns, y eso es lo que ratifican las páginas sen

cillas de madama de Caylus. El abate de Gédoyn lo conoció tan bien 

(y es su honor), que habiendo terminado su :Memoria con una especie 

de cumplido para los académicos ante quienes leía, se apresuró á 

añadir una posdata y á indicar con el dedo á madama de Caylus como 

ejemplo más concluyente y documento justificativo. 

El Elogio suyo, impreso á continuacion de esta l\femoria de Gédoyn 

y que es debido á la pluma de un tal M. Rémond (uno de esos pere

zosos delicados que no han dejado más que algunas líneas) (i ), nos la 

muestra bajo un aspecto nuevo, aun despues de los elogios de Choisy 

y de Saint-Simon. Se la ve en él bella largo tiempo, agradable siempre, 

uniendo las galas del ingenio de una madama de La Sabliere con la 

solidez del fondo de una madama de La Fayette, de conversacion 

diversa y oportunamente sazonada, ora seria, ora festiva, hasta no 

(1) Voltaire mallrató mucho á este M. Rémond en la Carta que escribió sobre 
Ninon (Misceláneas litera1'ias), y se armó contra él de alguna burla de Ninon 
misma, cuyo alumno pretendia ser Rémond. El abate Fraguier, hombre de gusto, 
ba celebrado mucho á Rémond en sus Poesias latinas; se asegura que hablaba 
ménos bien de él en prosa. Lo único que yo puedo decir es que el Elogio de madama 
de Caylus me parece muv delicado 
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ai10rreciendo los placeres de la mesa y redoblando en ella sus chistes 

y presidiéndola como la Helena de Homero : 

« Madama de Caylus, nos dice en este punto lU. Rémond, llevaba 
, más léjos que Helena; derramaba una alegría tan dulce y viva, un 

, gusto de voluptuosidad tan noble y elegante en el alma de sus 

, convidados, que todas las edades y todos los caractéres parecian 

, amables y felices. ¡ Tan sorprendente es la fuerza ó más bien la 

, magia de una mujer que posee verdaderos hechizos! » 

Quizas en esta palabra hechizos y en esta comparacion con Helena 

habria motivo para asustarse al pronto y tomarla en mal sentido, si no 

se supiera que este retrato de madama de Caylus fué trazado en sus 

últimos años y cuando ya babia pasado su juventud, y que todo se 

refiere en él al encanto del ingenio. Así es como debe entenderse este 

&tro pasaje del Elogio, donde se dice : » Desde que se ~abia hecho 

conocimiento con ella, se dejaban insensiblemente las mancebas, porque 

comenzaban á agradar ménos, y era difícil vivir en su sociedad sin 

llegará ser su amigo ó su amante. » Estas expresiones vivas del 

pintor -platónico no tienen otro objeto que el de expresar mejor esa 

alegría del alma y esa pura embriaguez de la gracia que se experimen

taba naturalmente cerca de ella. 

Pues bien, volviendo otra vez más á la conclusion de Quintiliano 

interpretada por Gédoyn, facilidad, discrecion, delicadeza, no insistir 

demasiado y no exagerar nada, son ciertamente las condiciones de la 

urbanidad, pero todo eso no es nada sin cierto espíritu de alegría y de 

bondad que anime el conjunto : es p1'opiamente un hechizo, ha dicho 

La Fontaine. 

No insistiré en querer demostrar más largamente aun estas gracias 

ligeras de la autora en el librito de los Recuerdos inacabado, pero tan 

deleitable y tan galantemente concebido que cada cual puede volverá 

leerlo ; en él se refrescará la memoria de cosas sabidas y sobre todo 

se cobrará de nuevo aficion á esa manera de decirlo todo como de paso. 

En el arte de retratar, y como quien no piensa en ello, madama de 

Caylus es un maestro. Pero donde pido que se me permita f,eguirla 
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aun, es en su Correspondencia con madama de l\Iaintenon. Esta 

Correspondencia se remonta al tiempo en que madama de Caylus, jóYcn 

y linda viuda, despues de perder su valimiento, residia en París ántcs 

de su vuelta á Versálles. l\ladama de l\laintenon le dirige acerca de $U 

conducta consejos sensatos, pero tan estrictos y secos, que darian 

ciertamente ganas <le faltar á ellos si se le dirigiesen á uno. l\ladama 

de Caylus no faltó ni obedeció sino á médias. Cuando ya babia regre

sado á Versálles, se la ve desplegar en sus cartas (6 más bien sus 

esquelas escritas de un aposento á otro) toda la gracia y gentileza que 

tiene para aplacar, distraer y divertir á su tia. Madama del\faintenon, 

mujer de ingenio tan ameno, tenía un fondo serio, triste y ha~ta 

austero; babia amontonado tesoros de fastidio divirtiendo á los <lemas 

y habia secado su alma agradando des<le su juventud á otros 

más grandes que ella. Por eso en cuanto se hallaba sola, disfrutaba 

ante todo de la soledad como de un solaz y un reposo. l\Iadama de 

Caylus procuraba por todos los medios tener libre entrada cerca de su 

tia en estos raros momentos, y la hurgaba y atormentaba con todo 

respeto para ponerla de buen humor : , No sé lo que dirá la Academia 

de la palabra acoquina?', pero yo siento toda su energía con vos , , la 

dice. Se llama la Supel'intendenla de sus placeres y se queja de que el 

cargo decaía en sus manos. l\Iadama de l\Iaintenon habia llegado á ser 

indispensable al rey y á toda la familia real que no la dejaba un 

momento de respiro. Hasta cuando el rey trabajaba con sus ministros 

era menester que estuviera presente. ¡ Oh! ¡ cuánto hubiera deseado 

madama de Caylus, aun en estos momentos, sentarse risueña y muda 

junto á su tia! « Quien no os ve, no goza nada, la escribia. Siento 

pues i:ifinito no poder compartir con vos la espalda de 111. Peletier. • 
Sin duda se refiere á i\1. Le Peletier de Souzy : era un director general 

y un consejero de Esta<lo que trabajaba una vez por semana con el 

Rey. Otro dia tiene envidia de Fanchon, la camarera : « ¡ Por qué no 

he de poder insinuarme tomando su forma dure.nte la ausencia de la 
espalda de M. Pontcha,·train! > M. de Pontchartrain, uno de los 

sec1·etarios de Estado, era, <;eguo parece. uno de los ménos entreLenidos. 
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En fin, para hacerse admitir y aceptar, se empequeñece, se anonada, 

y, si pudiera, se disfrazara bajo la forma de un deber 6 de un fas

tidio, pues conoce que así es como aun tendria más probabilidades 

de penetrar. lié aquí una de sus más lindas cartas donde habla de sí 

misma tomando el nombre de sobrinita, y donde reclama de su tia 

en todos los-tonos el favor de verla algo más frecuentemente. 

« Reflexiono acerca de vuestra semana y no puedo encontrarla 

, bien ordenada como no haya algo más de sobrinita : ¿ por qué no 

, la habéis de querer alguna vez con la pequeña familia? Estaría en 

, el juego tan embobada como vos quisierais; ¡ trabajaria tan juicio

, samente ! ¡ escucharia la lectura 6 leería con tanto gusto! En fin, y 

• quizas sea eso lo mejor para hacerla recibir, á la menor señal se iria. 

• Si queréis dejarla en el mundo, os asegura sin hipocresía que volverá 

• á encontrar para él aun más tiempo del que la hace falta; no ve en 

D definitiva más que á lascabalas(llamaba así á s1t cama1'iÍlafamitia1·, 

• á madama Dangeau, madama de O, etc.) á quienes ve bastante con 

• vos, ó á sus mariscales de Francia que no la deleitan hasta el punto 

• de no poder prescindir de ellos; teme á los ministros y no quiere á 

, las princesas; si es su reposo lo que deseáis, no lo encuentra más 

• que con vos; si es su salud,allí encuentra su régimen y su comodidad; · 

• en una palabra, todo lo encuentra con vos y nada sin vos . Despues 

, de esta sincera exposicion, ordenad, pero no como Neron. • 

Este término Neron lo repite á menudo para expresar festiva

mente esa costumbre de rehusar de madama de i\1aintenon, inexorable 

en las privaciones que imponia á los <lemas como á sí misma (1). 

[n dia la envió madama de Caylus una pequeña rueca ; pues, no 

obstante ser reina á médias, madama de l\laintenon se complacia 
en hilar con sus propias manos : era una rauestra de sencillez y 

modestia añadida á tantas otras. Pero véase con qué lindas palabras 

acompaña y envuelve madama de Caylus su rueca al enviarla : 

(f) Es ciertamente una alusion al Neron de Racine en Britannicus, y á este 
verso que halla aquí su festiva aplicacion : 

Guardias, que la conduzcan á su aposento! 
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• ¡ Cuánto siento no tener todas las gracias de espiritu ligero 

, para introducir en vuestra soledad la más ligera de todas las 

, ruecas! Es bonita, si queréis ; pero, ademas de eso, os es dada 

º por una persona que, cuando está á vuestro lado, quisiera no 

-. perderla de vista ... Partid, ruet-a mia; no hay ironía en decir 

• que os envidio : nada es más cierto. » 

Cree uno sentir el soplo de un epigrama de la Antología. 

Es inagotable en sus mil rodeos y en sus instancias encanta

doras sobre este tema perpétuo; en una palabra, procura enviar á 

esta ancianidad que se mortifica uno de sus resplandores : « Poco 

agradezco al sol el que luzca con tanto brillo en mi gabinete cuando 

vos no estáis en él. » 

Hácia el fin logró captarse de tal modo la confianza de su tia 

que conspiraban juntas para distraer al rey : « Es cierto que pres

taríamos un gran servicio al Estado si hiciéramos vivir al Rey di

virtiéndole. > 

Madama de l\faintenon, á pesar de su aire de resistencia no 

era insensible á tanta buena gracia (1.). Ora fuese un pequeño 

impulso del corazon, ora solamente vivo gusto por el talento, te• 

nía un flaco hácia esta sobrina que no mostró hácia ninguna otra, 

la llamaba su verdadera sobrina, y sobre todo u.cspues de la muerte 

de Luis XCV, se la ve inclinarse á ella con sólida amistad. Cierto 

(i) Madama Des Ursins, ea sus Carlas á madama de Maintcnon, no babia 
cesado de realzar el mérito de su <imiga, desde que esta volvió al -lado de su 
tia; varia sus encomios en todos los tonos : " Natla tiene de fingido y es ade
mas tan amable por su ingenio como por su figura ... Encontraríais en ella re
cursos infinitos, pues nadie tiene más talento ni es más di vertida sin ninguna 
malicia. • Madama de Maintenon se confiesa al fin casi vencida : " Es verdad 
que me avengo mejor que en otro tiempo con madama de Caylus, porque me 
parece corregida de la terquedad que tenia po::,, el jansenis!IlO, pues es dificil 
estar á gusto con los que piensan de distinto modo que nosotros : su rostro es 
siempre agraciado, pero tien,i tm talle que la desfigura mucho; por lo demas 
no veo aqui ninguna mujer tan razonable .:orno elfo. • (Carla á madama Des 

Ursins, del 26 de a~osto de 1714.) 
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es que madama de Caylus es tan perfecta á la vez que tan respe 

tuosa y tan familiar; sabe tan bien la :;nedida que es menester 
guardar al escribirla, hasta qué grado ha de informarla de las tris

tes notici:1s del mundo, las verdades desagradables que no con

viene ocultarla y aquellas sobre las cuales es inútil extenderse; sabe 

t:rn bien en fin ser seria sin detenerse á pensarlo, que la escribia 

madama de i'\1aintenon (f7i6) : « No os digo nada de la belleza de 

vuestras cartas, porque os pareceria aduladora, y á mi edad no es 

menester cambiar de carácter. » Nos formaríamos no obstante de 

madama de Caylus una idea un tanto más séria de lo justo, si nos 

atuviéramos á sus cartas. Al escribir á su tia (¿ hace falta ad ver

tirlo ?) se presenta sin hipocresía, pero por su aspecto más uni

forme y mesurado. No deja ver indudablemente más que la mitad do 

su vida. En su casita del Luxemburgo, aislada y campestre, adonde 

no se llegaba sino dando un rodeo como en una aldea, se deja ver 

al dia siguiente de las grandezas de Versálles casi como una ar 
rendataria retirada : 

« Es una delicia el levantarse temprano; miro por mi ventana 

, todo mi imperio y me enorgullezco al ver bajo mis leyes doce 

, gallinas, un gallo, ocho pollitos, una cueva que convierto en le-

• chería, una vaca que pace á la entrada del gran jardín por una 

• tolerancia que no será de largá duracion. No me atrevo á su-

• plicar á madama de Berry que tolere una vaca. í Ay! ¡ bastante 
• hace con tolerarme á mi ! » 

La duquesa de Berry era aqueUa hija del Regente que iba A 

llenar de sus orgías el palacio de Luxemburgo. Aludiendo á ellas 

dirá en otra parte madama de Caylus en una imágen llena de pen
samiento: 

« Estoy muy bien aquí, no pierdo un rayo de sol ni una pa

, labra de un seminario (San Sulpicio) donde no entran las mu

> jcres; así es como está mezclada toda la vida : ¡ á un lado este 

> palacio (el Luxemburgo), y al otro las alabanzas á Dios! , 

Madama o' e l\faintenon , por buena feligresa que la creyera, 
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conocia bien sin embargo que esta sobrina encantadora no se hnbia 

hecho una reclusa y que recibia amigos de toda especie : « Vos 

sabéis privaros de los placeres, le decia, pero los placeres no pue
den privarse de vos. » 

Tal era madama de Caylus. si hemos de formar concepto de 

ella en vista de algunas páginas donde no se encuentra más que b 

menor parte de ella; pero merced al auxilio de testimonios contem

poráneos, estoy seguro de no haberle atribuido nada al procurar 

definirla. Esta primogénita de Saint-Cyr, esta hermana de Esther, 
que no se atuvo sólo á este papel tan dulce, es como la última flor 

que produjera la época espirante de Luis XIV, y que en nada se 

resintió de la edad siguiente. Venida despues de las La Fayctte, las 

Sévign1 y las Maintenon, distinguida 6 ooltivada por ellas, al par 

que ella las admiró , supo no asemejárselas sino para destacarse á 

su vez, y brilla desde l~jos á continuacion de ellas, como la más 

jóven y más festiva, con su resplandor distinto y su delicadeza 
perfecta. 

.. 


