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por este destierro de sus hermanas, y despues de -haber .escrim
desde el campamento de Compiégne para motivar su rigor, vnen.e él
mismo con su comitiva & la sala de la Comunidad & ejercer en cte:rta
modo acto de justicia 4 la par que régia paternal. Durante la paz, d la
vuelta de las cacerias, viene tambien con frecuencia 4 encontrar 4
madama de Maintenon en este lugar de retiro, pero siempre despues
de haberse tomado tiempo para ponerse, por respeto & est'as Damas,
un traje decente. Durante las guerras, sabe que tiene en Samt-(.Iyr en
estas jovenes almas, hijas de San Luis y de la raza de los valientes,
« almas guerreras, buenas religiosas y buenas Francesas », se reco-
mienda 4 sus oraciones, tanto en los dias de derrota como en los de
victoria ; sabe que el luto de ellas es su luto y que en su- gloria estd
cifrada su alcgria. Toda esta faz nueva y particular de Luis XIV festé
delineada muy delicada y generosamente por M. Lavallée, y.en cier-
tos pasajes se admira uno de encontrarse enteramente conmovido como
lo estuvo el gran rey mismo. .

Luis XIV y madama de Maintenon crefan en la eficacia fie las ora-
ciones, sobre todo en Saint-Cyr : « Haceos santas, repetia incesante=
mente la fundadora & sus hijas durante las guerras calamitosas, haceos
santas para obtenernos lapaz. » Y héciael fin, cuando un rayo de
victoria mezclo alguna jovialidad 4 lo que habia de formal en ;.su es‘pe-
ranza : « Muy bochornoso seria para nuestra superiora, escribia, sino
hiciera levantar el sitio de Landrecies 4 fuerza de oraciones : 4 las
grandes almas toca hacer las grandes cosas. » .

En los Gltimos afios de Luis XIV, madama de Maintenon no erd
feliz sino cuando iba 4 Saint-Cyr « para ocultarse y consolarse. » Lo
repite ella misma en todos los tonos y formas : « {Mi gran consulac'ior
es Saint-Cyr! » — « |Viva Saint-Cyr! 4 pesar desus dfafectos, alli se
esta mejor que en ningun otro sitio del mundo. » Habia probado de
todo y estaba harta de todo. Satisfecha en apariencia y nf) ?bstar':te su
esplendor, era una de esas naturalezas delicadas que contindan siendo
méAs sensibles 4 las secretas injurias del mundo que & sus groseras

ofrendas. Rodeada en Versilles de hombres que no la querian 6 de mu®
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jeres que despreciaba, leyendo en su corazon al traves de sus home-
najes interesados y sus bajezas, abrumada de cansancio y violentada
cerca del Rey y de la familia real que usaban y abusaban de ella, lle-
gaba & Saint-Cyr para explayarse, quejarsey quitarse la méscara que
Il'eiraha incesantemente. Alli era respetada, querida, escuchada; ausente,
sus cartas, leidas en las horas de recreo, hacian el orgullo de la que
las habia recibido y la alegria de todas; presente, se concertaban para
despertar sus recuerdos, hacerla repetir sus preludios y los incidentes
singulares de su fortuna, hacerla en fin hablar de si misma, asunto que
siempre nos es tan consolador y dulce. « Nos gusta hablar de nos-
otros mismos, hace notar, aunque tengamos que hablar en contra. » Y
ella no hablaba en contra. Si es penoso, como ella decia, durar dema-
siado largo tiempo, vivir en el mundo con personas que no le conocen
4 uno, que no han sido de la vida que se ha llevado en otro tiempo,
que son en una palabra de otro siglo, muy grato es, en el retiro y sen-
tada en el banco de un jardin, encontrarse en presencia de almas en-
teramente nuevas é inocentes que se dejan formar con docilidad y escu-
chan con avidez cuanto les decis. No analicemos demasiado los senti-
mientos diversos de madama de Maintenon en Saint-Cyr : basta que el
efecto sobre todo lo que la rodeaba haya sido fructuoso y bueno. Su
lenguaje mismo, tan puro, se difundia entre esas jovenes que la escu-
chaban, y su inimitable gracia se renovaba con naturalidad en su boca.
Habiendo muerto vérias de las Damas de Saint-Cyr por estos afios, se
dice de una de ellas (madama de Assy) en las Memorias de Saint-Cyr,
€n un estilo ligero y halagiiefio :

«Era un entendimiento dulce y bien formado, un buen natural
» que sdlo tenia buenas inclinaciones; en su semblante estaban pin-
» tados el candor y la inocencia que, unidos 4 la belleza natural, la
» hacian sumamente amable. Durante su agonia, su belleza llegt 4 ser
» muy superior 4 lo que habia sido en la época de su mejor salud ;

» pero era una belleza enteramente celestial que inspiraba devocion y
» la velamos morir con embeleso... »

La lengua de Saint-Cyr forma un matiz distinto en la del siglo de
18
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Luis XIV; madama de Caylus es su flor mundana; se percibe que ha
pasado por alli Esther y tambien Fenelon: es la diccion de Racine en
prosa, el estilo de Massillon mas breve y sobrio; toda una escuela pura,
clara, perfecta, 4 que pertenecia el dugue del Maine; un lindo manan-
tial, més vivo por parte de las mujeres, aunque poco fértil. En el ori-
gen prometia mas, y hubo una deesas Damas (madama de Champigny)
4 quien madama de Maintenon podia escribir : « Jamas he visto nada
tan bueno, tan amable, tan neto, tan bien ordenado, tan elocuente, tan
regular, en una palabra, tan maravilloso como vuestra carta... »
Despues de la muerte de Luis XIV, y en el brusco contraste con
tiempos tan nuevos, Saint-Cyr pasé casi en un instante al estado de
antigualla y de reliquia real. Madama de Maintenon tuvo dignas here-
deras que largo tiempo aun cultivaron alli con esmero el ingenio y la
urbanidad , pero en lo que las Damas se mostraron més particular-
mente fieles 4 la intencion de su fundadora fué en no hacer hablar
jamas de ellas. Respetadas de todos, poco apreciadas de Luis XV que
las encontraba (eso era bastante natural) demasiado altivas y dema-
siado dignas, y de quien se ha recogido una palabra desfavorable que
quizas no sea justa, desaparecen en la continuidad de sus deberes y en
la uniformidad de su vida. Una carta de Horacio Walpole que las visita
como anticuario, otra carta del caballero de Boufflers citada por M. de
Noailles, son los tinicos testimonios algo notables que se tienen acerca
de ellas durante largos afios. Cuando estallé la revolucion de 1789, el
asombro en este vallecito tan vecino de Versdlles fué grande, mayor
que en ninguna otra parte : « Saint-Cyr, ha dicho muy bien M. Laval-
lée, se habia inmovilizado tan completamente en el pasado que sus
moradores caian stbitamente de madama de Maintenon en Mirabeau.
Desde ese dia, desde la abolicion de lostitulos de nobleza, parecia que
solo habia incertidumbre acerca del dia preciso en que debia perecer
el Instituto. Estas Damas opusieron no obstante una larga y plécida
resistencia que las conservo en su casa hasta 1793 : cumplieron y rea-

lizaron al pié de la letra el dicho de madama de Maintenon : « Yuesira

casa no puede caer miéntras haya un rey en Francia »; y no perecie
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ron, en efecto, sino el dia siguiente al en que ya no hubo rey.

Sin embargo (jadmirese el juego y el encadenamiento de los des-
tinos!) entre las sefioritas que se educaban alli enténces, se encontraba
Maria Ana de Buonaparte, nacida en Ajaccio el 3 de enero de 1777, y
que habia entrado en Saint-Cyr el mes de junio de 1784. Su hermano,
Napoleon Buonaparte, oficial de artilleria, viendo que despues del 10
de agosto los decretos de la Asamblea legislativa parecian anunciar 6
més bien confirmar la ruina de esta casa, fué 4 Saint-Cyr en la maiiana
del 1° de setiembre de 1792 é hizo tan activas diligencias cerca del
alealde del pueblo y de los administradores de Versélles, (que consiguid
llevarse aquel mismo dia & su hermana, de quien era como el padre y
tutor, 4 fin de conducirla 4 Cércega al seno de su familia. — No debia
volver & Saint-Cyr, convertido por él en Pritdneo frances, hasta el
28 de junio de 1805, siendo ya emperador y duefio de la Francia y
mirando de igual 4 igual 4 Luis XIV.

En 1793, Saint-Cyr devastado perdié un momento su nombre, y
la aldea arruinada se llamé Val-Libre. — En 1794, miéntras trabaja-
ban en la iglesia para convertirla en hospital, la tumba de madama de
Maintenon fué descubierta en el coro y despedazada, su ataid violado
Y sus restos profanados : aquel dia fué tratada como reina.

Todas estas vicisitudes dan animacion al final de la Historia de
M. Lavallée. Esta Historia recuerda bastante bien la manera como el
cardenal de Bausset ha escrito la Vida de Fenelon : es una corriente
de narracion igual y pura. Podria cuando més sefialar dos 6 tres pasa-
Jes donde hay tacha y donde el acento desentona algo, en mi concepto;
la segunda edicion los hard desaparecer ficilmente. Madama de Main-
tenon ha salido con todo su honor de este estudio preciso y nuevo v

hasta se puede decir que su causa se halla ya ganada : se nos aparece

definitivamente como una de esas personas de raras cualidades que han
llegado, en un sentido, 4 la perfeccion de su naturaleza y que un dia
han logrado producirla y modelarla en una obra viviente que mereci6
estimacion y 4 la cual ha quedado unido su nombre.
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Vivir en varios tiempos y estar en vérias partes ha llegado a
ser cada dia mas facil. Ayer estibamos con Dangeau en la Corte de
Luis XIV, y asistiamos 4 cada partida y 4 cada fiesta; hoy podemos, si
(ueremos, mediante estas Cartas de madama de Maintenon, ser de la
casa de Saint-Cyr y seguir afio por afio el progreso y los pormenores
delas clases. Asistiamos4 la vida de un cortesano, y ahora nos introdu-
cimos en el consejo y las solicitudes de una institutora. En efecto,
M. Lavallée, el historiador de Saint-Cyr, prosigue su obra y su monu-
mento de reparacion, publicando, en vista de los manuscritos de Ver-
sélles, la Correspondencia entera é inalterada de madama de Mainte-
non : todavia no se poseia de estas Cartas més quela version truncada
¥ falsificada de La Beaumelle. Madama de Maintenon, gracias 4 la fiel
¥ exacta reproduccion de sus palabras y escritos, va 4 ser cada vez

(1) Lettres sur U'Education des Filles (Cartas sobre la Educacion de las
Jovenes), publicadas por primera vez en conformidad con los manuseritos y copias
#uténlicas, con un comentario y nolas por M. Th, Lavallée.
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més conocida, apreciada de todos y, no vacilamos en decirlo con el
nuevo editor, estimada y admirada. o
El presente tomo, primero de una serie que no comprendera ménos
] ienzan el
iez, solo conti lartas sobre la Educacion. Comienz
de diez, sélo contiene las Ca o s
afio 1680. Madama de Maintenon escribe & madama de Brinon,
giosa ursulina, que ha establecido una pension en Montmorency; le
envia jovenes pensionistas, hijas de familias pobres para que las edu-_
que. Més tarde, la pension de Montmorency es trasladada & Rueil, y
madama de Maintenon hace de ella su obra; pero aun se estaba 1éjos
de pensar en Saint-Cyr. Se columbra poco & poco la idea de su fu_n—
dacion en estas paginas escritas segun las diarias necesidades. Al prin-
e i
cipio se trata sobre todo de nifias pobres que se educan para serw.,
y los consejos de madama de Maintenon son adecuados a su condi-
cion : o
« Dios ha querido reduciros & servir; haceos capaces de ello y
» conformaos con vuestra suerte.
» Dios quiere que los ricos se salven dando sus bienes y los
» pobres por no tenerlos.
» A losricos costard més trabajo salvarse que & los pobres.
» Hay ricos buenos y pobres malos.
» Los ricos os proporcionan medios para vivir, dadles vuestras
oraciones; asi contribuimos los unos 4 la salvacion de los otros ..
» No creais que basta ser pobre ¢ indigente para salvarse, sino
i e
que se necesita soportar pacientemente este estado por el amor d
Dios. . .
» No envidiéis el placer que hay en hacer limosna, puesto ¢
» recibiéndola podéis tener igual mérito & los ojos de Dios... .
» Vuestro corazon estd contento miéntras vuestro cuerpo trabaja;
» la mayor parte de los grandes tienen el corazon atormentado mien-
» tras que nos parecen tan dichosos. » :
i e
En las cartas de esta fecha 4 madama de Brinon, madama
4s minuci ial
Maintenon entra en los mas minuciosos pormenores de econom
i ; ngo
envia todos los meses manteca de vaca y algun dinero : « Teng
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delantales para ellas, pero quiero dérselos yo misma y ver si tienen
bastante potaje, pues o0s diré libremente que no he visto jamas la mitad
de lo que les hace falta y que tengo algun recelo de que se mueren de
hambre. » Desde que el rey la gratifica con sus beneficios, no piensa
sino en hacerlos redundar en pro de las que son pobres como ella lo
ha sido; pero no le gusta pedir Yy opina que se debe aprender 4 con-
tentarse con lo que se tiene. Cuando se trata de trasferir el estableci-
miento de Rueil & Noisy, no quiere que se hagan gastos superfluos ni
que se renueven todas las cosas : « Conservad bien todo lo que tenéis
para el altar, porque he dicho que no queriamos que se hiciese nada
para él y que nosotras arreglariamos el interior 4 nuestro antojo;
conozco & los seiiores arquitectos del rey, nos acomodarian de la manera
més simétrica del mundo y la més incémoda; no perdamos el menor
banco y la més pequeiia silla de paja; todo nos servird y asi pediremos
ménos, lo cual es para mi la suprema felicidad. » _
Entre tanto, el Rey comenzaba 4 adoptar sus miras, y cada vez
(quese trataba de ello, la advertia que diera mayor extension 4 su plan,
En Noisy, madama de Maintenon recibia seforitas, esto es, jovenes

_ nobles cuyas pensiones pagaba el rey. En un fragmento de instruccion

dirigido por ella 4 las maestras de Noisy, se trasluce ya todo el espiritu
moral y cristiano que ha de regir en Saint-Cyr :

« Que se les haga comprender lo que se les dice ylo que se
» les lee.

» Que se les ensefie 4 hablar frances, pero sencillamente,

» Que escriban lo mismo.

» Que se les hable cristianamente y siempre razonablemente. ..

~ » Que se amenicen con frecuencia sus instrucciones.
» Que no sean estas demasiado largas.

» Que se les eduque como seglares, buenas cristianas, sin exigir
» de cllas préacticas, etc., etc. »

Cristianamente y siempre razonablemente, esta es la base en
que descansa toda la educacion tal como la concibe madama de Main-
tenon y tal cual quiso establecerla en Saint-Cyr : « Inspirar la religion
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y la razon, eso es lo solido de la educacion de Saint-Cyr. » — « El
Cristianismo y la razon, que es todo lo que se les quiere inspirar, son
igualmente buenos para las princesas y para las miserables. » Pero
esto exige alguna aclaracion.
Madama de Maintenon que habia pasado por todas las condiciones
y todas las pruebas, ella que habia visto formarse y desvanecerse en
derredor suyo tantos delirios y quimeras, se confirmé cada vez més en
la idea de que todavia nada hay comparable en la vida al buen sentido,
pero un buen sentido que no se envanezca de si mismo, sino que obe-
dezca 4 las leyes trazadas y que conozca sus propios limites. Su sexo
en particular ha nacido para obedecer, lo sabe; por eso la razon que
recomienda tanto y tan frecuentemente no es el razonamiento que in-
quiere curiosamente ; guardaos de entenderlo asi, sino una razon ente-
ramente cristiana y docil : « No seréis verdaderamente razonables
sino en tanto que os deis & Dios. » Ella no separa la razon de la pie-
dad ni de una entera sumision 4 las decisiones superiores. Supuesto
esto, quiere lo verdadero en la educacion desde la edad mas tierna :
« Nada de cuentos 4 los nifios, nada de engafar; darles las cosas por
lo que valen. » — « No les contéis jamas historias de que habré que
desenganarlos cuando tengan uso de razon, sino darles lo cierto como
cierto y lo falso como falso. » — « Es menester hablar 4 una nina de
sicte afios tan razonablemente como 4 una jéven de veinte. » — « Es
menester tomar parte en las diversiones de los nifios, pero no conviene
acomodarse 4 ellos por un lenguaje infantil, ni por maneras pueriles,
sino que se debe, por el contririo, elevarlos hasta si hablandoles
siempre razonablemente; en una palabra, no se puede ser ni dema-
siado ni muy pronto razonable. » — « S6lo los medios razonables sur-
ten buenos efectos. » — Lo repite de cien maneras : « No es menes-
ter darles sino lo que ha de serles siempre bueno, religion, razon,
verdad. »
En un siglo en que su juventud pobre y jovial habia visto repre-
sentar tantas locuras, tantas pasiones y aventuras, seguidas de escan-
dalosos desastres y arrepentimientos; en que las novelas de las Scu-
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déry habian ocupado todos los ocios y refinado los sentimientos; on
que los héroes caballerescos de Corneille habian exaltado muchas
cahezas; en que las bellezas mis embelesadoras habian hecho su ideal
de las guerras civiles, y en que las mds sensatas sofiaban con un
amor perfecto; en esa edad de las Longueville, de las La Valliere y de
las La Fayette (esta, la més juiciosa de todas, creando su Princesa de
Cléveris), madama de Maintenon habia: resistido constantemente §
esos atavios de la verdad y 4 esos hechizos de la vida, conscrvando
Puro su corazon, sana su razon, 6 purgindola en seguida de las influen-
cias pasajeras, y no dando cabida en su excelente cabeza & una so'a
idea romancesca. « Es menester ensefarles 4 amar razonablemente,
decia de sus hijas adoptivas, como se les ensefia otra Cosa. »

Y ademas, esta antigua amiga de Ninon conocia ol mal y la ficil
corrupeion de la naturaleza ; habia visto de muy cerea, en un tiempo,
lo-que no habia querido compartir; 6 caso de que cediera un momento,
poce nos importa, pueshabia quedado mas advertida y mis severa. La
experiencia le habia inculeado por principio « que no se puede contar
demasiado con la flaqueza humana. » Desconfiada porque sabia cuin
presto se malea todo y se desarregla en las educaciones mis admira-
das como en las naturalezas s inocentos, apénas se deja de vigilar
noche y dia. Jamas ha conocido nadie mejor el mal, sin hacerlo, que

madama de Maintenon ; jamas ha estado una persona misharta y dis-
gustada del mnndo, deleitindolo al mismo tiempo.

Estas precauciones y recelos se manifiestan en cada linea en las
Miximas y consejos que madama de Maintenon escribia para las maes-
tras de las alumnas, desde 4ntes de Saint-Cyr y en el tiempo de Rueil
0 de Noisy. Sin embargo, una gran revolucion iba 4 realizarse en sy
vida; se percibe una huella y unindicio en una de sus cartas de 1683 4
madama de Brinon : « Saint-Cyr y Noisy me ocupan mucho; perod Dios
gracias, disfrulo muy buena salud, aunque tengo grandes agitaciones
desde hace algun tiempo. » Estas agitaciones se referian indudable-
mente 4 la resolucion del rey de casarse con ella y al casamiento secreto
qUe se realizd por entdnces. Siguiendo de cerca la vida diaria de

19
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Luis XIV en estos afios (lo cual es ahora facil con Dangeau), resu'ta
claramente que la fundacion de Saint-Cyr fué un acto real ligado & las
demas circunstancias importantes de esta misma época. Durante su
enfermedad y su convalecencia en 1686, es cuando el Rey abraza con
ahinco la idea de Saint-Cyr, la adopta por entero y se la apropia mag-
nificamente : « Dios sabe, escribia madama de Maintenon en octubre
de 1686 4 una delas Damas de San Luis, Dios sabe, que jamas he pen-
sado en fundar un establecimiento como el vuestro y que no tenia
olras miras que ocuparme en algunas buenas obras durante mi vida,
pues no me crefa obligada & nada mis y me parecia que habia ya
sobrantes casas religiosas. Cuanto menor es la parte que he tenido
en ese designio, tanto més reconozco en €l la voluntad de Dios, lo que
me le hace amar mds que si fuera mi propia obra : €l es quien ha con-
ducido al rey & esta fundacion, & ¢él que, como lo habéis sabido, no
quiere ya tolerar nuevos establecimientos. » De modo que el mismo
Luis XIV es quien, apénas se ha llamado su atencion sobre el pensa-
miento de Saint-Cyr, encuentra que madama de Maintenon no hace
bastante y se encarga de instituir una obra que durard tanto como su
monarquia. « El Rey, decia Dangeau (10 de mayo de 1686), ha querido
dar 130,000 libras de renta en beneficios, para fundar el establecimiento
que hace en Saint-Cyr paralas jovenes que estin todavia en Noisy; yal
efecto ha afectado la abadia de Saint-Denis y algunos otros beneficios.
Demas de eso, Su Majestad dard las plazas de religiosas de coro en
todo el reino & las jovenes de esa casa que quieran entrar en coi-
ventos. » Durante su convalecencia, al mismo tiempo que se hacia leer
alguna porcion de su Historia por Racine y Despréaux, ¢ se entreceni'a
en ver medallas con el Padre La Chaise, el Rey revisaba y corregid
las Constituciones de Saint-Cyr : « Vuestras Constituciones han sido
examinadas, escribia madama de Maintenon 4 madama de Brinon qué
las habia formado; se ha suprimido, aiadido y admirado. Pedid &
Dios que inspire 4 todos los que intervienen en ello. Os doy parte
de la visita que he recibido del Rey esta mafiana; no por eso se halla

mejor, pero ha sido viva la alegria que se ha experimentado al verl?
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fuera de su cuarto. Ha corregido el coro de Saint-Cyry otros muchos
parajes... » — Algunos aiios despues (1698), cuando el establecimiento
estuvo en plena prosperidad, como los gastos excediesen 4 los ingresos,
tratose de disminuir el niimero de las sefioritas; pero el Rey no quiso
oir hablar de ello; no le gustaba que se empequefiecieran los planes que
habia concebido y puesto ya en ejecucion; mantuvo pues expresamente
el mimero de doscientas cincuenta sefioritas que queria fueran educadas
en la casa, y para que pudieran permanecer en ella hasta la edad de
veinte afios, es decir, en los afios mas peligrosos, aumenté treinta
mil libras derenta 4 la dotacion primera.

¢Quiso Luis XIV, fundando este establecimiento en esta fecha que
es & la vez la de su casamiento secreto, remediar las faltas de su pasado,
reparar el dafio que habia causado 4 ciertas sefioritas nobles de su
reino, tales como La Valliére, por ejemplo, y por una especie de expia-
cion, poner & una parte selecta y pobre & cubierto de las tentaciones,
¥ peligros bajo el amparo de la religion y de la virtud? Sin apurar
demasiado esta conjetura, es por lo ménos cierto que penso en co'mar
un deseo discrato de la persona que acababa de asociar ante Dios 4
su destino doméstico. En una palabra, Saint-Cyr, tal cual se nos mani-
fiesta hoy en todas las circunstancias que acompaiaron su fundacion,
me parece que puede ser 4 la vez un voto, una penitencia de enfermo
{que procura reparar, y seguramente un regalo de boda de Luis XIV
en honor de madama de Maintenon

Cuando ya estuvo fundado Sain.-Cyr, madama de Maintenon se
dedico de lleno 4 é1; considerandose como encargada de una mision por

el Rey y el Estado, consagro della las menores partecillas de su tiempo

¥ dirigi6 alli todala luz y todo el esfuerzo de su espiritu. Tambien ella

tiene su ideal, desde el momento que ha encontrado campo donde
ejercitarse, y este ideales formar la perfecta Novicia y la perfecta Dama
te San Luis, 1a institutora r:ligiosa y razonable porexcelencia; propone
4 sus jovenes maestras y delinea un retrato admirable de ellas : sim-
plicidad, rectitud en la piedad, exactitud sumisa, nada de singularidad,
nada de curiosidad de espiritu, igualdad sin tristeza, abnegacion
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absoluta de si y una vida consagrada toda 4 unalabor préctica y
fructuosa. Es preciso ver en el libro mismo estos dechados perfectos
que no quedaron en estado de proyectos, sino que se realizaron con
mas 6 ménos gravedad y dulzura en esas figuras encantadoras y un
tanto distintas bajo el velo, madama de Peyrou, madama de Glapion,
madama de Fontaines y madama de Berval. Luego que ha recordado
asi todas las condiciones impuestas y todas las obligaciones, este
cardeter en que se confunde el personaje de madre, de hermana mayor
y de religiosa, y que tiene por objeto formar nobles sefioritas pobres
destinadas & edificar en seguida casas religiosas, pero sobre todo
familias, y renovar en el reino el Cristianismo; jovenes & quienes
se dice incesantemente : « Ceded & la razon en cuanto la vedis»;
— « Sed juiciosas, 0 seréis desgraciados »; — « Si sois orgullosas
se os echard en cara vuestra miseria, y si sois humildes, se recordard
vuestro nacimiento. » Despues que ha apurado asi la perfeccion y la
belleza de la obra que ha de realizarse, se concibe que madama de
Maintenon, parandose ante su propio cuadro, afiada : « La vocacion
de una Dama de San Luis es sublime, cuando quiera cumplir todos
sus deberes, »

No todo se hizo en un dia; hubo afios de tanteo, y aun en que

parecid se seguia una senda descarriada. Esther y Fenelon fueron dos

tempestades para Saint-Cyr. Una devocion sutil, rebuscada y que se :

alejaba de las sendas trilladas, penetré alli con Fenelon y madama
Guyon, haciendo necesario que se recurriera & rigores y supresiones
inexorables respecto de algunos miembros que se habian hecho rebeldes.
Pero con Esther y las representaciones enteramente régias que se
sigaieron, habia habido alli un encanto mds insensible y una especie
de ligera embriaguez de la comunidad entera : la aficion 4 las cosas
ingeniosas, 4 la poesia y 4 los escritos de todo género, se habia insi-
nuado en estas jovenes inteligencias y amenazaba malear en su fuente
misma la educacion recta, sencillay util sobre todo que mas particur-
Jarmente necesitaban. Una carta de madama de Maintenon & madama

de Fontaines, maestra general de las clases, fechada el 20 de setiembre
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de 1691, expone este peligroso estado y esta crisis; se apercibe ade-
mas y confiesa con sinceridad que ella misma es quien ha introducido
el mal y asume todala culpa :

« La pena que siento por las jovenes de Sain:-Cyr no se puede
» remediar sino con el tiempo y cambiando enteramente la educacion
» que les hemos dado hasta ahora; justo es que yo sufra las conse-
» cuencias puesto que més que nadie he contribuido 4 ello, y me tendria
» por muy feliz si Dios no me castigara mas severamente. Mi orgullo
» ha cundido por todala casa, y se halla tan profundamente arraigado
» que hasta triunfa de mis buenas intenciones. Dios sabe que he
» querido cimentar la virtud en Saint-Cyr, pero he edificado sobre la
» arena. Sin tener lotinico que puede formar la solida base, he querido
» que las jovenes tuvieran talento, que se elevara su corazon y que se
» formara su razon; este designio lo he conseguido : tienen talento y
» se sirven de ¢l contra nosotras; tienen el corazon elevado y son
» mds arrogantes y altaneras de lo que convendria fueran las mas
» altas princesas. »

Hablando luego del remedio, quiere sin embargo no proceder sino
por grados y corregir el mal solo de la manera misma que ha
venido :

« Como virias cositas fomentan el orgullo, virias cositas lo des-
» truirdn. Se han tenido con nuestras jovenes sobradas contempla-
» ciones, muchos mimos y miramientos : es menester olvidarlos en
» sus clases y hacerlas observar el reglamento del dia... Es preciso
» tambien que nuestras jovenes pierdan ese modo de hablar chancero

» que han aprendido de mi, y que ahora conozco cudn poco se compa-

- » dece conla humildad; es un refinamiento del orgullo que expresa

» en ese tono de chanza lo que no se atreveria 4 decir seriamente... »
Y haciendo una declaracion verdadera, ajena de toda falsa
humildad, afiade : « Que vuestras jovenes no crean que estan mal
» conmigo, eso no haria sino afligirlas y desalentarlas; ciertamente,
» 1o son ellas las que tienen la culpa. »
Desde este momento comienza otro segundo esluerzo més oscuro,
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ménos halagiiefio y que hasta puede parecer austero si se atiende 4 la
minuciosidad algo abstracta con ¢me le vemos de 1éjos ; pero madama
de Maintenon, si se la juzga bien, aparece alli cada vez mas meritoria
y digna de respeto y estimacion. Ademas, esta austeridad concierne
mas bien & las maestras que pasan su vida en la vigilancia, en con-
tinuas precauciones, y que desde entdnces se convierten en verdaderas
religiosas regulares por la solemnidad y perpetuidad de sus votos :
respecto & las alumnas y seforitas, en este segundo y mas seguro
régimen, aun cuando han sido curadas ¢ preservadas de las disipa-

ciones de espiritu y de los gustos de emancipacion mundana, madama

de Maintenon se halla siempre en estado de decir : « No creo sin
embargo que haya juventud reunida que se divierta mas que la nuestra,
ni educacion mas alegre. »

Habiédose desvanecido los temores que habia hecho nacer por
un momento la invasion del culteranismo, y habiendo surtido tambien
buen efecto el correctivo, se volvio & adoptar en Saint-Cyr un término
medio, en que el buen lenguaje tuvo su parte de atencion y de cultura.
Se continud representando de vez en cuandolas bellas tragedias escritas
para la casa, pero se representaron solamente entre ellas, sin testigos
de fucra y sin que hombre alguno (aunque fuera un santo) asistiera &
estas representaciones. Entre tanto madama de Maintenon no dejaba
de recomendar & sus jovenes el estilo que tan propiamente le pertenece,
« estilo sencillo, natural y sin rodeos », eartas zortas, una naturalidad
perfecta y exacta. Iacia para sus alumnas pequenios modelos de cartas
que tambien se nos trasmiten. A las maestras recomicnda igualmente
que solo se sirvan de expresiones que szan bien comprendidas por
esas jovenes inteligencias, que no tomen de los libros que se leen los
términos que, si son buenos sobre todo para esos libros, son demasiado
entonados para el lenguaje ordinario. Aplica esa misma regla 4 la lec-
tura de la Escritura : « No debemos saber sus términos, sino i
cuanto sean menester para entenderla. Con frecuencia se elogia 4
M. Fagon porque habla de medicina de una manera tan sencilla é inte-
ligible que cree uno ver las cosas que explica : un médico de aldea
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quiere hablar en griego. » En el texto actual de las Cartas de madama
de Maintenon, tales cuales las poseemos por fin, sin las alteraciones
de La Beaumelle, nos es permitido, 4 nuestra vez, juzgar de su modo
de decir y escribir con méis seguridad. Veo que M. Lavallée y aun

M. de Sacy alaban en €l entre otras cualidades la amplitud. ;Me per-

mitirdn que difiera de su opinion en este solo punto? Hay ciertamente
en el estilo de madama de Maintenon, fielmente reproducido, afluencia,
reiteracion y elocucion libre y desembarazada; pero lo que parece
predominar siempre en él més que todo, es la precision, la claridad y
una exactitud perfecta, algo que la voz amplitud abraza y traspasa.

La idea de hacer de Saint-Cyr un amparo y un foco cristiano, 3
la par que un refugio y una escucla de simplicidad virtuosa y pura, 4
medida que la corrupcion y la groseria aumentan entre las jovenes de
la Corte, se muestra 4 descubierto en estas cartas de madama de
Maintenon :

« jCuanto no daria,-exclama (octubre de 1703) hablando 4 una
» de las maestras, porque vuestras jovenes viesen de tan cerca como
» ¥o lo veo cuén largos son aqui nuestros dias, no digo solamente
» para las personas que han renunciado 4 las locuras de la juventud,
» sino para la juventud misma que se muere de tedio, porque quisicra
» divertirse continuamente y no encuentra nada que satisfaga ese
» deseo insaciable de placer! Yome desvivo, de véras, por entretener
» & la senorita duquesa de Borgonia... »

i Como se echa de ver en cuanto hace madama de Mainterion en
Saint-Cyr al alma harta de las cosas del mundo que dice 4 las almus
tiernas y placenteras : « Si supierais lo que es el mundo, lodetesta-
Tidis »; que ha conocido la pobreza y la carencia de todo, que ha
éstado obligada & poner buena cara y sonreirse contra su gusto, 4

divertir 4 los demas, poderosos y grandes, y que, sensata, delicada y

Juiciosa, aspira 4 que tenga término esta larga y amarga comedia,
8in otro anhelo ya que la quietud, la realidad, la verdad y una tran-
quilidad igual y fructuosa en elord en de Dios !

Pero lo que hay de hermoso en esta fatiga, es su celo, su viva-
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geguida nos hardn penetrar en ese mundo moral mas enternecido
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cidad y su ardor postrero por ser titil y sembrar para los demas. En
eso estd la grandeza y algo que vale mas que una sensibilidad vulgar
y aparente.

Y sin embargo, 4 nosotros hombres y mujeres de nuestro siglo,
nos parece que falta alguna cosa 4 todos estos méritos tan excelentes
y hoy tan evidenciados : « Pocas personas, ha dicho madama de Main-
tenon, son bastante solidas para no mirar més que el fondo de las cosas. »
;Si consistird, en efecto, en que no somos bastante solidos? facilmente
lo ereeria; ; pero no podria provenir tambien de que fuitara en ellaun
poco de naturaleza, un poco de ternura que uno quisiera hallar en esa
razon, sin pretender disminuir ciertamente en nada el cristianismo
que la ordena y acompafia? Ella fué quien hizo escribir Esther, ella
la hizo representar, y luego casi se arrepintié. Esto lo dice todo. En
cl dia, en el nuevo estado del mundo y en una sociedad més unifor-
memente moral en su medio, 4 nosotros que no estamos cerca de
Versilles (en el sentido en que lo eslaba Saint-Cyr), nos parece que
veces es permitido recrearse con un canto, con una flor y una jovia-
lidad de imaginacion, mezclada 4 las cosas del corazon, aun en una
educacion del 6rden mas moral. Hay en definitiva un poco de sequedad
en suprimir todo eso, en arrancarlo cuando uno lo encuentra en su
camino. Busco entre las escritoras alguna autoridad y algun ejemplo
en mi favor; pudiera encontrarlos aun en Francia, y ejemplos irr'eprb—
chables ; pero prefiero tomar uno entre nuestros vecinos. Una poetisa,
madre de familia, piadosa y sin tacha, entendimiento profundo y suave,
mistriss Felicia Hemans, ha compuesto tambien algunos cantos ani-
mados de viva piedad para el uso dela infancia. La misma ha ento-
nado cantos para todas las afecciones nobles y tiernas, asi como para
los dolores penetrantes. Al terminar esta lectura casi ascética y estas
Maximas firmes, rectas, uniformes, pero tan rigidas, de madama de
Maintenon, experimento la necesidad, ;lo confesaré? de citar algunos
de esos acentos de una mujer igualmente moral y religiosa, y citarlos

no como término de comparacion ¢ semejanza, sino meramente como

que tambien existe, preciso es reconocerlo, y cuyo aspecto seria vano

prohibirse rigurosamente desde que han venido Rousseau, Goethe,
Chateaubriand, Byron y Lamartine.

Una de estas piezas se dirige 4 un muerto 6 & una muerta :
A UN ESPIRITU QUE SE HA IDO.

Desde lo alto de las esplendentes estrellas, 6 del scno del aire invisible ¢ de
algun mundo que la mente humana no llega & concebir, jEspiritu! jdulce Espi-
ritu! si tu morada esti alli léjos y tus visiones te representan aun el pasado,

| Respéndeme, respéndeme!

éNo hemos conversado aqui de la vida y de la muerte? &¢no hemos dicho
que el amor, un amor como el nuestro, no podia ser efimero como la fragan-
cit de una rosa ni fenecer como un canto de una festiva floresta ?
Respondeme, joh! jrespondeme!

Para mi fué el ltimo resplandor de tus ojos moribundos, — el alma que
en ellos brillaba intensa y desolada 4 traves de la niebla condensada. — :No
has llevado contigo nada 4 la region ignota, nada de lo que vivia en esa larga,
en esa ardiente mirada?

iOye, oye, v respondeme!

. Ta voz, — su débil y dulce y fervoroso acento de despedida, que oigo vi-
‘brar oy . . N

I ll'aun al iraves de la tempestad de la agonia como una brisa espirante; —
wif' jenviame un solo sonido de esa misica que huyd, si la vida del corazon
s inextinguible!

Nada mis que una vez, joh! jrespéndeme!

En la tranquilidad del mediodia, en la calma del ponienté, en la hora mas
sombria de la noche, cuand i
0 i o se elevan los pensamientos
it P profundos, cuando
e tel corazon se lanzan del seno de las tinieblas con loda su es-
pantosa belleza, para luchar con el sueno, —
{ Espiritu, entonces respéndeme !

: Por el recuerdo de nuestra plegaria lantas veces recitada en comun, por
10Uas nuestras 14 gri g i f
grimas que, mezclindose tambien, tenfan su dulzura, por nuestra

ﬂ 2, . . .
lima esperanza, victoriosa de la desesperacion, — jhabla! si nuestras almas
S€ encuentran en vuelos inmortales,

iRespindeme, respéndeme!

sonido del alma y como acento. Tomo al acaso dos piezas que el
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La tumba estd silenciosa; — y & lo 1éjos el infinito del cielo, y la hora
profunda de média noche, — todo es silencio y soledad. {Oh! si tn amor sepul-
tado no me dice que me oye, ;qué voz puedo esperar de la tierra? Escucha,
ten picdad, habla, joh ti que eres mio!

{ Respéndeme, respéndeme !

La otra pieza que tengo que citar se titula la Vuella; es el ser
humano (hombre 6 mujer) que despues de haber vivido, sufrido y
delinquido, regresa al sitio natal, al hogar doméstico, donde vuelve
4 encontrar 4 todos los antiguos testigos de su inocencia y de su
dicha :

« ; Vuelves & nosotros con el corazon de tu infancia, un corazon libre, puro
y amante? » Asi, mi¢éntras me aproximaba & la casa, asi zumbaban los drboles
del camino cuyo follaje jugueteaba i merced del viento de la montana.

¢ ;Ha sido tu alma leal y sincera hicia su primer amor? murmuraban las
ondas dJel arroyuelo natal. ;Tu espiritu nutrido entre estas colinas y estas um-
brias, 3ha respetado siempre sus primeros y méds elevados suefios? »

« ; Has llevado, grabada en tu pecho. la santa plegaria aprendida por el
nifio bajo el techo paternal? » Asi suspiraba, atravesando el aire, una voz salida
de las antiguas paredes de los antepasados.

« ;Has guardado tu fe al muerto (6 & la muerta) fiel cuyo lugar de reposo
estd eerca de aqui? ¢Has justificado la bendicion que te echd tu padre y la mi-
rada llena de confianza de tu madre? »

Enténces mis lagrimas cayeron cual subita lluvia, miéntras yo respondia :
« Oh majestuosas umbrias, no traigo el corazon de mi infancia & los libres espa-
cios de vuestros claros.

» Me he descarriado de mi primero y puro amor joh limpido y feliz arro-
yuelo! Una tras otra se han extinguido todas las luces de mi alma, todos los
suefios gloriosos de mi primavera.

» Y la santa plegaria ha huido de mi mente, — la plegaria aprendida en
el regazo de mi madre. Solo, sepultado en tinieblas y turbado vuelvo por fin &
ti, | oh casa y hogar de mis goces infantiles!

» Pero al ménos traigo de mi infancia un don de ligrimas para enternecer
y para expiar; [y vosotros todos, objetos y lugares lesligos de mis anos
bendecidos, no dudéis que estas ligrimas me harin aun otra vez enteramente
yuestro ! »

;Qué mas he de decir? este don de las ligrimas es precisi-

MADAMA DE MAINTENON.

155
mente el que, aun teniendo en cuenta el cardcter de institutora. de-
b}
plora uno no percibir jamas, de cerca ni de 1¢jos, en el corazon ri
bajo la razon de madama de Maintenon: y en medio de todos 1os
logios y de to 3 ¢ i
el g‘ y dos los respetos que merece su noble, exacto, delicado
y animoso buen sentido, es tumbien I sola reserva y la restriccion
que haya querido hacer,
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