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Madama de Sévlgné, como · La Fontaine y }lontaigne, es únO' de 

esos asuntos que perpetuamente están á la órden del dia en Franciá~ 

No solamente es un clásico, sino una conocida, y mejor qua eso au~; 

una vecina y una amiga. Todos los que trabajan en hacer que su 

lectura nos sea, no más grata, sino más fácil y llana, más clara hasta 

en los menores detalles, están seguros de interesaJtnos. M. Monmerque 

nos prestó un servicio de este género, hará cosa de treinta años, dando 

á luz su excelente edíelon. :&f. Walckenaer, con la rica y copiosa bio

grafía que está publicando, y que el cuarto ·tomo, dado á la estampa 

hace poco, no ha agotado todovia, viene· á colmar la medida. Sobre 

madama de Sévigné y su gente, sobre sus amigos y conocidos, y los 

amigos de sus amigos, se sabrá en adelante todo, y más que todo; 

gracias á las infatigables investigaoiones de su curioso biógrafo. 

M. Walckenaer es uno de los sabios más laboriosos y variados de 

este tiempo, un sabio casi universal. Si interrogáis á los naturalistas, 

os dirán que ha fundado un ramo de la historia natural; que se ha 

dado A conocer por un trabajo enteramente nuevo sobre los Araneldos 

ó aradas; que ha dicho sobre eso la primera y última palabra, y que 

(1) Nemoriq, 1'e{emite1 4 ,u 11ida 11 '"' ew'ito,, pQI' el &eñor barpn W¡¡)cke-
11:ior. 
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sus escritos en este género son clásicos : es el Latreille de las arañas. 

Tambien se ha ocupado de las abejas. Su Geogtafía antigua de las 
Galias le coloca en rango eminente entre los geógrafos originales, á 

continuacion de Anville. Y al traves de todo eso, le encontramos pren

dado de La Fontaine, siguiéndole en sus ensueños dia por día, contán

donoslo minuciosamente, como hubiera podido hacerlo Pellison, céle

bre tambien por su araña; ocupándose luego de Horado y dando dos 

gruesos volúmenes, algo gruesos ciertamente, pero llenos de cosas 

sobre el delicioso poeta; volviendo de alli á La Bruyere, cuya edicion 

mejor y más completa ha publicado, y dedicándose por fin á madama 

de Sévigné, como si no se hubiera separado de ella un instante y en 

toda su vida no hubiera tenido que hacer otra cosa. 

Ya conocéis al bueno de Hacqueville, al amigo, al solicito confidente 

de madama de Sévigné y toda su gente, al que no perdona medio ni 

sacrificio por verlo todo y saberlo todo, al que conoce los resortes 

11ecretos de cada uno y no por eso es ménos afable é indulgente; al que 

es incapaz de desatender á ningun amigo ausente ó presente, y se 

multiplica con su pluma y su persona para suplir á todo. En vano 

intentaba á veces madama de Sévigné moderarle en su celo de buenos 

oficios y de correspondencia : .. Bien podéis juzgar, escribía á su hija, 

que ya que no le agrada el régimen que le babia prescrito, aflojo la 

brida á todas sus bondades y le dejo la libertad de su escritorio. Figu

raos que escribe con esa misma furia á cuantos están fuera de Paris y 

que ve todos los dias á cuantos quedan : son los d' Hacqueville ... • 
Este es ~l sobrenombre que le da, y continúa hablando de él como si 

fueran varios. Ahora bien, supóngase que despues de trascurridos 

cerca de dos siglos hubiese vuelto al mundo d'Hacqueville, y se 

pusiera á recordar aquel tiempo, á hablarnos de madama de Sévigné 

y de sus amigos, á querer decirnos todo y no olvidar nada; imagínese 

la relacion íntima, abundante, interminable, que eso haría, relacion 
duplicada y reduplicada con rodeos infinitos y toda clase de parénte

sis; - 6 mejor aun, imagínese un paseo que hiciéramos por Saint

Germain ó Versálles en medio de la Corte de Luis XIV. llevando á 
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d'Hacqueville de maestro de ceremonias y de guía : da el brazo á 

madama de Sévigné, pero se detiene á cada paso, con cada persona que 

encuentra, pues conoce todas las máscaras, se llega á ellas una ti·as 

otra, las inte;roga á fin de informarnos mejor; vuelve siempre á 

madama de Sévigné, y que ella le dijese : 11 Pero, los d' flacqueville, 
á ese paso nunca acabaremos. • Es enteramente la idea que se puede 

rormar del libro de M. Walckenaer, lleno de interes y extension, pues 

se parece al paseo en ziczac de que hablábamos ; es un libro que 

madama de Sévigné agradecería mucho, pero que la impacientaría un 

poco; diria de su d'Hacqueville biógraro, lo que decia del otro cuando 

le veía prodigarse por personas de fuera : 11 Es, en verdad, un poco 
extenso en sus atenciones. , Pero sobrenadaría el reconocimiento, y 
con mayor razon debe sobrenadar entre nosotros que no somos madama 

de Sévigné Y á quienes este hombre hábil, enterado como pocos, inicia 

en tantas cosas que, á no ser por él, jamas habríamos tenido la dicha 

de saber. Añádase el aroma de antigua hidalguía que circula al través 

de esas páginas y halla medio de mezclarse hasta en medio de la cró

nica escandalosa á que con frecuencia son consagradas; una profunda 

é ingenua aficion á las Letras y á todo lo que llevan consigo de deli
cado, una benevolencia perfecta, que se dedica de lleno á su asunto 

con ternura Y consigue, despues de un poco de resistencia, hacérnoslo 

amar Y abrazar hasta en sus replieges; todas estas cualidades y méri
tos, aparte pequeños lunares que el gusto nos obligaba á percibir, 

~acen, en sentir nuestro, de M. Walckenaer el más ámplio, instruc
tivo y, si puedo decirlo, servicial de los biógrafos. 

¿Cómo se destaca de este estudio la figura de madama de Sévigné? 

8ale de él tal cual á primera vista se nos babia ofrecido y más que 

nunca parecida á sí misma. Se confirma uno, despues de haber estu

diado Y reflexionado, en la idea que la primera y franca impresion nos 

h_abia dejado de ella. En efecto, esta opulenta, robusta , sana y flore

ciente naturaleza, cuya jovialidad está más en el semblante que en su 

fondo, que es grave, jamas babia tenido pasion. propiamente dicha. 

Huérfana, desde la niñez, no sintió la ternura filial; jamas habla de su 
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madre, y hasta sucede que una ó dos veces se chancea con el recuerdo 

de su padre, á quien no babia conocido. El amor conyugal, que ensayó 

lealmente, le fué presto amargo y apénas tuvo tiempo para entregarse 

á él. Viuda, jóven y bella, de humor franco y atrevido, en este papel 

de deslumbradora Célimene, ¿tuvo en secreto algun flaco que supo 

ocultar? ¿Traspasó so corazon alguna chispa? ¿Se halló alguna vez en 
peligro de tener un momento de olvido con su primo Bussy, segun 

M. Walckenaer, como Argos atento, parece se inclina á creer? Con 

estas graciosas chanceras, nunca sabe uno á qué atenerse, y á 

menudo quedaria chasqueado quien tomase por lo serio ciertas pala

bras que, dichas por otras, significarían mucho. El hecho es que resis

tió á Bossy, so más peligroso escollo, y que si le hizo alguna acogida, 

no le amó con pasioo. Esta pasion en nadie la fijó hasta el dia en que 

todos estos tesoros acumulados de ternura los dedicó definitivamente 

á su hija. Un poeta elegiaco lo ha hecho notar : un amor tardío es con 

frecuencia más violento; paga de una vez toda la deuda de los senti

mientos con los intereses : 

Sa:pe 11enit magno {amor, tardw amor. 

Esto sucedió con madama de Sévigné. Su hija heredó todos los 

ahorros de este corazon tan rico y tan sensible, que babia dicho hasta 

este dia : Espero. E a es la verdadera respuesta para esas personas 

de talento, pero maliciosas, que hasta en el afecto de madama de 
Sévigné bácia so hija han querido ver una afectacion y una actitud. 

Madama de Grignan foé la grande, la única pasion de so madre, y 
esta ternura maternal adquirió en efecto todos los caractéres de la 
pasion, el entusiasmo, la prevencion, un ligero ridículo (si tal palabra 

puede ser aplicada á tales personas), una ingenuidad indiscreta y una 

plenitud que hacen sonreir. No nos quejemos de ello, pues toda la 

corr.~sponclencia de madama de Sévigné está como iluminada por esta 
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pasion que viene á aumentar con su claridad todos los resplandores 

tan variados ya de su imaginacion y de su humor. 

Y acerca de este último punto, es decir el temperamento y el 

humor, conozcamos bien á madama de Sévigné. Cuando se habla de 

ella, hay que hablar de la gracia misma, no de una gracia dulce y 

muelle, entendámonos, sino de una gracia viva, abundante, llena de 

sentido Y de sal, Y que no repara en pequeñeces. Tiene una vena de 

Moliere, Y hay en ella algo de la Do1·ina, pero una Dorina del belle, 

mundo Y de la mejor compañia; fuera de eso, el mismo númen. 

Algunas palabras de Tallemant caracterizan bien á esta encantadora y 

poderosa naturaleza de mujer, tal cual se manifestaba muy jóven en 

la abundancia de la vida : despoes de haber dicho que la tiene por 

una de las mujeres más amables y honestas de París, • canta, añade, 

baila, tiene la imaginacion muy viva y agradable; es brusca y no puede 

prescindir de decir lo que cree bonito, aunque con bastante frecuencia 

sean cosas algo atrevidillas ... , Ilé ahí la palabra que no se debe 

perder de vista tratándose de ella, si bien velándola luego con toda 

la urbanidad Y todas las delicadezas que se quieran. Había alegria en 

ella, ~ realizaba en su persona el dicho de Ninon : e La alegría del 

espíritu es la medida de su fuerza. , Era de esa raza de ingenios á 

que perten~cian Moliere, la misma Ninon, madama Cornuel un poco, 

Y La Fo~taíne, de una generacion algo anterior á Racine y á Boileau, 

Y más vivaz Y vigorosamente nutrida. • Parece que habéis nacido 

~ra. los placeres, le decia madama de La Fayette, y como que 
:ambien ellos han sido hechos para vos. Vuestra presencia aumenLa 

'8s diversiones Y las diversiones aumentan vuestra belleza cuand J 

"8 rodean. En fin, la alegria es el estado verdadero de vuestra alma 
Y la tristeza os es más contrária que á persona alguna. , Ella misma 

decia, acordándose de un antiguo amigo : e He viAto aqul á M. de 

Larrei, hijo de nuestro pobre amigo Lanet, con quien tanto hemo:S 

reído; pues jamas hubo juventud más risueña que la nuestra de todas 

maneras. • Su belleza un tanto irregular, pero real. ll~"'aba á ser ra-
d' -o 
•ante en los momentos en que se animaba ; su fisonomía se iluminaba 
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con su espíritu, y se ha podido decir, al pié de la letra, que ese espí

ritu hasta llegaba á ofuscar la vista. Uno de sus amigos (el abate 

Arnauld), que tenia tan poca imaginacion como es posible, la en

contró para pintarla cuando nos dijo : e Creo que la estoy viendo to

davía tal cual me pareció la primera vez que tuve el honor de verla 

sentada en el fondo de su carroza enteramente descubierta, en medio 

de su señor hijo y de la señorita su hija ; los tres, tales como los poetas 

representan á Latona en medio del jóven Apolo y de la jóven Diana, 

¡ tanta era la gracia que resplandecia en la madre y en Los hijos! , 
Ahí está bien al natural en su cuadro y en su expansion : una belleza, 

un entendimiento y una gracia al descubierto, reluciendo en medio 

del sol. Bueno es sin embargo que se haga notar un matiz : su ale

gría tan verdadera no por eso c:·a continua ni intempestiva, y sin que 

se extinguiera jamas, sin duda se moderó con los años. Hablando de 

un viaje que hacía en i.61~ y en que se lamentaba de que no fuera 

en su compañía su amable primo de Coulanges : e Para tener alegria, 

escribia, es menester estar con personas gozosas. Vos sabéis que 

soy como se quiere, pero que no invento nada . ., Eso quiere decir que 

ese festivo ingenio tenía todos los tonos y sabía adaptarse á todas las 
personas. Lo cierto es que, aun en medie de las tristezas y sinsabores, 

conservaba el más bello humor de mujer y la imaginacion más jovial 

que pudiera verse. Tenia un giro peculiar, el don de las imágenes 

más familiares y súbitas, y con ellas engalanaba de improviso su 

pensamiento como ninguna otra habria sabido hacerlo. Hasta cuando 

este pensamiento es serio y en el fondo está la sensibilidad, usa de 

esas palabras que la denuncian y causan el efecto de una joco-

sidad. 
Nunca pudo su espíritu privarse de esa vivacidad de destellos y 

de esa alegria de colores. Es todo lo contrário de sus buenos amigos 

los jansenistas que tienen el estilo trisf,e. 
Madama de Sévigné, madama de La Fayette y madama de Main-

tenon son las más distinguidas entre las mujeres del siglo xvn que 

han escrito. ' Las dos últimas supieron conciliar con sumo tino la 
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exactitud y el aticismo. pero la . . , , primera nos ofrece sola esa im . 
oac1on continua, esa inventiva minuciosa que an· d ag1-

y 
de 1 1 ,ma to o lo que toca 

a cua se goza igualmente en La Fontaine y M . 
esa v d . . en onta1gne Es 

ena e imaginacion perpétua en el . 
más bien que en el conjunt pormenor de la expresion 
Francia. o, que tanto embelesa sobre todo en 




