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· Dos tomos escritos por un hombre del siglo de Luis XIV, · de 
• I • •' quien solia. • de<:'i!' madama de Sévigné que .tenía mucho talenta, no 

pueden leerse con demasiada atencion. Al pronto agra.dan ba~tant~ 

poco estas Memorias de Cosnac y hasta párece que no 'co;responde~ 
• • , ' 1 f '? ,- '• 1 • f •., • I 

sino imperfectatnente 'á 'la · reputácion 'de\ autor; pero poco á poco, a 
medida que uno va adelantando 6 cu~n

1
do _se· há concluido :,·u lectura, 

se echa de ver que han aúih~n(tadq' ~ue¿t~os, co_noci~ientos acerca de 
ranchos puntos y enriqueéido· nÚéstro'· juicio. Ifoy ~e agrádaria des

tacar de ellos la más bélfa einter'esante' figura, la ~e ·~adám~ Enriqueta, 
i cuyo sérvicit> tuvo el honor de consag;~r~~ Cosnac por. libre 'e\e.ccion, 
asl CO'tllo la gloria de sufrir por ella: El retrato que hace de . esta prin -

• • I • ( • , r f .-

CeSa no palidece ni aun al lado. de lqs. más . grandes y embeles~dore~ 

que conócemos : ~e lee con placer .aun·~~spie~ de la.Oraci~n fú!lebr~ 
de Bossuet, y añade cosas oportunas á lo qu(} han . dicho madama de 

, • t f t 

La Fayette, Choisy y La Fare. J ' • 

(t) Segun las iVemorias de CO$l!IIO, ta.i~. 

t3 
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Madama de La Fayette ha dado de madama Enriqueta la Historia 

más deleitable, y tal cual toda mujer delicada y nacida con corazon de 

princesa la puede desear. Es una relacion escrita á luego de una con

fidencia, y destinada á la misma narradora, la cual se sonríe al versa 

tan exacta y delicadamente pintada, y toma con dulce malicia en al

gunos pasajes la pluma para retocarla. Madama Enriqueta solía acos
tarse despues de la comida sobre almohadones; acercábase á madama 

-de La Fayette e de tal modo que casi ponia su cabeza sobre sus rodi

llas , , y en esta posicion familiar y encantadora la contaba los porme

nores de su corazon, ó escuchaba la historia escrita segun su relato y 

se miraba en el espejo que su amiga la presentaba. Cuando en el dia 

se lee esta historia tan delicada, tan flúida, tan poco recargada y tan 

oportunamente contenida, es necesario que la imaginacion vuelva 

hácia atras para abarcar mejor toda su gracia y deleitarse con el encanto 

que produce. Reina en ella una especie de tenue pelusilla de los frutos 

en su primera flor que se borra con sólo tocarlá. La jóven princesa de 

Inglaterra, educada en Francia durante las desgracias de su casa, fué 

destinada á casarse con Monsieur, hermano del rey, tan pronto como 

el jóven monarca realizó su enlace con la infanta de España y hácia 

la época en que Cárlos II acababa de ser restaurado en el trono de sus 

padres. Habiendo ido con la reina su madre á visitar en Lóndres á su 

real hermano durante los primeros tiempos de esta Restauracion, in

flamó allí los corazones é hizo el ensayo de sus encantos ; su edad, en

tónces, era cuando más de diez y siete años. e Tenía, dice Choisy, los 

ojos negros, vivos y llenos del fuego contagioso que los hombres no 

pueden observar fijamente sin sentir su efecto; tambien su mirada 
parecía poseída del deseo de los que la contemplaban. Jamas princesa 

alguna fué tan embelesadora ... , Luego que regresó á Francia fué 

objeto de todos los miramientos imaginables, inclusos los de Monsieur, 

quien e continuó, hasta su casamiento, tributándole homenajes á los 

cuales no les faltaba más que el amor; pero el milagro de inflamar el 

corazon de este príncipe no estaba reservado á ninguna mujer del 

mundo., 
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Al lado de l\fonsieur, babia un jóven señor que por entónces era 
su favorito : era el conde de Guiche, el caballero más galan de la Corte 

bien plantado, atrevido, altivo, con cierto aire arrogante que no des~ 

agrada á las mujeres jóvenes y realiza á sus ojos el héroe de novela. 

~l conde de Guiche lo era completo bajo todos conceptos. Aunque l\fon-

81eur no se hallase enamorado, tenía celos, lo cual no es nada raro. 

No su~o tenerlos bastante pronto para el conde de Guiche, á quien in
troduciéndole en la intimidad de la princesa, hacía admirar encantos 

que por sí mismos se dejaban sentir bastante y eran irresistibles. 

Hubo en estos años (f66i-f662) estaciones únicas de frescura y juven
tud, á las cuales se puede llamar propiamente la primavera del rei

~ado de Luis XIV. Todo se abria á la alegría, á la galantería, á las 
ideas de gloria Y amor, y tambien al ingenio que en todo tomaba 

parte : pues apénas se hubo casado madama Enriqueta y separádose 

de su madre que la guardaba á su lado, e se tuvo por un nuevo des
cubrimiento el ver que estaba dotada de un ingenio tan amable como 

todo lo <lemas. > Algun tiempo despues de su casamiento madama 

Enriqueta vino á vivir en casa de l\fonsieur en las Tullería~; no dejó 

más tarde esta morada sino para trasladarse al Palacio Real, de modo 

que era verdaderamente una princesa parisiense. El mismo Monsieur 

á pesar de lo indolente que era, se picaba de hallarse bien en París. 

Cuando ~a Corte estaba en otra parte, le gustaba hacer pequeños viajes 

Y estancias en la capital, y hasta babia en ello cierta malicia de su 

parte respecto del rey, pues se lisonjeaba de que estos viajes le des
agradaban : 

e Pero lo cierto e-:, nos dice Cosnac, que á él le proporcionaban 

, la alegría de tener una Corte particular, pues estaba embelesado 

• cuando veía en el Palacio Real gran concurso de sociedad brillante 
• que sega · 1 d · · . , n e cc1a, vema por afecto á su persona, aunque en rea-
, lidad más venía por Madama. Nada omitia sin embargo para halagar 

, á cada uno, y se notaba visiblemente que estaba más ó ménos con-
, ten to segun fu ó , era mayor menor la Corte que habia en su casa. 
1 No obstante como , . . . , yo no ve1a que estos v1aJes produJesen el efecto 
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, que él debia desear, y juzgaba por el contrário, segun él mismo me 

, decia, que al principio habian irritado á Su Majestad y que despues 

, se habia reído de ellos, jamas pude tener la complacencia de aplaudir 

, esta conducta, y le dije que no creia que fuera prudente dar peque 

• ños disgustos á quien podia tan fácilmente causárselos grandes. 

, Pero Monsieur estaba tan satisfecho con poder, todas las noches 

, que pasaba en París, preguntar á diez 6 doce personas en parti

, colar : ¿ No os parece que tengo hoy mucha gente'! , que era opo

, nerse á sus placeres el recordarle tales verdades; y sus placeres 

> triunfaban siempre en su espíritu aun de los asuntos más impor-

• tantes. • 
De suerte que este padre de la rama de los OrlP-anes, y en general 

un padre tan débil y tan poco digno, tenia ya esa aficion que han 

mostrado sus sucesores á tener su corte en el Palacio Real, á ser I ien 

quisto en París y á hacer un poco de concurrencia al rey; por muy 

nulo que fuese, la vanidad de que estaba poseido se adelantaba y adi-

vinaba la política. 
Pero no quiero insistir en este bosquejo y este presagio que seria 

un anacronismo en lo que respecta á madama Enriqueta y al encanto 

enteramente ideal de los primeros tiempos de su casamiento (t66t). 
Acababa de instalarse en las Tullerias y babia hecho la eleccion de 
sus damas y amigas, entre las cuales figura madama de La Fayette 

que nos las enumera : , Todas estas personas, dice la amable histo

riadora, pasaban las tardes en casa de Madama. Tenian el honor de 

seguirla al paseo; al volver de este, se cenaba en casa de llonsieur; 

despues de la cena, todos los hombres de la Corte acudian allí, y se 
pasaba la noche entre los placeres de la comedia, del juego y de la 

música; en fin , allí habia diversion con todo el agrado imaginable y 

sin ninguna mezcla de tristeza. > Al viaje de Fontainebleau que tuvo 
lugar poco tiempo despues, madama Enriqueta llevó la alegria y los 

placeres. El rey á quien precedentemente babia halagado poco la idea 
de casarse con ella, , conoció, al verla de más cerca, cuán injusto babia 

sido no encontrando que era la persona más bella del mundo. • Aquí 
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comienza la novela, ó mejor dicho, mil novelas á la vez. Madama 

Enriqueta llega á ser la reina del momento y este momento durará 

basta su muerte; ella da el tono á toda esta jóven Corte y dispone 

cuanto concierne á las diversiones : , Todas estas tenían por objeto 

obsequiarla , pues parecía que el rey no se regocijaba en ellas sino 

cuando la veía contenta. Era á mediados del verano : la duquesa de 

Orleans iba á bañarse todos los dias; salia en carroza, á causa del 

calor, Y volvia á caballo, seguida de todas las damas, galanamente 

vestidas, con mil plumas en la cabeza y acompañadas del rey y de 

la juventud de la Corte. Despues de cenar, se montaba en calesas y, 

al ruido de los violines, se iba á pasear una parte de la noche en 

derredor del canal. • 

Madama de La Fayette que nos da así el cuadro de la novela, nos 

pone tambien en las manos algunos de los hilos que agitaban y mez

claban entre sí estos jóvenes corazones : al rey más conmovido de lo 

que debe estarlo un cuñado, y á la duquesa más. sensible quizas de lo 

que es permitido á una cuñada; entre ambos á dos esa viva aficion . , 
precursora cas, segura del amor; á La Valliere naciente que viene muy 

á punto para desviar el encanto; al conde de Guiche que hace al mismo 
tiempo cerca de la princesa una cosa parecida á la que ejecutaba La 

Valliere cerca del rey. Celos, sospechas, rivalidades, disfraces, confi

dentes que se hacen valer y que son traidores, es la historia eterna 

de iodos los grupos jóvenes y enamorados, •.:intregados á sí mismos 

en la ociosidad Y bajo las umbrías; pero aquí se trata de jóvenes de 

real estirpe que briUan en la aurora del reinado más bello· la historia 
los - . ' senala, Y la literatura , á falta de la poesía, ha consagrado su re-

cuerdo; una pluma femenina los ha narrado en una lengua cortés llena 
d r · ' e neg •genc,as decentes, y la mirada de la posteridad se vuelve hácia 

ellos con ahinco. Para que, en medio de estos lazos y estos peligros 
con · b ¡que JU~a .ª' no haya flaqueado madama Enriqueta, para que haya 
pod do decir sinceramente á su esposo, en el articulo de la muerte . 

• Señor, jamas os he faltado•' preciso es recordar ora las dificultad~ 
de su sit · ' uacaon tan observada, ora tambien su edad á la par que esa 
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especie de inocencia que acompaña á las imprudencias de lajuventud. 

Para mi, todas esas grandes pasiones y todas esas semipasiones que 

no tienen resultado, tales como madama de La Fayette nos las mues

tra en su Historia, y tales cuales yo las creo, no tienen en efecto otra 

explicacion que esa primera juventud. Cuando el conde de Guiche fué 

desterrado en {664, Madama, que tenia veinte años, ya se habia hecho 

más cauta : e La duquesa de Orleans, nos dice madama de La Fayette, 

no queria que se despidiera de ella, porque sabía que la observaban Y 

porque no se hallaba ya en esa edad en que lo peligroso le parecia más 

agradable. , De modo que todas esas amables promesas, esas aventu

ras, esas reciprocas demostraciones de deseos é intrigas de corazon se 

refieren á su juventud anterior á los veinte años. 

Estos amores y este destierro del conde de Guiche habian hecho 

ruido, y resultó de ello uno de esos libelos impresos en Holanda, á los 

cuales Bussy-Rabutin tiene el triste honor de haber dado el ejemplo con 

sus Ilistorias amorosas. Informada á tiempo la duquesa, y temiendo el 

efecto que habia de producir este libelo en el ánimo del duque, su 

esposo, se dirigió á Cosnac para que previniera al príncipe y se anti

cipase á su descontento. Lo que sobre todo la desazonaba era la impre

sion del libelo ( f66G); Cosnac se encargó de detenerla. Comisionó á 

IIolanda á un hombre inteligente, M. Patín, hijo de Guy-Patin, para 

que viera á todos los libreros que podian tener ejemplares en su poder. 

Este e desempeñó tan bien s11 cometido, dice Cosnac, que hizo prohi

bir por los Estados su impresion, recogió mil ochocientos ejemplares 

ya tirados y me los trajo á París; yo los puse, por órden de Monsieur, 

en manos de Merille (el primer ayuda de cámara). Este negocio me 

costó muchas fatigas y dinero; pero léjos de sentirlo me tuve por muy 

pagado con el placer que me manifestó la princesa. , 

Este negocio estrechó más particularmente la amistad entre Cosnac 

y la duquesa de Orleans, y desde este momento se le vió siem~re 
defendiendo sus intereses y sirviéndola. Tambien fué esta la ocas1on 

en que con más celo procuró influir en el ánimo de Monsieur á fin de 
inducirle á que se hiciera un príncipe digno de estimacion y se colo· 
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cara á la altura de su nacimiento. Ya he dicho cómo se frustraron sus 
esfuerzos : el valimiento del caballero de Lorena, al terminar la cam

paña de f661, los desbarató, y este indigno favorito que vió en él un 

enemigo natural, no perdonó medio para perderle y alejarle. Callaré las 

miserables intrigas con que tenia que luchar en esta época el alma tao 

elevada y delicada de la princesa. Cosoac completa aquí una laguna 

que se encuentra en la Historia de madama de La Fayette, y nos hace 

entrar en las miserias cuando la otra nos ha dado la novela. Esta 

adhesion á la princesa es ciertemente la parte más bella y honrosa de 

la vida de Cosnac. Despues que fué desterrado á su diócesis, la prin

cesa no cesó de escribirle, de desear y solicitar su llamamiento ; pero 

esta misma insistencia dañaba al objeto : e El rey, dice Cosnac, creyó 

que la princesa no podía conservar tan vivo y continuo deseo de mi 

vuelta, sin que hubiera entre nosotros grandes lazos y sin que yo le 
fllera muy necesario; y estos lazos, segun las ideas que le habian 

sugerido, le parecian una intriga ya formada, para cuya destruccioo 

todo cuidado era poco. , No babia en ello ninguna intriga, sino que la 

princesa babia distinguido, entre las personas adictas al príncipe su 

marido, un hombre capaz, un ambicioso generoso y de mérito, y se lo 

babia adquirido y babia querido hacerle servirá la realizacion de sus pro

pias miras, cada vez más sérias á medida que avanzaba en edad. En e¡ 

malintencionado libelo, cuyos bultos habia enviado á buscará Holanda 

Cosnac, habia una frase, entre otras, que no estaba tan mal arreglada : 

e Tiene, decia hablando de la princesa, cierto aire lánguido, y cuando 

habla á alguno, como es muy amable, parece que pide el corazon, por 

indirerente que sea la cosa que pueda decir. , Esta dulzura de la mirada 

de la princesa babia obrado en el alma bastante poco sensible de Cosnac, .. 

Y sin que mediara una sombra de sentimiento galante, se habia dejado 

tomar el corazon por la que lo pedia tan dulce y soberanamente. Mién

tras él estaba en Valence, la princesa había sido escogida por Luis XIV, 

que cada dia la apreciaba más y más, como mediadora cerca del rey 

C:irlos 11, á quien se trataba de separar de la alianza con la Holanda y 

conseguir ademas que se declarara católico. Sin embargo, este segundo 
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punto no lo anhelaba Luis XIV con tanto ahinco como el primero (t). 

Estaba tan adelantado el negocio, y hasta por el punto más delicado, la 

declaracion de catolicidad, lo consideraba la princesa tan cerca de ter

minarse, que creyó poder dar aviso á Cosnac de un gran presente y de 

una gran sorpresa que le preparaba. Recibió, pues, una carta de la prin

cesa, fechada en Saint,..Cloud el t0 de junio de 1669, en que se le <.!ecia: 

e En el dolor que debéis tener por las injusticias que os hacen, lo 

> habria mucho si vuestros amigos no pensaran en los consuelos que 

, pueden ayudaros á soportar vue~tras desgracias. Madama de Saint· 

, Chaumont (aya de los hijos de Orleans) y yo hemos resuelto, para 

, conseguirlo, que recibáis un capelo de ca1·denal. Esta idea, estoy 

, cierta de ello, os parecerá visionaria por de pronto, al verá aquellos 

. , de quienes dependen estas clases de gracias tan distantes de ha

> céroslas; pero para aclararos este enigma, sabed que, entre una infi

, nidad de negocios que se tratan entre la Francia y la Inglaterra, 

, esta última los tendrá dentro de algun tiempo en Roma de tal conse

, cuencia y por los cuales habrá allí tanto gusto en obligar al rey mi 

• hermano, que estoy segura de que no le rehusarán nada, y yo he 

, tomado la delantera cerca de él á fin de que pidiera, sin decir para 

, quién, un capelo de cardenal, el cual me lo ha prometido, y será 

, para vos; conque podéis contar con él. > 

Este capelo de cardenal que ella muestra así de improviso pró

ximo á caer sobre un hombre que está en desgracia, causa un efecto 

singular, y aun despues de haber leido, queda uno convencido todavía 

de que babia en el fondo algo de vision y de fantasía, tal como las 

mujeres que más talento tienen suelen mezclar fácilmente á su política. 

Preciso es hacer á Cosnac la justicia de que no se dejó deslumbrar por 

esta perspectiva, y que vió sobre todo en esta idea lo mismo que nos

otros vemos hoy, un alto testimonio de la estimacion de la princesa : 

( t ) Todos los detalles de esta negociacion y dol papel que representó en ella la 
princesa, se pueden leer en el Lomo m de las Negociacio11e1 rcl11tivas á la Suce

$ioii de Españn , publicadas por M. Mig11el. 
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• Por muy ambicioso que se me haya creido en el mundo, puedo decir 

con sinceridad que lo que más me lisonjeaba en esta carta era ver 

aumentada la amistad de la princesa. Á decir verdad, este único honor 

fué el que mayor efecto causó en mí. > En estos términos de amistad 

y de estrecha correspondencia se hallaba él con la noble princesa ; 

acababa de recibir de ella toda clase de nuevos testimonios de interes 

y afecto sobre su desagradable ocurrencia de París, á principios de 

t6'10. Durante el viaje de Douvres, adonde babia ido á ver al rey su 

hermano y á excitarle á firmar el tratado con Luis XIV ( t º de junio), se 

babia acordado del pob1'e señor de Valence. Á la vuelta del viaje, 

cuatro dias ántes de su muerte, el 26 de junio, le escribia aun : 

• No me sorprende la alegria que me demostráis tener por mi 

• viaje á Inglaterra; ha sido muy agradable para mí, y por persua-

• dida que estuviera de la amistad del rey mi hermano, aun la he 

• encontrado mayor de lo que esperaba; así es que.he hallado en todas 

• las cosas que dependian de él todo el agrado que podia apetecer. El 

• rey mismo, á mi regreso, me ha demostrado mucha bondad; pero 

• por lo que toca á Monsieur, nada es comparable con su encarniza-
• miento por encontrar medio de q1'eja1·se. Me hizo el honor de 

• decirme que soy todopoderosa, y que puedo lo que quiero ; que por 

, consiguiente, sino hago volver al caballero (el caballero de Lorena, 

, desterrado entónces por 6rden del rey), no me cuido de agradarle, y 

• m, seguida aiiade amenazas pa1·a el tiempo venidero. Le he hecho 

• presente cuán poco dependia de mí esta vuelta y cuán poco hacia 

• lo que queria puesto que estabais donde estáis. En vez de ver la 

• verdad y calmarse con eso, ha tomado ese pretexto para haceros daño 

• cerca del rey y tratar tambien de perjudicarme. , 

Esta carta contiene aun la expresion de un dolor muy sensible 

para una madre. Cosnac había escrito una esquela á la hija de la 
princesa, que entónces tenia ocho años y á quien babia cobrado cariño 

por haberla visto en casa de madama de Saint-Chaumont, su aya. Esta 

esquela que babia sido entregada bastante misteriosamente, babia 

causado mal efecto, y la princesa le decia sobre eso : 
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e os he reprendido várias veces por la ternura que tenéis á mi 

, hija : en nombre de Dios, deshaceos de ella. Es una criatura i~capaz 

, de sentir acerca de eso lo que debe, y enseñada al p1·esente a abor
, recerme. contentaos con querer á las personas que os están por ello 

, tan reconocidas como yo y que se duelen tan vivamente como lo 
, hago por no verse en posicion de sacaros del estado en que os 

, encontráis. • 
Tres dias despues de escrita esta carta, el i9 de junio, á cosa de 

las cinco de la tarde, hallándose la princesa en Saint-Cloud, pidió un 

vaso de agua de achicoria helada, lo tomó y, nueve ó diez horas des

pues, á las dos y média de la mañana del 30, espiró sufriendo todos 

los dolores del cólico más agndo. Tenemos los pormenores de sus 

· menores acciones y de sus palabras en el intervalo. En este súbito 

ataque en que la muerte la arrebató como por asalto, conservó toda su 

serenidad, pensó en las cosas esenciales, en Dios, en su alma, en su 

esposo, en el rey, en los suyos, en sus amigos, y dirigió á todos pala

bras sencillas, verdaderas, de una mesura embelesadora y, si se puede 

decir de decencia suprema. En el primer momento se hizo venir á 
' . . 

un doctor llamado Feuillet, canónigo de Saint•Cloud y gran r1gor1sta: 

este doctor no tuvo el menor miramiento con la princesa; casi la 

habló con dureza; escuchemos su propia relacion : e Á las once de la 
noche me hizo llamar á toda prisa. Habiendo llegado junto á su cama, 

mandó que saliera todo el mundo y me dijo : e Ya veis, señor Feuillet, 

el estado á que me hallo reducida. , - e Á muy buen estado, señora, 

la respondí : ahora confesaréis que hay un Dios á quien habéis cono

cido muy poco durante vuestra vida. , La dijo que todas sus confe

siones anteriores no contaban, que toda su vida no babia sido más 

que un continuo pecado; luego la ayudó, cuanto el tiempo ~odia 

permitírselo, á hacer una confesion general durante la cual ma~•f~tó 

grandes sentimientos de piedad. Un capuchino, su confesor ordman~, 
estaba con M. Feuillet cerca de su cama; este buen religioso queria 

hablarla y se confundia entre palabras. La princesa miró á madama 

de La Fayette que estaba presente con un~ mezcla de piedad Y do 
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sufrimiento, y volviéndose luego hácia el capuchino : e Dejad hablar 

á M. Feuillet, Padre mio, le dijo con admirable dulzura ( como si temiera 

disgustarle); vos hablaréis á vuestra vez. • Sin embargo, este doctor 

Feuillet la decia en alta vos ásperas palabras : c Humillaos, señora; 

mirad toda esa grandeza engañosa anonadada bajo la pesada mano de 

Dios. No sois más que una miserable pecadora, un frágil vaso de 

tierra que va á caer y que se quebrará en cien pedazos, sin que quede 

rastro de toda esa grandeza. • - e Verdad es, oh Dios mio l , 
exclamaba ella, aceptándolo todo con sumision de boca de este sacer

dote de mérito, pero rudo, y mezclando á ello en cambio lo que era 

inalterable en ella, algo de afable y dulce. Á toda prisa habían ido á 
París á llamar á M. de Condom, Bossuet. El primer mensajero no lo 

encontró en su casa; luego se enviaron otros dos más. Ya estaba con 

las ansias de la muerte y había tomado la última pócima cuando llegó. 

Aqoi la Relacion del severo doctor Feuillet cambia de tono y se con

mueve notablemente : e Tan contenta se puso ella al verle, dice, como 

él aOigido de encontrarla en tal extremo. Himóse de rodillas é hizo 
una oracion que me encantó; mezclaba actos de fe, confianza y 
amor. , 

¡ Plegaria de Bossuet prosternado ante el lecho mortuorio de la 

princesa, expansion natural y súbita de este gran corazon enternecido, 

tú fuiste el tesoro secreto de donde él sacó en seguida las patéticas 

grandezas de su Oracion fúnebre, y lo que el mundo admira no es 

más que un eco recordado de esos acentos que brotaron entónces á la 

vez y se perdieron en el seno de Dios con gemido y plenitud! 

Cuando Bossuet acababa de hablar 6 miéntras hablaba todavía, 

la primera camarera de la princesa se acercó á ella para darla una 

cosa que necesitaba; aprovechando la ocasion, la princesa le dijo en ~ 

inglés, á fin de que Bossuet no lo oyera, conservando así hasta la 

muerte toda la delicadeza de su proceder y la finura de su espíritu : 

e Dad á M. de Condom, luego que yo baya muerto, la esmeralda que 

babia mandado hacer para él. , - Esto es lo que recordó Bossuet aun 
en la Oracion fúnebre : e Este · arte de dar afablemente que tan bien 
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hauia practicado durante su vida, la ha seguido, yo lo sé, hasta entre 

los brazos de la muerte. > 

¿ Fué envenenada la princesa? En el día se conviene en que no, 

y parece cosa decidida el decir que murió del cólera-morbo. La 

autopsia oficial, exigida en parte por la política, pareció hacerlo 

constar y se insistió mucho sobre las lesiones profundas de consti

tucion que encubria esta envoltura graciosa. El sentimiento ó más 

bien la sensacion inmediata de la princesa, fué que se hallaba envene

nada. Lo dijo delante de l\fonsieur, pidiendo que se examinara el agua 

que habia bebido : « Yo estaba entre la cama y la pared cerca de 

Monsieur, dice madama de La Fayette, y aunque le creyese muy in

capaz de semejante crimen, un asombro, en la malignidad humana 

ordinario, me hizo observarle con atencion. No le impresionó ni 

· turbó la opinion de la princesa ; dijo que era menester dar de 

aquella agua á un perro, y opinó, como la princesa, que fueran 

á buscar aceite y contraveneno para disuadir á la princesa de tan 

enojosa idea. » Tales son los términos moderados y circunspectos 

con que madama de La Fayette justifica á l\fonsieur. La carta 

escrita á Cosnac el 26 de junio nos ha mostrado á l\fonsieur más 

enca1'nizado que nunca contra la princesa y haciéndola amenazas 
pa1'a el po1·venfr. Otra carta escrita la víspera del viaje de Inglaterra, 

el 28 de abril de '.1.670, expresaba los temores de la princes_a y sus 

tristes presagios en términos muy enérgicos y precisos : « l\fonsieur 

continúa muy exasperado contra mi, y debo esperar muchas pesa

dumbres á mi vuelta de este viaje ... Monsieur quiere que haga volver 

al caballero, ó tmtanne de lo cont1·á1·io como á la más desp1'eciable 
de las C1'iatums. , Nótese que muerta ella, el caballero volvió á pre

sentarse casi en seguida en la corte. Pero no se ve que Cosnac haya 

sacado de estas cartas dirigidas á él ninguna induccion precisa, ni 
que las haya interpretado en mal sentido; tampoco expresa por su 

parte sospecha alguna. 
Lo único que deja estallar es su dolor, y aquí pido se me permita 

citar integra una página que hace honor al que la escribió y que coro· 
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pleta bien el concierto de oraciones fúnebres de que fué objeto la 
princesa : 

e No intentaré, dice, expresar el estado en que me encontré (al 

• saber la noticia de esta muerte). Puesto que ha habido personas que 

• han muerto de dolor, vergüenza me da haber podido sobrevivir al 

• mio. Cuantas horribles reflexiones pueden inspirar el respeto, la 

• estimacion, el roconocimiento, la amhicion y el interes, cruzaron mil 

• veces por mi mente. _ l\fi temperamento resistió á ello, y ni siquiera 

• me puse enfermo; pero mi vida se volvió tan triste y lánguida que 

• apénas valía más que la muerte. Por lo que toca á la pérdida de mi 
• fortuna, no la sentí demasiado; jamas había podido persuadirme 

• fueran fundadas las esperanzas que se me daban, aunque á juzgar 

• por todas las apariencias su éxito pareciera indudable; pero perder 

• á tan grande, tan perfecta y tan buena princesa, una princesa que 

• podia reparar el daño que mi caída me había causado; no, si hubiera 

• tenido yo el corazon verdaderamente delicauo y sensible, eso debia 

• haberme costado la vida. Para justificar mi adhesion á esa princesa 

• Y consuelo mio, preciso es que dé una ligera idea de sus virtudes. , 

(Y aquí comienza el retrato en forma, segun el gusto del tiempo : ) 

e La princesa tenía el entendimiento sólido y sutil, un buen 

• sentido conocedor de las cosas delicadas, el alma grande y justa, 

• ilustrada acerca de todo lo que con venia hacer, pero que no lo hacía 

• á veces, ya por pereza natural, ya por cierta altivez de alma que 

• se resentía de su origen y la hacia mirar un deber como una bajeza. 

• Mezclaba en toda su conversacion una dulzura que no se encontraba 

• en todas las <lemas personas reales : no es esto porque tuviera 

• ménos majestad, sino porque sabía usar de ella de una manera más 

• fácil y afectuosa, de forma que, con tantas cualidades todas divinas, 

• no dejaba de ser la más humana del mundo. Habríase dicho que se 

• apropiaba los corazones en lugar de dejarlos en comun, y esto es 

• lo que fácilmente ha dado lugar á creer que tenía mucho gusto en 

• agradar á todo el mundo y en atraerse toda clase de personas. 

• Por lo que toca á las facciones de su rostro, no se veo otras 
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, tan perfectas; tenia los ojos vivos sin ser duros, la boca admirablt. 

, la nariz perfecta, ¡ cosa rara! pues la naturaleza, al contrário da 

, arte, hace bien casi todos los ojos y mal casi todas las narices. Su 

, tez era blanca y tersa sobre todo encarecimiento, su talle mediano, 

, pero delgado (t). Habriase dicho que como su alma, su espíritu 

, animaba todo su cuerpo; lo tenia hasta en los piés y bailaba mejor 

• que mujer alguna en el mundo. 
11 Por lo que hace á ese no sé qué tan repetido, dado con frecuen-

, cia gratuitamente á tantas personas indignas , ese no sé qué que 
• descendía desde luego hasta el fondo de los corazones, los delicados 

, convenían en que en los otros era copia y solamente original en la 

, princesa. En fin, cualquiera que la veía de cerca quedaba conforme 

, en que nada babia más perfecto que ella. 
, Nada más tengo que decir de esta princesa, sino que hubiera 

, sido la gloria y el honor de su siglo, y que su siglo la hubiera 

, adorado, si hubiera sido digno de ella. 
11 Con esta princesa perdí el deseo y la esperanza de mi vuelta, 

, y plenamente disgustado del mundo, me consagré de lleno á mi 

, ministerio. , 
La época de la muerte de la princesa fué un acontecimiento para 

muchos. Cuenta La Fare que ese dia trajo de Saint-Cloud á M. de Tre

ville, uno de los amigos particulares de la princesa, uno de aquellos 

cuya inteligencia perspicaz, algo sutil y extremadamente adornada, 

más apreciaba ella : e Treville, á quien traje ese día de Saint-Cloud y 

le hice acostarse conmigo, para no dejarle entregado á su dolor, se 

separó del mundo y tomó el partido de la devocion que no ha abando

nado despues. 11 Madama de La Fayette misma, desde que perdió á la 

princesa se retiró de la Corte y vivió con M. de La Rochefoucauld en 

esa vida más particular que ya no dejó. 
Muerta á los veintiseis años, despues de haber sido por espacio de 

(i ) La Faro e!' ménos favorable en lo que respecta al talle, y hasta dice una 

palabra desagradable que yo no repetiré. 
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nueve el centro del recreo y de los placeres, esta princesa señala el 

más bello ó cuando ménos el más gracioso momento de la Corte de 

Luis XIV. En esta Corte hubo despues más esplendor y grandeza 

imponente quizas, pero tambien ménos distincion y primor. La princesa 

amaba el ingenio, lo distinguía en sí mismo, lo iba á buscar, lo des

pertaba en los poetas ancianos, como Corneille, lo favorecía y alentaba 

en los jóvenes, como Racine; babia llorado en A ndrdmaca, al escu

char la primera lectura que el jóven autor hizo en su presencia. , Per

donadme, señora, decía Racine á la cabeza de su tragedia, que me 
atreva á jactarme de este feliz comienzo de su destino. , En todas las 

Córtes que habían precedido poco tiempo á la de la princesa, en Chan• 

tiily, en el Hótel Rambouillet y al rededor de ellas, babia una mezcla 

de gusto ya rancio y que iba á ser anticuado; con edta princes~ 

comienza propiamente el gusto moderno de Luis XIV y ella contribuye 

á fijarlo en toda su pureza. 
La duquesa de Orleans reclama naturalmente 1~ comparacion con 

esa otra amable princesa de los últimos años de Luis XIY, con la 

duquesa de Borgoña; pero sin pretender sacrificar la una á la otra 

bagamos notar solamente algunas diferencias. La duquesa de Bor"'oña
1 

d' . b ' 1sc1pula querida de madama de l\laintenon, á quien afligía algunas 

veces con sus desobediencias, pertenecia ya á esa generacion de jóve

nes desmesuradamente aficionadas al deleite, al juego y por momentos 

á la mesa; era en fin muy propia para ser la madre de Luis XV. La 

duquesa de Orleans que, de haber nacido en tiempo de la duquesa 

de Borgoña, quizas habria tenido aficion á todas esas cosas, prefería 

las del entendimiento; la solidez y la sensatez se mezclaban insensible-
mente á s · · us graCJas, y siempre la acompañaban la decencia y la cor-

tesía. Luis XIV, uniéndose á ella con una amistad tan verdadera y que 

babia superado al amor, parecía haber querido dedicarse á regular 

este buen natural y á darle algunas de sus propias cualidades : , en 

poco tiempo hizo de ella una de las personas más perfectas del mundo. 11 

En los pocos d' ó · 1as que pas en SaNlt-Cloud, á su regreso de Inglaterra 
Y ya en vísperas de su muerte, noa la muestra La Fare gozando de la 
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belleza de la estacion y de la convcrsacion de sus amigos, « como 

1\1. de Turenne, el duque de La Rochcfoucauld , madama de La Fayettc, 

Treville y otros varios. , Se me fi gura que no es ese el circulo que la 

duquesa de Borgoña, más juguetona, hubiera escogido y agrupado en 

derredor suyo. 
Las cartas que la princesa escribió á Cosnac y que se publican por 

primera vez, son cortas y amistosas , bastaAte bien concebidas, pero 

sin nada de notable : es evidente que no tenía esa imaginacion que ee 

extiende á lo léjos ; pcrtenecia al número de esos espíritus ligeros y 
sagrados que es menester columbrar y adorar en su origen. La litera

tura no tiene que hacer aquí otra cosa que consignar los testimonio!\ 

de los contemporáneos y entresacarlos metódicamente de las páginag 

de otro tiempo, 

- . 


