6 LA DUQUESA DE MONTPENSIER.

Lo que falta & su vida, 4 su caricter como & su ingenio, es el
gusto, la gracia y el tino, precisamente lo que debia seiialar la bella
época de Luis XIV. Con sus diez afos mas que el rey, la princesa an-
duvo siempre un poco rezagada y fué de la antigua Corte. Pertenece,
por su giro de imaginacion, 4 la literatura del fin del reinado de
Luis XIIT y de la Regencia, & la literatura del hotel Rambouillet que no
ha sufrido la reforma de Boileau ni la de madama de La Fayette. Hay
confusion en sus admiraciones : aprecia mucho & Corneille, hace re-
presentar en su casa el Tarfufe, pero recibe tambien al abate Cotin :
« Me gustan los versos, de cualquiera clase que sean », dice. Alo
que mds aficion muestra es 4 la grandeza y 4 la gloria; & menudo se
equivoca; no obstante tiene arranques de altivez, de honor y de
bondad dignos de su raza. Los dias en que mejor estd deja percibir
la vecindad de Corneille. Su comportamiento en el combate de San An-
tonio no debe echarse en olvido. Tambien sus Memorias son uno de
sus titulos mas duraderos, Memorias veridicas y fieles, en las cuales dice
lodo de si misma y de los demas, ingenua y altamente, tal como lo
concibe su espiritu. Las personas de buen criterio que las lean, y que
gozan, como de una singularidad ya perdida, con tan increibles con-
fesiones y un modo de ver tan desenfadado en todas cosas, pueden
aiiadir 4 ellas las reflexiones y la moralidad que ella omita-
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No voy 4 intentar vna rehabilitacion, pero conviene que sean
rectificadas las ideas al tratarse de ciertos nombres que se toman en
boca con frecuencia. Ya no se leen libros de la sefiorita de Scudéry
[{ero se la cita todavia; su nombre sirve para designar un génert;
literario, un modo de bello ingenio en una hora célebre : es una
medalla que casi ha cesado de estar en circulacion y ha llegado & ser
moneda. ;Cuél es el valor y el titlo de esta? Hagamos con la sefiorita
de Seudéry un poco de eso mismo que ella se complacia tanto en
hacer : examinemos, distingamos y analicemos.

Esta doncella, de mérito extraordinario, como la llamaban, naci6
en el Havre en 1607, durante el reinado de Enrique IV; no’murié
hasta 1.'101, a la edad de noventa y cuatro afios, hacia el fin del reinado
de Luis catorceno, como solia decir ella 4 menudo. Su padre era de
la Pr(?venza; se habia trasladado 4 la Normandia, donde se casé, pero
no dejé de trasmitir 4 sus hijos algo del niimer meridional. El hijo
Jorge de Scudéry, es célebre por sus versos rimbombantes, en lo;
cuales tuvo un dia la desgracia de encontrar y ofender 4 Corn::ille ; la
posteridad no se lo ha perdonado. La seiioriia Magdalena de Scudéry
era mucho mds sensata que suhermano ; la parte de la Normandia ;i
me es licito expresarme asi, era con mucho mas perceptible en eI;a-:
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razona, discute y pleitea en materia de ingenio como el procurador 6
el abogado més habil. Sin embargo, parece que tambien tenia uns
buena parte de la vanidad de familia ; solia decir siempre : Desde la
caida de nuestra casa... « Cualquiera creeria que habla de la des-
truccion del Imperio griego », notaba el malicioso Tallemant des
Réaux. En efecto, los Scudéry tenian la pretension de proceder de
una casa nobilisima, antiquisima y siempre guerrera, orianda del
ceino de Napoles y establecida siglos hacia en la Provenza. Al
trasformar en sus novelas & los personajes conocidos suyos en
héroes y en principes, la sefiorita de Scudéry creiano salir de su casa.
Habiendo quedado huérfana de padre y madre cuando todavia era
muy joven, fué recogida por un tio, hombre instruido y honrado que
habitaba en el campo, quien cuidé esmeradamente de su educacion,
mucho mis de lo que se acostumbraba hacer con las jovenes de
entdnces. A leer y 4 escribir, la ortografia, el baile, el dibujo, la
pintura y la costura, todo lo aprendio, nos dice Conrart, y adivinaba
por si misma lo que no se la ensefiaba : « Gomo ya tenia desde
enténces una imaginacion portentosa, una memoria excelente, un
criterio exquisito y un genio vivo y naturalmente inclinado & saber
todo lo que veifa hacer de curioso y todo lo que oia decir de laudable,
aprendi6 ella misma las cosas que dependen de la agricultura, de la
jardineria, del menaje, de lalabranza, de la cocina ; las causas y efectos
de las enfermedades, la composicion de una infinidad de remedios,

perfumes, aguas olorasas y destilaciones dtiles 6 galantes para la

necesidad 6 para el placer. Tuvo ganas de saber tocar el ladd y tomd
algunas lecciones con bastante éxito. » Pero este laid le robaba
demasiado tiempo, y sin renunciar enteramente & ¢l, prefirio ocuparse
més particularmente en ilustrar su entendimiento. Aprendié con
perfeccion el italiano y el espafiol, y su mayor placer lo encontraba
en la lectura y en las conversaciones escogidas, de las cuales no
estaba desprovista en su vecindad. Este cuadro que nos presenta
Conrart de la primera educacion de la sefiorita de Scudéry, nos

recuerda enteramente la primera educacion de madama de Genlis en
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Borgoiia, y desde luego diré que estudidndola de cerca, como acabo de
hacerlo yo, la sefiorita de Scudéry me parece haber tenido mucho de
madama de Genlis, agregando la virtud. Aprenderlo todo, saberlo todo,
desde las propiedades de los simples y la confeccion de las confituras,
hasta la anatomia del corazon humano; hallarse desde temprano con-
siderada como una perfeccion y una maravilla, formar de todo lo que
pasa en la sociedad asunto para novela, para semblanza, para disertacion
moral, para encomio y para leccion ; unir un fondo de pedanteria &
una extremada sutileza de observaciony aun uso perfecto del mundo,
son rasgos que les son bastante comunes & entrambas; no obstante,
no son ménos esenciales de notar las diferencias. La sefiorita de Scu-
déry « que era de muy buena presencia » y de aire bastante majes-
tuoso, no tenia ninguna belleza : « Es una persona alta, flaca y negra
que tiene la cara muy larga », nos dice Tallemant; pero estaba dotada
de cualidades morales que jamas se desmintieron. La consideracion y
la estimacion nunca se separaron en ella de la idea de celebridad y de
gloria. En una palabra, es una Genlis del tiempo de Luis XIII, llena
de fuerza y virtud, y que permanece virgen y soltera hasta los noventa
¥y euatro aiios. Estos puntos de diferencia 6 de semejanza acabaran de
determinarse 4 medida que avancemos y sin necesidad de insistir
en ello.

Preciso es tambien oirla hablar de si misma, cada vez que pueda
hacerlo cubierta con un ligero velo. En la mayor parte de sus diélogoé,
siempre que encuentra medio de poner en boca de alguno de sus per-
sonajes alguna agudeza, no omite hacer decir al que replica : « Todo
€80 estd muy bien dicho... Todo eso estd admirablemente pensado. »
0, valiéndose de una palabra predilecta : « Eso estd muy bien diluci-
dado. » Este encomio indirecto que & si misma se dirige lo encuentra
uno & cada instante, y es inagotable tratindose de férmulas laudatorias.
Ellase pint6 4 médias en el personaje de Safo, en el tomo x del Gran
Ciro, y este es el nombre que le ha quedado. La ilustre Safo, asi es
como la llamaban siempre 4 la sefiorita de Scudéry los que habian leido
elGran Ciro. Hé aqui algunos parrafos de esta Semblanza, donde segu-
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ramente hacia referencia & su persona. Despues de haber hablado de
la larga serie de antepasados que podia contar su heroina :
« Safo, aiadia, tuvo ademas la ventaja de quesu padre y su madre
» tenian entrambos mucho ingenio y virtud; pero tuvo la desgracia
» de perderlos en edad tan temprana, queé solo pudo recibir de ellos
» las primeras inclinaciones al bien, pues no tenia més que seis afos
» cuando murieron. Verdad es que la dejaron bajo la direccion de una
» parienta... »
El tio ha sido cambiado en parienta; pero lo demas continta refi-
ri¢ndose 4 ella :
« En efecto, Sefiora (es una relacion que se supone dirige uno de
» los personajes & la reina de Ponto), no creo que toda la Grecia tenga
» NUNCa una persona que se pueda comparar con Safo. No me den-
» tendré no obstante, Senora, en contaros st nifiez, pues fué tan poco
» tiempo nifia que & los doce afios se comenzo 4 hablar de ella como
» de una persona cuya belleza, entendimiento y juicio estaban for-
» mados ya y excitaban la admiracion de todo el mundo; pero si 08
» diré Unicamente que jamas en persona alguna se notaron inclina-
» ciones mas nobles ni mayor facilidad para aprender todo lo que quiso
» saber. »
Entrando de lleno 4 tratar este capitulo de la belleza, tambien
piensa en si misma cuando dice :
« Aunque me oigdis hablar de Safo como de la persona mas ma-
» ravillosa y encantadora de toda la Grecia, no debéis figuraros que
» su belleza sea una de esas grandes bellezas en las cuales ni la misma
» envidia podria encontrar ningun defecto... Es sin embargo capaz da
» inspirar mayores pasiones que las més grandes bellezas de la tierra...
» Por lo que respecta & la tez, no la tiene de perfecta blancura; no
» obstante, es tal su brillo que puede decirse que la tiene hermosa;
» pero lo que hay de soberanamente agradable en Safo, es que tiene
» unos ojos tan bellos, tan vivos, tan amorosos y tan expresivos, qué
» ni se puede resistir su brillo ni apartar de ellos la vista... Lo que hace
» su brillo més grande, es que jamas ha habido una oposicion méis

hasta ese punto y describir
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»
grande que la del blanco y el negro de sus ojos. Sin embargo, esta
?

o - 5
grande oposicion no causa en ellos ninguna rudeza... »

ticionl:a;ar;:se f::i::nte f: notan las negligencias de estilo, las repe~
R e Seﬁorﬂ; (}i,'e ;o c;l;e yo compe‘ndio mucho, cosa que no
QR . cudery; yo suprimo de paso muchos peros,
B . aunquesf' pero bastan y sobran estos rasgos
p-a a divisar el ideal que no le disgustaba presentar de su bel )
si se prefiere, el correctivo de su fealdad. Tal pudo ar: e
mento la Safo del Marais 4 ojos prevenidos, en un tieml:)o :18;:1]: C'::—

e

con la i
Doncella de Orleans, y el dia en que Pellison, el mas feo de los

bellos ingeni i
08 Ingenios, le hizo su declaracion apasionada

Y en este mi r (2
1sSmo retrato de Safo, precioso para nosotros, llega
’

en fin 4 los imi
- encantos del entendimiento, acerea de los |
extiende con doble complacencia : e

» los de su bell
eza. En efecto, e
, es de tan vasta i
extension, que
se

» puede deci

' ;l)mr mdier ;u:el:em::l egfa no 'C(.)mprende no puede ser comprendido

i qui;m - lS.pl)SICl'OIl para aprender ficilmente todo

g § ’ » que sin apenas haberse oido nunca decir que
¥ya aprendido nada, sabe no obstante todas las C0sas. »

Si .
Igue 4 esto la enumeracion de todas sus habilidades

Prosa, canciones improvisadas : sy
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as con tanta delicadeza los sentimientos mas diff

» ciles de
, expresar, y sabe hacer tan bien la anatomia de
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como describir exactamente
todas las impaciencias, todas
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del amor sin haberlos sentido apénas de otro modo que por lareflexion,
lo consigue 4 menudo en todo lo que es delicadeza y

y es cierto que
ama misma. « Explicdis eso tan

sutileza, en todo lo que no es la 1l
admirablemente, se le pudiera decir con un personaje de sus dialogos,
que aunque en toda vuestra vida no hubieseis hecho otra cosa que
tener amor, no hablariais de él con mayor acierto. » — « Si yonolo
he tenido, nos responderia ella con su sonrisa mas graciosa, conozco

amigas que lo han tenido por mi y que me han enseiiado & hablar de

&l. » Eso se llama tener ingenio, y el de la gefiorita de Scudéry era

grande.
En este retrato de Safo, que en gran parte es el suyo propio,
insiste mucho acerca de que no solamente sabe 4 fondo todo lo que
depende del amor, sino que tambien conoce no ménos todo lo que
toca 4 la generosidad; y todo este portento de ciencia y de natura-
leza, segun ella, se corona con la modestia :

« En efecto, su conversacion es tan natural, tan facil y tan ga-

» lante, que jamas se le oyen decir en una conversacion general sino

» cosas que se puede creer pudiera decir una persona de grande in-
» genio sin haber aprendido todo lo que sabe. No significa esto que
» las personas sabedoras de las cosas no conozcan bien que la natu-
» raleza sola no podria haberle desarrollado su entendimiento hasta
» el punto que ella lo tiene, sino que cuida tanto de no traspasar los
» limites del bien parecer sefialados 4 su sexo, que casi nunca habla
» sino de aquello de que deben hablar las damas. »

Todos convendrdn en que esta era una Safo juiciosa y modesta,
enteramente al uso del siglo xvi, y conforme con el dltimo buen gusto
de la Plaza Real y del Hotel Rambouillet. :

La sefiorita de Seudéry tardd poco, en efecto, en producirse alli.

La provincia no la retuvo largo tiempo. Habiéndosele muerto su tio,
titubeaba entre ir.d Ruan 6 & Paris ; pero su hermano que entonces
tomaba rango entre los autores dramaticos y cuyas producciones obte-
nian buen éxito en el Hotel de Borgofia, la decidié & que viniera 8

establecerse en la capital. Aparecié en seguida con ventaja, fué admi-
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tida y celebrada en las mejores sociedades, Yy comenzd & escribi
novelas, sin poner no obstante en ellas su nombre y ocultdndose l;q‘"‘
:1 d;a‘ s: lmuy glorioso hermano. Ibrahin 6 el ilustre Bassa com’er;iz
ensz; ;; . uz en 1644 ; Artamene 6 el Gran Ciro, en 1650, y la Clelia,
El verdadero apogeo de la sefiorita de Scudéry estd en este moment.
en la hora de la Regencia, en los bellos dias de Ana de Austria é:to,
y despues de la Fronda, y su gloria duré sin ningun contra;iem 5
hasta que vino 4 atacarla Boileau, como verdadero alborotador : « Eslzo
Despréaux, decia Segrais, no sabe otra cosa que hablar de si -crit' e
4 los demas : ; por qué ha de hablar mal de la sefiorita deySc %
como lo hace? » i
: P’ara comprender bien el éxito de la sefiorita de Scudéry y la
direccion que di6 4 su talento, es menester tener presente lo ueyvr
la alta sociedad de Paris 4ntes del establecimiento de Luis XI‘(&]r Rz'a
naba hacia algunos afios una aficion 4 las bellas letras. en qu 'h ;l*
mids celo y emulacion que discernimiento Yy luces. La n:)velaqd: Uarf;a
las Gf-frt.as de Balzac, el gran éxito de las piezas de teatro, de las d,
Corneille y de otros autores que estaban en boga, la pro’teccion ;
tanto ?edantesca, pero real y eficaz, del cardenal de Richelieu l;n
fandacion de la Academia francesa, todas estas causas habian des’ :
rollado gran curiosidad, sobre todo en las mujeres, que conocian W
llegad.cl el momento de ponerla sociedad 4 su nivel. Emanci &'1b.':u'1see<;a ,
la anu.gfie.dad y delaslenguas sébias ; querian saber su lepgtll)a materne
y se di.nglan 4 los gramdticos de profesion. Las gentes ;ie condici X
se hacian los mediadores entre los sabios propiamente dichos l;) .
::l:nes : se queria agradar aprendiendo. Pero en estos pfiierz:
ine:;?::e:e- una socu'adad grave y cortés se mezclaba una grande
B cla. Para tributar & la sefiorita de Scudéry toda la justicia
98 E;:rresponde y ?sigf}arle su verdadero titulo, se debe conside-
0 una de las institutoras de la sociedad, en este momento de

formacion s
y de transicion. Este fué su
4 dekignio, papel y en gran parte tambien
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En este retrato y esta historia de Safo que se lee hécia el final
del Gran Ciro, senala ella misma hasta qué punto se hallaba pene-
trada de él, y afiade mds nociones y tacto que el que de 1¢jos y en
yista de su reputacion se le atribuye. No la tengdis por persona qué
hace profesion de tener talento, pues se defiende ante todo contra
esa idea : « No hay cosa més incomoda, dice, que el ser un talento

& ser tratada como tal, cuando se tiene el corazon noble y pertenece

uno 4 eierto linaje. » Mejor que nadie conoce ella todos los inconve-

nientes que hay en ser recibido en la sociedad solo por ser un talento

(sobre todo un talento femenino), y los expone como persona de buen

sentido y como seforita de calidad que los ha sufrido. Uno de estos

mayores inconvenientes consiste en que las personas de alta sociedad

ue no se puede entablar una conversacion con una persona

se figuran q
i hablar con ella

de talento del mismo modo que con cualquiera otra, n

como no sea en estilo elevado :
« Pues yo veo hombres y mujeres que me hablan algunas veces y

» estan en grande apuro, porque imaginan (ue no se me debe decir 4

» mi lo que se dice & los demas. En balde les hablo yo de labelleza

» de la estacion, de las noticias que corren ydetodas esas otras cosas

man la conversacion ordinaria, pues siempre vuelven 4 su

» que for
o violencia para ha-

» tema; y estan tan persuadidos de que me hag

» blarles asi, que ellos se la hacen 4 s mismos para hablarme de otras

» cosas de tal modo fastidiosas que bien quisiera no ser Safo cada

» Vez que esto me ocurre. »
Asi es que la sefiorita de Scudéry no deja de hacerse 4 si misma
o los inconvenientes de ser un talento mujer,

muchas objeciones sobr
ensatas

4bia. Mucho 4ntes que Moliére dijo ella cosas muy $

y mujer s
ca de esta sociedad y el

sobre el particular. Pero no olvidemos la épo
género de dificultades con que tenia que luchar. La cuestion que dis-
o es esta : Si convendria que las mujeres en general
« Aunque soy enemiga declarada de
no deja de parecerme muy

cute con cuidad
supieran més de lo que saben :

todas las mujeres que presumen de sibias,

reprensible el extremo opuesto ni de espantarme el ver 4 tantas mu-
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jeres de calidad sumidas en una ignorancia tan grosera que, en sentir
mio, deshonran 4 nuestro sexo. » Ese era, efectivamente, el defecto
que desde luego debia ser corregido. La educacion de las personas de
calidad, por los anos de 1641 4 1654, era de las mas defectuosas. Para
tjna La Fayette y una Sévigné, jcuintas ignorancias y olvidos extra-
no?, aun' en las mujeres de ingenio y renombre! Madama de Sablé
la ingeniosa amiga de La Rochefoucauld, no escribia con pizca de orto:
grafia. « Es cierto, decia la sefiorita de Scudéry, que hay mujeres que
hablan bien y escriben mal, pero que escriben mal puramente por
f:ulpa suya... Es en mi concepto error insoportable en todas las mu-
jeres, aiadia, eso de querer & la par que hablar bien, eseribir mal...
I:a mayor parte de las damas parece que escriben para que no las en-
tiendan, tan poca es la trabazon que hay en sus palabras y tan capri-
chosa su ortografia. Sin embargo, esas mismas damas que cometen
tan audazmente faltas tan groseras al escribir y que parece han per-

- dido todo su ingenio al tomar la pluma, se burlarian dias enteros de

un pobre extranjero que hubiese empleado una palabra por otra. » Una
de las correcciones 4 que mas impulsé y contribuyd la sefiorita de Scu-
dg’.zry, fué & poner en consonancia el modo de conversar yel de escribir
FIZD que se ruborizaran las personas de su sexo que incurrian en eStE;
mt-:onsecuencia; escribir por principios y tambien un poco hablar por
principios, fué el doble resultado de su doctrina y de su ejemplo
Sus ideas acerca de la educacion de las mujeres estan llenas de tino i
mesura en la teoria : :
« Hablando seriamente, dice, jhay cosa mds chocante que el
> f:nodo como se procede ordinariamente en la educacion de las mu-
» jeres? Nf) se quiere que sean coquetas ni galantes y no obstante se
» les permite que aprendan con cuidado todo lo que es propio para la
» g:dlanteria, sin permitirles saber nada que pueda fortalecer su virtud
» 0 ocupar su imaginacion. En efecto, todas esas grandes repri-
» menda)s que se les echa en su primera juventud, unas veces porque
» no estdn bastante aseadas 6 no se visten con bastante buen gusto
otras porque no estudian bastante las lecciones de baile 6 can{o quf;




86 MAGDALENA DE SCUDERY.

» les dan sus maestros, ;no prueban lo que digo? Y lo extrafio es que
» una mujer que decorosamente no puede bailar més que cinco O seis
» afios de su vida, emplee diez 6 doce en aprender continuamente lo
» que no debe hacer mis que en cinco 6 seis; y 4 esta misma persona
» que esté obligada 4 tener juicio hasta la muerte y 4 hablar hasta su
» tltimo suspiro, no se le ensefia nada que pueda hacerle hablar mas
> agradablemente, ni obrar con méas conducta. »

Su conclusion, que no da todavia sino con reserva (pues en ma-
teria tal que atafie 4 la diversidad de los espiritus, no puede haber
ley universal), su conclusion, digo, es que al pedir 4 las mujeres
més saber del que tienen, nunca quiere ella sin embargo que obren ni
hablen como sébias : « Deseo pues mucho que se pueda decir de una
persona de mi sexo que sabe cien cosas de las cuales no hace alarde,
que tiene la inteligencia muy ilustrada, que conoce primorosamente
las bellas obras, que se produce bien, que escribe correctamente y que
conoce el modo de portarse en sociedad ; pero no quiero que pueda de-
cirse de ella : Es una mujer sdbia; pues estos caractéres son tan dife-
rentes que ni aun se parecen. » Repetimos otra vez més que esto se
llama tener razon, y esta abunda en los libros de la sefiorita de Scu-
déry, si bien es verdad que estd mezclada con mucho razonamiento y
disertacion, y tambien sumergida en las que nos parecen hoy extrava-
gancias romancescas.

Lo que para nosotros es extravagancia era sin embargo lo que
hacia pasar entonces la ensefianza de mano en mano y llegar mas se-
guramente & su direccion. Tallemant nos dice que tenia cuando con-
versaba un tono de démine y de predicador que no era nada grato :
ese tono se disfrazaba en sus novelas al pasar por boca de sus perso-

najes, y preciso nos es en el dia hacer cierto estudio para volver & en-
contrar en el fondo la didactica. Imaginacion verdadera é inventiva, 10
la tenia la sefiorita de Scudéry : cuando quiso construir é inventar fa-
bulas, tomd los instrumentos que entdnces se usaban, proveyéndose
en el almacen y en el vestuario que estaban 4 la moda : copid el pro-
cedimiento de Urfé en la Astrea, y al hacerlo se lisonjeaba todavia de
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conciliar la Fabula con la Historia, el arte con la verosimilitud :
« Nunca es permitido & un hombre cuerdo, opinaba, inventar cosas
que no puedan creerse. El verdadero arte de la mentira consiste en pa-
recerse mucho 4 la verdad. » Hay una conversacion en Clelia, donde
se discute esta cuestion : De la manera de inventar una fabula y com-
poner novelas. Poco falta para que la seiorita de Scudéry no pro-
digue la observacion de la naturaleza : pone en boca de Anacreonte
reglas de retorica casi tan buenas como las que se encontrarian en
Quintiliano; listima que ella misma no las haya practicado mejor
Hablar hoy de las novelas de la sefiorita de Scudéry y anaIizarlas'
serfa imposible sin calumniarla, tan ridiculo pareceria eso, pues se Ie;
imputaria 4 ella sola lo que no era sino descarrio de su tiempo. Para
apreciar bien sus novelas como tales tendriamos que remontarnos &
los modelos que ella se propuso y eseribir la historia de una sucesion
entera. Lo que nos choca en ella & primera vista, es que toma todos los
personajes que conoce y trata, los disfraza de Romanos, Griegos
Persas y Cartagineses, y les hace representar en los principale-sosu:
cesos casi el mismo papel que el que les estd asignado en la historia
al mismo tiempo que les hace hablar y pensar como ella los veia en e;
z{(:\:a:‘; Amzfca‘r, es el poeta Sarasin; Herminius, es Pellisson :
S .
B i i s
xtensamente y no es otra que la
que posee Athys cerca de Paris. Si encuentra un personaje histérico
:) p;m’e al compas de sus conoeidos ; nos dira de Bruto, del que con-
I:éns gaa;s::t:g:;aiiﬁguls; a 'los Tarquinos, que nacié « con el ingenio
| ! y deleitable del mundo »; y del poeta Alceo dira
que era « un mozo diestro, lleno de talento y muy enredador. » Las

accione j
$Y la conducta de todos estos personajes (tanto los desfigura)

llegan & estar casi de acuerdo con esa manera facticia de presentér-
n.oslos; 1fm mismo matiz de falsedad cubre el todo. s Pero ecomo, se
dlr-é,. tuvieron talgs romances tanta boga y despacho? ;Como p,udo
:uu;rse con ellos la juventud de madama de Sévigné y de madama de

a ¥ayeite? En primer lugar, enténces no se tenia ninguna idea ver-
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dadera del genio de los diversos tiempos y de la profunda difcrenr::ia
de las costumbres en la historia. Ademas, casi todos los personajes
que figuraban en las novelas de la sefiorita de Scudéry estaban vivos
y eran contemporaneos cuyos nombres se sabian y cuyos retrfnos y
(..’al‘acl.éres se conocian, desde el Gran Ciro, en el cual se queria ver
asta Doralisa, que era la seforita Robineau. Todos

al gran Condé, h

estos personajes, aun los mas secundarios, eran conocidos en la so-

e comunicaba la clave y se nombraban las méscaras, y to-

ciedad ; s .
y mismo, cuando sabemos los nombres verdaderos, no dejamos
?

davia ho
de leer las piginas queles conciernen sin curiosidad.

« No podriais creer, dice Tallemant, cuénto les gusta & las damas
estar en esas novelas, 6 por mejor decir, que se vean en ellas sus
retratos; pues no es menester buscar alli mis que el caracter de las
y No sus acciones que no estan. Sin embargo, hay algunas

personas, ; Bor
» Una de ellas era mujer de las mas in-

que se han quejado de ello... .
geniosas de la época y que mas uso hizo de esas palabras picantes que

hacen mella y no se olvidan. La sefiorita de Scudéry habia dado, en
el tomo vi del Gran Ciro, el retrato de madama de Cornuel bajo el
nombre de Zenocrita, de quien habia hecho una de las mas deleitables

y mas temibles burlonas de la Lycia. El retrato era muy exacto. Ma-

dama Cornuel justifico esta reputacion de burlona diciendo de la se-
fiorita de Scudéry, de tez muy morena, queé bien se veia « que estaba

destinada por la Providencia & emborronar papel, puesto que sudaba

tinta por todos los poros. » Una Marton 6 una Dorina de Moliére ne

nubiera dicho més. :
Lo notable y realmente distinguido en las novelas de la sefio-

rita de Scudéry, son las Conversaciones que hay en ellas, para las
cuales tenia un talento singular y verdadera vocacion. Mis tarde,

cuando ya no estaban de moda sus novelas, hizo extractos de estas

Conversaciones en pequeiios volimenes que salieron & luz sucesiva-
mente hasta el nimero de diez (no procedia casi nunca sino por diez
volimenes). « La sefiorita de Scudéry acaba de enviarme dos pe-
queiios tomos de Conversaciones, escribia madama de Sévigné & su
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hija (25 de setiembre de 1680): es imposible que esto no sea bueno,
no estando anegado en su gran novela. » Esos pequefios tomos y
otros del mismo género publicados posteriormente y que recomiendan
la vejez de la seiiorita de Scudéry, son buscados todavia por los cu-
riosos y por aquellos para quienes nadade lo que interesa al gran siglo
es indiferente. No es raro oir decir que las novelas de la sefiorita de
Scudéry son detestables é ilegibles, pero que no sucede asi con las
Conversaciones. Bueno es que se sepa sin embargo que estas Conver-
saciones, al ménos todas las primeras, estén sacadas textualmente de
Ciro, de Clelia y de sus otras novelas.

Uno delos principales asuntos que trata en ellas es el de la Con-
versacion misma : « Como la Conversacion es el lazo de la sociedad
de todos los hombres, el mayor placer de las personas honradas y el
medio més ordinario de introducir en el mundo, no solamente la
urbanidad, sino tambien la moral méas pura y el amor de la gloria y
de la virtud, me parece que en nada puede entretenerse mas grata y
dtilmente la reunion, dice Celinia (uno de sus predilectos personajes),
que en examinar lo que se llama Conversacion. » Comienzan pues 4
examinar lo que debe ser una conversacion para que sea amena y
digna de una sociedad compuesta de personas honradas ; y despues
de convenir en que no debe ceiiirse demasiado  los asuntos de
famillia y domésticos, ni inclinarse 4 los meramente ftiles y de
tocador, como sucede tan frecuentemente 4 las mujeres entre si : « iNo
estiis obligada 4 confesar, observa uno de los interlocutores de la
seflorita de Scudéry, que quien escribiese todo lo que dicen quince 6
veinte mujeres juntas haria el peor libro del mundo ? » Y eso aun
cuando entre esas quince 6 veinte mujeres las hubiese dé mucho
talento. Pero llega 4 entrar un hombre, uno solo, no siquiera de los
més distinguidos, y de repente se hace esa conversacion més mesurada,
més ingeniosa Y amena. En suma, « las mujeres méas amables del
mundo, cuando estan muchas reunidas y no hay hombres entre ellas,
casi nunca dicen nada importante y se fastidian més que si estuvieran
solas. Pero cuando se trata de una reunion de hombres honrades, no

12
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sucede lo mismo. Su conversacion es indudablemente ménos festiva
cuando faltan sefioras que cuando las hay ; pero por lo regular, aun-
que sea més séria, no deja de ser razonable, y en suma pueden pres-
cindir de nosotras mas ficilmente que nosotras de ellos. » Estas
observaciones tan atinadas revelan experiencia del mundo y casi del
corazon. Todo este capitulo De la. Conversacion esta escrito con mucho
tino; y despues de haber recorrido los diferentes defectos de la
conversacion, Celinia 6 Valeria, 6 mas bien el autor, en un resimen
que no tiene otro inconveniente que el de ser sobradamente exacto y
metddico, saca por consecuencia que, para que laconversacion no sea
enojosa y si amena y razonable 4 la par, no ha de ceiiirse dun solo objeto
sino formarse un poco de todo : « Concibo, dice, que por punto
general, con més frecuencia se trate en ella de las cosas ordinarias y
galantes que de asuntos grandes ; pero concibo no obstante tambien
que no hay nada que no pueda tener cabidaen ella : que debe ser libre y
diversificada segun los tiempos, lugares y personas con quienes se
estd, y que el secreto de ella consiste en hablar sencillamente de las cosas
elevadas, y muy galantemente de las cosas galantes, sin apresura-
miento y sin afectacion. » Pero lo que es més necesario para hacerla
grata y divertida, es « que haya cierfo espiritu de urbanidad
que ahuyente de un modo absoluto todas las chanzas mordaces, asi
como todas las que puedan ofender en lo mas minimo al pudor...

Quiero tambien que reine en ella cierto espiritu jocoso. » Todo eso
estd seguramente tan bien dicho y es tan agradable como juicioso,
como no deja de notarlo uno de los personajes de la Platica. Leed des-
pues de este capitulo el que trata De la manera de escribir cartas
(extractado en parte de Clelia y que se encuentra en las Conversa
ciones nuevas), y comprenderéis como bajo el velo de esta novelista
que de 1&jos nos parece extravagante, habia en la sefiorita de Scudéry

una Genlis sensata, una miss Edgeworth, en fin, ;qué diré? una exce-
lente maestra de pension de la alta sociedad y de las sefioritas de

calidad en el siglo xvm.
Con todos los asuntos del mundo procede del mismo modo; explica
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un curso completo, sobrado completo con frecuencia, en que combina
los ejemplos historicos que ha reunido, con las anécdotas que recoge
en la sociedad de su tiempo. Analiza todo, diserta sobre todo, sobre
los aromas, los placeres, losdeseos, las calidades y las viturdes, y aun
habrd vez en que, tomando el tono de un fisico y un naturalista, hara
observaciones sobre el color de las alas y el vuelo de las mariposas. Con-
jetura, sutiliza y simboliza ; investiga y da las razones de todo. Hay
dias en que es gramdtico, académico, en que diserta sobre la sinonimia
de las palabras y dilucida con cuidado sus acepciones ; explica en qué
difieren la alegria y la jovialidad; si la magnificencia no es més bien
una calidad heroica y real que una virtud, puesto que la magnifi-
cencia s0lo conviene 4 algunas personas, miéntras que las virtudes
deben convenir & todo el mundo; como la magnanimidad com-
prende mis cosas que la generosidad, la cual tiene por lo regular
limites mas estrechos, de manera que se puede ser 4 veces muy
generoso sin ser por eso verdaderamente magninimo. Hay pe-
quenos Ensayos suyos que se anuncian de un modo halagiieiio,
tales como el Del Tedio sin motivo. En algunos casos, la seiiorita de
Scudéry se muestra & nosotros, en estas Conversaciones, como el
Nicole de las mujeres, con més agudeza quizas, pero tambien con un
fondo de pedantismo y rigidez que el ingenioso te6logo no tiene. Luego
Nicole concluye todo por Dios y por la consideracion del fin supremo,
miéntras que la sefiorita de Scudéry siempre concluye por las alabanzas
y apotedsis del Rey, valiéndose para ello deuna destreza y una mafia
particulares que ya advirtié Bayle y que no deja de desagradar un
tanto.

En efecto, esta estimable persona, con quien se mostrd largo
tiempo cefiuda la fortuna, se habia acostumbrado temprano 4 dirigir
cumplidos que pudieran serle ttiles : entraba un poco de industria en
el fondo de todo su mal gusto ; jamas se ha combinado mayor lisonja
insipida con esa mania que tenia de corregir los defectillos de la sociedad
en deyredor suyo. ;Qué queréis? tenia necesidad de vender sus libros
y verlos colocados bajo ilustres patrocinios. Luego, eso de describir
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extensamente & sus amigos y conocidos, sus casas de la ciudad y de
campo, servia, lisonjeandolos de paso, para llenar péginas y abultar
el voltimen. Safo no era superior dtodas esas razones de oficio : <A fe
mia, dice Tallemant, cuando considero que tenia que utilizar toda clase
de materiales, se lo perdono. » Regalitos, gratificaciones, pensiones,
era aficionada 4 juntar estas pruebas positivas & la consideracion que
nunca le falid; pero todo eso contribuyo tambien & rebajar en ella al
moralista 7 4 encerrar su mirada dentro del estrecho circulo de la socie-
dad en que vivio.

Hay sin embargo ciertos pasajes en que cree uno percibir un
espiritu firme y casi varonil, que aborda los asuntos més elevados con
sutileza razonadora, que comprende sus diversas fases y que, some-
tiéndose siempre & las opiniones ya consagradas, lo hace sobre todo
por consideraciones de decoro.

Acercibase ya la sefiorita de Scudéry 4 los sesenta anos cuando
aparecié Boileau y comenzo, desde sus primeras Sitiras (1665), 4 mo-
farse de las grandes novelas y relegar el Ciro al nimero de esas
admiraciones que solo eran permitidas ya 4 los nobles campesinos.
Esta guerra atrevidamente declarada por Boileau 4 un género falso
cuyo tiempo era pasado y que no subsistia ya sino por un resto de
supersticion, le di6 un golpe mortal, y desde este dia la senorita de
Scudéry no fué para el joven siglo més que una autorarancia. Madama
de La Fayette acabo de reducirla al rango de los antiguos venerables
con la publicacion de Zaida y la Princesa de Cléveris, dos novelitas
en que hizo ver como se podia ser conciso, natural y delicado 4 Ia

par. En vano se intentaria hoy protestar contra este fallo irrefragable

y enumerar todos los testimonios de consuelo en favor de la sefiorita

de Scudéry, las cartas de Mascaron, de Fléchier, de madama Brinon,
superiora de Saint-Cyr, de madama Dacier, los elogios de Godeau,
de Segrais, de Huet, de Bouhours y de Pellisson, Este tltimo, & quien
desconsolo y suplantd Conrart, llegé 4 ser, como es sabido, el amante
nominal de la sefiorita deScudéry, su adorador platonico, y la celebrd
en veinte composiciones galantes bajo el nombre de Safo. Pero si
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alguna cosa me prueba que Pellisson, 4 pesar de su elegancia y su
pureza de diccion, nunca fué un atico verdadero y que siempre ignord
las verdaderas gracias, es precisamente su gusto declarado por tal
idolo. Nada podria deducirse de los encomios que madama de Sévigné
y madama de Maintenon dirigian 4 la sefiorita de Scudéry envejecida,
sino que estas personas, por miramientos y alta conveniencia conti-
nuaban respetando enella, cuando la hablaban directamente, & una de
las admiraciones de su juventud. Y respecto 4 todos esos otros nom-
bres que se citan (no exceptiio ninguno, ni Fléchier, ni Mascaron, ni
Bouhours), nétese bien, que no brillan por su buen gusto, por el gusto
sano y juicioso; todos conservaron mas 6 ménos un tinte pronunciado
del Hotel Rambouillet y en ciertos puntos andaban en zaga de su si-
glo. La admiracion por la sefiorita de Scudéry es una piedra de toque
que los pone 4 prueba y los juzga 4 ellos mismos.

La Academia francesa concedio en 1671 por primera vez el pre-
mio de Elocuencia fandado por Balzac. Este premio, en su origen,
consistia en una especie de discurso 6 sermon sobre una virtud cris-
tiana. El primer tema designado por el mismo Balzac era De la Ala-
banxa y de la Gloria : la sefiorita de Scudéry lo tratb y obtuvo el
premio, con grande aplauso de todos los viejos académicos que aun
quedaban del tiempo de Richelieu. Esta Musa, que ganaba la primera
corona ¢ iba & guiar el cortejo de los futuros laureados, tenia por en-
ténees sesenta y cuatro afios.

Continu6 vegetando v sobreviviendo 4 su renombre, verdadera-
mente desprestigiada fuera, pero disfrutando todavia de gloria en su
aposento y & puerta cerrada. Su méritoy sus cualidades estimables la
conciliaron hasta el fin una pequeiia corte y amigos que sélo hablaban
deella como de la primera dama del mundo y de la maravilla dél
Si.g.’.o de Luis el Grande. Cuando murib, el 2 de junio de 1701, el
Diario de los Sbios del mes siguiente (11 de julio) insert6 estos pom-
po.sos elogios. Hicia el mismo tiempo y en el mismo barrio del Ma-
rais vivia y vegetaba, con nueve aiios ménos que ella, una mujer ver-
daderamente maravillosa y que realmente tenia en si la gracia, la ur-
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banidad ligera, la frescura y virildad del ingenio, el don de darle
lozania, todo lo que faltaba & la sefiorita de Scudéry, — Ninon de L'En-
clos. Hay una leccion completa de gusto en este solo cotejo de los
nombres.

Como quiera que sea, la sefiorita de Scudéry merece que se una
al suyo una idea justa. Sus novelas obtuvieron una boga que marca
una fecha precisa en la historia de las costumbres y en la educacion de
la sociedad. Siempre se recordara que se enviaba al gran Condé, preso
en Vincennes, un tomo de GCiro para distraerle, y 4 M. de Andilly,
solitario en Port-Royal, un tomo de Clelia para halagarle con la des-
cripcion de su desierto. Con el falso aparato de imaginacion y las
falsas galas histéricas en que envuelve su pensamiento, la sefiorita de
Scudéry apénas es mas ridicula, si bien se mira, que lo ha sido ma-
dama Cottin hace cuarenta anos. Ese traje de méscara era prestado : lo
esencial y particular en ella era el modo de observary pintar el mundo
que la rodeaba, de coger al pasar 4 las personas que conocia, y de
introducirlas llenas de vida en sus rovelas, haciéndoles conversar
con talento y elegancia. Por este lado la juzgo yo tambien, y 4 la par
que reconozco en ella mucha distincion & ingeniosa sagacidad ana-
litica, mucha anatomia moral, anado que el todo es abstracto, sutil,
excesivamente razonado, sin ligereza, sin luz, seco en el fondo y
desagradable. Se parece ya & La Motte, & Fontenelle, pero con mucho
ménos desembarazo. Ella distingue, divide y subdivide, clasifica,
ensefia. Nada de amenidad; hasta lo delicado se convierte presto en
didactico y alambicado. Aun en los pequeios pabellones de descanso,
en medio de los parques y jardines que describe, tiene gran cuidado
de colocar siempre una escribania. Tal se me aparece, no obstante
todos mis esfuerzos para representirmela més amable, la geégrafa del
pais de Tendre, la Safo de Pellisson. Si fuera pues menester sacar la
consecuencia y responder 4 la pregunta hecha al principio, uniriaen lo
sucesivo al nombre de la seiiorita de Scudéry la idea, no del ridiculo,
sino de la estimacion, muy formal, y de ninguma manera la idea del

atractivo 0 de la gracia.

MAGDALENA DE SCUDERY. 95

El describir 4 una sefiorita de tan gran mérito y sin gracia, es
sin embargo poco grato, y penoso mostrarla ante el piblico ; ;tendria
uno tanto gusto en anadir lo que la falta! Pero he querido que hubiera
por lo ménos una de esta clase, para que la coleccion no fuera comple-
tamente placentera y halagiiefia.




W
il | ' “f
o
O (A i“-‘
St W Bl |
gl ”l% | “L"".
- lj “ "!il |
i o
‘ 1
DN [
i |" I II .

il

-

'l |

o

|' i

I i il
|
|

il
I
b




