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Lo que falta á su vida, á su carácter como á su ingenio, es el 

gusto, la gracia y el tino, precisamente lo que debia señal_ar la bella 

época de Luis XIV. Con sus diez años más que el rey, la prmcesa an­

duvo siempre un poco rezagada y fué de la antigua Corte. P~rtenece, 
· de 1·mall'inacion á la literatura del fin del remado de por su giro o· , . 

Luis XIII y de Ja Regencia, á la literatura del hOtel Rambou11letque no 

ha sufrido la reforma de Boileau ni la de madama de La Fayette. Hay 

confusion en sus admiraciones : aprecia mucho á Corneille, ooce _re­

presentar en su casa el Tartufe, pero recibe tambien al aba~ Cot1_n : 
« Me gustan los versos, de cualquiera clase que sean >, dice. A lo 

que más aficion muestra es á la grandeza y á la _gloria; á menudo se 

equivoca; no obstante tiene arranques de altivez, de h~nor y. ~e 
bondad dignos de su raza. Los dias en que mejor está deJa perc1b1r 

la vecindad de Corneille. Su comportamiento en el combate de San An­

tonio no debe echarse en olvido. Tambien sus Memorias son uno de 

sus títulos más duraderos, Memorias verídicas y fieles, en las cuales dice 

todo de si misma y de los <lemas, ingenua y altamente, tal como lo 

concibe su espíritu. Las personas de buen criterio que las lean, y que 

gozan, como de una singularidad ya perdida, con tan increíbles con­

fesiones y un modo de ver tan desenfadado en todas cosas, pueden 

añadir á ellas las reflexiones y la moralidad que ella omitll-
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No voy á intentar una rehabilitacion, pero conviene que sean 

rectificadas las ideas al tratarse de cier~s nombres que se toman en 

boca con frecuencia. Ya no se leen libros de la señorita de Scudéry, 

pero se la cita todavía ; su nombre sirve para designar un género 

literario, un modo de bello ingenio en una hora célebre : es una 

medalla que casi ha cesado de estar en circulacion y ha llegado á ser 

111oneda. ¿Cuál es el valor y el título de esta? Hagamos con la señorita 
de Scudéry un poco de eso mismo que ella se complacia tanto en 
hacer : examinemos, distingamos y analicemos. 

Esta doncella, de mérito extmordinario, como la llamaban, nació 
en el Havre en t601, durante el reinado de Enrique IV; no murió 

hasta i"lOi, á la edad de noventa y cuatro años, hácia el fin del reinado 

de Luis cato1·ceno, como solia decir ella á menudo. Su padre era de 

la Provenza; se babia trasladado á la Normandía, donde se casó, pero 

no dejó de trasmitir á sus hijos algo del númen meridional. Él hijo, 

Jorge de Scudéry, es célebre por sus versos rimbombantes, en los 

cuales tuvo un dia la desgracia de encontrar y ofender á Corneille ; la 

posteridad no se lo ha perdonado. La señorita Magdalena de Scudéry 

era mucho más sensata que su hermano; la parte de la Normandia, si 

me es licito expresarme así, era con mucho más perceptible en ella : 
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razona, discute y pleitea en materia de ingenio como el procurador ó 

el abogado más hábil. Sin embargo, parece que tambien tenía un& 

buena parte de la vanidad de familia ; solía decir siempre : Desde la 
caída de nuestra casa ... « Cualquiera creería que habla de la des­

truccion del Imperio griego , , notaba el malicioso Tallemant des 

Réaux. En efecto, los Scudéry tenían la pretension de proceder de 

una casa nobilísima, antiquísima y siempre guerrera, oriunda del 

reino de Nápoles y establecida siglos hacia en la Provenza. Al 

trasformar en sus novelas á los personajes conocidos suyos en 

héroes y en príncipes, la señorita de Scudéry creía no salir de su casa. 

Habiendo quedado huérfana de padre y madre cuando todavía era 

muy jóven, fué recogida por un tio, hombre instruido y honrado que 

habitaba en el campo, quien cuidó esmeradamente de su educacion, 

mucho más de lo que se acostumbraba hacer con las jóvenes de 

entónces. Á leer y á escribir, la ortografía, el baile, el dibujo, la 

pintura y la costura, todo lo aprendió, nos dice Conrart, y adivinaba 

por si misma lo que no se la enseñaba : « Como ya tenía desde 

entónces una imaginacion portentosa, una memoria excelente, un 

criterio exquisito y un genio vivo y natu:i'almente inclinado á saber 

todo lo que veía hacer de curioso y todo lo que oía decir de laudable, 

aprendió ella misma las cosas que dependen de la.agricultura, de la 

jardinería, del menaje, de la labranza, de la cocina ; las causas y efectos 

de las eníermedades, la composicion de una infinidad de remedios, 

perfumes, aguas olor')sas y destilaciones útiles ó galantes para la 

necesidad ó para el placer . Tuvo ganas de saber tocar el laúd y tomó 

algunas lecciones con bastante éxito. , Pero este laúd le robaba 

demasiado tiempo, y sin renunciar enteramente á él, prefirió o·cuparse 

más particularmente en ilustrar su entendimiento. Aprendió con 

perfeccion el italiano y el español, y su mayor placer lo encontraba 

en la lectura y en las conversaciones escogidas, de las cuales no 

P.staba desprovista en su vecindad. Este cuadro que nos presenta 

Conrart de la primera educacion de la señorita de Scudéry, nos 

recuerda enteramente la primera educacion de madama de Gcnlis en 
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Borgoña, y desde luego diré que estudiándola de cerca, como acabo de 

hacerlo yo, la señorita de Scudéry me parece haber tenido mucho de 

madama de Genlis, agregando la virtud. Aprenderlo todo, saberlo todo, 

desde las propiedades de los simples y la confeccion de las confituras, 

hasta la anatomía del corazon humano; hallarse desde temprano con­

siderada como una perfeccion y una maravilla, formar de todo lo que 

pasa en la sociedad asunto para novela, para semblanza, para disertacion 

moral, para encomio y para leccion ; unir un fondo de pedantería á 

una extremada sutileza de observacion y á un uso perfecto del mundo, 

son rasgos que les son bastante comunes á entrambas; no obstante, 

no son ménos esenciales de notar las diferencias. La señorita de Scu­

déry e que era de muy buena presencia , y de aire bastante majes­

tuoso, no tenía ninguna belleza : « Es una persona alta, flaca y negra 

que tiene la cara muy larga ,, nos dice Tallemant ; pero estaba dotada 

de cualidades morales que jamas se desmintieron. La consideracion y 

la estimacion nunca se separaron en ella de la idea de celebridad y de 

gloria. En una palabra, es una Genlis del tiempo de Luis XIII, llena 

de fuerza y virtud, y que permanece virgen y soltera hasta los noventa 

y cuatro años. Estos puntos de diferencia ó de semejanza acabarán de 

determinarse á medida que avancemos y sin necesidad de insistir 

en ello. 

Preciso es tambien oirla hablar de si misma, cada vez que pueda 
hacerlo cubierta con un ligero velo. En la mayor parte de sus diálogos, 

siempre que encuentra medio de poner en boca de alguno de sus per­

sonajes alguna agudeza, no omite hacer decir al que replica : e Todo 

eso está muy bien dicho ... Todo eso está admirablemente pensado. ,. 

Ó, valiéndose de una palabra predilecta : e Eso está muy bien -diluci­
dado. , Este encomio indirecto que á si misma se dirige lo encuentra 

uno á cada instante, y es inagotable tratándose de fórmulas laudatorias. 

Ella se pintó á médias en el personaje de Safo, en el tomo x del Gran 
Ciro, y este es el nombre que le ha quedado. La ilustre Safo, así es 

como la llamaban siempre á la señorita de Scudéry los que habian leido 

el Gran t.:iro. Hé aquí algunos párrafos de esta Semblanza, donde seg u-
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ramente hacia relerencia á su persona. Despues de haber hablado de 

la larga serie de antepasados que podia contar su heroína : 
< Saío, añadia, tuvo ademas la ventaja de que su padre y su madre 

, tenian entrambos mucho ingenio y virtud; pero tuvo la desgracia 

, de perderlos en edad tan temprana, que sólo pudo recibir de ellos 

, las primeras inclinaciones al bien, pues no tenla más que seis años 

• cuando murieron. Verdad es que la dejaron bajo la direccion de una 

• parienta ... , 
El tio ha sido cambiado en parienta; pero lo demas continúa refi-

riéndose á ella : 
e En efecto, Señora (es una relacion que se supone dirige uno de 

, los personajes á la 1·eina de Ponto), no creo que toda la Grecia tenga 

, nunca una persona que se pueda comparar con Safo. No me den­

, tendré no obstante, Seiíora, en contaros su niñez, pues fué tan poco 

, tiempo niña que á los doce años se comenzó á hablar de ella como 

, de una persona cuya belleza, entendimiento y juicio estaban for­

, mados ya y excitaban la admiracion de todo el mundo; pero sí os 
• diré únicamente que jamas en persona alguna se notaron inclina­

, ciones más n0bles ni mayor facilidad para aprender todo lo que quiso 

, saber. , 
Entrando de lleno á tratar este capitulo de la belleza, tambien 

piensa en sí misma cuando dice : 
e Aunque me oigáis hablar de Safo como de la persona más ma· 

11 ravillosa y encantadora de toda la Grecia, no debéis figuraros que 

, su belleza sea una de esas grandes bellezas en las cuales ni la misma 

, envidia podría encontrar niogun defecto ... Es sin embargo capaz da 
, inspirar mayores pasiones que las más grandes bellezas de la tierra ... 

• Por lo que respecta á la tez, no la tiene de perfecta blancura; no 

• obstante, es tal su brillo que puede decirse que la tiene hermosa; 

, pero lo que hay de soberanamente agradable en Safo, es que tiene 

, unos ojos tan bellos, tan vivos, tan amorosos y tan expresivos, que 

, ni se puede resistir su brillo ni apartar de ellos la vista ... Lo que hace 

, su brillo más grande, es que jamas ha habido una oposicion más 
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• grande que ~a del blanco y el negro de sus ojos. Sin emb 
, grande opos1cion no causa en ell . argo, esta os nmguna rudeza 

Bastante fácilmente se notan las r . .. . , . 
ticiones y las pausas y es neg igenc1as de estilo, las repe~ 

' o que yo compendio m h 
hace jamas la señorita de Se dé . . uc o, cosa que no 

u ry, yo suprimo de pa 
muchos pues y muchos awu¡ . so muchos peros, 

11.es' pero bastan y b 
para divisar el ideal que no I d" so ran estos rasgos 

e 1sgustaba pre ta d 
si se prefiere, el correctivo de su feald d T ~en r e su belleza, ó, 
mento la Safo del .&farais á . . a . a pudo parecer un roo­

OJOS prevenidos en un t' 
pelain pasaba por un gran poeta é . ' iempo en que Cha-

pico Y la comparab · t · · 
con la Doncella tle Orleans I d" a m rep1damente 

, Y e 1a en que p 11' 1 
bellos ingenios, le hizo su d 1 . . e ison, e más feo de los 

ec arac1on apaswnada. 
y en este mismo retrato de Safi . 

en fin á los encantos d l . .º' precioso para nosotros, llega 
. e entendimiento acerca d 

extiende con doble complacencia : ' e los cuales se 

< Pues los encantos de su entend· . 
, los de su belleza En ti im1ento superan con mucho á 

. e ecto, es de tan vasta . 
, puede decir que lo que ella n extens10n, que se 

o comprende no pued 
• por nadie, y tiene tal d. . . e ser comprendido 

ispos1c1on para aprend n. . 
, lo que quiere saber . er ,acilmente todo 

' que sm apénas haberse ·d 
, Safo haya aprendido nada b o, o nunca decir que 

' sa e no obstante tod l 
Sigue á esto la . as as cosas. , 

enumerac10n de todas su h b" . 
prosa, canciones improvisadas : s a ihdades, versos, 

< Expresa ademas con tanta d 1. 
, ciles de expresar y sab h e •c~deza los sentimientos más difi-

' e acer tan bien la anato i de 
• enamorado, si es lícito hablar . m a un corazon 

d 
as1 como dese 'b• 

• to os los celos todas 1 . . ' n ir exactamente 
' as mqmetudes todas l . 

, las alegrías, todos los d. ' as impaciencias, todas 

d 
isgustos, todos los 

, esesperaciones tod I murmullos, todas las 
' as as esperanzas tod 1 

• esos sentimientos tum lt ' as as rebeliones y todos 
. u uosos que nunca s 1 

• s100 por los que los . . ue en ser bien conocidos 

U 
sienten o los han sentido 

na d 1 · , 
hasta ese e as pretensiones de la señorita de Scudér e 

punto y describir tan bien 1 . . y ra conocer 
os mov1m1entos más recónditos 

H 
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del amor sin haberlos sentido apénas de otro modo que por la retlex ion, 

y es cierto que lo consigue á menudo en todo lo que es_ d~Iicadeza ~ 
sutileza en todo lo que no es la llama misma. e Exphcá1s eso ta 

admira~lemente, se le pudiera decir con un personaje de sus diálogos, 

que aunque en toda vuestra vida no hubieseis hecho otra. cosa que 

tener amor, no hablariais de él con mayor acierto. > - « Si yo no lo 

he tenido, nos responderia ella con su sonrisa más gracíosa, conozco 

ami"'aS que lo han tenido por mi y que roe han enseñado á hablar de 

él. ~ Eso se llama tener ingenio, y el de la señorita de Scudéry era 

grande. . 
En este retrato de Safo, que en gran parte es el suyo prop10, 

insiste mucho acerca de que no solamente sabe á fondo todo lo que 

depende del arnor, sino que tambien conoce no _mé~os todo lo que 

toca á la genei·osidad; y todo este portento de ciencia y de natura-

leza, segun ella, se corona con la modestia : . 
, En efecto, su conversacion es tan natural, tan fácil y tan ga-

lante que J. amas se le oyen decir en una conversacion general sino 
) G ) • 

> cosas que se puede creer pudiera decir una persona de grande m-

> genio sin haber aprendido todo lo que sabe. No si_gnifica esto que 

~ las personas sabedoras de las cosas no conozcan bien que la natu­

, raleza sola no podria haberle desarrollado su ente.ndimiento hasta 

» el punto que ella lo tiene, sino que cuida tanto de no traspasar los 

, limites del bien parecer señalados á su sexo, que casi nunca habla 

» sino de aquello de que deben hablar las damas. » 

Todos convendrán en que esta era una Safo juiciosa y modesta, 

enteramente al uso del siglo xvu, y confor~e con el último buen_ gusto 

de la Plaza Real y del HOtel Rambouillet. 
La señorita de Scudéry tardó poco, en efecto, en producirse allí. 

La provincia no la retuvo largo tiempo. Habiéndosele muerto su tio, 

titubeaba entre ir á Ruan ó á París ; pero su hermano que entónces 

tomaba rango entre los autores dramáticos y cuyas producciones obte­

nían buen éxito en el Hotel de Borgoña , la decidió á que viniera á 

establecerse en la capital. Apareció en seguida con ventaja-, fué admi-
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tide y celebrada en las mejores sociedades, y comenzó á escribir 

novelas, sin poner no o.bstante en ellas su nombre y ocultándose bajo 

el de su muy glorioso hermano. lb1·ahin ó el ilust1'e Bassa comenzó 

á salir á luz en 164f; Artamene ó et Gran Cfro, en t650, y la Clelia, 
en t654. 

El verdadero apogeo de la señorita de Scudéry está en este momento, 

en la hora de la Regencia, en los bellos dias de Ana de Austria ántes 
' y despues de ~a Fronda, y su gloria duró sin ningun contratiempo 

hasta que vino á atacarla Boileau, como verdadero. alborotador : « Este 

Despréaux, decia Segrais, no sabe otra cosa que hablar de sí y criticar 

á los <lemas : ¿ por qué ha de hablar mal de la señorita de Scudéry 
como lo hace? > 

Para comprender bien el éxito de la señorita de Scudéry y la 

direccion que dió á su talento, es menester tener presente Jo que era 

la alta sociedad de París ántes del establecimiento de Luis XIV. Rei­

naba hacía algunos años una aficion á las bellas letras, en que babia 

més celo y emulacion que discernimiento y luces. La no~ela de Urfé, 

las Cartas de Balzac, el gran éxito de las piezas de teatro, de las de 

Corneille y de otros autores que estaban en boga, la proteccion un 

tanto pedantesca, pero real y eficaz, del cardenal de Richelieu, la 

rundacion de la Academia francesa, todas estas causas habían desar­

rollado gran curiosidad, sobre todo en las mujeres, que conocían era 

llegado el momento de poner la sociedad á su nivel. Emancipábanse de 

la antigüedad y de las lenguas sábias; querían saber su lengua materna 

Y se dirigían á los gramáticos de profesion. Las gentes de condicion 

se hacían los mediadores entre los sabios propiamente dichos y los 

salones : se quería agradar aprendiendo. Pero en estos primeros 

~nsayos de una sociedad grave y cortés se mezclaba una grande 

inexperiencia. Para tributar á la señorita de Scudéry toda la justicia 

que le corresponde y asignarle su verdadero título, se debe conside­

rarla como una de las instititl01·as de la sociedad, en este momento de 

íormacion y de transicion. Este fué su papel y en gran parte tambien 
su designio, 
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En este retrato y esta historia de Safo que se lee hácia el final 

de.l G-ran Cfro, señala ella misma basta qué punto se hallaba pene­

trada de él, y añade más nociones .Y tacto que el que de léjos Y en 

vista de su reputacion se le atribuye. No la tengáis por persona que 

hace profesion de tener talento, pues se defiende ante todo contra 

esa idea : « No hay cosa más incómoda, dice, que el ser un talento 

ó ser tratada cerno tal, cuando se tiene el corazon noble y pertenece 

uno á cierto linaje. , Mejor que nadie conoce ella todos los inconve­

nientes que hay en ser recibido en la sociedad sólo por ser un talento 

(sobre todo un talento femenino), y los expone como persona de buen 

sentido y como señorita de calidad que los ha sufrido. Uno de _estos 

mayores inconvenientes consiste en que las personas de alta soe1edad 

se fio-uran que no se puede entablar una conversacion con una persona 

de :iento del mismo modo que con cualquiera otra, ni hablar con ella 

como no sea en estilo elevado : 
, Pues yo veo hombres y mujeres qu• me hablan algunas veces y 

., están en grande apuro, porque imaginan que no se me debe decir á 
, mí lo que s9 dice á los demas. En balde les hablo yo de la belleza 

, de la estacion, de las noticias que corren y de todas esas otras cosas 

> que forman la conversacion ordinaria, pues siem~re v~elven á su 

, tema; y están tan persuadidos de que me hago violencia para ha­

, blarles así, que ellos se la hacen á sí mismos para hablarme de otras 

, cosas de tal modo fastidiosas que bien quisiera no ser Safo cada 

, vez que esto me ocurre. , . . 
Así es que la señorita de Scudéry no deja de hacerse á s1 m1~ma 

muchas objeciones sobre los inconveni.entes de ser un talento muJer, 

y mujer sábia. Mucho ántes que Moliere dijo ella cosas mu~ sensata~ 

sobre el particular. Pero no olvidemos la época de esta s~c1edad y _e 

género de dificultades con que tenia que luchar. La c~est1on que dis­

cute con cuidado es esta : Si convendria que las muJeres en general 

supieran más de lo que saben : e Aunque soy e~emiga declarada de 

todas las mujeres que presumen de sábias, no dep de parecerme muy 

reprensible el extremo opuesto ni de espantarme el ver á tantas mu-
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jeres de calidad sumidas en una ignorancia tan grosera que, en sentir 

mio, deshonran á nuestro sexo. , Ese era, efectivamente, el defecto 

que desde luego debia ser corregido. La educacion de las personas de 

calidad, por los años de 164f á f654, era de las más defectuosas. Para 

una La Fayette y una Sévigné, ¡ cuántas ignorancias y olvidos extra­

ños, aun en las mujeres de ingenio y renombre I Madama de Sablé, 

la ingeniosa amiga de La Rochefoucauld, no escribia con pizca de orto­

grafía. e Es cierto, decia la señorita de Scudéry, que hay mujeres que 

hablan bien y escriben mal, pero que escriben mal puramente por 

culpa suya ... Es en mi concepto error insoportable en todas las mu­

jeres, añadia, eso de querer á la par que hablar bien, esc1'ibfr mal ... 

La mayor parte de las damas parece que escriben para que no las en­

tiendan, tan poca es la trabazon que hay en sus palabras y tan capri­

chosa su ortografía. Sin embargo, esas mismas damas que cometen 

tan audazmente faltas tan groseras ar escribir y que parece han per­

dido todo su ingenio al tomar la pluma, se burlarian dias enteros de 

un pobre extranjero que hubiese empleado una palabra por otra. » Una 

de las correcciones á que más impulsó y contribuyó la señorita de Scu­

déry, rué á poner en consonancia el modo de conversar y el de escribir. 

Rizo que se ruborizaran las personas de su sexo que incurrian en esta 

inconsecuencia ; escribir por principios y tambien un poco hablar por 

principios, fué el doble resultado de su doctrina y de su ejemplo. 

Sus ideas acerca de la educacion de las mujeres están llenas de tino y 

mesura en la teoría : 

e Hablando seriamente, dice, ¿hay cosa más chocante que el 

• modo como se procede ordinariamente en la educacion de las mu­

, jeres? No se quiere que sean coquetas ni galantes y no oostante se 

• les permite que aprendan con cuidado todo lo que es propio para la 

, galantería, sin permitirles saber nada que pueda fortalecer su virtud 

, ni ocupar su imaginacion. En efecto, todas esas grandes repri­

, mendas que se les echa en su primera juventud, unas veces porque 

, no están bastante aseadas 6 no se visten con bastante buen gusto, 

• otras porque no estudian bastante las lecciones de baile 6 canto que 

• 
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l) les dan sus maestros, ¿ no prueban lo que digo? Y lo extraño es que 

, una mujer que decorosamente no puede bailar más que cinco ó seis 

> años de su vida, emplee diez ó doce en aprender continuament~ lo 

, que no debe hacer más que en cinco ó seis; y á esta misma persona 

» que está obligada á tener juicio hasta la muerte y á hablar hasta su 

» último suspiro, no se le enseña nada que pueda hacerle hablar más 

::, agradablemente, ni obrar con más conducta. , 
Su conclusion, que no da todavía sino con reserva (pues en ma­

teria tal que atañe á la diversidad de los espfritus, no puede haber 

ley universal), su conclusion, digo, es que al pedir á las mujere~ 

más saber del que tienen, nunca quiere ella sin embargo que obren m 

hablen como sábias : « Deseo pues mucho que se pueda decir de una 

persona de mi sexo que sabe cien cosas de las cuales no hace alarde, 

que tiene la inteligencia muy ilustrada, que conoce primorosamente 

las bellas obras, que se produce bien, que escribe correctamente y que 

conoce el modo de portarse en sociedad ; pero no quiero que pueda de­

cirse de ella : Es una mujer sábia; pues estos caractéres son tan dife­

rentes que ni aun se parecen. , Repetimos otra vez más que esto se 

llama tener razon, y esta abunda en los libros de la señorita de Scu­

déry, si bien es ver~ad que está mezclada con mucho razonamiento Y 

disertacion, y tambien sumergida en las que nos parecen hoy extrava­

gancias romancescas. 
Lo que para nosotros es extravagancia era sin embargo lo que 

hacía pasar entónces la enseñanza de mano en mano y llegar más se­

guramente á su direccion. Tallemant nos dice que tenia cuando con­

versaba un tono de dómine y de p1·edicador que no era nada -grato : 

ese tono se disfrazaba en sus novelas al pasar por boca de sus perso­

najes, y preciso nos es en el dia hacer cierto estudio para volverá en­

contrar en el fondo la didáctica. lmaginacion verdadera é inventiva, no 

la tenía la señorita de Scudéry : cuando quiso construir é inventar fá­

bulas, tomó los instrumentos que entónces se usaban, proveyéndose 

en el almacen y en el vestuario que estaball á la moda : copió el pro­

cedimiento de Urfé en la Astrea, y al hacerlo se lisonjeaba todavía de 
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conciliar la Fábula con la Historia, el arte con la verosimilitud : 

« Nunca es permitido á un hombre cuerdo, opinaba, inventar cosas 

que no puedan creerse. '.El verdadero arte de la mentira consiste en pa­

recerse mucho á la verdad. • Hay una conversacion en Clelia, donde 

se discute esta cuestion : De la manera de inventar una fábula y com­

poner novelas. Poco falta para que la señorita de Scudéry no pro­

digue la observacion de la naturaleza : pone en boca de Anacreonte 

reglas de retórica casi tan buenas como las que se encontrarían en 

Quintiliano; lástima que ella misma no las haya practicado mejor. 

Hablar hoy de las novelas de la señorita de Scudéry y analizarlas, 

seria imposible sin calumniarla, tan ridículo pareceria eso, pues se le 

imputaría á ella sola lo que no era sino descarrío de su tiempo. Para 

apreciar bien sus novelas como tales tendríamos que remontarnos á 

los modelos que ella se propuso y escribir la historia de una sucesion 

entera. Lo que nos choca en ella á primera vista, es que toma todos los 

personajes que conoce y trata, los disfraza de Romanos Grie.o-os 
' o ' 

Persas y Cartagineses, y les hace representar en los principales su-

cesos casi el mismo papel que el que les está asignado en la historia, 

al mismo tiempo que les hace hablar y pensar como ella los veía en el 

Marais. Amílca1', es el poeta Sarasin; Herminius, es Pellisson : 

Conrart se convierte en Cléodamas y tiene, cerca de Agrigente, una 

bonita quinta, que se nos describe extensamente y no es otra que la 

que posee Athys cerca de París. Si encuentra un personaje histórico 

lo pone al compas de sus conocidos ; nos dirá de Bruto, del que con­

denó á sus hijos y expulsó á los Tarquinos, que nació « con el ingenio 

más galante, apacible y deleitable del mundo ,; y del poeta Alceo dirá 

que era « un mozo diestro, lleno de talento y muy enredador. » Las 

acciones y la conducta de todos estos personajes (tanto los desfigura) 

llegan á estar casi de acuerdo con esa manera facticia de presentár­

noslos; un mismo matiz de falsedad cubre el todo. ¿Pero cómo se 

dirá, tuvieron tales romances tanta boga y despacho? ¿ Cómo p~do 

nutrirse con ellos la juventud de madama de Sévigné y de madama de 

La Fayette? En primer lugar, entónces no se tenia ninguna idea ver-

• 
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dadcra del genio de los diversos tiempos y de la profunda diferencia 

de las costumbres en la historia. Ademas, casi todos los perso~ajes 

que figuraban en las novelas de la señorita de Scudéry estaban vivos 

y eran contemporáneos cuyos nombres se sabian y cuyos retratos y 

caractéres se conocian, desde el G1'an Cil'o, en el cual se quería ver 
al gran Condé, hasta Doralisa, que era la señorita Robineau. Todos 

estos personajes, aun los más secundarios, eran conocidos en la so­

ciedad ; se comunicaba la clave y se nombraban las máscaras, y to­

davía hoy mismo, cuando sabemos los nombres verdaderos, no dejamos 

de leer las páginas que les conciernen sin curiosidad. 
« No podríais creer, dice Tallemant, cuánto les gusta á las damas 

estar en esas novelas, 6 por mejor decir, que se vean en ellas sus 

retratos ; pues no es menester buscar allí más que el carácter de las 

personas, y no sus acciones que no están. Sin embargo, hay algunas 

que se han quejado de ello .. . • Una de ellas era mujer de las más in­

geniosas de la época y que más uso hizo de esas palabras picantes que 

hacen mella y no se olvidan. La señorita de Scudéry habia dado, en 

el tomo v1 del Gran Cil'o, el retrato de madama de Cornuel bajo el 

nombre de Zenocrila, de quien habia hecho una de las más deleitables 

y más temibles burlonas de la Lycia. El retrato era muy exacto. Ma­

dama Cornuel justificó esta rcputacion de burlona diciendo de la se­

ñorita de Scudéry, de tez muy morena, que bien se veía « que estaba 

destinada por la Providencia á emborronar papel, puesto que sudaba 

tinta por todos los poros. • Una Marton 6 una Dorina de Moliere nt 

nubiera dicho más. 
Lo notable y realmente distinguido en las novelas de la seño-

rita de Scudéry, son las Conversaciones que hay en ellas, para las 

cuales tenia un talento singular y verdadera vocacion. ~1ás tarde, 

cuando ya no estaban de moda sus novelas, hizo extractos de estas 

Conversaciones en pequeños volúmenes que salieron á luz sucesiva­

mente hasta el número de diez (no procedía casi nunca sino por diez 

volúmenes) . « La señorita de Scudéry araba de enviarme dos pe­

queños tomos de Conversaciones, escribía madama de Sévigné á su 
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no estando anegado en su gran novela. .. Esos pequeños tomos y 

otros del mismo género publicados posteriormente y que recomiendan 

la vejez de la señorita de Scudéry, son buscados todavía por los cu­

rio~os _Y por aquellos para quienes nada de lo que interesa al gran siglo 
es md1ferente. No es raro oir decir que las novelas de la señorita de 

Scudéry son detestables é ilegibles, pero que no sucede así con las 

Conversaciones. Bueno es que se sepa sin embargo que estas Conver­
aaciones, al ménos todas las primeras, están sacadas textualmente de 

Ciro, de Clelia y de sus otras novelas. 

Uno de los principales asuntos que trata en ellas es el de la Con­
veraacion misma : e Como la Conversacion es el lazo de la sociedad 

de ~dos ~os ho~br~s, el ~ayor placer de las personas honradas y el 

medio mas ordinario de tntroducir en el mundo, no solamente 1 
1-. ºd d · a ur.,am .ª ' smo tambien la moral más pura y el amor de la gloria y 

d~ la virtud, m~ pare~e que en nada puede entretenerse más grata y 

útilmente la r_eumon, dice Celinia (uno de sus predilectos personajes), 
que en examinar lo que se llama Conversacion Co . á . • > m1enzan pues 
e~ammar lo que dehc ser una conversacion para que sea amena y 

:1gna de u~a sociedad compuesta de personas honradas; y despues 

e ~o_nvemr en que no debe ceñirse demasiado á los asuntos de 
famtlha y doméstico · · 1· s ' m me marse á los meramente fútiles y de 

toca~or' como sucede tan frecuentemente á las mujeres entre si : e . No 
estáis obligada á t b ¿ - . con esar, o serva uno de los interlocutores de la 
senor1ta de Scudéry . · • • . ' que quien escr1b1ese todo lo que dicen quince ó 
veinte · · . muJeres Juntas harta el peor libro del mundo ? , y eso aun 
cuando entre es . 6 . . as qmnce vemtc muJeres las hubiese de mucho 
talen~. _Pero llega á entrar un hombre, uno solo, no siquiera de los 
más d1stmguidos y d h . . ' e repente se ace esa conversacion más mesurada 
máa mgemosa y aro En ' ena. suma, « las mujeres más amables del 
m~do, cuando están muchas reunidas y no hay hombres entre ellas 
casi nunca dicen uad · ' las ª importante Y se fastidian más que si estuvieran 
so . Pero cuando se trata de una reunion de hombres honrados, no 

ti 
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sucede lo mismo. Su conversacion es indudablemente ménos festiva 

cuando faltan señoras que cuando las hay ; pero por lo regular, aun­

que sea más séria, no deja de ser razonable, y en suma pueden pres­

cindir de nosotras más fácilmente que nosotras de ellos. » Estas 

observaciones tan atinadas revelan experiencia del mundo Y casi del 

corazon. Todo este capítulo De la Convel'sacion está escrito con mucho 

tino; y despues de haber recorrido los diferentes defectos de la 

conversacion, Celinia ó Valeria, ó más bien el autor, en un resúmen 

que no tiene otro inconveniente que el de ser sobradamente exacto Y 

metódico, saca por consecuencia que, para que la conversacion no sea 

enojosa y sí amena y razonable á la par, no ha de ceñirse á un solo objeto 

sino formarse un poco de todo : « Concibo, dice, que por punto 

general, con más frecuencia se trate en ella de las cosas ordinarias Y 

g~lantes que de asuntos grandes ; pero concibo no obstante ta~bien 

que no hay nada que no pueda tener cabida en ella : que debe ser hbre Y 

diversificada segun los tiempos, lugares y personas con quienes se 

está, y que el secreto de ella consiste en hablar sencillamente de las cosas 

elevadas, y muy galantemente de las cosas galantes, sin apresura­

miento y sin afectacion. » Pero lo que es más necesario para hacerla 

grata y divertida, es , que haya cierto espíritu de urbanidad 
ue ahuyente de un modo absoluto todas las chanzas mordaces, así 

q ' · 1 d como todas las que puedan ofender en lo más mm1mo a pu or. • • 

Quiero tambien que reine en ella cierto espídtu jocoso. > Todo eso 

está seguramente tan bien dicho y es tan agradable como juicioso, 

como no deja de notarlo uno de los personajes de la Plática. Leed des­

pues de este capitulo el que trata De la manera de escribii' cm·tas 
(extractado en parte de Clelia y que se encuentra en las Conver~a 
ciones nuevas), y comprenderéis cómo bajo el velo de esta novelista 

que de léjos nos parece extravagante, babia en la señorita de Scudéry 

una Genlis sensata, una miss Edgeworth, en fin, ¿qué diré? una exce­

lente maestm de pension de la alta sociedad y de las señoritas de 

calidad en el siglo xvn. 
Con todos los asuntos del mundo procede del mismo modo; explica 
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un curso completo, sobrado completo con frecuencia, en que combina 

Jos ejemplos históricos que ha reunido, con las anécdotas que recoge 

en la sociedad de su tiempo. Analiza todo, diserta sobre todo, sobre 
los aromas, los placeres, los deseos, las calidades y las viturdes, y aun 

habrá vez en que, tomando el tono de un físico y un naturalista, hará 

observ11.ciones sobre el color de las alas y el vuelo de las mariposas. Con­

jetura, sutiliza y simboliza; investiga y da las razones de todo. Hay 

dias en que es gramático, académico, en que diserta sobre la sinonimia 

de las palabras y dilucida con cuidado sus acepciones ; explica en qué 

difieren la alegría y la jovialidad; si la magnificencia no es más bien 

una calidad heroica y real que una virtud , puesto que la magnifi­

cencia sólo conviene á algunas personas, miéntras que las virtudes 

deben convenir á todo el mundo ; como la magnanimidad com­

prende más cosas que la gene,·osidad, la cual tiene por lo regular 

limites más estrechos, de manera que se puede_ ser á veces muy 

generoso sin ser por eso verdaderamente magnánimo. Hay pe­

queños Ensayos suyos que se anuncian de un modo halagüeño, 

tales como el Del Tedio ~in motivo. En algunos casos, la señorita de 

Scudéry se muestra á nosotros, en estas Conversaciones, como el 

Nicole de las mujeres, con más agudeza quizas, pero tambien ~on un 

fondo de pedantismo y rigidez que el ingenioso teólogo no tiene. Luego 

Nicole concluye todo por Dios y por la consideracion del fin supremo, 

miéntras que la señorita de Scudéry siempre concluye por las alabanzas 

y apoteósis del Rey, valiéndose para ello de una destreza y una maña 

particulares que ya advirtió Bayle y que no deja de desagradar un 
tanto. 

En erecto, est~ estimable persona, con quien se mostró largo 

tiempo ceñuda la fortuna , se habia acostumbrado temprano á dirigir 

cumplidos que pudieran serle útiles : entraba un poco de industria en 

el fondo de todo su mal gusto ; jamas se ha combinado mayor lisonja 

in~ípida con esa manía que tenía de corregir los defectillos de la sociedad 

en d~redor suyo. ¿Qué queréis? tenía necesidad de vender sus libros 

y verlos colocados bajo ilustres patrocinios. Luego, eso de describir 
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extensamente á sus amigos y conocidos, sus casas de la ciudad y de 

campo, servia, lisonjeándolos de paso, para llenar páginas y abultar 

el volúmen. Saf'o no era superior á todas esas razones de oficio : (.Á fe 

.mia, dice Tallemant, cuando considero que tenía que utilizar toda clase 

de materiales, se lo perdono. , Regalitos, gratificaciones, pensiones, 

era aficionada á juntar estas pruebas positivas á la consideracion que 

nunca le faltó; pero todo eso contribuyó tambien á rebajar en ella al 

moralista ·¡ á encerrar su mirada dentro del estrecho circulo de la socie­

dad en que vivió. 
Hay sin embargo ciertos pasajes en que cree uno percibir un 

espíritu firme y casi varonil, que aborda los asuntos más elevados con 

sutileza razonadora, que comprende sus diversas fases y que, some­

tiéndose siempre á las opiniones ya consagradas, lo hace sobre todo 

por consideraciones de decoro. 
Acercábase ya la señorita de Scudéry á los sesenta años cuando 

apareció Boileau y comenzó, desde sus primeras Sátiras (i665), á mo­

farse de las grandes novelas y relegar el Ciro al número de esas 

admiraciones que sólo eran permitidas ya á los nobles campesinos. 

Esta guerra atrevidamente declarada por Boileau á un género falso 

cuyo tiempo era pasado y que no subsistia ya sino por un resto de 

supersticion, le dió un golpe mortal, y desde este dia la señorita de 

Scudéry no fué para el jóven siglo más que una autora rancia. Madama 

de La Fayette acabó de reducirla al rango de los antiguos venerables 

con la publicacion de Zaida y la Pl'incesa de Cléveris, dos novelitas 

en que hizo ver cómo se podia ser conciso, natural y delicado á la 

par. En vano se intentaria hoy protestar contra este fallo irrefragable 

y enumerar todos los testimonios de consuelo en favor de la señorita 

de Scudéry, las cartas de Mascaron, de Fléchier, de madama Brinon, 

superiora de Saint-Cyr, de madama nacier, los elogios de Godeau, 

de Segrais, de Huet, de Bouhours y de Pellisson. Este último, á quien 

desconsoló y suplantó Conrart, llegó á ser , como es sabido, el amante 

nominal de la señorita deScudéry, su adorador platónico, y la celebró 

en veinte composiciones galantes bajo el nombre de Safo. Pero si 
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alguna cosa me prueba que Pellisson, á pesar de su elegancia y su 

pureza de diccion, nunca fué un ático verdadero y que siempre ignoró 

las verdaderas gracias, es precisamente su gusto declarado por tal 

ídolo. Nada podria deducirse de los encomios que madama de SévignP 

y madama de l\faintenon dirigían á la señorita de Scudéry envejecida, 

sino que estas personas, por miramientos y alta conveniencia conti­

nuaban respetando en ella, cuando la hablaban directamente, á una de 

las admiraciones de su juventud. Y respecto á todos esos otros nom­

bres que se citan ( no exceptúo ninguno, ni Fléchier, ni Mascaron, ni 

Bouhours), nótese bien, que no brillan por su buen gusto, por el gusto 

sano y juicioso; todos conservaron más ó ménos un tinte pronunciado 

del Hótel Rambouillet y en ciertos puntos andaban en zaga de su si­

glo. La admiracion por la señorita de Scudéry es una piedra de toque 

que los pone á prueba y los juzga á ellos mismos. 

La Academia francesa concedió en f67f por primera vez el pre­

mio de Elocur.ncia fundado pur Balzac. Este premio, en su origen, 

consistía en una especie de discurso ó sermon sobre una virtud cris­

tiana. El primer tema designado por el mismo Balzac era De la Ala­
banza y de la Gloria : la señorita de Scudéry lo trató y obtuvo el 

premio, con grande aplauso de todos los viejos académicos que aun 

quedaban del tiempo de Richelieu. Esta Musa, que ganaba la primera 

corona é iba á guiar el cortejo de los futuros laureados, tenía por en­

tónces sesenta y cuatro años. 

Continuó vegetando y sobreviviendo á su renombre, verdadera­

mente desprestigiada fuera, pero disfrutando todavía de gloria en su 

aposento y á puerta cerrada. Su mérito y sus cualidades estimables la 

conciliaron hasta el fin una pequeña corte y amigos que sólo hablaban 

de ella como de la primera dama del mundo y de la maravilla dél 

Siglo de Luis el Grande. Cuando murió, el 2 de junio de f 70f, el 

Diario de los Sábios del mes siguiente (H de julio) insertó estos pom­

posos elogios. Hácia el mismo tiempo y en el mismo barrio del Ma­

rais vivia Y vegetaba, con nueve años ménos que ella, una mujer ver­

daderamente maravillosa y que realmente tenía en si la gr;¡cia, la ur-
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banidad ligera, la frescura y virildad del ingenio, el don de darle 

lozanía, todo lo que faltaba á la señorita de Scu<léry, - Ninon de L'En­

clos. Hay una leccion completa de gusto en este solo cotejo de los 

nombres. 
Como quiera que sea, la señorita de Scudéry merece que se una 

al suyo una idea justa. Sus novelas obtuvieron una boga que marca 

una fecha precisa en la historia de las costumbres y en la edueacion de 

la sociedad. Siempre se recordará que se enviaba al gran Condé, preso 

en Vincennes, un tomo de Cfro para distraerle, y á M. de Andilly, 

solitario en Port-Royal, un tomo de Clelia para halagarle con la des­

cripcion de su desierto. Con el falso aparato de imaginacion y las 

falsas galas históricas en que envuelve su pensamiento, la señorita de 

Scudéry apénas es más ri<lícula, si bien se mira, que lo ha sido ma­

dama Cottin hace cuarenta años. Ese traje de máscara era prestado : lo 

esencial y particular en ella era el modo de observar y pintar el mundo 

que la rodeaba, de coger al pasar á las personas que conocia, y de 

introducirlas llenas de viaa en sus novelas, haciéndoles conversar 

con talento y elegancia. Por este lado la juzgo yo tambien, y á la par 

que reconozco en ella mucha distincion é ingeniosa sagacidad ana­

lítica, mucha anatomía moral, añado que el todo es abstracto, sutil, 

excesivamente razonado, sin ligereza, sin luz, seco en el fondo y 

desagradable. Se parece ya á La l\fotte, á Fontenelle, pero con mucho 

ménos desembarazo. Ella distingue, divide y subdivide, clasifica, 
enseña. Nada de amenidad; hasta lo delicado se convierte presto en 

didáctico y alambicado. Aun en los pequeños pabellones de descanso, 

en medio de los parques y ¡ardines que describe, tiene gran cuidado 

de colocar siempre una escribanía. Tal se me aparece, no obstante 

todos mis esfuerzos para representármela más amable, la geógrafa del 

país de Tend1'e, la Safo de Pellisson. Si fuera pues menester sacar la 

consecuencia y responderá la pregunta hecha al principio, uniria en lo 

sucesivo al nombre de la señorita de Scudéry la idea, no del ridículo, 

sino de la estimacion, muy formal, y de ninguma manera la idea del 

atractivo 6 de la gracia. 
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El describirá una señorita de tan gran mérito y sin gracia, es 

sin embargo poco grato, y penoso mostrarla ante el público ; ¡ tendria 

uno tanto gusto en añadir lo que la falta! Pero he querido que hubiera 

por lo ménos una de esta chise, para que la coleccion no fuera comple­
tamente placentera y halagüeña. 




