LA

DUQUESA DE MONTPENSIER

Una de las figuras ‘més originales, mds singulares 4 la. par que
mas naturales del siglo xyu, es seguramente la duguesa de A\I'ontplensier,
llamada la Grande Mademoiselle, hija.de Gaston, sobrina de Luis XIII
y prima hermana de Luis XIV. Hay en cada época ciertos tipos que
estan de-moda, ciertos fantasmas romanescos que ocupan las imagi-
naciones y que andan, por decirlo asi, sobre las nubes. Al terminar el
reinado de Luis XIII 'y comenzar el de Luis XIV, se habia formado
este tipo-y modelo segun los héroes y heroinas de Corneille y tambien
segun los de la seiiorita Scudéry. La duquesa de Montpensier, persona
de imaginacion; de fantasia y ‘de humor, pero_de poco sese, realizd
mucho de ese tipo.en si misma, aiiadiendo 4 él todo lo queera peculiar
4 las. preocupaciones de su raza y 4 las superstieiones de su nagimiento,
De esto resultd un compuesto delos mas- extrafios y gloriosps, asi
como de los ménos, razonables, del cual se resintio en todo su destino,
Si durante a'gun tiempo empuié la espada como guerrera, tambien
produjo mucho con la pluma en la mano : no solamente ha dejado
Memorias - interesantes y muy. veridicas, de las cuales se ha dicho
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ante mal escritas para que s€ pueda asegurar que son

« que estan bast
Retratos y Cartas. En suma,

suyas », Sin0 tambien algunas Novelitas,
la duquesa de Montpensier no solamente {ué una princesa muy extra-
A titulo detalnos pertenece de derecho,

ordinaria, sino tambien autora.
paren la

y justo es que la asignemos el puesto y la fecha que debe ocu

serie de las variedades literarias.
Ana Maria Luisa de Orleans naci6 en el Louvre el mes de mayo
de 1627. Habiendo perdido su madre (duquesade Montpensier) en su

nifiez, fué educada por una aya estimable y piadosa, pero con todo el
a de Enrique IV. Naturalmente 5 4cos

respeto que inspiraba una niet
a de

omo nacida de sangre enteramente divers
aun de los nobles, de la que solo corria
los reyes. Esta idea, que fué para elia
bras de vanidad muy

tumbrd a considerarse ¢
“la del resto de los hombres,
por las venas de las reinas y
una religion, la dictd en todas ocasiones pala
franca & ingenua y la impusieron sentimientos que aspiraban a la
grandeza y que cuando ménos no desdecian de la dignidad. Su padre,
Gaston, duque de Orleans, dotado de mil cualidades del espiritu, pero

privado de todas las del corazon y del caracter, era el alma de todas
las intrigas politicas dirigidas contra Richclieu y comprometia ince-

santemente & sus servidores y amigos, Aquienes abandonaba en seguida.

La duquesa manifestaba desde su tierna infancia mas altivez y honor

que él. Habiendo visto en Fontain

fueron degradados dos caballeros de la Orden (el duque de Elbeuf y el
se hacia aquello; y como

marqués de la Vieuville), preguntd por qué

le dijesenque era porque habian abrazado el partido de Monsieur (1),
declarando que no podia

se puso 4 llorar en seguida y quiso retirarse,
Richelieu domi-

aquel acto decorosamente. En un tiempo en que
biertamente, aun sobre las

culto y la alta ido-

ebleau una ceremonia en la cual

ver
naba y « en que reinaba la tirania tan a

personas reales », conservé en si misma intacto el

latria de su propia raza. Por 1o demas, su infancia y su primera juven-

o de las frivolidades, en una vida enteramente

tud pasaron en medi

1) Titulo que se daba en Francia al mayor de los hermanos del rey.
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ceremoniosa y de diversion, en los saraos, las comedias y las colacio
nes, sin que hubiera por alli 4lguien que la advirtiese que habia e_
el mundo alguna cosa més séria. Un dia fué & hacer una visita 4 ln
abadia de Fontevrault, donde tenia una tia abadesa, hija n:;tural d:
Enrique IV; pero comenz 4 fastidiarse desde el primer instante. Mas
habiendo descubierto sus doncellas una loca que estaba encerrafia en
un calabozo, llamaron corriendo & la princesa para divertirla con el
e?pectéculo de sus extravagancias : « Eché 4 correr hicia este calabozo
dfce ella misma, y no sali de él hasta la hora de cenar. » El segund;
dia, viendola abadesa que esto la complacia, la obsequid con otra loca :
« Como ya no habia para otro dia, anade iestivamente, se apoder d;e
mi el tedio y me marché & pesar de las instancias de mi tia. » Con
este tono hablaba de las miserias humanas, y esto lo hacia una per-
sona que tenia buen fondo, pero, como ya hemos dicho, nadie estaba
alli para ilustrarla y advertirla. Cuando llegue la Fronda sucederd to
propio; la princesa no verd en ella al principio rﬁés que un asunto de
curiosidad y diversion : « Todas las novedades me regocijaban
Guaifluiera que fuese la importancia de un negocio, con tal que pudie'::s.l
servir para mi diversion, no pensaba sino en eso todala noche. » Tal
er.'a 4 los diez afios, tal 4 los veinte, tal 4 los treinta y tal serd t(;da :
vida, hasta que una pasion tardia la haya ensefiado & sufrir ¢
Las primeras piginas de sus Memorias sélo estdn llenas d
detalles exteriores. Asisti6 4 las cacerias de Luis XIII, en la épo -e
de los amores de este principe con madama de Hautefort., Enr.lrnere[:nf;a
todas las jovenes que ella misma llevaba en su comitiva: « Estébam( :
t«‘)das vestidas de color, dice, montadas en hermosas hacaneas cj:
ricos caparazones, y para garantirse del sol, cada una llevaba un
sor-nbrero adornado con plumas. » Esto nos la pinta ya, con talants
altivo, grande para su edad y conservando todas las plumas-s d Ul
penach.o de su abuelo Enrique IV. ;Qué importa que no tuviera ;
aque:l tl(j,m-po mas que diez afios ? su caracter, bajo muchos conceptos
zon(tlmuo s'lendo siempre de esta edad y no madurd. Ya la hablaban
esde entonces de establecerla, de casarla, sea con el rey, sea con el
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cardenal-infante, hermano de la reina, sea con el conde de Soissons;

asi la divertian. Durante mas de treinta afios aun la hablardn de esa
clase de proyectos hasta nunca acabar, ¥ ella misma nos hablard de

neesantemente, pero como una nifia, sin pode
se convertia en fabula.

elloi rse resolver jamas y

advertir al fin que esta perpétua indecision

sin
neia no podia resolverse 4

La que se llamaba Mademoiselle por excele

esto durd hasta el mome
4 de una vez & su corazon.

cesar de serlo, ¥ nto en que la naturaleza

tan retardada recobrd sus derechos y habl

Pero todavia no hemos llegado 4 esto.
Entre tanto mostraba desde su tierna edad aficion 4 todo lo que

revelara ingenio y especialmente 4 la bella y delicada conversacion,

en la cual sobresalia tanto su padre ;
n Tours referir cada noche 4 Monsieur

« y eso muy agradablemente, como al
facilidad natural tenia para

ella misma nos cuenta con

cuénto placer solia escuchar e
todas sus aventuras pasadas,
hombre del mundo que mis donaire y
hablar bien. » Cosa rara es ver que una nina sea
genero de entretenimiento. En las Cartas que la princesa dirigio en
1660 & madama de Motteville, lo habla de la conversacion como de

lo que « para vuestro gusto y el mio, dice, forma el mayor placer de
»> Por ese medio, no ménos

e cerca

tan sensible & este

la vida y casi el \inico de mi agrado.
ten talante, logrd al principio Lauzun insinuars

que por su bt
ia en las

de ella : « Hallaba en él un modo de expresarse que no Vve
demas personas. »
Despues que murio Richelien, Gast

ausentarse A causa de sus ltimas intrigas,
& 4 Paris y se hospedd en casa de su hija :

on que habia tenido que
se reconcilid eon la Corte,

regres « Cend en mi casa
de estaban los veinticuatro violines, dice la princ
de Cing-Mars y de Thou no hubiesen

e verle sin acordarme

don esa ; estuvo tan

jovial como si los sefiores
quedado por los caminos. Confieso que no pud

de ellos v que, en medio de mi alegria, sentia q
ades, y luego veremos

ue la suya me causaba

tristeza. » Ya se traslucen sus buenas cualid
que tendréd humanidad, 4 pesar de sus preocupaciones de raza, fide-
lilad 4 sus amigos en sus diversas fortunas, y tambien dignidad. Suo
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padre se burlard més de una vez de sus pretensiones 4 la caballeria
v al heroismo, pero valdri més que él. |
El tiempo que trascurrié desde la muerte de Luis XIIT hasta la
Frotfda (1643-1648) fué una época brillante para Mademoiselle. Tenia
de dlﬂzd y seis & veinte afios y brillaba en el primer rango de la Corte
e v i :
d?;lnt;odz :]ll;)f'g('llllll:odzizsa e;s:;ei:agza:ao habfa alianza que no pareciera
' galante ni de coqueta y era deuna
l'rrfaldad que pudo compararse largo tiempo a la de la virg;n Palas, no
ve:l E:n el é\rmatri.nmnio més que un asunto para representar bello pi,lpel
:grsa[;:z: mf:::t:l:; (;gl::::zz;); snel.1d0 como era .romanesca, casi la
‘ ’ sta idea como realizarla. ;Seria reina
de Francia caséndose con el joven rey Luis XIV que tenia onee afios
ménos que ella? ;llegaria & ser reina de Inglaterra casindose ct :
principe de Géles, desterrado entonces, pem‘ que no podia rr;lénnznde
ser restaur?ldo un dia? ;6 seria emperatriz casindose con el emper;idoi
;ie Alerr-lama que habia quedado viudo hacia poco tiempo? Parecia que
.a e‘leccl-on estaba en su mano, y no es posible manifestar su altiva
inclinacion con més ingenuidad que la que ella empleaba hablando de
:na gran fiesta que se di6 en el Palacio Real al terminar el inviern :
e 1646, y‘ para la cual quiso ataviarla la misma reina madre : O
' ecs Z;;:s ;;as enteros estuvieron arreglando mi aderezo; mi vestido
e n(; ;l\or‘ec;e;::acll)o de (Tlamames con borlas de color encarnado,
e t aba encima todas las pedrerias de la Corona y
S aNe Inglaterra, que todavia tenia por este tiempo algunas
S ;0 :)Os: pusde ver n.ada mejor ni més magnificamente ador-
i supierzl: da e‘ste dia, y no dejé de encontrar muchas per-
e i Sembl&:::‘me c.on bastante oportunidad que mi bello
» rubios, no me engalanabf;}ll::érfgzl;csz g 'j’l bri'no o
e - odas las riquezas que resplan-
Se bailé en un gra 0 ilumi
| ————
« El rey (Luis XIV) ni el prinei y ?T"ado St
pe de Gales (despues Carlos I1) no
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» quisieron sentarse en este treno; de modo que permaneci sola en
» él y vi 4 mis piés 4 estos dos principes y 4 las princesas que habia
» en la Corte. No me encontraba nada encogida en este sitio... Todo
» el mundo me decia que jamas habia mostrado una actitud mas desem-
» barazada que en este trono y que como yo era de raza para ocu-
» parlo, cuando estuviera en posesion de uno donde tuviese que
» permanecer mas largo tiempo que durante el baile, estaria aun
» con mas libertad que en aquel. Miéntras permanecia alli y el
» principe se hallaba & mis piés, mi corazon le miraba de arriba
» abajo lo mismo que mis ojos; enténces pensaba yo casarme con el
» emperador... No miraba ya al principe de Gales més que como

» un objeto de listima, »

Tal era esta princesa romanesca que dice de si misma toda cosa
natural y sinceramente, con una especic de valentia en la sinceridad
v una franqueza que por momentos se calificaria de cordial hasta en
el orgullo.

Esa hermosura, 4 la cual tributa ella la primera tan alta justicia,
era verdadera efectivamente en esta su primera juventud. Brillo en su

tez, una frescura
Que conservapa la eindida inocencia de los Lirios,

decian los poetas, ojos hermosos, cabellos rubios y de un bello color
ceniciento, talle agraciado, todo eso disimulaba lo que la faltaba res-
pecto & delicadeza y gracia; « tenia completamente en si aire de gran
belleza », reconoce madama de Motteville. Sin embargo, su dentadura
que no era bhonita y su nariz grande y aguileiia seiialaban los defectos
bastante comunes en la raza de los Borbones. Los afios dieron & sus
facciones y 4 sus formas mas rigidez sin quitarla esa prontitud y esa
petulancia que no la dejaron nunca tener gravedad.

Cuando estallé la Fronda y esta brusca tempestad civil sometid &
la méas ruda prueba todo el buen sentido que contenia cada cabeza,
Mademoiselle era ya conocida por impetuosidades y fantasias de genio
que chocaban y se sobreponian 4 veces & los propios sentimientos,
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hasta el punto de perjudicar 4 su misma consideracion y & su fortuna.

No habia podido decidirse todavia acerca de la eleccion de un marido,
y con su deseo de poseer una corona, dejaba escapar lo que se pre-
sentaba y tenia 4 la mano, por fijarse en imposibilidades lejanas.
Estaba particularmente mal con la reina y el cardenal Mazarino, y tan
poco dispuesta por lo mismo & obrar con cordura y sensatez en estas
agitaciones nacientes como ninguna otra persona de la Corte.

La primera Fronda, la de 1648, no le ofreci6 ocasion para eman-
ciparse todavia, y se limit6 4 dar rienda suelta & sus prevenciones sin
procurar disimularlas : « Como no estaba muy satisfecha de la reina
ni de Monsieur por entonces, era para mi gran placer, dice, verlos en
posicion tan embarazosa. » Cuando la reina y la Corte salieron de Paris
por consejo del cardenal y se trasladaron 4 Saint-Germain en la noche
del 6 de enero de 1649, impusose el deber de acompaiarlas, aunque
estaba muy distante de participar de sus ideas y proyectos : « Estaba
enteramente turbada de alegria al ver que iban 4 cometer una falta y
que iba & ser espectadora de los sinsabores que les causaria : esto me
vengaba un pocode las persecuciones que habia sufrido. » La ligereza,
el desorden y la baraunda de esa Corte de Saint-Germain estan descritos
admirablemente por una persona tan ligera y frivola como la que més,
pero que es verazy lo dice todo. La princesa tuvo grandes satisfac-
ciones de amor propio durante esta mansion : « El pueblo de Paris,
dice, me ha querido siempre mucho, porque naci y fui criada en esta
ciudad ; eso les ha dado un respeto hicia mi y una inclinacion mayor
de la que tienen por lo regular 4 las personas de mi calidad. » Resultd
de esta excepcion de los parisienses en su favor que se permitio6 la
salida de sus equipajes para Saint-Germain, y que, miéntras la reina
y el rey carecian de todo, tenia ella cuanto queria, sin que le faltase
nada. Todo esto no era mas que el preludio del papel que debia repre-
sentar en la segunda Fronda : « Entonces no preveia, dice, que me
encontraria en un partido numeroso donde podria cumplir con mi
deber al mismo tiempo que vengarme; sin embargo, cuando se ejer-
cen esta clase de venganzas, bien se venga una contra si misma. »

——
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Esta palabra de arrepentimiento final no impide & la princesa

mostrarse muy ufana y gloriosa por lo que hizo en 1652, cuando pudo,

ala par que obedecer las ordenes de su. padre, entregarse & sus ins-
tintos aventureros. Tenia en esta segunda época veinticinco ainos,
bella edad para una amazona. La idea del matrimonio que se ofrecia
siempre en perspectivaante sus ojos, la mostraba entonces como posi-
ble su union, ya con el principe de Condé en caso de que enviudara
(no la repugnaban estas suposiciones), ya con el mismo rey, si llegaba
& hacerse necesaria y temible. Entre tanto cedia, sin mucha conse-
cuencia en su proceder, & sus gustos.romanescos y grandiosos, y pa-
sando de su antigua aversion hicia el principe de Condé 4 una gubita
amistad, ardia en deseos de sefialarse en pro de la causa comun con
algun servicio brillante. Esta ocasion se presentd. Hallabase su padre
en Paris, de donde no creia poder ausentarse sin graves inconve-
nientes. Por otra parte, su presencia era reclamada en Orleans, cindad
perteneciente & su partrimonio, donde un partido bastante crecido
queria abrir las puertas al gjército real que amenazaba por el lado de
Blois. Era, pues, sumamente importante que esta cindad de Orleans
se mantuviera fiel 4 la Fronda, pues de otro modo toda la linea del
Loira iba 4 quedar cortada, y el principe de Condé, que llegaba de la
Guiena, encontraria al enemigo dueiio de las posiciones. La princesa
se ofrecid 4 ir en persona & Orleans y & sostenerse en esta ciudad. Su
padre desconfiaba de ella y de su razon : « Esa accion caballeresca
seria muy ridicula, decia el dia que parti6 su hija, si el buen sentido
de las seiioras de Fiesque y de Frontenac no la asistiera. » Eran las
dos damas que acompanaban 4 la princesa y & las cuales, tanto por

cortesia como por ironia, las llamaban sus mariscalas de campa.

Parti6 pues con grande alegria de su corazon, porque iba &4 encon-
trarse en posicion de ejecutar algun acto extraordinario y ganar gloria
y renombre. Un astrologo se lo habia predicho la mafiana misma de
su partida y no dudaba ella que tuviese razon. Apénas llegé 4 las lla-
nuras de Beauce, montd 4 caballo y se puso & la cabeza del ejército de

la- Fronda que estaba e

n las cercanias; celebrose consejo de guerrd,
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delante de ella y se orden6 que nada se haria en lo sucesivo sin su
.ma.ndatc.:;. Lo dificil era entrar en Orleans, pues apremiados por las
intimaciones que dirigian, por una parte el guardaséllos Molé, en
nombre del rey, y por otra los partidarios de la Fronda, los seﬁ:n'
de la Casa de la Villa tenian vivos deseos de permanec;*r meutrale:S
!nfpaciente al ver lo mucho que se prolongaban las conferencias lz;
princesa se paseaba delante de las murallas, excitando 4 los de ader;tro
con sus gesto.s y palabras, hasta que convencida de que era menester
contar mds bien con la plebe que con los vecinos pudientes, se meti6
en una barca que la ofrecian unos barqueros, hizo romper u,na uert
mal custodiada que daba sobre el muelle y por la cual nadie lal:e“ ea
raba, pas? por el agujero apénas estuvieron rotas dos tablas y 3:):@:
trfmdo asi, seguida de Iéjos por sus damas que tomaron el n':ismlo ca-
n.lmo, fué llevada en triunfo por el pueblo y en un abrir y cerrar ;le
0jos se apoder6 de la plaza : « Pues cuando personas de mi calidad
se hallan en un lugar, dijo al gobernador y al consejo un tanto asom-
brados, son las que mandan en él, y con bastante justicia : yo debo
mandar en este, puesto que pertenece @ Monsieur. — Me cumplimen-
taron bastante espantados... Cuando llegué & mi casa escuché las
arengas de todas las Corporaciones y se me hicieron los honores :
me er.'im debidos, como en otro tiempo. » No satisfecha con ser arque
gada, improvisa en medio de la Casa de la Villa, y no lo hace o
que muchos oradores y tribunos en semejante crisis e
Estos prl.meros dias fueron los méas bellos. No falté quien com-
::;Zr:ijolz ;::mce:a con la Doncella de Orleans. La reina de Inglaterra
: abia rehusado como novio, dijo irénicame |
Justo que salvara & Orleans como la Doncella, pue:::) (qgg ‘:]:;?a“:;y
melfzado.por expulsar 4 los Ingleses. » El principe de Condé .
habia salido de Agen de incognito y disfrazado, llegd feli ok
entretanto al ejército que estaba cerca de Orle: | 5 i e P
0 el o rleans. Dirigié una carta &
: gracias y felicitindola por su proeza : « Es
Bolpe que solo 4 vos corresponde, la escribis | ‘ 'a dl
e . p e escribid, y que es de importancia
andola de un Consejo de guerra & que habia asistido ell
9
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y en el cual habia emitido su opinion : « El sefior principe dijo que
las resoluciones tomadas en un Consejo donde yo habia tenido & bien
estar debian ser ejecutadas, aunque no fueran buenas; pero que las
que se habian adoptado eran tales que el rey de Suecia (jGustavo
Adolfo!) no hubiera podido tomar mejor su partido, y que por su
parte lo habria ejecutado aun cuando no lo hubiese yo ordenado. » La
princesa aceptaba y repetia seriamente todos estos encomios. Cuando
regresd poco despues & Paris, todo el pueblo salib 4 su encuentro;
era la heroina del momento. El principe de Condé le manifestaba que
nada deseaba con tanto ahinco como verla sentada en el trono de
Francia y que no se ajustaria ningun acomodo sin que fuera com-
prendida en él. En su crédula exaltacion creia hallarse en la hora mis
esplendorosa de su vida.

Presto se sucedieron empero los reveses, mas supo sobrelle-
varlos con entereza. Ajena & las intrigas é incapaz de politica, ya
estaban en plena disolucion las cosas de la Fronda y entabladas las ne-
gociaciones por todos lados, cuando ella ni siquiera lo sospechaba. El
2 de julio de 1652, durante el combate sangriento del arrabal de San
Antonio, estando el principe de Condé, despues de prodigios de valor,
4 punto de ser anonadado con todos los suyos por Turena, si Paris no
abria sus puertas al ejército ya extenuado, la princesa fué quien, arran-
cando el consentimiento de Monsieur, ya traidor 4 médias, se trasladé
4 la Casa de la Villa é impuso alli su voluntad & despecho de los inde-
cisos y de los neutrales. Ella dijo tambien al mariscal de 1'Hopital, que
oponia cuanta resistencia podia, estas nobles palabras : « Pensad, ca-
ballero, que miéntras os entretenéis en disputar sobre cosas inttiles,
cl senor principe corre gran peligro en vuestros arrabales. ;Qué dolor
y qué vergiienza no seria para Paris, si pereciesc por falta de socorro !
Vos se lo podéis dar; hacedlo pues cuanto 4ntes. » Se afiade que dijo
ademas al mariscal que si no se daba prisa « le arrancaria la barba y

que no moriria sino por sn mano. » Corriendo de alli hicia la Bastilla
con plenos poderes, recogié de paso & los heridos, easi todos personas

de condicion que la llenaban de listima. Ella nos describe en términos
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expresivos el momento en que vuelve 4 encontrar al sefior principe
en uno de los intervalos de la accion :

« Halldbase en un estado digno de lastima, tenia dos dedos de
» polvo en el rostro y sus cabellos muy enredados; su cuello y su
» camisa estaban llenos de sangre, no obstante no haber sido herido:
» Su coraza estaba toda abollada y tenia en la mano su espada desen-
» vainada, por habérsele perdido la vaina; se la di6 4 mi ecudero.
» Entonces me dij6 : « Aqui tenéis & un hombre Illeno de desespera-
» cion, he perdido todos mis amigos; los sefiores de Nemours, de La
» Rochefoucauld y Clinchamp se hallan heridos mortalmente. » Yo
» le asuguré que se encontraban en mejor estado que é1 los crefa. ..
» Esto le recocijé un poco, pues estaba sumamente afligido... Cuando
» entrd, se dejé caer sobre una silla y se puso 4 llorar diciéndome :
» Dispensadme el dolor en que me veis. » Que me digan despues de
» esto que no tiene afecto 4 nadie ; por mi parte, siempre le he cono-
» ¢ido tierno para sus amigos y para lo que amaba. »

Conviene hacer notar aqui que Condé amaba y lloraba como guer-
rero 4 los amigos que quizas hubiera visto morir de otro modo sin
manifestar el menor sentimiento ; pero el dia del combate brillaban
de nuevo en él todas sus cualidades, su humanidad y todas sus vir-
tudes; estaba en su elemento ¥, como todos los grandes corazones,
entonces era bueno.

La princesa hizo disparar aquel dia algunas descargas de arti-
lleria en la Bastilla, descargas que acabaron de demostrar la actitud de
Paris, probando 4 Ilas tropas del rey que no habia sonado aun la
hora de entrar en la capital. Mazarino dijo que estos cafionazos dispa-
rados de drden de la princesa mataron d su marido, dando & entender
€on esto que no podia aspirar ya & casarse con el rey. Es dudoso
que se hubiese casado con él nunca. No obstante, en esta jornada
de la Bastilla tuvo la satisfaccion de hacer, no como en Orleans una
calaverada, sino un acto de valor ¥ humanidad. Se ruborizé por la
prolongada indecision de que habia sido preciso sacar 4 su padre ;
procur$ excusarle lo mejor que pudo y librarle de Ia verglienza
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de no haber montado & caballo inmediatamente : ella habia mostrado
bastante valor para los dos.

Todavia le supli6 en otra ocasion. Dos dias despues (4 de julio),
durante el degiiello de la Casa de la Villa, con el cual pagé el principe
de Condé tan tristemente su bienvenida 4 los parisienses, y que Gas-
ton, segun costumbre, favorecid por lo ménos con su inaccion, la prin-
cesa se ofreci6 4 ir 4 salvar 4 los que estaban degollando y & poner
orden entre el pueblo, Parti6 del Luxemburgo, pero no pudo penetrar la
primera vez més alla del Hotel-Dieu; la segunda vez fué més afortunada
y pudo llegar & la Casa de Villa muy tarde, demasiado tarde, si bien
bastante pronto aun para ejercer algun acto de proteccion y humanidad.

La Fronda se hallaba extenuada y cada cual ajustaba sus paces;
susurribase ademas que Gaston se habia acomodado con la Corte,
separando sus intereses de los del principe de Condé. El presidente
Violehablé de esto 4 la princesa, que se vi6 precisada & decirle : « Vos
le conocéis, no respondo en nada de él. » Cuando fué 4 buscar & este
padre cobarde con el objeto de saber si efectivamente tenia 6rden para
salir del Luxemburgo y lo que debia hacer ella misma, la dijo que él
no se mezclaba en lo que la concernia, y desaprobé todo lo que habia
hecho en su nombre : « ;No creéis, sefiorita, repuso con esa ironia
despreciativa y medrosa que le era familiar, que el suceso de San
Antonio os haya perjudicado en la Corte? Mucho gusto habéis tenido
en hacer la heroina y en que os dijeran lo erais de nuestro partido, y
que le habiais salvado dos veces. Cualquiera cosa que os suceda, presto
os podréis consolar recordando las alabanzas que se o0s han dado. »
Ella respondié con altivez y dignidad : «No creo haberos servido peor
en la puerta de San Antonio que en Orleans. FEsas dos acciones tan
vituperables las he ejecutado por érden vuestra, y si todavia estuvieran
por comenzar, las ejecutaria de nuevo, porque mi deber me obligaria
4 ello... Mas vale haber hecho lo que yo, que sufrir por no haber hecho
nada. No sé lo que es ser heroina : soy de un linaje en que jamas
debe hacerse nada que no sea grande y elevado. A eso se dard el
nombre que se quiera; por lo que respecta d mi, lo llamo sequir mi
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inclinacion y andar en mi camino ; yo henacido para no tomar otros. »

Que en este lenguaje hay énfasis y cierta jactancia, se percibe
en seguida, pero es preciso reconocer tambien en él como un eco
del Cid y algunos acentos cornelianos. Si durante la Fronda estuvo
la princesa prendada de-una falsa grandeza y ambicioné una gloria
mentida, al ménos permanecié desinteresada, generosa, y no man-
cillé de ninguna manera su nombre.

En los afos subsiguientes hubo de hacerse perdonar por el rey
lo cual consigui6 & la larga. Durante sus permanencias algo forzada;
en sus posesiones patrimoniales, se aficioné 4 las Letras y comenzo
& escribir sus Memorias. Uno de sus gentileshombres y criados era
el poeta Segrais. Por medio de él, conocié & Huet (el futuro obispo)
queera joven entonces y le servia 4 veces de lector durante su tocadoj
Alo que mis aficion tenia era 4 las novelas. Compuso una 6 dos
en aquella época (1688), asi como algunas Semblanzas de sociedad
cuya moda acababa de introducirse. Hizo imprimir un corto m'lmerf;
dfa iejemplares de un tomo completo de ellas en Caen (1639), bajo la
wgﬂan.cia de Huet : la mayor parte de estas Semblanzas las,escribié
ella misma. En una palabra, procedié en Ia literatura como habia
procedido en la guerra civil, echindola de amazona, 4 la aventura, ato-
londrada y resueltamente, pero no sin algun ingenio. ,

En la primavera de 1660 la volvemos i encontrar formando
parte de la Corte durante las Conferencias de la Paz de los Pirineos
y- dand(-) suelta todavia 4 su imaginacion, no ya bajola forma heroica’
sino bajo la pastoral, Un dia que se hallaba en San Juan de Luz en ei
aposenf? del cardenal Mazarino, contemplando desde una ventana, en
compaiiia d.e madama de Motteville, Ia belleza del paisaje, la pr'in-;esa
;:om.znzé 4 idear un proyecto de retiro y soledad y & moralizar sobre
;; ;’; :a;f:r:::zzsi l:c){.ue en eII(.)s.s'e podria disfrutar. Al salir de alli muy

. ‘ Jeto, escribié una larga carta 4 madama de Motte-
;nlle, quien le contest(j 4 su vez. Esta correspondencia bastante agra-
able marca perfectamente un momento en la literatura francesa; re-

rese i i i
Presenta y caracteriza el matiz espaiiol pastoral que predomind en ella
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desde la novela de Urfé hasta las de la sefiorita Scudéry, y al cual iba
4 poner remedio el buen sentido de Luis XIV, auxiliado por Boileau.
La princesa imagina, pues, en una pradera, cerca de una selva,
4 la vista del mar, una sociedad de ambos sexos, compuesta toda ella
de personas amables y perfectas, delicadas y sencillas, que guardan
rebaiios los dias de sol y como para solazarse, se visitan el resto del
tiempo, yendo en silla de manos, en calesa 6 en carroza de una casa
campestre 4 otra, tocan el laid y el clavicordio, y leen los versos y
las obras nuevas; & las ventajas de la vida civilizada unen las facili-
dades de la vida campestre, sin olvidar las virtudes de la vida cristiana ;
todos son célibes 6 viudos, corteses sin galanteria 6 cuando ménos sin
amor, viven honestamente entre si y no tienen ninguna necesidad de
recurrir al remedio vulgar del matrimonio. Nitese que un convento
de Carmelitas estd 4 dos pasos dentro de la selva y que no se omite ir 4
él de vez en cuando para edificarse; pues es menester, 4 la par que se
goza vida apacible y dulee, pensar tambien en la salvacion. Madama
de Motteville, al responder 4 la princesa con toda clase de miramien-
tos y cumplidos, y llamandola alternativamente ilustre princesa y bella
Amelinta, se chancea delicadamente acerca del articulo de prohibi-
cion matrimonial que erael gran punto del nuevo Cédigo pastoril,
é intenta insinuar un poco de realidad y de buen sentido, en la pin-
tura de esa repiblica &4 la par galante, platonica y cristiana. Mani-
fiesta tambien que, como es dificil suprimir enteramente la galanteria
y el amor, lo mejor quizas seria todavia volver 4 ese error tan comun
que una antigua costumbre ha legitimado y que se llama malri-
monio. Por ambas partes se diserta sobre el particular, y la princesa
demuestra en la discusion un espiritu romanesco, sagaz, distinguido,
y por momentos hasta elevado; pero en todo, aqui como en la Fronda,
deja ver que carece del sentimiento de la realidad, de buen sentido y
de un criterio recto.
No la seguiré en sus diversas composiciones y rapsodias literarias
(Semblanzas, Novelas de sociedad), y llegaré al gran acontecimiento
de su vida para acabar de describirla. La princesa tenia cuarenta y dos
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anios; habia perdido tantas y tan grandes ocasiones de casarse que
pa.recia iba 4 continuar ya en ese estado independiente y libre de la
prmcfssa mis grande de Francia, cuando comenzé (1669) 4 llamar su
atenc:ox.l M. de Lauzun, tavorito del rey y mucho mds jéven que ella.
Como siempre habia permanecido fria Y pura y sin amar jamas hasta
enténces, experimentd por primera vez el amor con extremada juven-
tad y, puede afiadirse, infancia de corazon; ella misma nos lo describe
con la ingenuidad de una pastora. Notd, pues, eierto dia que este
hombrecillo, Capitan de los guardias, Gascon de semblante altjvo y

de tono ingenioso & irbnico, tenia un no sé qué que jamas habia ella

Zdv?rudo en nadie todavia. La primera vez que entré de servicio como
apitan de los guardias y fomg el baston, segun enténces se decia
?

p & : ;
desempeiié sus funciones con aire grandioso v desembarazado
v ’

muy cuidadoso pero nada precipitado. Cuando yo le felicité por ello

me dijo que estaba muy persuadido del honor que le hacia tomando

parte en las bondades que le dispensaba el rey. » Esta palabra la tras-
porta : « Comenzaba por aquel tiempo, dice, 4 mirarle como un hom-
bre extraordinario, de conversacion muy amena, y tenfa sumo gusto
en hallar ocasiones de hablarle. » En cuanto dejaba de verle comefzab‘
& fastidiarse Vagamente : « Ese invierno, dice (1669), casi sin sahe:
por qué, no podia yo permanecer en Paris ni salir de Saint-Germain

Cada dia encontraba en &l mis ¢ "
hablarle en el hueco de alguna v
causa de la etiqueta

alento y donaire cuando conseguia
entana, lo que no era fcil siempre A
ey y del rango. Cada vegz que le cogia por su cuenta

Pasaban las horas hablando con 4], Complaciase en atribuirle
toda clase de distinciones, una elevacio
millon de particularidades que
algan tiempo sofiando con él, n
COmo era muy honesta
la idea de que se pudier
seria hacer Ia grandeza
era hacérselo comprend
zZun apénas

n de alma nada comun y un
la encantaban, Despues de haber-estado
o tardd en decidirse resueltamente, vy
¥y muy inadvertida, puesto que no se le ocurriu(')
'd amar sin casarse, pensé que lo mas corto
de este caballero caséandose con él. Lo dificil

e g
I, pues el respeto con que se escudaba Lau-

la proporcionaba medio. Se ha notado « que lo mismo en
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as princesas estan condenadas 4 dar todos los

amistad que en amor, |
ga 4 menudo 4 la

y que el respeto que las rodea obli
s que otras mujeres no 0sa-

e vib precisada & dar todos
ella consisti6 en aumentar y
o tan altas ya, en escudarse

primeros pasos,
més juiciosa y altiva & hacer indicacione

rian permitirse. » Tambien la princesa s
los pasos. La socarroneria de Lauzun con

levantar aun mas estas barreras de respet
ompromiso. Sus reverencias eran

con ¢l y en eludir con maia todo ¢
cada vez mas profundas y sus pr
pero se hacia el sordo 4 toda palabra tierna; y no so

tambien Baraille, oficial de su ¢
(4 Baraille), le saludaba, nos dice la prin-

otestas de sumision interminables,
lamente él, sino

ompaiiia y su hombre de confianza :
« Siempre que le encontraba

Jgun deseo de acercirseme; pero ¢l apar
persona y me hacia no obstante profun-

cesa, para darle a entaba creer

que me dirigia 4 alguna otra
ado y se retiraba por otro, lo cual me deses-

peraba. » Era la consigna y la tactica de Lauzun. Si la princesa no
hubiese concebido la idea de casarse, ¢l se la habria sugerido y obli-
gado a ello con su conducta, tan grande era el cuidado que ponia en
no dar lugar & ninguna insinuacion meramente tierna O galante. El
do por el bello sexo se habia hecho de repente hombre

y se mostraba virtuoso y casto para obligar &
0 una

das reverencias por un |

hombre mima
de rigidos principios,
casaran con ¢él, La pobre princesa, que era novicia com
no sabia qué cosa idear para hacer
Se hacia

CIUB se
pensionista y no tenia confidente,
r 4 ese fatuo y vanidoso lo que él veia demasiado bien.
as de Corneille, para ver en ellas image-
ta simpatia

sabe
traer y leia de nuevo las obr

nes de su destino y tomar lecciones ; confiaba en la secre

de las almas :

Quand les ordres du Ciel nous ont fait 'un pour l'autre,
Lise, ¢'est un aceord bientot fait que le notre...

On s'eslime, on se cherche, on s’'aime en un moment;
Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément.

to dificultoso con Lauzun. Aparentaba

Esta persuasion era el pun
¢ la proponian, esperando siempre

consultarle sobre casamientos que s
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dijo al rey : « ;
Joalrey : « jMandadle que se ponga su sombrero! » Otra vez. en

l . f l !
(=) p é

0 .
o:s::[:':(:r:::’i:?::m;UI:rl% el noui]bre : « Si tuviera un tintero y papel
i Temad; ZS ;clad; y sena]z’mdok’: un espejo que estaba al lado,
letras gordas, para e); eds().p]ar - €l y escribir el nombre con
B b qul e Joor bion. »

del rey, el culto y ]: ié;;:ﬁ mej{;’l‘. caracteriza la época, es que la idea
en todo esto. En nombre d:l oficial que sef le profesaba, intervenia
ban y se atrevieron al fin a cre};' Y‘eomo bajo su advocacion se ama-
eS aun mi primera pasion, M 03 esarselo. « El rey ha sido siempre y

» M. de Lauzun la segunda », decia la prin-
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cesa; y M. de Lauzun, por su parte, no se lisonjeaba de haber agra-
dado definitivamente  la princesa y haberla conmovido, sino por razon
del respeto y de la verdadera ternura que tenia 4 la persona del rey

En el momento en que ya es cosa decidida el casamiento, se le ve ocu-
pado sobre todo en estipular que no ha de separarse un solo instante
del rey, que continuard lo mismo que antes desempeiiando todas las
obligaciones de su cargo, el tltimo en acostarse y el primero en levan-

tarse; por supuesto que no cesaria de dormir en el Louvre. El primer

uso que pretende hacer de las inmensas riquezas de la princesa, es,
como Capitan, vestir de nuevo 4 toda su compaiiia, para hacer con
ella su corte. Esta idea sola es para él toda la luna de miel. En la
carta al rey donde solicita casarse con Lauzun, la princesa tiene buen
cuidado de hacer sonar muy alto esa cadena de preciosa servidumbre
y domesticidad que, en concepto Suyo, honra mas que todo y de la
cual reclama su parte : « Digo todo esto 4 Vuestra Majestad para indi-
carle que cuanto mayores sean las grandezas que uno tiene, mas digno
es de ser vuestro criado. » Habia una cosa 4 que aspiraba Lauzun con
més ansia que & ser el marido de la princesa, duque de Montpensier
y el sefior mds encumbrado del reino, y esa cosa era estar muy bien
con su amo.

Lo demas es sabido. Luis XIV permitio primeramente el ca-
samiento, pero se cometi6 la falta de no aprovechar este permiso
intes que pasaran veinticuatro horas y darle tiempo para reflexio-
nar. El casamiento, resuelto la vispera 0 antevispera, fué decla-
rado el lines 13 de diciembre (1670). Pero el rey anulo brusca-
mente su permiso el juéves 18. La princesa quedd en el estado
que se puede suponer, pero sin atreverse todavia & blasfemar contra
el rey. Lauzun recibio el golpe como cumplido cortesano y como si
dijese : « El rey me la di6, el rey me la quito, solo debo darle gracias
y bendecirle. » Hasta parecié que su favor estuvo 4 punto de acrecen-
tarse. Sin embargo, por razones que han quedado en la oscuridad,
pero que se referian 4 oste gran negocio, fué preso proximamente un
afio despues (25 de noviembre de 1671) y encerrado en el castillo de
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Pignerol. Su cautividad no dur6 ménos de diez afnos. La princesa
df]rant.e todo este tiempo, en nada pensé que no fuera él 6 para élj
hizo todos los esfuerzos imaginables para obtener su libertad la;
comprd 4 costa de bienes inmensos cuya donacion la arrancéd maﬁs;sa~
mente madama de Montespan en favor de su hijo el duque de Maine
bastardo del rey. Accedié & todo lo que se quiso con tal de volveré:
ver al ql.le ella amaba. Mala recompensa recibié. Cuando Lauzun sali6
de la prision, no era ya el hombre honrado, caballeroso y cortés que
tanto la habia embelesado : sblo el cortesano habia sobrevivido c((I)r
tlesa.no impertérrito que no descansd hasta que hubo recuperado .;u va“-
limiento cerca del amo ; pero por lo demas Aspero, francamente inte
resado, avariento, hasta el punto de ezhar en cara 4 la princesa 1 d
sacrificios que habia hecho por libertarle. La prision habia luPst ((l]s
manifiesto todos los defectos de cardcter y de corazon que hablija 'salt))id:
o.cultar en sus dias prosperos. Tambien el casamiento (pues parece
cierto que hubo entonces casamiento secreto) le dispensaba ya dapten
que reprimirse. .
La princesa conocié tarde la vida, pero no obstante llegé 4 cono-
cerla,' y tambien ella pasé por todos los grados de la prueba ; experi
menfo ese lento padecer que debilita el amor en un corazon’ elpd: .
prec.io ¥y la indignacion que lo quebrantan, y esa indiferencia ’ﬁnal :-
no tiene remedio ni consuelo mas que en Dios. Muy triste dia es a qu f:
en que uno descubre que la persona 4 quien se habia complacido t:nteO
enl.adornar con todas las perfecciones y colmar de todos los dones
;’a 1a lal‘l p.oca cosa. Aun vivid afios para meditar sobre este amar c:
esc.uhmbmlento. Murié el mes de marzo de 16983, 4 la edad de sese .
¥ seis afios. ' o
tmbai:z :;‘ec:lu[:as, rr'elebradz}s con magnificencia, fueron tambien
¥ accidente singular. La urna que contenia sus en-
as embalsamadas estall6 en medio de la ceremonia con horrible

estrépito d
2 L; que puso en fuga & todos los asistentes. Estaba dicho que
0 idi i
g.,' e ridiculo habia de mezclarse en todo lo que perteneciera 4 esta
princesa, aun en los mismos funerales.




6 LA DUQUESA DE MONTPENSIER.

Lo que falta & su vida, 4 su caricter como & su ingenio, es el
gusto, la gracia y el tino, precisamente lo que debia seiialar la bella
época de Luis XIV. Con sus diez afos mas que el rey, la princesa an-
duvo siempre un poco rezagada y fué de la antigua Corte. Pertenece,
por su giro de imaginacion, 4 la literatura del fin del reinado de
Luis XIIT y de la Regencia, & la literatura del hotel Rambouillet que no
ha sufrido la reforma de Boileau ni la de madama de La Fayette. Hay
confusion en sus admiraciones : aprecia mucho & Corneille, hace re-
presentar en su casa el Tarfufe, pero recibe tambien al abate Cotin :
« Me gustan los versos, de cualquiera clase que sean », dice. Alo
que mds aficion muestra es 4 la grandeza y 4 la gloria; & menudo se
equivoca; no obstante tiene arranques de altivez, de honor y de
bondad dignos de su raza. Los dias en que mejor estd deja percibir
la vecindad de Corneille. Su comportamiento en el combate de San An-
tonio no debe echarse en olvido. Tambien sus Memorias son uno de
sus titulos mas duraderos, Memorias veridicas y fieles, en las cuales dice
lodo de si misma y de los demas, ingenua y altamente, tal como lo
concibe su espiritu. Las personas de buen criterio que las lean, y que
gozan, como de una singularidad ya perdida, con tan increibles con-
fesiones y un modo de ver tan desenfadado en todas cosas, pueden
aiiadir 4 ellas las reflexiones y la moralidad que ella omita-

MAGDALENA DE SCUDERY

No voy 4 intentar vna rehabilitacion, pero conviene que sean
rectificadas las ideas al tratarse de ciertos nombres que se toman en
boca con frecuencia. Ya no se leen libros de la sefiorita de Scudéry
[{ero se la cita todavia; su nombre sirve para designar un génert;
literario, un modo de bello ingenio en una hora célebre : es una
medalla que casi ha cesado de estar en circulacion y ha llegado & ser
moneda. ;Cuél es el valor y el titlo de esta? Hagamos con la sefiorita
de Seudéry un poco de eso mismo que ella se complacia tanto en
hacer : examinemos, distingamos y analicemos.

Esta doncella, de mérito extraordinario, como la llamaban, naci6
en el Havre en 1607, durante el reinado de Enrique IV; no’murié
hasta 1.'101, a la edad de noventa y cuatro afios, hacia el fin del reinado
de Luis catorceno, como solia decir ella 4 menudo. Su padre era de
la Pr(?venza; se habia trasladado 4 la Normandia, donde se casé, pero
no dejé de trasmitir 4 sus hijos algo del niimer meridional. El hijo
Jorge de Scudéry, es célebre por sus versos rimbombantes, en lo;
cuales tuvo un dia la desgracia de encontrar y ofender 4 Corn::ille ; la
posteridad no se lo ha perdonado. La seiioriia Magdalena de Scudéry
era mucho mds sensata que suhermano ; la parte de la Normandia ;i
me es licito expresarme asi, era con mucho mas perceptible en eI;a-:




