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Descansemos un momento con madama de Motteville, la autora 

de las juiciosas Memorias, con ese entendimiento sensato y razonable 

que vió de cerca las cosas de sn tiempo y las apreció y describió con 

tan perfecta mesura y tan deleitable exactitud. Cuando se publicaron 

por primera vez en f 723 las Memorias de madama de Motteville, los 

periodistas y críticos del tiempo, si bien elogiaron el tono de sinceri

dad que reina en ellas, las juzgaron sobrado minuciosas en sus 

detalles y recargadas de hechos poco importantes. No solamente era 

esta la opinion del Dia1·io de Trévoux ó Jel Dia1'io de los Sabios, 
sino tambien la del mismo Voltaire. Pero estos hechos poco impor

tantes que pertenecen á un mundo antiguo que ya desapareció y nos 

lo representan bajo su verdadero aspecto, en el dia nos agradan y afi- ... 

cionan : si á mediana distancia podian parecer superabundantes y su-

perfluos, vistos de más léjos adquieren interes y novedad. Y ademas, 

si madama de MotteviUe, ciñéndose á su papel de mujer y sin decir 

más que lo que ha sabido por sí misma ó por este origen, no intenta 

penetrar los secretos del gabinete (algunos de los cuales adivina no 
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obstante muy bien), cuando ménos nos pinta al natural el espíritu ge

neral de las situaciones y el carácter moral de los personajes : este 

aspecto duradero es el que el tiempo ha escogido en ella Y el que la 

coloca ya en rango tan distinguido y bien afianzado. 

Madama de Motteville, nacida hácia f62f y segun su propio 

nombre Francisca Bertaut, era sobrina del poeta obispo, ilustre en su 

tiempo y notable todavía por el sentimiento y elegancia de sus versos, 

de ese Bertaut á quien elogió Boileau por su mesura y que en con

cepto de Ronsard era un poeta demasiado cuel'do. Quiero ante todo 

señalar este fondo de cordura que parecia pertenecer á la raza : ma

dama de Motteville tenía una hermana más jóven que ella, áquien lla

maban desde su infancia Socl'atina, á causa de su severidad, y que al 

fin se hizo carmelita. Esta severidad, muy suavizada y adornada en su 

hermana mayor, sólo merecía el nombre de razon y buen sentido. Así 

es como hablaban de ella todos los que sólo la conocian de fama : 

, Melisa puede pasar por una de las preciosas más razonables de la 

isla de Dél os », se lee en el G1'an Diccionario de las Preciosas. La 

señorita Bertaut babia recibido una educacion muy esmerada Y muy 

literaria. su padre, Pedro Bertaut, era gentilhombre ordinario del rey. 

Su madre, que estaba emparentada con una noble casa de España Y 

babia habitado es.te país en su juventud, fué distinguida por la reina 

Ana de Austria en los primeros tiempos en que esta princesa se hallaba 

en Francia. Como poseía el español tan bien como su propia len

gua, la empleó al principio en sus correspondencias de familia, tratán• 

dota como amiga. Aprovechóse de este favor para dar, como entónces 

se decia, es decir para colocar á su hija en la casa de la reina desde 

1a edad de siete años (-1628). Pero el cardenal de Richelieu, que andaba 
rezeloso con la servidumbre de la jóven reina y queria cortar á esta 

sus comunicaciones con España, alejó de su lado á esta niña, de 

lo cual se quejó amargamente Ana de Austria. Á todas sus quejas, 

le respondieron : « Nos dice madama de l\fotteville, que mi madre 

era medio española, que tenia mucho talento, que yo hablaba ya el 

español y podia parecerme á ella. > Madama Bertaut se llevó pues á 
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su hija, que entónces tenía diez años, á la Normandia, donde acabó de 

educarla con esmero. La jóven continuaba disfrutando una pension de 

600 francos de la reina, y en 1639 mereció, por su hermosura y 

buena reputacion, casarse con lH. Langlois de !\lotteville, primer pre

sidente del Tribunal de Cuentas de Normandía y que se casó con 

ella en terceras nupcias . « Este matrimonio era muy desigual, se lee 

en el Dia1'io de los Sabios (enero de f724) : el presidente tenía 

ochenta años y ella nada más que diez y ocho. , Los curiosos, si 

disponen de tiempo, pueden buscar en el grave Diario el pormenor de 

las travesurillas que á veces se permitia con este buen señor, su es

poso, la inocente y jóven mujer. Su índole tranquila y poco apasio

nada no parece por otra parte haber sufrido con tal union: « Habién

dome casado el año f639 con 1\1. de Motteville, dice ella misma, el 

cual no tenia hijos y sí muchos bienes, encontré en él apacibilidad 

y abundancia de todas cosas ; y si yo hubiese querido aprovecharme 

de la amistad que me profesaba y recibir todas las ventajas que podia 

Y deseaba hacerme, me hubiera encontrado rica despues de su muerte.• 

Pero ella descuidó esas miras interesadas, y como todos los dester

rados de la Corte, sólo se ocupaba por entónces en esperar el pró

ximo fin del cardenal de Richelieu, para poder recobrar el favor real. 

Á la muerte del cardenal y del rey, uno de los primeros cuidados de 

la reina fué llamar cerca de su persona á los antiguos amigos que 

habian caido de la gracia por afecto á ella, y madama de l\fotteville 

fué contada en este número. Desde entónces estuvo cerca de la reina, 

no tanto como camarista (cuyo titulo tenia), sino como una de las 

personas de su conversacion é intimidad. Juiciosa, secreta, puntual, 

de genio suave y jovial, de CUl'iosidad á la par que séria entretenida, 

Y de mirada observadora que, sin tratar de ser penetrante ni profunda, 

se contentaba con ver bien lo que se hacía en su derredor, pasó 

así veintidos años muy diversos, algunos de ellos agitados por las 

más violentas tempestades. Fiel y adicta sin picarse de heroica, supo 

acomodar las timideces de su sexo con las obligaciones y deberes de 

su e~tado, y navegar en la Corte por entre tantos escollos visibles 
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ú ocultos, sin apartarse de su camino y permaneciendo dentro de las 

reglas y delicadezas de una probidad estricta : mujer en muchos 

puntos, pero la más cuerda de las mujeres, era persona esencial y 
amable juntamente. Parece que nunca pensó en volverá casarse, ni babia 

conocido tiernas debilidades. En la deleitable discusion que sostuvo 

por cartas con la Gran Seño1'ita, sobre las condiciones de una vida 

perfectamente feliz, le escribia : e: Yo no tenia más que veinte años 
cuando me fué devuelta la libertad; siempre me ha parecido esta 

preferible á todos los demas bienes que se estiman en el mundo, y por 

el modo como he usado de ella, me parece que he sido habitante de la 

aldea de Ranrlan >, - un lugar de la Auvernia donde las viudas 

no volvian á casarse. Este nombre de viuda, que llevó tan temprano, 

no la asustaba. Se complacia en el seno de la amistad y en la conver-
1:;acion, y sabia en caso necesario« gustar las dulzuras de los solitarios, 

que son los libros y los sueños. > Una religion sincera y práctica que 

no excluía, sino más bien atraía á si las reflexiones mismas dela filo

sofía, la sostenia y fortalecia en su virtud y prudencia. De este modo 
pasó la vida para esta a}ma igual y moderada, sin gran brillo, sin 

agitacion interior y en constante madurez. 
Lo primero que se pregunta, ya se trate de madama de Motteville, 

ya de toda otra mujer, es si era bella, y parece que lo era en ef,~cto . 

« Su retrato que está en Motteville, dice el J)ia1'iO de los Sabios, la 

r ·presenta como una morena muy bonita. > El único retrato grabado 

que he visto de ella y que cualquiera puede ver en el Gabinete de las 

Estampas, nos la muestra peinada á la moda de Ana de Austria, no 

ya en la primera juventud, de cara llena, con papada y el aire tran

quilo y apaciule. Sin embargo, la parte inferior del rostro es poco agra

dable y nada hay en el conjunto que llame mucho la atencion. Donde 

es preciso buscar los rasgos finos y encantadores que la distinguen, 

es en su entendimiento. 
La principal figura en cuyo derredor se desenvuelve la relacion 

de madama de Motteville es la de la reina Ana de Austria, su ama. 

La autora no se precia de ser un político ni un historiador : es una mujer 
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que cuenta lo que se ha hallado en estado de . ó ver por sus prop10s . 
saber por las personas mejor enteradas y OJOS . como era muy sensata 

muy segura, las personas más honradas entre los . . . d y b'l m1c1a os y los h • 
i es, aquellos á quienes Ret.z llama los de Est é l . a-

l 
· r es Y os Senneterre 

se comp ac1an en conversar con ella l ' 
regular en el gabinete es decir en al pa~ar. Ella permanece por lo 

' , a camara real • ha d él 
centro y se extiende con el . ce e su 
allí se han of;ecido á su ob mayo~ gus~o á hablar de las escenas que 

servac1on. Sm embar d . 
se presenta ocasion propicia, las narraciones de g;, no ~sat1ende,. si 

tales como el episodio sobre la revolucion de In I t a~or import~nc1a, 
rerir á la reina misma de I I g a er1 a que ha o1do re-

no- aterra y de h . tambien s , . d o , que ace relac10n separada. 
e ext1en e sobre la revolucion de . , . , 

el mismo tiempo E Nápoles que acaeció hacia 
• < s un 1·etazo que quiero d . . . 

camino d' d I eJar caer siguiendo ni 
, ice e a guno de esto . d' . 

al lado de otros de igual t s lep1so IOS ocasionales ; h 11lará su lugar 
na ura eza y co . 

órden é ilacion, tampoco tendrá , mo ~o se!'ª tr~tado con más 
. . . mayor prec10 m valor > El b 
Ju1c10 de madama de Motte ·11 1 . . . uen vi e a mduJo á I 
cosas lejanas sino buenos testio-os no consu t~r sobre estas 
placian en franquearse con ellºa , y como los más fidedignos se com-
. , estas partes acces · · 
mteres del que ella osa atribuirles. orias tienen mayor 

Comienza por un compendio de la . . 
llegada á Francia hasta l vtda de la rema, desde su 

- a muerte de Luis XIII 1 . 
parte original de estas u . y a Regencia. Pero la 

m.emorias es la qu . 
lo que ha pasado al al d . e, partiendo de allí, trata de 

canee e la vista de la 
la Corte en i643 d autora. Cuando regresa á 

, ma ama de Motteville no d . b . 
son ajes que esta' n en s escr1 e los diversos per-

escena y los d' . 
se muestra á nosotros . d' iversos mtereses de las camarillas' 

en me JO de estas d · • 
mero espectador col d . gran es mtr1gas como un 

oca o en un rmcon d 1 . 
desinteresado • e: De d e meJor palco y totalmente 

. mo o que no pensab . . 
Jo que veía como . . a smo en divertirme con todo 

• s1 estuvtera repr , d 
comedia, en que no te • . es~ntan ose delante de mí una bella 

ma nmgun mteres > - . 
los reyes dice ta b' · « Los gabmetes de 

, m ien, son teatros dond 
mente piezas que ocupa á tod e se representan continua-

n o el mundo • h l ' ay a gunas que son mera-

... 
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mente cómicas; pero las hay tambien trágicas y cuyos sucesos 

mayores son causados siempre por futilidades. :o Asistiendo á todas 

estas cosas con fü;píritu perspicaz y nada excitado, no aficionándose á 

ellas por el pronto sino para desenojarse, presto encuentra en sí 

misma un recurso que le viene de linaje, esto es, escribir; en los mo

mentos que las otras damas dedican al juego ó al paseo, ella se encierra 

y anota lo que ha visto y oido, para recordarlo un dia. . 
Los primeros tiempos· de la regencia de Ana de Austria se 

hallan expuestos y desenmarañados por madama de Mottevile de t~l 
manera que nos es dado asistir á ellos en su compañía. Todos los anti-

guos amio-os de la reina han regresado despues de una desgracia más 
º r ·ó ménos larga ; cada uno de ellos espera volver á tener el mismo va 1-

miento ·que en otro tiempo, y no se aperciben por el pronto de que 

aquella reina á quien habian dejado oprimida por Richelieu, sin hijos Y 

todavía española de corazon, es ahora madre, muy adicta á los inte
reses del rey, y reina enteramente francesa. Tampoco distinguen que 

el corazon está ya ganado por el ~lazarino y que ha hecho eleccion de 

él en su afeccion y su pereza para que sea el ministro que la desocupe 
de los negocios y la haga reinar. Así es que madama de S?necé, ma

dama de Chevreuse y madama de Hautefort tienen que aprender de 
nuevo mucho y adivinar mucho tambien al regresar á la Corte. Varios 

de estos desterrados de otro tiempo,·cuando creen recupei·ar el favor, 

van á provocar otra vez á sus expensas su capricho é inconstancia : 

e Hé ahí pues la Corte bella y grande, pero muy enmarañada, nos 

dice madama de Motteville, que no puede prescindir de gozar con el 

espectáculo. Cada cual pensaba en su designio, en su interes y en su 

camarilla. El cardenal, de genio suave y diestro, iba trabajando entre 

tanto para ganarse á los unos y los otros. 11 Pero muchos de ellos, 

creyéndose seguros del terreno, resisten á las insinuaciones, y madama 

de MoLteville nos muestra en este interior los reveses imprevistos de 

donde van á resultar nuevas desgracias para los presuntuosos y los que 

se dan importancia. Á propósito de madama de Hautefort que, con su 

firmeza desapacible y su espí1'itu a[ el'rado en su opinion, resiste áspe-
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ramente á la reina, madama de Motteville nos expone toda la moral de 

corte propiamente suya, moral templada pero no relajada : « Po

demos decir nuestro parecer á nuestros amos y á nuestros amigos, 

pensaba, pero cuando se determinan á no seguirlo, debemos más 

bien entrar en sus inclinaciones que seguir las nuestras, si no cono

cemos en ellas daño esencial y las cosas son indiferentes en si mismas. » 

El género de destreza del cardenal ~lazarino, su disimulacion, la gracia 

y sagacidad de su juego, ese talento de gabinete en que sobresalía y 
e que pone en movimiento tantas grandes máquinas, , lí\OS son des

critos con fidelidad y vida por una persona que, sin tener por qué 

estar satisfecha de él, sabe apreciar con equidad sus cualidades su

periores. Varios de los que habían caido en desgracia por causa de 

Mazarino eran amigos de madama de Motteville; no los abandona en el 

momento de. su caída, sino que los visita, los consuela y hasta intenta, 

en ciertos casos, defenderlos cerca de la reina. Por esta rectitud de 

proceder se hace daño á sí misma cerca del ministro, pero la reina 

tiene en el corazon suficiente elevacion para perdonarla estos testimo

nios de probidad, y pasada la primera frialdad, para no guardarla 
rencor. 

Si la reina Ana de Austria fuera para nosotros más interesante de lo 

que nos parece en suma segun la historia, podríamos tomar de ma

dama de Motteville algunas variedades de retratos que ha trazado de 

ella, llenos de noble belleza y de majestad. La camarista (pues aquí 

madama de Motteville lo es en efecto un poco) nos muestra con admira

cion Y afecto á su real señora desde el instante en que se despierta, 

desde el en que se levanta y la presentan la camisa, hasta su cena y 
el acto de acostarse : 

« Despues de tener puesto su corpiño con un peinador, oía misa 
, muy devotamente y, terminada esta santa accion, venia á su tocador. 

, Sentíase entónces placer sin igual en verla peinar y vestir. Era 

, diestra, Y aus bellas manos empleadas en esto hacían admirar 

• todas sus perfecciones. Tenía la cabellera más bella del mundo : 

• era larga y abundante y se conservó largo tiempo sip. que 

... 
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• los años tuvieran poder para destruir su belleza. Se vestia con el 

• esmero y el aseo permitidos á las personas que quieren estar bien 
· l · s·n oro ni plata sin afeite v sin melindre extraordinario. 

• Slll UJ O, 1 , • . 

• Fácil era ver no obstante, ..al traves de la modestia de sus vesttdos, 

• que podia ser sensible á un poco de amor propio. Despues de la 

» muerte del difunto rey dej6 de ponerse colorete, lo que aumentó la 

• blancura y pureza de su tez ... • 
El luto rigoroso le caía bien á la reina, y perdió con quitárselo, 

llallábase en esa edad de cuarenta años , tan espantosa para nuestro 

sexo, • dice madama de Motteville, pero triunfaba de ella con su 

rcpresentacion de soberana y de madre. Un dia conducia al jóven 

rey ni Parlamento (setiembre de t645) : 
, Se puso pendientes de gi:andes diamantes, mezclados de perlas 

, muy gruesas. Tenia delante desu seno una cruz de la misma clase de 

• grandísimo precio. Este adorno, con su velo negro, la hizo parecer 
, bella y de buen semblante, y en este estado agradó á toda la Coro

, pañia. Muchos la miraron con admiracion : todos confesaron que en l_a 

• gravedad y dulzura de sus ojos se conocia la grandeza de su nac1-

JI miento y la belleza de sus costumbres. JI 

Estos son bellos retratos y están hechos casi sin pensarlo. En las 

alteraciones que se suscitaron presto, madama de l\lotteville nos mues

tra á la reina con cualidades que seria injusto rehusarle en medio de 

sus faltas : tenia valor y altivez; , la sangre de Cárlos Quinto le daba 

elevacion JI y hervia en sus venas. En estas pinturas algo parciales, 

pero no falsas, de Ana de Austria, es menester no obstante poner 

siempre y sobrentender la vocecita ag1'in que tenia en su cólera Y cuyo 

acento nos ha descrito bien Retz. 
La reina de Inglaterra, tan magníficamente celebrada por Bossuet, 

nos ha sido pintada más familiarmente por madama de Motteville 

que la habia conocido mucho; y ella es quien esta vez pone e~ esta 

fisonomía, solemnizada en la oracion fúnebre, el grano de realidad : 
, Esta princesa estaba muy desfigurada por la grandeza de su enfer

JI medad y de sus desgracias y apénas le quedaban ya señales de su 
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JI belleza pasada. Tenia ojos hermosos, tez admirable y nariz bien 

• hecha. Babia en su rostro algo tan placentero que se hacia querer 

JI de todo el mundo ; pero estaba flaca y era pequeña : tenia tambien 

• el talle descompuesto, y su boca, que no era bonita naturalmente 
' 

• con la flacura de su rostro se había quedado grande. lle visto retra-

• tos suyos, hechos en tiempo de su hermosura, que manifestaban 

• que habia sido muy amable, y como su belleza no había durado 

• más que el espacio de la mañana y la habia perdido ántes de su 

JI mediodía, solía sostener que las mujeres no pueden ya se1' 
JI bellas pasados ws veintidos aiios. Para acabar de representarla 

• tal como yo la he visto, debo confesar que tenia muchísimo enten-

• miento, pero de ese entendimiento bl'illante que agrada á los espec-
• tadores. Era afable en sociedad, honesta, dulce, llana, y vivia con 

JI los que tenían el honor de tratarla con toda naturalidad. Su tempe

JI ramento era inclinado á la alegria, y aun entre las lágrimas si se 

JI decia alguna cosa jocosa, las reprimia en cierto modo para d~vertir 
JI á la Compañia. JI 

Se habrá notado ese rasgo de observacion y de travesura feme
nina, concerniente á que no habiendo sido hermosa la reina de 
Inglaterra sino hasta la edad de veintidos años, asignaba ella involun

tariamente este término á la belleza de todas las mujeres. Madama de 

Motteville tiene muchos de estos rasgos agudos tan propios de su 
sexo. 

Con motivo de la llegada de un embajador de Suecia (setiembre 
de t646), madama de Motteville nos da la primera idea que se tenia 

en Francia de la reina Cristina, y al hacerse eco de estas alabanzas 

extraordinarias, mezcla en ellas una ligera y suave ironía, como 
suele hacerlo alguna que otra vez. ~ 

• La Fama, añade, es una gran parladora : le gusta á menudo 
, trasp~sar los límites de la verdad ; pero esta tiene gran poderío y 

• ~o deJa largo tiempo al mundo crédulo abandonado al error. Algun 

JI tie~po despues supo que las virtudes de esta reina gótica eran 

• medianas : apénas tenia entónces respeto á las cristianas, y si 



46 MADAMA DE MOTTEVILLE. 

, practicaba las morales, mas era por fantasía que poi· se11timiento. , 

Al hablar así, madama de ~Iotteville, vengaba con suavidad á 

su sexo algo ultrajado por las maneras bruscas y fantásticas de esta 

reina que afectaba el género y cualidades de un hombre. 
Esa Fama que es una gran parladora, me recuerda una de las 

gracias del estilo de madama de Motteville, estilo sencillo, bastante 

llano, bastante incorrecto en el arreglo de las frases, retocado quizas 

en muchos pasajes por el editor, pero excelente y muy suyo en lo 

que respecta al fondo de la lengua y de la expresion. Tiene algunas 

de esas metáforas agradables que dan viveza á su tejido. Queriendo 

decir, por ejemplo, que los reyes nunca ven el mal y el peligro hasta 
la última extremidad y que todo se les disfraza al traves de mil nubes : 

« La V<:!rdad, dice, á quien los poetas y pintores nos representan ente

ramente desnuda, está siempre delante de ellos vestida de mil maneras, 

y jamas hubo mundana que cambiara de moda tan á menudo como 

ella cuando va al palacio de los re) es. , Hablando del capelo de 

cardenal que hacia algunos años babia sido prometido al abate de La 

Riviere, favorito de Monsieur, y que de pronto fué reclamado por el 

príncipe de Condé para so hermano el príncipe de Conti, dirá que « la 

Discordia vino á anojar la manzana bermeja en el gabinete. , Para 

mostrar cuán hábilmente sabia Mazarino sacar partido del exceso mismo 

de las acusaciones y los odios, y la maña con que los neutralizaba y hacia 

redundar en propio beneficio: « El cardenal ~Jazarino, dice, babia hecho 

con las injurias lo que Jlill'idátes con el veneno, pues, en vez de ma

tarle, llegó con la costumbre á servirle de alimento. Del mismo modo 

el ministro parecía con su destreza hacer tan buen uso de las maldicio

nes públicas, que se servia de ellas para adquirir cerca de la reina 

el mérito de padecer por ella ... , En estos pasajes y en todo el estilo de 

madama de Motteville se percibe una imaginacion natural y poética, 

pero no muy sobresaliente ni tal cual correspondia á la sobrina del 

amable poeta Bertaut. En algunos sitios hasta se podria encontrar cierto 

lujo de imágenes, de fto1'es, ,·osas y espinas, algun vestigio del mal 

gusto de Luis XIII, pero sólo por instantes, pues por lo regular se 
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advierte, Jo mismo en su lenguaje que en sus juicios é ideas la regla 

del buen sentido. 
Madama de Motteville es una verdadera contemporánea de 

Corneille y algo tambien de las novelas de esa época, como lo deja 

ver un tanto en su lenguaje. Hablando de Cinq-Mars, le llama « ese 

amable criminal; , contando las desgracias de aquellos á quienes 

persigue la Fortuna, se enternece al pensar en « tantos ilustres des

venturados, , y aun siendo jóven muestra ligeramente algun pesar 

por los tiempos de antaño. Hablando del viejo mariscal de Bassom

pierre, de quien solian burlarse los jóvenes, dirá despues de haber 

alabado su generosidad, su magnificencia y sus maneras galantes : 

« Los restos del mariscal de Bas ompierre valian más que la juventud 

de algunos de los más corteses de aquel tiempo (1646). , Lo que más 

la gustaba en las piezas de Corneille era la alta moral que brilla en 

ellas Y los nobles sentimientos que habian purificado el teatro. 

Cuando se introdujo la comedia italiana bajo los auspicios de Maza

rino, no le gustaban mucho estas piezas en música : « Las personas 

competentes, decia, las estiman mucho; por mi parte encuentro que 

lo la~go del espectáculo disminuye mucho su placer, y que los versos, 

r~pel1dos con naturalidad, representan más fácilmente la conver a

c1on y conmueven más el ánimo que el canto <l.eleita el oído. , Todo 

esto denota un entendimiento recto y un corazon más noble que dis

puesto á la ternura ó á la pasion. Esa comedia italiana, representada 

en casa del cardenal, excitó el entusiasmo de algunos cortesanos tales 

como el mariscal de Grammont ó el duque de Mortemart, que se 

quedaba como embelesado cada vez que oía nada más que mentar 

el ~ombre de los actores; « y todos juntos, por agradar al ministro 

hac1_a~ tan grandes extremos cuando de ella hablaban, que llegó á se; 
fast1d1osa al fin p 1 ara as personas moderadas en las palabras. , Ma-
dama de Motte ·u . v1 e era una de esas personas moderadas y ella 
misma nos da ahi el t d 1 ' ono e su a ma. De forma que cuando digo que 
era, en lo que respecta al to . gus , contemporánea de Corneille, se ve en 
qué sentido debe ent d . en erse Y que correg,a lo que era exagerado en él. 
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Aunque madama de l\lotteville se complacia en recordar Y citar á 

menudo estos versos galantes de su tio : 

Et constamment aimer une rare beauté, 

C'est la plus douce erreur des vanités du monde, 

tenía el corazon más formado para la amistad que para el amor; es

taba hecha en todo para los sentimientos regulares y justos, así como 

para una igualdad feliz, y en más de un pasaje ha expresado est~ 

deseo. En su bella Normandía cobró aficion á la vida campestre Y a 

la naturaleza, pero no sabía disfrutarlas de tránsito : « El campo, 

decia, no es bello sino con reposo y soledad, cuando se pueden dis

frutar en él los placeres inocentes con que nos brinda la belleza de 

1~ naturaleza en los bosques y cerca de los ríos. , Decia ademas ha
blando de los reyes : , Tengo por muy dichoso al que sólo los conoce 

por el respeto debido á su nombre, y al que puede gozar de la vida 

apacible y tranquila de un buen ciudadano que, siendo hombre de 

bien y teniendo medios para vivir, no está emponzoñado por la am
bicion. Allí es donde toda alma razonable debe buscar la verdadera 

felicidad, oscura, es verdad, pero tranquila é inocente. , Esta aspi

racion á la vida privada se manifiesta en ella muchas veces Y con un 

acento de sinceridad que no es posible desconocer. 
En sus Memorias es aficionada á moralizar y hacer sérias re-

flexion65, realzándolas con citas agradables, tomadas de los poetas 

españoles ó italianos, alguna vez de Séneca y más frecuentemente 

de la Escritura. Estas reflexiones han parecido demasiado multipli

cadas y extensas, lo cual puede ser verdad en lo que respecta á la 

última parte de las Memorias, pero por lo regular sabe interca

larlas á las circunstancias mismas que se las inspiran. En unas pá

ginas bellísimas referentes al carácter, artificios y habilidades del 

cardenal !\lazarino, le representa, durante una temporada que pasa 

en París (mayo de i647), encerrándose para trabajar y haciendo 

esperar en su antecámara á los más grandes del reino, sin que pu

dieran penetrar hasta donde estaba. El murmullo va subiendo de 
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tono por todas partes, pero sale el ministro y todo queda en si
lencio. 

« Cuando subió á la carroza para irse, todo el patio del Pa-

• lacio Real estaba lleno de bandas azules, de grandes señores y 

• personas de calidad, tan solícitos que parecían muy satisfechos 

• de haber podido mirarle de léjos. Todos los hombres son natu-

• ralmente esclavos de la fortuna, y puedo decir que apén:i.s he 

• visto nadie en la Corte que no fuera más ó ménos adulador. El 

• interes que nos ciega nos sorprende y traiciona en las ocasiones 
0 que nos conciernen ; nos hace obrar con más sentimiento que 

, inteligencia, y hasta se avergüenza uno con frecuencia de sus 

• debilidades ; pero esto no se puede percibir sino con la cuerda 

• reflexion que cada cual se debe á sí mismo y despues que ya ha 
> pasado la ocasion de hacerlo mejor. » 

Ella sabe lo que valen las más de las veces esos grandes alar
des de independencia en los que son rechazados por el favor, así 

como esa ostentosa altivez que se desvanece á la menor insinuacion 

para trasformarse en bajeza. l\ladama de Senecé, á quien el car

denal habia tratado con rigor hasta entónces y que tan fiera se 

mostraba, no bien hubo sido escogida por él para que cuidara de 
sus sobrinas, cambió completamente en un solo dia : 

« Hay quien parece valiente contra el favorito y se vuelve co

, barde en cuanto nota en él un poco ménos de dureza, tanto que 

> por lo regular esa altivez termina en verdadera bajeza, á la 

, cual suele dar colorido de generosidad, de virtud y de amor al 
, bien público la misma rabia de haber sido despreciado. , 

Mazarino que no ha podido lograr que madama de Motteville 

sea cerca de la reina la criatura suya como él hubiera deseado 

la busca quisquillas, la inquieta alguna vez y la tiene en ala1•ma '. 
tal era su máxima cuando no estaba seguro de las personas : ' 

: Como no conocía mis intenciones y me juzgaba tambien á 
, mi segun la opinion que tenía de la corrupcion universal del 

• mundo, no podia ménos de recelar que me mezclase en mu-

7 

... 
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» chas cosas contrárias á sus intereses. Un dia me dijo que es

» taba persuadido de ello, porque nunca le contaba nada de los 

'O <lemas, oía hablar á los descontentos y estos tenian confianza 

., en mí. .. » 
En efecto, más de un descontento se fiaba sin temor alguno 

en madama de Motteville, sin que hubiese siquiera entre ellos 

1oum1aad, J le hablaban « como á una persona que gozaba el con
cepto ele sa/Jer cailal'. , Esto era precisamente lo que desagradaba 

á }lazarino y lo que 1e nacía quejarse : « Este reproche, añade, 

denotaba basLante desconfianza namra1 y lo muy desagradable que 

era para nosotros el estar obligados á vivir bajo el poder de un 

hombre á quien gustaba la picardía y tenía en tan poca estima á la 

probidad que hacia de ella un crimen. , Á estos reproches del 

cardenal, que no dejaban de divulgarse, p1·ocuraba ella oponer el 

correctivo de alguna buena palabra de la reina que reparase las 

malas impresiones en presencia de todos : « pues en la Corte, ad

vierte ella, es fácil deslumbrar á los espectadores, y no conviene 

nunca darles la satisfaccion de saber que no somos tan felices como 

se imaginan 6 tan desgraciados como desean. , 
En todas sus observaciones sobre la Corte, sobre este país 

delicioso y malo , « que con .frecuencia se odia por razon, pero que 

siempre gusta naturalmente ,, creo, al oir á madama de Motteville, 

que quien habla es Nicole, pero un Ni cole mujer, más agradable y 

ménos rígido. 
Sin embargo, á veces tambien ella encuentra expresiones be-

llísimas por su vigor y su energía moral. En un baile que da el 

.cardenal 1\lazarino en los días de carnaval de t64'1, nos describe 

una tras otra las principales beldades y reinas de la fiesta; despues 

de lo cual hace desfilar las comparsas, que no son las roénos 

pretenciosas ni ménos bulliciosas : « Las camaristas de la reina, 

Pons, Guerchy y Saint,-Mégrin, trataron de .hacer algunas conquistas 

naturales, por el cuidado que tuvieron de engalanarse por toda clase 

de medios ; ¡ dichosas ellas si, entre tantos amantes, bul)iésen podido 
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atrapar maridos segun su ambicion y el desarreglo d d 
Ese no es más e sus eseos ! , 

que un dardo acerado pero luego h bl d . ¡ ' , a an o mas mi-
nuc osamente de la señorita de Pons d . 
el duque de Guisa que va á conquista: p:r::~;~ :,s:i:: enamorado 

y que no contenta ni harta con tal , de Nápcles, 

l 
p1 esa : « Esta alma gloto d 

v ace1·es, dice, no estaba satisfech na e con u h a con un amante que la adoraba 
b" . n !roo que, por merecerla, queria hacerse soberano La a y 

1c1on y el amor juntos no eran encantos bastan .. . m-
ocupar su corazon . para saf ~ l te poderosos para 

. is1acer a era menester 1 
pasearse á las alamedas y que recíbiera el ¡ . . que e la fuera á ncienso de todas s 
vas conquistas. , i Un alma loto us nue
=1a honestidad es quien com ~ na. de pl~ceres ! el sentimiento de 

. umca aqm al estilo de m d d 
v1lle esa expresion tediosa. a ama e l\Iotte-

Sus matices habituales son mt. as mesurados • la a · d 
aproxima á esta pluma d . ' cr1tu no se ecente. S1 cerca de la . 1 
pañeras están privadas por la a , . d l ~ema e la y sus com-var1cia e cardenal d h 
t.ados ereetivos y positivos d 1 ~ e mue os resul-e 1avor, no hace m • 
chanceándose con ligera y t t· . . as que mencionarlo 

es iva iroma Nada ha 
de madama de Mottev·u . y en estas Memorias 

i e que recuerde esas t, M . 
tinguidas, pero tan am d o i as emor1as tan dis-

argas, e madama de Sta 1 d L 
la duquesa de Maine· . a e aunay, dama de 

' consiste en que tambie 1 . á . 
diferente. Madama de l\fott ·11 . . n a s1tu c10n era muy 

ev1 e v1v1a en una C t d 
grande, al lado de un . ore ver aderamente 

a rema que con d' . 
mente extenso pero cóm d ' un enten 1m1ento mediana-

' 0 0 Y agradable te ¡ 
generoso y que sabía ' n a un corazon noble y 

corresponder con su esf . 
que se la hacian. Si Cuera imac10n á los servicos 

menester encontrar 
á madama de Motteville l h 1 . un parentesco histórico 
• • . , 0 a !aria más bi 1 
Jmc1oso chambelan Fe!' d en en as Memorias del 

ipe e Commynes á . . 
cuyos frutos de sa ' qmen cita á menudo y 

Sus Mem i na y se_nsata experiencia recuerda á veces. 
or as adqmeren más seriedad 

más elevado á med. d Y un carácter histórico 
• • J a que se adelanta l . . 

ag1t.ac1ones de la F d en e movimiento de las 
ron a. Madama de l\f tt ·n 

estos sucesos y sin atr'b . o ev1 e ha juzgado bien 
' J mrse otro papel que el que corresponde á 
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una mujP,r tímida, tiene reflexiones que sería de desear hubiesen 

hecho entónces muchos hombres. Las largas conversaciones parti

culares que babia tenido con la reina de Inglaterra la habian ilus

trado acerca de esos peligros que á menudo no suelen parecer al 

pronto más que una irrision. Señalando con vigorosa ~xacti~ud la 

ilusion de las gentes del Parlamento y su insaciable ex1genc1a que 

les hacía resistir á todos los primeros ofrecimientos de acomodo Y 
conciliacion, infiere de ello decididamente , que la corrupcion de los 

hombrs es tal que, para obligarles á vivir segun la razon, no es 

menester tartarlos razonablemente, y que, para hacerlos justos, 

es menester tratarlos injustamente. , Presenta á los hombres de 

bien, por su obstinacion en clamar contra los impuestos y los 

que abusan de ellos, ayudando y prestando fuerza á los turbulen

tos, como sucede tan á menudo : , Los hombres de bien, sin con

siderar que es un mal á veces necesario y que todos los tiempos 

son en esto casi iguales, esperan llegar por medio del desórden á 

algun órden mayor; y esa palabra ref 01·ma les agradaba tanto guia

dos por un buen principio, como era del gusto de los que anhelaban 

el mal movidos por el exceso de demencia y ambicion. , Hay mo

mentos en que todo concurre al desórden y á la ruina Y en que la se

dicion está en la atmósfera. La estrella, dice madama de :Motteville, 

era entónces terrible contra los 1·eyes. 
Refiere las primeras escenas de la Fronda de tal manera que con -

servan todo su palpitante interes, aun al lado de las relaciones del 

cardenal de Retz. Este último nos da el espectáculo de la calle ; del 

Palacio Real cuando penetra en él, y del interior del Arzobispado. 

:Madama de Motteville nos muestra lo que pasa dentro de la cámara 

de la reina, donde ve que al principio ella es casi la única que está 

asustada formalmente. El primer dia de las Barricadas pasa casi 

entero en chanzas contra ella : e Como era -yo la ménos valiente de la 

compañía, toda la vergüenza de esta jornada recayó sobre mí. , Para 

una persona que vive en ese sitio, no deja de comprender muy bien 

la índole de la rebelion en la ciudad, así como ese desórden tan presto 
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y tan bien orden1do : , Los vecinos, dice, que habían tomaao las 

armas muy gustosamente para salvar la ciudad del pillaje, apénas 

mostraban más cordura que el pueblo y pedian la libertad de Broussel 

con tanto ahinco como los mozos de cordel, pues ademas de que 

estaban infectados todos del amor del bien público, que miraban como 
suyo particular ... , estaban llenos de júbilo al pensar que eran nece

sarios para alguna cosa. , Esta palabra : infectados del amo,· del bien 
público, ha sido citada frecuentemente, pero padecería mucho error 

quien viera en ella una simpleza de madama de Mottevil!e : sabía per

fectamente lo que decia al hablar así y al calificar de enfermedad y 

peste á ese mentido amor del bien público de que estaba poseída en ese 

momento esta poblacion sediciosa. :Madama de l\fotteville no es una 

realista ciega : cree en el derecho de los reyes, pero tambien en la 

justicia que es su regla y que Dios, segun ella, les inspira con 

frecuencia y les ha sugerido casi siempre en este reino de Francia. 
Su ideal de monarca es Cárlos V. El dia en que el Parlamento se 

apoya no sé en qué ordenanza de Luis XII para pedir , que 

nadie pueda ser preso sin que sea enviado veinticuatro horas des
pues ante los jueces naturales ,, no puede ménos de hacer notar 
que este artículo de garantía individual, como nosotros diríamos, 

« agradaba á toda la Francia. , e El amor de la libertad añade , , 
se halla fuertemente impreso en la naturaleza. Los más cuerdos 

que hasta entónces habían desaprobado las empresas de esta Cor

poracion, no podian reprobar interiormente esta proposicion ; la 

censuraban aparentemente porque era imposible alabarla á vista del 

mundo, pero la querían en realidad y no podían prescindir de 
aplaudir ese atrevimiento y anhelar tuviera éxito favorable. , Ya 

se está viendo que madama de l\1otteville habría sido una realista 
bastante liberal; pero esta mujer de talento y sensatez que asiste 

estas terribles escenas y las refiere, no es juguete de las palabras cam

panudas ni de las apariencias, pues mezcla á ellas reflexiones que 

honran al historiador y qui} los mismos políticos no dese¡,timarian : 

' Cuando los súbditos se rebelan, dice, son impelidos á ello por causas 

.. 
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que ignoran, y, po1• lo ,·egula1·, lo que piden 110 es lo que hace {{tita 

para aplacados. , Nos muestra á esos mismos ~ agistrados que ha

bian sido los primeros promotores de la conmoc10n popular, asom

brándose poco despues al ver que el pueblo se volvía contra ellos y no 

los respetaba : « Reconocian que eran los causantes de estos desór

denes, y no los hubieran podido remediar aunque hubiesen procurado 

hacerlo, porque cuando el pueblo se pone á mandar, como que falta 
el amo cada cual quiere serlo. , Reflexionemos un poco acerca de 

nuestr~ propia situacion y veamos si no es todavía esa nuestra bis-

toria. 
Pero ahora recuerdo que he escogido el tema de madama de 

· ' bl mis Motteville para distraerme un momento, yo Y, st es Pºst e, 
lectores, del penoso espectáculo de nuestras disensiones presentes?), 

y no quiero que me lleven de nuevo á él las alusiones que muy f~ctl

mente me suministraría. l\ladam l de l\Iotteville corrió algun peligro 
en París durante la primera Fronda. No habiendo podido acompañar 

á la reina fugitiva á Saint-Germain en los primeros días de 1649, Y 

deseando reunirse con ella despues, fue presa con su hermana en la 

puerta de Saint-Honoré por un popuLlcho furioso que la o_bligó á ~efu

giarse al pi~ del altar mayor en San Roque, adonde acudieron á hbe~

tarla algunos amigos suy~s avisados con premura. Más tar_de se roumó 

con la reina, pero para separarse aun de ella alguna otra vez, pues 

esta mujer distinguida no era, como ella misma nos lo dice humilde

mente, ni una amazona ni una heroína; al contrário, la costaba gran 

trabajo sobreponerse á los terrores ó aun á las molestias de su sexo. 

Como quiera, presente ó ause~te jamas se desmintió i,u fidelidad. 

Cuando se restableció la paz, madama de l\totteville prosiguió cerca de 

la reina los hábitos interru~pidos de esa vida regular, dulce Y grave 

que tan bien le convenía. Su virtud y su delicada probidad, en este 
país de asechanzas y perfidias, la expusieron no obstante hasta e~ fin 

á algunas impertinencias de que supo triunfal' con su prudencia Y 

( t ) Escribía esto el mes de diciembre de i 851. 
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calma, ayudadas por la estimacion de la reina. La religion fué adqui

riendo cada vez mayor imperio en esta alma enteramente dispuesta á 
acogerla y tan ordenada naturalmente. Esa religion ilustrada y sumisa 

la dictó en sus Memorias algunas páginas tan embelesadoras como só

lidas y sensatas sobre las querellas del tiempo y las disputas del j an

senismo y el molinismo ; y como no eran las mujeres las que ménos 

prisa mostraban por tomar parte en ellas, dice acordándose de Eva : 

« Nos cuesta tan caro el haber querido saber la ciencia del bien y del 

mal, que debemos estar acordes en que nos vale más ignorarlos que 

saberlos, particularmente á nosotras á quienes se nos acusa de ser 

causa de todo el mal... Siempre que los hombres hablan sobre los mis

terios ocultos de Dios, me asombra su atrevimiento y me felicito de no 

estar obligada á saber más que mi Pater, mi C1·edo y los JJlanda

mientos de la ley de Dios. » l\J.adama de Mottevile sigue puntualmente 

la linea de conducta que trazaba Bossuet en tales materias. Es preciso 

lear toda esta página que la amable autora ha coronado con bellísimos 

versos italianos, los cuales demostraban que si sabia humillar su espí

ritu no por eso renunciaba á adornarlo razonablemente y embellecerlo. 

Esta persona singular, esta mujer honrada, de tanto juicio y talento, 

murió el mes de diciembre de f689 , hácia la edad de sesenta y ocho 

años. No es posible apreciarla en todo su valor sino acompañándola 

en todo el curso de sus Memorias y siguiéndola en su desenvolvimiento 

y su continuidad : las citas y un análisis no podrían dar sino idea 

muy imperfecta de esa lectura lenta, ámplia, sosegada y llena de 
at1·activos. 




