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l\{ARGARITA 

REINA DE NAVARRA 

La· reina de Navarra, hermana de Francisco I, ha dado mucha ocu

pacion á los literatos y eruditos desde algunos años acá. Se ha~ publi

cado sus Cartas con sumo esmero (i ); en la edicion que se ha dado á 

luz de las poesías de Francisco I (2), casi se la hace intervenir tanto 

como á su hermano, y ella ha contribuido con su buena parte al volú

men. En la actualidad, la Sociedad de los Bibliófilos, considerando que 

no había hasta ahora ninguna edicion correcta de los Cuentos y Novelas 

de esta princesa, que desde el origen usaron los primeros editores de 

libertad excesiva con la real autora, y que no se sabía dónde encontrar 

el verdadero texto de esta curiosa obra más celebrada que leida, se 

dedica con empeño á llenar esta laguna literaria : ha encargado á uno de 

sus miembros más concienzudos, M. Le Roux de Lincy, que ejecute 

una edicion conforme con los manuscritos mismos; al efecto, que-

(1) H. Génin publicó un tomo de Carta, de Margarita en 1841, y el a1lo 
siguiente otro tomo de Carta, de la misma, dirigidas particularmeute á Fran
cisco I, 

(2) Las Poesías de Francisco I fueron publicadas en 184 7 por M. A imé 
Champollion, justamente con otras composiciones en verso de su hermana y de 
au madre. 
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riendo dar ademas á esta publicacion ese carácter de solidez, ese 

sello de buena y antigua ley que tanto place á los aficionados, la 

Sociedad ha buscado antiguos tipos de imprenta, se los ha propor

cionado en Nuremberg de fecha que se remonta á la primera mitad 

del siglo xvm, y ha hecho fundir ex profeso los caractéres que han 

servido para imprimir la presente obra y que servirán en lo su

cesivo para las demas obras de la Sociedad. En fin, las Novelas de 

la Reina de Navarra se presentan con un retrato del autor y un 

facsímile en miniatura, todo ello de estilo grave, neto y elegante. 

Demos el parabien á esta Sociedad, compuesta de aficionados á los 

bellos libros, por el buen uso que hace de su gusto y munificencia, 

y comencemos el estudio del personaje que ella nos ayuda á conocer 

mejor. 

llfargarita de Valois; la primera de las tres Margaritas del siglo xv,, 

no se parece completamente á la reputacion que se le ha formado de 

léjos. Nació en el palacio de Angulema el 11 de abril de 1492, dos 

años ántes que su hermano que será Francisco I, y recibió al lado 
de su madre, que enviudó muy jóven, una educacion virtuosa y 

rígida. Aprendió el español y el italiano, y estudió primero el latin 

y más tarde el hebreo y el griego. Todos estos estudios no se hicie
ron simultáneamente ni en su primera juventud. Contemporánea del 

gran movimiento del Renacimiento, tomó parte en él gradualmente, 

esforzándose por comprenderle en todo y seguirle en todas sus ma

nifestaciones, como cumplia á una persona de elevado y grave ingenio, 

de entendímieuto sólido y fácil, y que disponía de más ocio que si 

hubiera nacido en el trono. Brantóme nos la representa como « una 

princesa de grandísimo entendimiento y muy hábil, tanto por sus 

dotes n~.:urales, cuanto por los conocimientos que babia adquirido. , 

lliéntras vivió, continuó adquiriéndolos y protegiendo de todo corazon 

y con todo su crédito á los sabios y letrados de todo órden y género, 

aprovechándose de ellos y de su trato para su propio uso, tan dis

puesta á competir con l\farot eQ el juego de los versos, como á res

ponder á Erasmo sobre los más nobles estudios. 
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Sin embargo, no conviene ~xagerar nada; los escritos de Margarita 

son bastante numerosos para que sea posible apreciar en ella con 

exactitud la parte de la originalidad y la de la mera inteligencia. Como 

poeta y escritor, su originalidad es poca cosa, ó hablando con más 

claridad, no tiene ninguna; pero, en cambio, su inteligencia es 

grande, activa, ávida y generosa. Hubo en su tiempo inmenso movi

miento en el espíritu humano, una causa propiamente literaria y libe

ral que apasionó los ánimos y los corazones, como más tarde sucedió, 

con la política. Margarita, jóven y accesible á todos los buenos y bellos 

sentimientos, á la vi1'tud bajo todas sus formas, cobró aficion á esta 

causa; y cuando su hermano subió al trono, dijo para sí, que le tocaba 

á ella ser á su lado el buen genio é intérprete de aquella, mostrándose 

la defensora y protectora de todos aquellos que con sus doctas inno

vaciones excitaban contra si muchas iras y rencores pedantescos. 

De esta forma tambien fué cediendo y dejándose persuadir insensible

mente por las doctrinas de los Reformados, los cuales se presentaron 

por el pronto á ella bajo la forma sábia y literaria : traductores de las 

Escrituras, no querian, al parecer, más que propagar su espíritu Y 
hacer entender mejor su sentido á las almas piadosas ; ella los acogia 

con gusto y los favorecia á titulo de sabios, admitiéndolos como hombres 

aficionados á la vez « á las buenas letras y al Cristo ,, no queria creer 

que hubiera en ellos ninguna segunda intencion facciosa, y, aun 

cuando pareció desengañada sobre el conjunto, continuó hasta el fin 

cerca del rey su hermano abogando por los individuos con celo Y 

humanidad. 
La pasion que Margarita tenia por este hermano se sobreponía á 

todo. Babia nacido unos dos años y medio ántes que él. Luis~ de 

Saboya, viuda desde muy jóven, no tenía sino quince ó diez y seis 

años más que su hija. Estas dos mujeres profesaban, la una hácia su 
hijo y la otra hácia su hermano, una ternura que rayaba en adoracion; 

veian en él al que debia ser el honor y la corona de su casa, un 

Delfin que presto, cuando haya inaugurado en Mariñan su reinado, 

será un César glorioso y triunfante 
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11 El dia de la Conversion de San Pablo (2tS de enero de HH5), 

> dice Madama Luisa en su Diario, mi hijo fué ungido y consagrado 

> en la iglesia de Reims, por lo que estoy muy obligada y agradecida 

, á la Divina Misericordia, la cual me ha recompensado ampliamente 

, do todas las adversidades y sinsabores que he experimentado 

> durante mis primeros años y en la flor de mi juventud. Humildad 

, me ha hecho compañia, y Paciencia no me ha abandonado jamas. , 

Y algunos meses despues, el dia de Mariñan, escribe trasportada 

de júbilo: 

e El i3 de setiembre, que fué juéves (HH5), mi hijo venció y 

, derrotó á los suizos cerca de i'\1ilan ; el combate comenzó á las cinco 

> de la tarde, y duró toda la noche y el dia siguiente hasta las once 

1) ántes de mediodía ; y esto propio dia salí yo de Amboise para ir fJ 

> pié á Nuestra Señora de las Fuentes á recomendarle lo que amo más 
• que á mi misma, que es mi hijo, glo1·ioso y t1'iunfante Césa1', 
» subyugador de los helvéticos. 

, Otrosí, este mismo dia, t3 de setiembre de t5i5, entre siete 

» y ocho de la noche fué vista en varios lugares de Flándes una 

» antorcha de fuego larga como una lanza y que parecía debia caer 

» sobre las ca as; pero era tanta su claridad que cien hachas encen

> didas no habrían despedido una luz tan grande. , 

Margarita, con todo su saber é ilustracion, debió creer en el mismo 

presagio y habría escrito las mismas palabras que su madre. Casada 

á los diez y siete años con el duque de AlenQon, príncipe insignificante, 

guardaba todo su afecto y toda su alma para su hermano : así es que, 

cuando en el décimo año del reinado acaeció el desastre de Pavía 

(25 de febrero de 1.525), y Margarita y su madre supieron la des

truccion del ejército frances y la cautividad de su rey, se concibe qué 

golpe recibirían . .Miéntras que Madama Luisa, nombrada Regente del 

reino, mostraba fuerza y valor, se pueden seguir las ideas de i'\larga

rita en la serie de Cartas que escribía á su hermano, y que ha publicado 

i'\J. Génin. Su primera palabra es para consolar al cautivo y tranquili

zaríe : • :.\ladama (Luisa de Saboya) ha sentido tan grande acrecenta-
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miento de fuerzas que, miéntras dura el día y la noche, no hay pérdida 

de un solo minuto para vuestros negocios ; de modo que ni vuestro 

reino ni vuestros hijos deben causaros pena ni inquietud. • Se felicita 

de saber se halla en poder de un vencedor tan bueno y generoso como 

el virey de 1ápoles, Cárlos de Lannoy; le suplica en nombre de su 

madre que cuide de su salud : 11 Ha oido que queréis absteneros durante 

esta cuaresma de comer carne y huevos, y ayunar algunas veces 

para honrar á Dios. Monseñor, tanto cuanto una humildísima hermana 

puede suplicaros, os suplico que no lo hagáis y que consideréis cuán 

nocivo os es el pescado; y creed que, si vos lo hacéis, ella ha jurado 

que lo hará, y, siendo así, os estoy viendo á entrambos desfallecer. , 

Hácia este tiempo, Margarita ve morir en Lyon á su esposo, uno de 

los fugitivos de Pavía; le llora, pero despues de los dos prime1·0s dias 

en que no ha podido sobreponerse á su dolor, se propone disimularlo 

ante la Regente, pues no pudiendo prestar servicios por sí misma, 

se conceptuaria muy desgraciada, dice, estorbando y conturba~do el 

ánimo de la que los presta tan grandes. Cuando se designó á Margarita 

para que fuera á encontrar á su hermano en España ( setiemb1·e de i 525) 

y procurar obtener su libertad, sintió muy vivo contento. Por fin ya 

puede ser útil á este hermano á quien considera II como el único que 

Dios le ha dejado en este mundo, padre, hermano y esposo. , Mezcla 

y varia muchas veces todos estos nombres de señor, hermano y rey 

que acumula en él y que apénas bastan para expresar su afecto tan 

completo y sincero : 11 Suceda lo que suceda, hasta si menester es 
echar al viento la ceniza de mis huesos po1· haceros servicio, nada 

será para mí extraiio, ni difícil, ni penoso, sino consolacion, quietud 

y honor. 11 Estas expresiones, que en otras serian exgaeradas, son 

nada más que verdaderas en boca de Margarita. Poco es lo que 

consigue en la mi ion que la ha llevado á España, pues allí donde 

ella procura conmover corazones generosos y hacer vibrar nna fibra 

de honor, sólo encuentra disimulacion y política. Se le concede ver á 

su hermano poco tiempo, y él mismo exige que abrevie su permanen

cia y se aleje, creyéndola más útil para sus intereses en Francia. Con 
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dolor se arranca de su lado, sobre todo al verle enfermo y muy 

decaído de salud. ¡ Oh ! ¡ cuánto anhelaria regresar, permanecer á su 

lado y que no le rehusase « plaza de lacayo junto á su litera! 11 Es de 

opinion que compre su libertad á todo precio, que vuelva bajo cua

lesquiera condiciones; pues nunca ha de ser malo el ajuste con tal 

que se le vea en Francia, y no puede ser bueno estando él en España. 

Apénas pisa el territorio de Francia es recibida como un precursor, 

« como el Bautista de Jesucristo. 11 Llega á Béziers y se ve rodeada de 

todos, e asegurándoos, Monseñor, escribe á su hermano, que cuando 

creo estar hablando con dos 6 tres, luego que nombro al rey, todo 
el mundo se acerca á mí para escucharme; de modo que me veo 

precisada á darles noticias vuestras, y nanea acabo mi relacion sin que 

derramen lágrimas personas de todas condiciones. 11 Tal era entónces 

el dolor verdadero de la Francia por la pérdida de su rey. Á medida 

que va penetrando en el país, advierte no obstante la ausencia del amo; 

este reino está e como un cuerpo sin cabeza, viviendo por recobraros 
y muriendo por veros léjos. 11 Y por lo que toca á ella, viendo esto, se 

le figura que la fatiga de las grandes jornadas de España le era más 

soportable que el reposo de Francia, e donde la imaginacion, dice, me 

atormenta más que la misma pena. » En general, todas estas cartas 

de Margarita hacen el mayor honor á su alma, á sus calidades gene

rosas, constantes, llenas de afecto y cordialidad. La novela y el drama 

SP, han ejercitado muy frecuentemente, como era su derecho, tomando 

por asunto esta cautividad de Madrid y estas entrevistas de Francisco I 

y su hermana, que ofrecían tantos recursos á la imaginacion; pero 

la lectura de estas sencillas cartas tan afectuosas muestra los sentí- -

mientos sin disfraz y dice más que todo. Hé aquí un lindo pasaje en 

que se sonríe y con el cual intenta á su regreso divertir al cautivo 

enviándole noticias de sus hijos. Francisco I tenía entónces cinco, los 

cuales, á excepcion de uno, acababan de pasar todos el sarampion. 

e Y ahora, dice Margarita, todos están completamente curados y 

, muy sanos : el Señor Delfin estudia que es una maravilla, mezclando 

• con la escuela cien mil ejercicios más; y no se trata ya de enfur-... 
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• ruñarse, sino de cumplir bien todas las virtudes. M. de Orleans 

• está clavado en su libro y dice que quiere ser bueno, pero M. de 

• Angulema sabe más que los otros y hace cosas que tanto se pueden 

> estimar como profecías que como niñerías, las cuales, Monseñor, <>s 

, dejarían pasmado si las oyeseis. La pequeña Margarita se me parece 

» en que no quiere estar enferma; pero me aseguran que tiene mucho 

• donaire y que se va haciendo más bella que lo fué la Señorita de 

> Angulema. • 
La Señorita de Angulema es ella; la pequeña Margarita que promete 

ser más bonita que su tia y madrina, es la segunda de las Margaritas, 

futura duquesa de Saboya. 

Puesto que se acaba de decir una palabra de la belleza de Mar

garita de Navarra, ¿qué es lo que debemos pensar? El retrato que se 

halla al frente de la nueva edicion rebajará el concepto exagerado que 

pudiera formarse de ella, caso de que se tomaran al pié de la letra los 

elogios del tiempo. Margarita se parece mucho á su hermano; tiene la 

nariz un poco aguileña y muy larga, los ojos rasgados, dulces y pene

trantes, la boca tambien rasgada, delicada y risueña. La expresion de 

su fisonomía es la sagacidad sobre un fondo de bondad. Su porte es 

sencillo. Su jubon ó vestido sube bastante, lisamente, sin nada de 

galante, y está adornado con pieles; su cofia pegada á la cabeza, ciñe 

la frente y la parte superior de la cara y apénas deja salir fuera algunos 
cabellos. Tiene en sus brazos un pe1·rito. La última de las Margaritas, 

esta otro reina de Navarra, primera mujer de Enrique IV, fué en 

su juventud la reina de la moda y de la elegancia: ella era quien daba 
el tono; pero nada de eso hizo nuestra Margarita, que en su tiempo 

dejaba ese papel para las duquesas de Etampes. Haciendo su elogio el 

mismo Marot, insiste particularmente sobre su carácter apacible que 

oscurece la hermosura de las más bellas, sobre su casta mirada y ese 

hablar franco, sin aliño ni a1·tificio. Era sincera, « jocosa y de genio 

risueño .,, amiga de un chiste honesto, y cuando queria decir alguna 

chanza, quizas demasiado aventu1·ada en frances, empleaba en caso 

necesario un té1·mino italiano ó español. Fuera de eso, llena de mora-

' 
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lidad y de buenas doctrinas, justificaba el magnífico elogio que Erasmo 

hizo de ella. Este sabio monarca de la literatura, este verdadero 

emperador de la latinidad en su época, eligiendo para consolar á 

Margarita el momento en que se hallaba abrumada de dolor por el 

desastre de Pavía, le escribia así : « l\fucho tiempo hace que he admi

rado y amado en vos tantos dones eminentes de Dios : prudencia 

digna hasta de un filósofo, castidad, moderacion, piedad, fortaleza de 

ánimo invencible y asombroso desprecio de todas las cosas perecede

ras. ¿ Y quién no ha de contemplar con admiracion, en la hermana de 

tan gran rey, prendas que difícilmente puede uno encontrar aun en los 

clérigos y los monjes? , En esta última puntada sobre los monjes, se 

percibe el chiste un tanto bnrlon del Voltaire de entónces. Nótese que 

en esta carta dirigida á Margarita en t525, y en otra que le escribió 

poco despues, Erasmo le daba las gracias y la felicitaba por los ser

vicios que no cesaba de hacer á la causa comun de la literatura y de 
la tolerancia. 

Que Margarita hizo estos servicios es muy positivo; pero lo que fué 

motivo de elogios para los unos se convirtió en fundamento de los 

reproches de los otros. Habiéndola casado su hermano en segundas 

nupcias, en t521 , con Enrique de Albret, rey de Navarra, tuvo en Pau 

su pequeña Corte, que fué el lugar de refugio y el puerto de salvacion 

de los perseguidos y de los innovadores. « Favoreció el Calvinismo 

que despues abandonó, dice Hénault, y fué causa de los progresos de 

esta secta naciente. > Estas palabras del presidente Hénault me pare

cen demasiado absolutas. l\Iuy cierto es que 1\largarita, predispuesta 

á todos los sentimientos literarios y generosos de su tiempo, se con

dujo como una persona que, á principios de f 189, hubiera favorecido 

con todas sus fuerzas la libertad, sin querer ni prever la Revolucion. 

llizo en aquella época lo que toda la Corte de Francia, la cual, en un 

dia dado y sin obedecer más que á la moda, al progreso de las Letras 

y al placer de comprender la Escritura Sagrada ó cantar los Salmos en 

frances, estuvo á punto de hacerse luterana ó calvinista sin saberlo 

siquiera. La primera alarma se oyó cuando una mañana {f9 de octu-

MARGARITA DE NAVAR RA. 11 

bre de t534) leyó el público fijados en todas las esquinas de París 

sangrientos pasquines contra la fe católica. Los imprudentes del par

tido habian pegado fuego á la mina ántes de tiempo. La buena y leal 

Margarita, que ignoraba completamente lo que son los partidos, y 

que sólo juzgaba de ellos por las personas honradas y los letrados que 

conocia personalmente, se inclinaba á creer que esos indignos pasqui

nes eran obra, no de los protestantes, sino de los que buscaban pre

texto para comprometerlos y perseguirlos. Caritativa y humana, no 

cesó de interceder cerca de su hermano en favor de la clemencia. Dos 

ó tres veces intentó salvar al infortunado Berquin, caballero artesiano, 

que se habia metido á dogmatizar y que, á pesar de todos los esfuerzos 

de la princesa cerca del rey su hermano, fué quemado en la plaza 

de Greve el 24 de abril de t529. El que le!\ los párrafos de las cartas 

en que recomienda á Berquin, dirá que sustenta todas sus opiniones 
y su creencia; pero no hay que exigir de Margarita tanta rigidez en 

las ideas y en la expresion. No cabe duda en que, por momentos, al 

recorrer sus versos ó su prosa, cualquiera creería que se ha adherido 

completamente á la Reforma, pues reproduce su lenguaje y hasta su 

jerigonza; mas, inmediatamente despues, se ve que vuelve á ser, ó 

mejor dicho, que continúa siendo creyente como los mejores católicos 

de su época, que cumple estrictamente las prácticas más minuciosas 

Y que ni aun teme asociar á ellas ciertas inconsecuencias. l\fontaigne, 

que por lo demas hace gran caso de ella, no pudo prescindir de notar, 
~or ejemplo, la extraña reflexion que hace respecto de un príncipe 
Jóven y poderoso cuya historia refiere en sus Novelas y que parece no 

ser otro que el mismo Francisco l. Presenta á este príncipe yendo á 

una cita muy poco edificante, y, para acortar el camino, sobornando 

al portero de un monasterio que le permitirá penetrar dentro del 

recinto. Al regresar, como ya no tenía tanta prisa, no dejaba el prín

cipe de pararse á hacer oracion en la iglesia del claustro, pues, dice 

ella, e no obstante la vida que os digo llevaba, era príncipe temeroso 

Y amante de Dios. , Montaigne hace notar estas palabras y se pregunta 
para qué podia servir en tal momento esa idea de proteccion y de favor 
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divino. « No es esta la sola prueba, añade, con que se podría demos

trar que las mujeres no son nada idóneas para tratar las materias 

teológicas. > 

Por eso tampoco Margarita era una teóloga : era sí una persona 

de piedad verdadera y de corazon, de ciencia y de humanidad, que 

mezclaba á una vida grave una oportuna jovialidad, y que hacia de 

todo eso un conjunto muy sincero que en el dia nos choca un p<•co. 

Brantóme ha contado una anécdota suya que nos la pinta muy bien en 

este compuesto y en esta medida. Un hermano de Brantóme, el capitan 

Bourdeille, babia conocido en Ferrara, en casa de la duquesa del país 

(hija de Luis XII), una dama francesa, la señorita de La Roche, que 

se babia enamorado de él; habiéndola traído á Francia, íué la jóven 

despues á la corte de la reina de Navarra, donde murió, y él no se 

acordaba ya de ella. Un dia, tres meses despues de esta muerte, pasando 

por Pau el capitan Bourdeille, fué á saludar á la reina de Navarra 

cuando volvia de vísperas; la princesa le recibió muy bien y hablán

dole de cosas indiferentes le condujo insensiblemente, segun iban 

paseando, hasta dentro de la iglesia, hácia el lado donde estaba la 

tumba de la dama á quien él babia amado : « Primo mio, le dijo, ¿no 

sentís moverse nada bajo vuestros piés? » - « No, señora>, respondió. 

- e Pensadlo bien, primo mio >, replicó ella. - « Señora, por bien 

que lo piense, no siento que se mueva nada, pues se halla bien afir

mada la piedra sobre que estoy. > - , Pues yo · os advierto, dijo 

entónces la reina, sin tenerle más tiempo suspenso, que os encontráis 

sobre la tumba y el cuerpo de la pobre señorita de La Roche, á quien 

tanto habéis amado, y que está enterrada ahí debajo; y puesto que las 

almas tienen sentimiento despues de nuestra muerte, no hay duda que 

osa honrada criatura, muerta de desamor, se l1abrá conmovido apénas 

habéis llegado sobre su sepulcro; y aunque vos no lo habéis sentido á 

causa del espesor de la losa, no se debe dudar que en si se haya con

movido y estremecido ; y siendo como es acto piadoso conservar 

memoria de los diruntos, aun de aquellos que se han amado, os ruego 

la recéis un Pater noster y un Ave Mal'ia, y un De P1·ofundis, y la 
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rociéis con agua bendita; así adquiriréis nombre de fidelísimo amante 
y de buen cristiano. > Y dejándole solo, se fué para que pudiera 

cumplir con todo recogimiento esas piadosas ceremonias debidas á los 

muertos. No sé por qué añade Brantóme que, en concepto suyo, la 

princesa habia dicho todo esto, más por buena gracia y á modo de 

conversacion que por creencia : me parece, al contrário, que hay 

aquí á la par que creencia buena gracia, mesura por parte de la 

mujer delicada y del alma piadosa, y que todo ello se concilia muy bien. 

En tiempo de Margarita no faltaron personas que la acusaron por la 

proteccion que dispensaba á los letrados amigos de la Reforma; en

contró denunciadores en la Sorbona, y tambien en la Corte. El con• 

destable de Montmorency, hablando con el rey acerca de la necesidad 

de purgar el reino de herejes, añadió que tendria que comenzar por la 

Corte misma y por sus parientes, y nombr·ó á la reina de Navarra., No 

hablemos de esa, dijo el rey, me quiere demasiado : jamas creerá 

ella sino lo que yo crea, ni adoptará nunca una religion que perju

dique á mi Estado. » Estas palabras resumen la verdad : .Margarita no 

podia ser de otra religion que su hermano, y Bayle hizo notar muy 

bien en una página bellísima que cuanto más se niegue que .Margarita 

estaba unida en doctrina con los protestantes, tanto más se ensalza su 

generosidad, su magnanimidad y su humanidad pura. Guiada por su 

instinto de mujer, comprendió de antemano la tolerancia como L'Hó

pital, como Enrique IV, y como el mismo Bayle. Bajo el punto de 

vista de la política de Estado, puede haber á veces peligro en el uso 

de esa tolerancia demasiado confiada y absoluta : esto se vió muy bien 

en tiempo de Margarita, en aquella hora critica en que la religion del 

Estado, y por consiguiente la constitucion de entónces, estuvo á punto 

de ser arruinada. Y sin embargo, bueno es que haya tales almas pren

dadas ante todo de la humanidad y que á la larga insinúan templanza 

en las costumbres y en las leyes que hasta entónces se han conservado 

crueles ; pues sucede que más tarde, en las épocas mismas en que se 

renueva la severidad, la represion, cuando es impuesta por razones 

superiores de política, se ve precisada á µo prescindir de esa huma-
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nidad ya introducida en las costumbres ni de la tolerancia adquirida. 

Esos ri"'ores de las edades sucesivas, suavizados y moderados del o 
modo que ya lo están por las costumbres generales, habrían sido 

beneficios que hubiesen disfrutado los siglos pasados; hay puntos ga

nados en la civilizacion que no se pierden jamas. 

En los Cuentos y Novelas de la Reina de Navarra nada hay, como 
pudiera creerse, que esté tan en desacuerdo y en contradiccion con su 

vida y la naturaleza habitual de sus pensamientos. M. Génin ha hecho 

ya esta juiciosa advertencia, y una lectura atenta no puede ménos de 

justificarla. Estos Cuentos no son jocosidades ni pecados de juventud, 

los escribió en edad muy madura, la mayor parte de ellos viajando 

en su litera y por via de entretenimiento, pero entretenimiento que tenía 

algo de serio. La muerte le impidió concluirlos : fln vez de las siete 

Jornadas que ha dejado, deseaba en realidad hacer diez, siguiendo el 

ejemplo de Bocacio; queria dar no un Heptameron, sino un Decameron 
frances. Supone en su Prólogo que habiéndose reunido el mes de 

setiembre en los baños de Cauterets várias personas de calidad, tanto 

de Francia como de España, se separaron despues de algunas semanas; 

que los de España regresaron lo mejor que pudieron por las mon

tañas, pero que los franceses éncontraron atajado su camino por la 

crecida de los rios causada por grandes lluvias. Cierto número de estos 

viajeros, hombres y mujeres, despues de muchas aventuras más 

extraordinarias que agradables, vuelven á encontrarse reunidos en la 

abadía de Nuestra Señora de Serrance, y no pudiendo vadear tampoco 

por allí el rio Gave, deciden establecer un puente. e l\fucho celebró el 

abad, dice el narrador, que ellos hicieran este gasto para que aumen

tara el número de peregrinos y peregrinas; suministróles, pues, ope
rarios, pero no contribuyó por su parte con un maravedí, por no permi

tírselo su avaricia. Y habiendo dicho los operarios que no podria estar 

hecho el puente hasta pasados diez 6 doce dias, la comitiva, tanto de 

hombres como de mujeres, comenzó á aburrirse mucho ... > Pensósc 
por lo tanto en emplear estos diez 6 doce dias en alguna ocupacion 

e agradable y virtuosa,, y para ello se consultó á una dama llamada 
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Oisille, la más anciana de la compañía. Esta dama Oisille respondió de 

la manera más edificante : e Hijos mios, me pedís una c0sa que me 

parece muy difícil, que os indique un pasatiempo que pueda disipar 

vuestro tedio; pues habiendo buscado toda mi vida remedio contra él, 

nunca he hallado más que uno solo, que es la lectura de las Letras 

Sagradas, en la cual se encuentra la verdadera y perfecta alegría del 

espíritu, de donde procede la quietud y la salud del cuerpo. , No 

obstante, como esta alegre compañía no puede atenerse de un modo 

absoluto á un régimen tan austero, se conviene en hacer una repar

ticion del tiempo entre lo sagrado y lo profano. Por la mañana temprano, 

la compañía se reunirá en el cuarto de madama Oisille para escuchar 

su leccion moral, y de allí irá á oir misa; luego se comerá á las diez; 

despues de lo cual se retirará cada uno á su cuarto para ocuparse en 

sus negocios particulares hasta las doce, á cuya hora se reunirán de 

nuevo en la pradera. « Y si os parece que, desde mediodía hasta 

las cuatro, vayamos diariamente á esa deliciosa pradera, á I_o largo 

del rio Gave, donde los árboles son tan fondosos que no podrá el sol 

penetrar entre sus ramas ni entibiar su frescura, sentados allí á nues

tras anchas, cada uno dirá alguna historia que haya visto ú oido referir 

á algun hombre fidedigno. , Pues es condicion precisa que no se 

han de contar sino historias verdaderas y no inventadas de propósito : 

bastará, cuando sea menester, disfrazar los nombres de los países y de 

las personas. Como la reunion se compone de diez individuos, entre 

hombres y mujeres, y cada cual ha de contar una historia por dia, 

resultará de ello que al cabo de los diez se habrá concluido la centena. 

Cada tarde, al terminar la entretenida sesion, suena á las cuatro la 

campana que advierte es ya hora de ir á vísperas; la compañía asiste 

á ellas, no sin haber hecho esperar algunas veces á los religiosos, 

que se prestan á ello gustosamente. Así trascurre el tiempo sin que 

nadie crea haber traspasado el límite de la alegría permitida ni haber 
cometido un pecado. 

Los Cuentos de la Reina de Navarra nada tienen que difiera abso

lutamente de este cuadro y de este designio. Cada historia es objeto 

... 
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de una moralidad, de un precepto bien ó mal deducido; se cuenta 

cada una de ellas en corroboracion de cierta máxima, ó de alguna 

tésis cuestionable sobre la preeminencia de uno ú otro sexo, sobre la 

naturaleza y esencia del amor y como ejemplo ó prueba (con frecuen

cia muy contestable) de lo que se afirma. Hablando ingenuamente, en 

estas historias no hay muchas que sean realmente interesantes. Los 

asuntos de que tratan son los de la época, y hay momentos en que 

uno exclama con madama Oisille : « ¡ Dios mio! ¿cuándo nos veremos 

libres de los cuentos de esos frailes? , Á cada paso se percibe que 

hasta los hombres de bien y las mujeres de condicion de aquel tiempo 

son, por más que hagan, contemporáneos de Rabelais. Por lo <lemas, 

totlo ello está hecho con buen fin. Hay ingenio en la descripcion Y 

agudeza en las discusiones que sirven de epilogo ó prólogo á cada 

narracion. La mayor parte de las historias, miéntras son verdaderas, 

siguen sin método alguno, sin composicion y sin desenlace. l\luy 

poco se ha imitado á la reina de Navarra en los Cuentos que se han 

escrito posteriormente en· verso, y en eíecto no se presta gran cosa á 

ello. Una sola vez la ha imitado La Fontaine, y esta en lo que yo 

creo tiene de más picante, en el cuento de la C1·iada justificada.•• 
Cuando se leen estos Cuentos, imágen y reproduccion fiel de la 

buena sociedad de entónces, no puede ménos de ocurrírsele á uno lo 

muy singular que es el que el tono de la conversacion haya variado 

tanto entre las personas honestas en las diferentes épocas, ántes de 

fijarse en la verdadera delicadeza y en la decencia. La conversacion 

elegante tiene fecha más remota de lo que se supone; la sociedad 

culta comenzó mucho ántes de lo que se cree. El carácter de la con

versacion, como la oimos en la buena sociedad, y aun lo que la dis

tingue entre los modernos, trae su origen de que las mujeres han sido 

admitidas en ella ; y por eso en la edad média, en los bellos momentos, 

en ciertas Córtes del :Mediodía, en la Normandía, en Francia ó en 

lnglaterra, debió haber conversacion embelesadora. En esos castillos 

<lel Mediodía, donde tanto se regocijaban los trovadores y de donde 

nos han venido tan dulces cantos, cuando se componian historias tan 
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exquisitas y maravillosas como la de Aucassin y Nicolette, debia 

conversarse tambien en un lenguaje lleno de todas las delicadezas y 

gracias apetecibles. Pero tomando las cosas tales como aparecen en 

Francia á fines del siglo xv, se advierte una mezcolanza, una lucha 

muy perceptible entre el pedantismo y la licencia, entre el refinamiento 

y la rudeza. La linda novelita de Jehan de Saintré, donde se pinta el 

ideal caballeresco todavía principiante en lo que tiene de más lindo, y 
que pretende ofrecer un pequeño código en accion de la urbanidad, 

de la cortesía, de la galantería, en una palabra, de la educacion com

pleta de un jóven escudero del tiempo, esta linda novela, decimos, 

está tambien plagada de preceptos pedantescos, de artículos de un 

ceremonial minucioso, y al final se inclina de repente á la grosería 

sensual y al triunfo del monje, segun Rabelais. Esta vena de licencia 

y desenvoltura que no babia cesado de circular desde el origen, pero 

que en las horas lúcidas y en las sociedades distinguidas babia 

tenido que cubrirse con la máscara caballeresca, se quitó la careta á 
principios del siglo xv1, corno si quisiera copiar una audacia más del 

Renacimiento latino. Es el tiempo en que las mujeres honestas dicen y 

repiten en voz alta cuentos á la Roquelaure. Tal es el tono de sociedad 

que nos describen las Novelas de Margarita de Navarra, con tanta mayor 

ingenuidad cuanto que no hay en ellas el menor objeto deshonesto. 

Cerca de un siglo pasará ántes que se haya corregido completamente 

este vicio del gusto; será menester que madama de Rambouillet y su 

hija vengan á morigerar la Corte, y que profesores de buen tono y 

urbanidad, tales como la señorita de Scudéry ó el caballero de l\féré 

se apliquen durante largos años á predicar el decoro; y todavía s; 

encontrarán resabios y vestigios de grosería al traves de su refina

miento y formalismo. El bello momento es aquel en que por una ten

den~ia súbita de la estacion, difundiéndose de repente las luces y el in

gemo con mayor profusion é igualdad sobre una generacion entera de 

entendimientos vigorosos, se vuelve vivamente al natural, y en que 

es posible ya entregarse á él sin violencia. Este bello momento data 

de mediados del siglo xv11, y no es posiblé idear nada comparable con 

3 
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las conversaciones de la juventud de los Contlé, los La Roohefoucauld, 

los Retz, los Saint-Évremond, los Sévigné y los Turenne. ¡ Que horas 

tan perfectas aquellas en que madama de La Fayette conversaba con 

Madama Enriqueta recostada sobre almohadones despues de la comida! 

Asi se llega, al traves del siglo más grande, á madama de Caylus, la 

desembarazada y jocosa sobrina de madama de l\laintenon, á es1 
perfeccion ligera en que, sin reOexionarlo, no so priva de n:ida el 

entendimiento y todo lo observa. 
En la se.,.unda mitad del siglo xvn, solamente á madama Cornuel 

i, • 1 
se le pasaban las palabras mayores en consideraoion al talento y a _ª 
sal con que las decia. En todo tiempo han tenido que escuchar y 01r 

las mujeres honestas más cosas que las que dicon; pero el momento 

decisivo y que debe·ser notado, es aquel en que cesaron de decir 

ellas mismas estas cosas incongruentes y de decirlas hasta el punto 

de consignarlas en seguida por escrito sin considerar que faltaban á 

una virtud. 
En este punto preciso de la sociedad y para esta gente que se 

ha hecho más quisquillosa, ha dado La Fontaine el precepto más 

ciertamente aun que el ejemplo en versos agradables citados á 

menudo : 

Qui pcnse finement et a'exprime avec grace 
Fail toul passer, car tout passe; 
Je l'ai cent fois éprouvé : 
Quand le mot est bien lrouvé, 

Le ~cxe, en sa favem·, a la chose pardonne : 
Ce n'est plus elle a,lors, c·est elle enoore pourt1-q1, 

Vous ne failes rougir \lersonne, 
EL tout le monde vous entcnd. 

Ré aquí to que la reina Margarita, como romancera y autora 

de Novelas, no tuvo el arte de adivinar. Como poeta, lo único que 

tiene de notc.1ble es la facili1iad : imita y reproduce las diversas for

mas de poemas que están en uso en su tiempo. Cuéntase que muy 

á menudo ocupaba 8 1, vez dos secretarios, el uno escribiendo los 
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versos franceses que componía improvisando, y el otro escribiendo 

cartas. Pocos son en efecto los versos suyos que no hayan podido 

ser compuestos de esta manera. No exijáis de ella. ninguno de esos 

arranques ~e talento y pasion que se encuentran en su jóven con

temporánea Luisa Labé, la Bella Cordiere. H~ aquí no obstante 

una décima suya bastante bonita, in¿dita hasta que nos la ha dado 

M. Le Roux de Lincy; quiere decir en ella que vale más no con
ceder nada á un amante que otorgarle el menor favor de que ha 

de prevalerse al instante para obligar á que se le hagan otras con
cesiones : 

Bailloz-lui Lout ce qu'il veut maiotenant, 
Soit le parler, soil l'reil, ou soit la main, 
Et vous ve1-rez en lui incootinenl 
Aulre vouloir que de cousin-germaio. 
Voire s'il peut, saos attendrc a demain, 
11 vous priera d'une grace a lui faire, 
Qu'unc heure avaot eút désiré de tairc, 
Foignant de peu se vouloir contenter. 
A tels amis a loujours li refaire : 
Le plus súr est de ne point les hanler. 

Esta décima muy moral pudiera figurar perfectamente en los 
Cuentos de la Reina de Navarra, y lo mismo madama Oisille que 

madama Parlamente podrían citarla respondiendo á alguno de los 
· caballeros demasiado atrevidos. 

Margarita murió en el castillo de Odos en Bigorre, el 2f de di 

ciembre de f549, á los cincuenta y ocho años de edad; tres veces 

exclamó ¡ Jesus ! al exhalar el último suspirJ. Ella fué la madre de 
Juana de Albret. 

Tal como acabo de mostrarla en su conjunto, procurando no 
forzar los rasgos y evitando toda exageracion, ha merecido ese 

nombre de gentil esprit que tan universalmente le ha sido conce

dido; fué la digna hermana de Francisco I, la digna patrona del 

Renacimiento, la digna abuela de Enrique IV, tanto por la clemen

cia como por la jovialidad, y en la auréola que la circunda, se coro-

... 
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place uno en dirigirla este cantar que su memoria recuerda y que se 

adapta bien con su pensamiento : 

« ¡ Espíritus eneantadores y ligeros que en todo tiempo fuis

teis la gracia y el honor de la tierra de Francia, que comenzasteis 

á nacer y á juguetear desde las edades de hierro, al salir de los 

horrores salvajes; que erais el alma festiva de la velada casera y el 

gozo delicado de los palacios; que florecíais á menudo muy cerca 

de los tronos, disipabais el tedio en las pompas, dabais formas 

corte-ses á la victoria y volviais presto á sonreiros al siguiente dia 

de los reveses; que habéis tomado muchas formas chanceras, bur

lescas, elegantes ó tiernas, fáciles siempre, y que jamas habéis 

dejado de renacer cuando se decia que habiais desaparecido! Las 

edades se hacen severas para nosotros; el -razona1· se acl'edita cada 

vez más; tod'J esparcimiento ha huido, pues hay hasta en nuestros 

placeres un encarnizamiento que les da la apariencia de negocios; 

la paz misma carece de tregua, tan ocupada está en lo útil, y 

hasta en los dias serenos, los recelos y cuidados preocupan á mu

chas almas : esta es la hora ó jamas del despertar, es la hora de 

sorprender otra vez más ~l mundo y de regocijarlo; en todos 

tiempos habéis sabido el modo de hacerlo, siempre diferente : ¡ no 

abandonéis nunca la tierra de Francia, Espíritus encantodores y 

ligeros 1 

l\!ARI..t-\. E STUARD O 

« Pues bien, dígase lo que se quiera, muchos corazones nobles 

tomar:tn partido en pro de María Estuardo, aun cuando todo lo que se 

ha dicho de ella sea verdad. • Esta palabra que Walter Scott pone 

en boca de uno de los personajes de su novela (el Abate), en el mo

mento en que dispone al lector á la introduccion cerca de la hermosa 

reina, es el último fallo, tanto de la posteridad como de los contem

poráneos, la conclusion de la historia como de la poesía. Isabel triunfó 

en vida, y su política, despues de su muerte, triunfa y reina todavía, 

tanto que protestantisimo é Imperio británico no son más que una 

misma cosa. Maria Estuardo sucumbió en su persona y en la de sus 

descendientes ; Cárlos I en el patíbulo y Jacobo II en el destierro han 

conti.nuado y acrecentado su herencia de faltas, imprudencias y cala

midades : la raza entera ha sido suprimida y parece haber merecido 

serlo. Pero si fué vencida en el órden real y bajo el imperio del hecho 

ó aun del de la razon inexorable, la bella reina lo ha recobrado todo 

en el dominio de la imaginacion y de la piedad. En este terreno ha 

vuelto á encontrar de siglo en siglo caballeros, amadores y vengadores. 

Hace algunos años, un Ruso de distincion, el príncipe Alejandro 

Labanofl', se puso á buscar con celo incomparable, en los archivos 


