MARGARITA

REINA DE NAVARRA

La reinade Navarra, hermana de Francisco I, ha dado mucha ocu-
pacion & los literatos y eruditos desde algunos afios acé. Se han publi-
cado sus Cartas con sumo esmero (1); en la edicion que se ha dado 4
luz de las poesias de Francisco I (2), casi se la hace intervenir tanto
como & su hermano, y ella ha contribuido con su buena parte al voli-
men. En la actualidad, la Sociedad de los Biblitfilos, considerando que
no habia hasta ahora ninguna edicion correcta de los Cuentos y Novelas
de esta princesa, que desde el origen usaron los primeros editores de
libertad excesiva con la real autora, y que no se sabia dénde encontrar
el verdadero texto de esta curiosa obra més celebrada que leida, se
dedica con empefio 4 llenar esta laguna literaria : ha encargado 4 uno de
sus miembros méas concienzudos, M. Le Roux de Lincy, que ejecute

una edicion conforme con los manuscritos mismos; al efecto, que-

(1) M. Génin publicé un tomo de Cartas de Margarita en 1841, y el aiio
siguiente otro tomo de Carfas de la misma, dirigidas particularmente & Fran-
cisco I,

(2) Las Poesias de Francisco I fueron publicadas en 1847 por M. Aimé
Champollion, justamente con otras composiciones en verso de su hermana y de
su madre.
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riendo dar ademas 4 esta publicacion ese caricter de solidez, ese
sello de buena y antigua ley que tanto place a los aficionados, la
Sociedad ha buscado antiguos tipos de imprenta, se los ha propor-
cionado en Nuremberg de fecha que se remonta & la primera mitad
del siglo xvm, y ha hecho fundir ex profeso los caractéres que han
servido para imprimir la presente obra y que servirin en lo su-
cesivo para las demas obras de la Sociedad. En fin, las Novelas de
la Reina de Navarra se presentan con un retrato del autor y un
facsimile en miniatura, todo ello de estilo grave, neto y elegante.
Demos el parabien 4 esta Sociedad, compuesta de aficionados 4 los
bellos libros, por el buen uso que hace de su gusto y munificencia,
y comencemos el estudio del personaje que ella nos ayuda & conocer
mejor,

Margarita de Valois, la primera de las tres Margaritas del siglo xvi,
no se parece completamente 4 la reputacion que se le ha formado de
1¢jos. Naci6 en el palacio de Angulema el 11 de abril de 1492, dos
afios antes que su hermano que serd Francisco I, y recibi6 al lado
de su madre, que enviudd muy joéven, una educacion virtuosa y
rigida. Aprendi6 el espafiol y el italiano, y estudid primero el latin
y més tarde el hebreo y el griego. Todos estos estudios no se hicie-
ron simultineamente ni en su primera juventud. Contemporanea del
gran movimiento del Renacimiento, tomé parte en él gradualmente,
esforzandose por comprenderle en todo y seguirle en todas sus ma-
nifestaciones, como cumplia 4 una persona de elevado y grave ingenio,
de entendimiento solido y ficil, y que disponia de mas ocio que si
hubiera nacido en el trono. Brantdme nos la representa como « una
princesa de grandisimo entendimiento y muy hébil, tanto por sus
dotes nc urales, cuanto por los conocimientos que habia adquirido. »
Miéntras vivio, continu6 adquiriéndolos y protegiendo de todo corazon
y con todo su crédito 4 los sabios y letrados de todo érdeny género,
aprovechindose de ellos y de su trato para su propio uso, tan dis-
puesta & competir con Marot e el juego de los versos, como & res-
ponder 4 Erasmo sobre los mas nobles estudios.
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Sin embargo, no conviene exagerar nada; los escritos de Margarita
son bastante numerosos para que sea posible apreciar en ella con
exactitud la parte de la originalidad y la de la mera inteligencia. Como
poeta y escritor, su originalidad es poca cosa, 0 hablando con mis
claridad, no tiene ninguna; pero, en cambio, su inteligencia es

grande, activa, 4vida y generosa. Hubo en su tiempo inmenso mMovi-

miento en el espirita humano, una causa propiamente literaria y libe-
ral que apasiond los dnimos y los corazones, como mas tarde sucedio,
con la politica. Margarita, joven y accesible & todos los buenos y bellos
sentimientos, 4 la virtud bajo todas sus formas, cobrd aficion 4 esta
causa; y cuando su hermano subi6 al trono, dijo parasi, que le tocaba
4 ella ser 4 su lado el buen genio é intérprete de aquella, mostrindose
la defensoray protectora de todos aquellos que con sus doctas inno-
vaciones excitaban contra si muchas iras y rencores pedantescos.
De esta forma tambien faé cediendo y dejindose persuadir insensible-
mente por las doctrinas de los Reformados, los cuales se pres_ent.aron
por el pronto 4 ella bajo la forma sébia y literaria : traductores delas
Escrituras, no querian, al parecer, més que propagar su espiritu y
hacer entender mejor su sentido 4 las almas piadosas; ella los acogia
con gusto y los favorecia 4 titulo de sabios, admitiéndolos como hombres
aficionados 4 la vez « & las buenas letras y al Cristo », no queria creer
que hubiera en ellos ninguna segunda intencion facciosa, y, aun
cuando parecid desengaiiada sobre el conjunto, continuo hasta el fin
cerca del rey su hermano abogando por los individuos con celo y
humanidad.

La pasion que Margarita tenia por este hermano se sobreponia &
todo. Habia nacido unos dos afios y medio 4ntes que él. Luisa de
Saboya, viuda desde muy joven, no tenia sino quince 6 diez y seis
afios més que su hija. Estas dos mujeres profesaban, la una hicia su
hijo y la otra hacia su hermano, una ternura que rayaba en adoracion;
veian en él al que debia ser el honor y la corona de su casa, un
Delfin que presto, cuando haya inaugurado en Marifian su reinado,

sera un César glorioso y triunfante
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« El dia de la Conversion de San Pablo (28 de enero de 1515),
» dice Madama Luisa en su Diario, mi hijo fué ungido y consagrado
» en la iglesia de Reims, por lo que estoy muy obligada y agradecida
» & la Divina Misericordia, la cual me ha recompensado ampliamente
» de todas las adversidades y sinsabores que he experimentado
» durante mis primeros aiios y en la flor de mi juventud. Humildad
» me ha hecho compaiiia, y Paciencia no me ha abandonado jamas. »

Y algunos meses despues, el dia de Marinan, escribe trasportada
de jubilo :

« El 13 de setiembre, que fué juéves (1515), mi hijo vencié y
» derrotd & los suizos cerca de Milan; ¢l combate comenzo 4 las cinco
» de la tarde, y durd toda la noche y el dia siguiente hasta las once
» antes de mediodia; y este propio dia sali yo de Amboise para ir 4
» pié & Nuestra Seiiora de las Fuentes & recomendarle lo que amo s

que d mi misma, que es mi hijo, glorieso y triunfante César,
subyugador de los helvélicos.

» Otrosi, este mismo dia, 13 de setiembre de 1515, entre siete

y ocho de la noche fué vista en varios lugares de Flindes una
antorcha de fuego larga como una lanza y que parecia debia caer
sobre las casas; pero era tanta su claridad que cien hachas encen-
didas no habrian despedido una luz tan grande. »

Margarita, con todo su saber é ilustracion, debi6 creer en el mismo
presagio y habria escrito las mismas palabras que su madre. Casada
4 los diez y siete afios con el duque de Alengon, principe insignificante,
guardaba todo su afecto y toda su alma para su hermano : asi es que,
cuando en el décimo ano del reinado acaecié el desastre de Pavia
(25 de febrero de 1523), y Margarita y su madre supieron la des-
truccion del ejército frances y la cautividad de sa rey, se concibe qué
golpe recibirian. Miéntras que Madama Luisa, nombrada Regente del
reino, mostraba fuerza y valor, se pueden seguir las ideas de Marga-
rita en la serie de Cartas que escribia & su hermano, y que ha publicado
M. Génin. Su primera palabra es para consolar al cautivo y tranquili-
zarie : « Madama (Luisa de Saboya) ha sentido tan grande acrecenta-
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miento de fuerzas que, miéntras dura el dia y lanoche, no hay pérdida

de un solo minuto para vuestros negocios; de modo que ni vuestro
reino ni vuestros hijos deben causaros pena ni inquietud. » Se felicita
de saber se halla en poder de un vencedor tan bueno y generoso como
el virey de Napoles, Carlos de Lannoy; le suplica en nombre de su

madre que cuide de su salud : « Ha oido que queréis absteneros durante

esta cuaresma de comer carne y huevos, y ayunar algunas veces
para honrar & Dios. Monsefior, tanto cuanto una humildisima hermana
puede suplicaros, os suplico que no lo hagdis y que consideréis cuan
nocivo os es el pescado; y creed que, si vos lo hacéis, ella ha jurado
que lo hara, y, siendo asi, os estoy viendo 4 entrambos desfallecer. »
Hicia este tiempo, Margarita ve morir en Lyon & su esposo, uno de
los fogitivos de Pavia; le llora, pero despues de los dos primeros dias
en que no ha podido sobreponerse & su dolor, se propone disimularlo
ante la Regente, pues no pudiendo prestar servicios por si misma
se conceptuaria muy desgraciada, dice, estorbando y conturbando el
4nimo de la que los presta tan grandes. Cuando se designé 4 Margarita
para que fuera 4 encontrar 4 su hermano en Espana (setiembre de 1525)
y procurar obtener su libertad, sinti6 muy vivo contento. Por fin ya
puede ser iitil & este hermano & quien considera « como el dnico que
Dios le ha dejado en este mundo, padre, hermano y esposo. » Mezcla
y varia muchas veces todos estos nombres de sefior, hermano y rey
que acumula en él y que apénas bastan para expresar su afecto tan
completo y sincero : « Suceda lo que suceda, hasta si menesler es
echar al viento la ceniza de mis huesos por haceros servicio, nada
serd para mi extraiio, ni dificil, ni penoso, sino consolacion, quietud
y honor. » Estas expresiones, que en otras serian exgaeradas, son
nada mis que verdaderas en boca de Margarita. Poco es lo que
consigue en la mision que la ha llevado 4 Espana, pues alli donde
ella procura conmover corazones generosos y hacer vibrar una fibra
de honor, sélo encuentra disimulacion y politica. Se le concede ver 4
su hermano poco tiempo, y ¢l mismo exige que abrevie su permanen-

cia y se aleje, creyéndola més 1til para sus intereses en Francia. Con




8 MARGARITA DE NAVARRA.

dolor se arranca de su lado, sobre todo al verle enfermo y muy
decaido de salud. jOh! jcuinto anhelaria regresar, permanecer 4 su
lado y que no le rehusase « plaza de lacayo junto & su litera! » Es de
opinion que compre su libertad & todo precio, que vuelva bajo cua-
lesquiera condiciones; pues nunca ha de ser malo el ajuste con tal
que se le vea en Francia, y no puede ser bueno estando él en Espaiia.
Apénas pisa el territorio de Francia es recibida como un precursor,
« como el Bautista de Jesucristo. » Llega & Béziers y se ve rodeada de
todos, « asegurindoos, Monsefior, escribe & su hermano, que cuando
creo estar hablando con dos 6 tres, luego que nombro al rey, todo
el mundo se acerca @ mi para escucharme; de modo que me veo
precisada 4 darles noticias vuestras, y nanca acabo mi relacion sin que
derramen lagrimas personas de todas condiciones. » Tal era entonces
el dolor verdadero de la Francia por la pérdida de su rey. A medida
que va penetrando en el pais, advierte no obstante la ausencia del amo;
este reino estd « como un cuerpo sin cabeza, viviendo por recobraros
y muriendo por veros léjos. » Y por lo que toca 4 ella, viendo esto, se
le figura que la fatiga de las grandes jornadas de Espafia le era mas
soportable que el reposo de Francia, « donde la imaginacion, dice, me
atormenta més que la misma pena. » En general, todas estas cartas
de Margarita hacen el mayor honor & su alma, 4 sus calidades gene-
rosas, constantes, llenas de afecto y cordialidad. La novela y el drama
sa han ejercitado muy frecuentemente, como era su derecho, tomando
por asunto esta cautividad de Madrid y estas entrevistas de Francisco I
y su hermana, que ofrecian tantos recursos & la imaginacion; pero
la lectura de estas sencillas cartas tan afectuosas muestra los senti-
mientos sin disfraz y dice mas que todo. Hé aqui un lindo pasaje en
que se sonrie y con el cual intenta & su regreso divertir al cautivo
enviandole noticias de sus hijos. Francisco I tenia enténces cinco, los
cuales, & excepcion de uno, acababan de pasar todos el sarampion.

« Y ahora, dice Margarita, todos estin completamente curados y

» muy sanos : el Seior Delfin estudia que es unamaravilla, mezclando

» con la escucla cien mil ejercicios méds; y no se trata ya de enfur-
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rafiarse, sino de cumplir bien todas las virtudes. M. de Orleans
estd clavado en su libro y dice que quiere ser bueno, pero M. de
Angulema sabe més que los otros y hace cosas que tanto se pueden
estimar como profecias que como nifierias, las cuales, Monsenor, os
dejarian pasmado si las oyeseis. La pequeiia Margarita se me parece
en que no quiere estar enferma; pero me aseguran que tiene mucho
donaire y que se va haciendo mas bella que lo fué¢ la Senorita de
Angulema. »

La Sefioritade Angulema esella; la pequeiia Margarita que promete
ser mas bonita que su tia y madrina, es la segunda de las Margaritas,
futura duquesa de Saboya.

Puesto que se acaba de decir una palabra de la belleza de Mar-
garita de Navarra, jqué es lo que debemos pensar? El retrato que se
halla al frente de la nueva edicion rebajara el concepto exagerado que
pudiera formarse de ella, caso de que se tomaran al pié de la letra los
elogios del tiempo. Margarita se parece mucho & su hermano; tiene la
nariz un poco aguilefia y muy larga, los ojos rasgados, dulces y pénc-
trantes, la boca tambien rasgada, delicada y risueia. La expresion de
su fisonomia es la sagacidad sobre un fondo de bondad. Su porte es
sencillo. Su jubon 6 vestido sube bastante, lisamente, sin nada de
galante, y estd adornado con pieles; su cofia pegada a la cabeza, ciiie

la frente y la parte superior de la cara y apénas deja salir fuera algunos
cabellos. Tiene en sus brazos un perrito. La tltima de las Margaritas,

esta otro reina de Navarra, primera mujer de Enrique IV, fué en
su juventud la reina de la moda y de la elegancia : ella era quien daba
el tono; pero nada de eso hizo nuestra Margarita, que en su tiempo
dejaba ese papel para las duquesas de Etampes. Haciendo su elogio el
mismo Marot, insiste particularmente sobre su caracter apacible que
oscurece la hermosura de las mas bellas, sobre su casta mirada y ese
hablar franco, sin alifio ni artificio. Era sincera, « jocosa y de genio
risueiio », amiga de un chiste honesto, y cuando queria decir alguna
chanza, quizas demasiado aventurada en frances, empleaba en caso

necesario un término italiano 6 espaiol. Fuera de eso, llena de mora-
2
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lidad y de buenas doctrinas, justificaba el magnifico elogio que Erasmo
hizo de ella. Este sabio monarca de la literatura, este verdadero
emperador de la latinidad en su época, eligiendo para consolar 4
Margarita el momento en que se hallaba abrumada de dolor por el
desastre de Pavia, le escribia asi : « Mucho tiempo hace que he admi-
rado y amado en vos tantos dones eminentes de Dios : prudencia
digna hasta de un filésofo, castidad, moderacion, piedad, fortaleza de
animo invencible y asombroso desprecio de todas las cosas perecede-
ras. ;Y quién no ha de contemplar con admiracion, en la hermana de
tan gran rey, prendas que dificilmente puede uno encontraraun en los
clérigos y los monjes? » En esta tltima puntada sobre los monjes, se
percibe el chiste un tanto burlon del Voltaire de entonces. Nétese que
en esta carta dirigida 4 Margarita en 1523, y en otra que le escribio
poco despues, Erasmo le daba las gracias y la felicitaba por los ser-
vicios que no cesaba de hacer 4 la causa comun de la literatura y de
la tolerancia.

Que Margarita hizo estos servicios es muy positivo; pero lo que fué
motivo de elogios para los unos se convirtio en fundamento de los
reproches de los otros. Habiéndola casado su hermano en segundas
nupeias, en 1327, con Enrique de Albret, rey de Navarra, tuvo en Pau
su pequeinia Corte, que fué el lugar de refugio y el puerto de salvacion
de los perseguidos y de los innovadores. « Favorecié el Calvinismo
que despues abandond, dice Hénault, y fué causa de los progresos de
esta secta naciente. » Estas palabras del presidente Hénault me pare-
cen demasiado absolutas. Muy cierto es que Margarita, predispuesta
4 todos los sentimientos literarios y generosos de su tiempo, se con-
dujo como una persona que, & principios de 1789, hubiera favorecido
con todas sus fuerzas la libertad, sin querer ni prever la Revolucion.
Hizo en aquella época lo que toda la Corte de Francia, la cual, en un
dia dado y sin obedecer més que 4 la moda, al progreso de las Letras
y al placer de comprender la Escritura Sagrada 6 cantar los Salmos en

frances, estuvo & punto de hacerse luterana 6 calvinista sin saberlo

siquiera. La primera alarma se oy6 cuando una maiana (19 de octu-
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bre de 41534) leyé el piblico fijados en todas las esquinas de Paris
sangrientos pasquines contra la fe catolica. Los imprudentes del par-
tido habian pegado fuego d la mina dntes de tiempo. La buena y leal
Margarita, que ignoraba completamente lo que son los partidos, y
que solo juzgaba de ellos por las personas honradas y los letrados que
conocia personalmente, se inclinaba 4 creer que esos indignos pasqui-
nes eran obra, no de los protestantes, sino de los que buscaban pre-
texto para comprometerlos y perseguirlos. Caritativa y humana, no
ceso de interceder cerca de su hermano en favor de la clemencia. Dos
0 tres veces intentd salvar al infortunado Berquin, caballero artesiano,
que se habia metido & dogmatizar y que, 4 pesar de todos los esfuerzos
de la princesa cerca del rey su hermano, fué quemado en la plaza
de Greve el 24 de abril de 1529. El que lea los pirrafos de las cartas
en que recomienda & Berquin, dira que sustenta todas sus opiniones
Y su creencia; pero no hay que exigir de Margarita tanta rigidez en
las ideas y en la expresion. No cabe duda en que, por momentos, al
recorrer sus versos 0 su prosa, cualquiera creeria que se ha adherido
completamente 4 la Reforma, pues reproduce su lenguaje y hasta su
jerigonza; mas, inmediatamente despues, se ve que vuelve 4 ser, 6
mejor dicho, que continta siendo creyente como los mejores catdlicos
de su época, que cumple estrictamente las précticas mas minuciosas
¥ que ni aun teme asociar 4 ellas ciertas inconsecuencias. Montaigne,
que por lo demas hace gran caso de ella, no pudo prescindir de notar,
por ejemplo, la extrada reflexion que hace respecto de un principe
joven y poderoso caya historia refiere en sus Novelas ¥ que parece no
ser otro que el mismo Francisco L. Presenta & este principe yendo 4
una cita muy poco edificante, y, para acortar el camino, sobornando
al portero de un monasterio que le permitira penetrar dentro del
recinto. Al regresar, como ya no tenia tanta prisa, no dejaba el prin-
cipe de pararse 4 hacer oracion en la iglesia del claustro, pues, dice
ella, « no obstante la vida que os digo llevaba, era principe temeroso
y amante de Dios. » Montaigne hace notar estas palabras y se pregunta
para qué podia servir en tal momento esa idea de proteccion y de favor
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divino. « No es esta la sola prueba, afiade, con que se podria demos-
trar que las mujeres no son nada idéneas para tratar las materias
teologicas. »

Por eso tampoco Margarita era una teéloga : era si una persona
de piedad verdadera y de corazon, de ciencia y de humanidad, que
mezelaba & una vida grave una oportuna jovialidad, y que hacia de
todo eso un conjunto muy sincero que en el dia nos choca un poco.
Brantdme ha contado una anécdota suya que nos la pinta muy bien en
este compuesto y en esta medida. Un hermano de Brantdme, el capitan
Bourdeille, habia conocido en Ferrara, en casa de la duquesa del pais
(hija de Luis XII), una dama francesa, la sefiorita de La Roche, que
se habia enamorado de él; habiéndola traido & Francia, fué la joven
despues 4 la corte de la reina de Navarra, donde murié, y él no se
acordaba ya de ella. Un dia, tres meses despues de esta muerte, pasando
por Pau el capitan Bourdeille, fué 4 saludar & la reina de Navarra
cuando volvia de visperas; la princesa le recibié muy bien y hablan-
dole de cosas indiferentes le condujo insensiblemente, segun iban
paseando, hasta dentro de la iglesia, hacia el lado donde estaba la
tumba de la dama & quien é] habia amado : « Primo mio, le dijo, ;no
sentis moverse nada bajo vuestros piés? » — « No, sefiora », respondio.
— « Pensadlo bien, primo mio », replicé ella. — « Sefiora, por bien
que lo piense, no siento que se mueva nada, pues se halla bien afir-
mada la piedra sobre que estoy. » — « Pues yo os advierto, dijo
entonces la reina, sin tenerle més tiempo suspenso, que os encontréis
sobre la tumba y el cuerpo de la pobre sefiorita de La Roche, & quien
tanto habéis amado, y que estd enterrada ahi debajo;y puesto que las
almas tienen sentimiento despues de nuestra muerte, no hay duda que
esa honrada criatura, muerta de desamor, se habrd conmovido apénas
habéis llegado sobre su sepulcro; y aunque vos no lo habéis sentido &
causa del espesor de la losa, no se debe dudar que en si se haya con-
movido y estremecido; y siendo como es acto piadoso conservar
memoria de los difuntos, aun de aquellos que se han amado, os ruego
la recéis un Pater noster y un Ave Maria, y un De Profundis, y la
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rociéis con agua bendita; asi adquiriréis nombre de fidelisimo amante
y de buen cristiano. » Y dejindole solo, se fué para que pudiera

cumplir con todo recogimiento esas piadosas ceremonias debidas & los
muertos. No sé por qué aflade Brantdme que, en concepto suyo, la
princesa habia dicho todo esto, més por buena gracia y a modo de
conversacion que por creencia : me parece, al contrario, que hay
aqui 4 la par que creencia buena gracia, mesura por parte de la
mujer delicada y del alma piadosa, y que todo ello se concilia muy bien.

En tiempo de Margarita no faltaron personas que la acusaron por la
proteccion que dispensaba 4 los letrados amigos de la Reforma; en-
contrd denunciadores en la Sorbona, y tambien en la Corte. El con-
destable de Montmorency, hablando con el rey acerca de la necesidad
de purgar el reino de herejes, anadid que tendria que comenzar por la
Corte misma y por sus parientes, y nombro 4 la reina de Navarra. « No
hablemos de esa, dijo el rey, me quiere demasiado : jamas creerd
ella sino lo que yo crea, ni adoptara nunca una religion que perju-
dique 4 mi Estado. » Estas palabras resumen la verdad : Margarita no
podia ser de otra religion que su hermano, y Bayle hizo notar muy
bien en una pagina bellisima que cuanto mas se niegue que Margarita
estaba unida en doctrina con los protestantes, tanto més se ensalza su
generosidad, su magnanimidad y su humanidad pura. Guiada por su
instinto de mujer, comprendié de antemano la tolerancia como L'Ho-
pital, como Enrique IV, y como el mismo Bayle. Bajo el punto de
vista de la politica de Estado, puede haber 4 veces peligro en el uso
de esa tolerancia demasiado confiada y absoluta : esto se vi6 muy bien
en tiempo de Margarita, en aquella hora critica en que la religion del
Estado, y por consiguiente la constitucion de enténces, estuvo & punto
de ser arruinada. Y sin embargo, bueno es que haya tales almas pren-
dadas ante tode de la humanidad y que 4 la larga insintan templanza
en las costumbres y en las leyes que hasta enténces se han conservado
crueles ; pues sucede que m4s tarde, en las épocas mismas en que se
renueva la severidad, la represion, cuando es impuesta por razones

superiores de politica, se ve precisada 4 no prescindir de esa huma-
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nidad ya introducida en las costumbres ni de la tolerancia adquirida.

Esos rigores de las edades sucesivas, suavizados y moderados del
modo que ya lo estin por las costumbres generales, habrian sido
beneficios que hubiesen disfrutado los siglos pasados; hay puntos ga-
nados en la civilizacion que no se pierden jamas.

En los Cuentos y Novelas de la Reina de Navarra nada hay, como
pudiera creerse, que esté tan en desacuerdo y en contradiccion con su
vida y la naturaleza habitual de sus pensamientos. M. Génin ha hecho
ya esta juiciosa advertencia, y una lectura atenta no puede menos de
justificarla. Estos Cuentos no son jocosidades ni pecados de juventud,
los escribi6 en edad muy madura, la mayor parte de ellos viajando
en su litera y por via de entretenimiento, pero entretenimiento que tenia
algo de serio. La muerte le impidié concluirlos : en vez de las siete
Jornadas que ha dejado, deseaba en realidad hacer diez, siguiendo el
ejemplo de Bocacio ; queria dar no un Heptameron, sino un Decameron
frances. Supone en su Prologo que habiéndose reunido el mes de
setiembre en los bafios de Cauterets vérias personas de calidad, tanto
de Francia como de Espaiia, se separaron despues de algunas semanas;
que los de Espafia regresaron lo mejor que pudieron por las mon-
tafias, pero que los franceses encontraron atajado su camino por la
crecida de los rios causada por grandes lluvias. Cierto nimero de estos
viajeros, hombres y mujeres, despues de muchas aventuras mds
extraordinarias que agradables, vuelven & encontrarse reunidos en la
abadia de Nuestra Sefiora de Serrance, y no pudiendo vadear tampoco
por alli el rio Gave, deciden establecer un puente. « Mucho celebro el
abad, dice el narrador, que ellos hicieran este gasto para que aumen-
tara el niimero de peregrinos y peregrinas; suministroles, pues, ope-
rarios, pero no contribuy6 por su parte con un maravedi, por no permi-
tirselo su avaricia. Y habiendo dicho los operarios que no podria estar
hecho el puente hasta pasados diez 6 doce dias, la comitiva, tanto de
hombres como de mujeres, comenz6 & aburrirse mucho... » Pensose
por lo tanto en emplear estos diez 6 doce dias en alguna ocupacion
« agradable y virtuosa », y para ello se consulté 4 una dama llamada
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Oisille, la mis anciana de la compafia. Esta dama Oisille respondié de
la manera mas edificante : « Hijos mios, me pedis una cosa que me
parece muy dificil, que os indique un pasatiempo que pueda disipar
vuestro tedio; pues habiendo buscado toda mi vida remedio contra él,
nunca he hallado més que uno solo, que es la lectura de las Letras
Sagradas, en la cual se encuentra la verdadera y perfecta alegria del
espiritu, de donde procede la quietud y la salud del cuerpo. » No
obstante, como esta alegre compania no puede atenerse de un modo
absoluto &4 un régimen tan austero, se conviene en hacer una repar-
ticion del tiempo entre lo sagrado y lo profano. Por la mafiana temprano,
la compania se reunird en el cuarto de madama Oisille para escuchar
su leccion moral, y de alli ird & oir misa; luego se comera 4 las diez;
despues de lo cual se retirara cada uno 4 su cuarto para ocuparse en
sus negocios particulares hasta las doce, & cuya hora se reuniran de
nuevo en la pradera. « Y si os parece que, desde mediodia hasta
las cuatro, vayamos diariamente 4 esa deliciosa pradera, 4 lo largo
del rio Gave, donde los 4rboles son tan fondosos que no podfé el sol
penetrar entre sus ramas ni entibiar su frescura, sentados alli & nues-
tras anchas, cada uno dird alguna historia que haya visto 1 oido referir
a algun hombre fidedigno. » Pues es condicion precisa que no se
han de contar sino historias verdaderas y no inventadas de propésito :
bastara, cuando sea menester, disfrazar los nombres de los paises y de
las personas. Como la reunion se compone de diez individuos, entre
hombres y mujeres, y cada cual ha de contar una historia por dia,
resultara de ello que al cabo de los diez se habra concluido la centena.
Cada tarde, al terminar la entretenida sesion, suena 4 las cuatro la
campana que advierte es ya hora de ir 4 visperas; la compaiiia asiste
a ellas, no sin haber hecho esperar algunas veces & los religiosos,
que se prestan & ello gustosamente. Asi trascurre el tiempo sin que
nadie crea haber traspasado el limite de la alegria permitida ni haber
cometido un pecado.

Los Cuentos de la Reina de Navarra nada tienen que difiera abso-
lutamente de este cuadro y de este designio. Cada historia es objeto
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de una moralidad, de un precepto bien 6 mal deducido; se cuenta
cada una de ellas en corroboracion de cierta maxima, 6 de alguna
tésis cuestionable sobre la preeminencia de uno 1 otro sexo, sobre la
naturaleza y esencia del amor y como ejemplo 6 pru-leba (con frecuen-
cia muy contestable) de lo que se afirma. Hablando llfgenuamente, en
estas historias no hay muchas que sean realmente interesantes. Los
asuntos de que tratan son los de la época, y hay momentos en que
uno exclama con madama Oisille : « | Dios mio! jcuando nos v.eremos
libres de los cuentos de esos frailes? » A cada paso se percztfe que
hasta los hombres de bien y las mujeres de condicion de aquel tiempo
son, por mas que hagan, contemporaneos de Rabelais. Por lo- de.mas,
todo ello estd hecho con buen fin. Hay ingenio en la descrlp'clon y
agudeza en las discusiones que sirven de epilogo 6 prologo & cada
narracion. La maybr parte de las historias, miéntras son verdaderas,
siguen sin método alguno, sin composicion y sin desenlace. Muy
poco se ha imitado 4 la reina de Navarra en los Cuentos que se har:
escrito posteriormente en verso, y en efecto no se presta gran cosa 4
ello. Una sola vez la ha imitado La Fontaine, y esta en lo que yo
creo tiene de mas picante, en el cuento de la Criada justificada...
Cuando se leen estos Cuentos, imégen y reproduccion fiel de la
buena sociedad de entonces, no puede ménos de ocurrirsele & un.o lo
muy singular que es el que el tono de la conversaci?n haya.variado
tanto entre las personas honestas en las diferentes épocas, ant,es'de
fijarse en la verdadera delicadeza y en la decencia. La convers?c(l}oz
clegante tiene fecha més remota de lo que se supone; la socieda
culta comenzd mucho 4ntes de lo que se cree. El cardcter de la c?n-
versacion, como la oimos en la buena sociedad, y aun lo que la d.xs~
tingue entre los modernos, trae su origen de que las mujeres han sido
admitidas en ella ; y por eso en la edad média, en los bellos mor-nen'tos,
en ciertas Cortes del Mediodia, en la Normandia, en Francia cT en
Inglaterra, debié haber conversacion embelesadora. En esos casmll?s
del Mediodia, donde tanto se regocijaban los tmvadr.yres y de_donde
nos han venido tan dulces cantos, cuando se componian historias tan
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exquisitas y maravillosas como la de Aucassin y Nicolette, debia
conversarse tambien en un lenguaje lleno de todas las delicadezas y
gracias apetecibles. Pero tomando las cosas tales como aparecen en
Francia 4 fines del siglo xv, se advierte una mezcolanza, una lucha
muy perceptible entre el pedantismo y lalicencia, entre el refinamiento
y larudeza. La linda novelita de Jehan de Saintré, donde se pinta el
ideal caballeresco todavia principiante en lo que tiene de més lindo, y
que pretende ofrecer un pequeiio codigo en accion de la urbanidad,
de la cortesia, de la galanteria, en una palabra, de la educacion com-
pleta de un jéven escudero del tiempo, esta linda novela, decimos,
estd tambien plagada de preceptos pedantescos, de articulos de un
ceremonial minucioso, y al final se inclina de repente 4 la groseria
sensual y al triunfo del monje, segun Rabelais. Esta vena de licencia
y desenvoltura que no habia cesado de circular desde el origen, pero
que en las horas licidas y en las sociedades distinguidas habia

tenido que cubrirse con la méscara caballeresca, se quitd la careta 4

principios del siglo xv1, como si quisiera copiar una audacia mis del

Renacimiento latino. Es el tiempo en que las mujeres honestas dicen y
repiten en voz alta cuentos 4 la Roquelaure. Tal es el tono de sociedad

que nos describen las Novelas de Margarita de Navarra, con tanta mayor
ingenuidad cuanto que no hay en ellas el menor objeto deshonesto.
Cerca de un siglo pasar4 Antes que se haya corregido completamente
este vicio del gusto; seri menester que madama de Rambouillet ¥y su
hija vengan 4 morigerar Ia Corte, y que profesores de buen tono y
urbanidad, tales como la sefiorita de Scudéry 6 el caballero de Méré,

se apliquen durante largos afios 4 predicar el decoro; y todavia se

encontraran resabios y vestigios de groseria al traves de su refina-

miento y formalismo. El bello momento es aquel en que por una ten-
dencia stbita de la estacion, difundiéndose de repente las luces y el in-

genio con mayor profusion é igualdad sobre una generacion entera de

entendimientos vigorosos, se vuelve vivamente al natural,
es posible ya entregarse 4 ¢l sin violencia. Este bello mom
de mediados del siglo xvu, y no es posible

y en que

ento data

idear nada comparable con
3
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las eonversaciones de la juventud de los Condé, los La Rochefoucauld,

los Retz, los Saint-Evremond, los Sévigné y los Turenne. [Qué horas
tan perfectas aquellas en que madama de La Fayette conversaba con
Madama Enriqueta recostada sobre almohadones despues de la comida!
Asi se llega, al traves del siglo mds grande, 4 madama de Caylus, la
desembarazada y jocosa sobrina de madama de Maintenon, & esa
sin reflexionarlo, no se priva de nada el

perfeccion ligera en que,

entendimiento y todo lo observa.
En la segunda mitad del siglo xvi, solamente 4 madama Cornuel

se le pasaban las palabras mayores en consideracion al talento y & la

sal con que las decia. En todo tiempo han tenido que escuchar y oir

las mujeres honestas mds cosas que las que dicen; pero el momento

decisivo y que debe ser notado, es aquel en que cesaron de decir

ollas mismas estas cosas incongruentes y de decirlas hasta el punto

de consignarlas en seguida por escrito sin considerar que faltaban &

una virtud.
En este punto preciso de la sociedad y para esta gente que se

ha hecho mis quisquillosa, ha dado La Fontaine el precepto mis

ciertamente aun que el ejemplo en versos agradables citados &

menudo :

Qui pense finement et glexprime avec grice
Fait toul passer, car tout passe;
Je 'ai cent fois éprouve :
(Quand le mot est bien trouvé,
Le sexe, en sa faveur, 4 la chose pardonne :
Ce n'est plus elle alors, c'est elle encore pourtant,
Vous ne faites rougir personne,
Et tout le monde vous entend.

Hé aqui lo que la reina Margarita, como romancera y autora
de Novelas, no tuve el arte de adivinar. Como poeta, lo tnico que
tiene de notable es la facilidad : imita y reproduce las diversas for-
estn en uso en su tiempo. Cuéntase que muy

mas de poemas que
ez dos secretarios, el uno escribiendo los

4 menudo ocupaba & 13 v
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versos [ranceses que componia improvisando, y el otro escribiendo
cartas. Pocos son en efecto los versos suyos que no hayan podido
ser compuestos de esta manera. No exijais de ella ninglino de esos
arranques de talento y pasion que se encuentran en su joven con-
temporanea Luisa Labé, la Bella Cordiére. Hé aqui no obstante
una décima suya bastante bonita, inédita hasta que nos la ha dado
M. Le Roux de Lincy; quiere decir en ella que vale mas no con-
ceder nada & un amante que otorgarle el menor favor de que ha

de prevalerse al i igar 4
P al instante para obligar 4 que se le hagan otras con-
cesiones ;

Baillez-lui tout ce qu'il vent maintenant,
Soit le parler, soit I'wil, ou soit la main,
Et vous verrez en lui incontinent

Autre vouloir que de cousin-germain,
Voire s'il pent, sans attendre & demain,
Il vous priera d’une grice 4 lui faire,
Qu'une heure avant et désiré de taire,
Feignant de peu se vouloir contenter,

A tels amis a toujours d refairve :

Le plus siir est de ne point les hanter.

- Esta décima muy moral pudiera figurar perfectamente en los
u(;ntos de la Reina de Navarra, y lo mismo madama Oisille que
mads i i
adama Parlamente podrian citarla respondiendo # alguno de los

-caballeros demasiado atrevidos.

- Margarita muri6 en el castillo de Odos en Bigorre, el 21 de di-
c:erlnbre de 1349, 4 los cincuenta y ocho aiios de edad; tres veces
exclamo ;Jesus! al exhalar el dlti i : c

! ltimo suspiro. Ella fué 1
: a madre de
Juana de Albret. e
Ta
P lI ¢omo acabo de mostrarla en su conjunto, procurando no
: 0; rasgos y evitando toda exageracion, ha merecido ese
nombre ] ] i
oy e gentil esprit que tan universalmente le ha sido conce-

ido; faé i
: 2 u.e la digna hermana de Francisco I, la digna patrona del

ena i i

cimiento, la digna abuela de Enrique IV, tanto por la clemen-

cia como joviali 5 o
por la Jo ldlldad, Yy €n la auréola que la circunda, se com
1
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place uno en dirigirla este cantar que su memoria recuerda y que se
adapta bien con su pensamiento :

« Espiritus eneantadores y ligeros que en todo tiempo fuis-
teis la gracia y el honor de la tierra de Francia, que comenzasteis
4 nacer y 4 juguetear desde las edades de hierro, al salir de los
horrores salvajes; que erais el alma festiva de la velada casera y el
gozo delicado de los palacios; que floreciais & menudo muy cerca
de los tronos, disipabais cl tedio en las pompas, dabais formas
corteses 4 la victoria y volviais presto 4 sonreiros al siguiente dia
de los reveses; que habéis tomado muchas formas chanceras, bur-
lescas, elegantes 6 tiernas, ficiles siempre, y que jamas habéis
dejado de renacer cuando se decia que habiais desaparecido! Las
edades se hacen severas para nosotros; el razonar se acredita cada
vez mis; tods esparcimiento ha huido, pues hay hasta en nuestros
placeres un encarnizamiento que les da la apariencia de negocios;
la paz misma carece de tregua, tan ocupada esti en lo util, y
hasta en los dias serenos, los recelos y cuidados preocupan & mu-
chas almas : esta es la hora 6 jamas del despertar, es la hora de
sorprender otra vez més al mundo y de regocijarlo; en todos
tiempos habéis sabido el modo de hacerlo, siempre diferente : jno
abandonéis nunca la tierra de Francia, Espiritus encantodores y

ligeros!

MARIA ESTUARDO

« Pues bien, digase lo que se quiera, muchos corazones nobles
tomarin partido en pro de Maria Estuardo, aun cuando todo lo que se
ha dicho de ella sea verdad. » Esta palabra que Walter Scott pone
en bocade uno de los personajes de su novela (el Abate), en el mo-
mento en que dispone al lector & la introduccion cerca de la hermosa
reina, es el dltimo fallo, tanto de la posteridad como de los contem-
pordneos, la conclusion de la historia como de la poesia. Isabel triunfo
en vida, y su politica, despues de su muerte, triunfa y reina todavia,
tanto que protestantisimo é Imperio britinico no son més que una
misma cosa. Maria Estuardo sucumbi6 en su persona y en la de sus
descendientes ; Cérlos I en el patibulo y Jacobo II en el destierro han
continuado y acrecentado su herencia de faltas, imprudencias y cala-
midades : la raza entera ha sido suprimida y parece haber merecido
serlo. Pero si fué vencida en el érden real y bajo el imperio del hecho

6 aun del de la razon inexorable, la bella reina lo ha recobrado todo

en el dominio de la imaginacion y de la piedad. En este terreno ha
vuelto & encontrar de siglo en siglo caballeros, amadores y vengadores.
Hace algunos aiios, un Ruso de distincion, el principe Alejandro
Labanoff, se puso 4 buscar con celo incomparable, en los archivos




