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ques « Camboulives. » Aquellos cheques iban g
precisamente contra la sucursal del Crédito Golom
de la que Hemery era entonces director.

— ¢ Ha visto Hemery esos cheques falsos ? pré out

Teresa con el mismo aire de incredulidad. -

Pero, 4 partir de aquel momento, fueron molé

dos 4 cada frase por invitados que se marchabaig
¥

que los dcsljist;dtnn en su retiro. Al mismo

que proferia formulas de graciosa cortesia y ul

violentaba para sonreir, Teresa pensaba :

« [No es verdad, no es ln}:-”;ll’i La vispera dei

casamiento, afn podia yo dudar. Pero el Petil

quien yo cONOZCO ahora, con quien he vivido {nt

mente durante cinco meses, NoO €5 ul criminal, K8
segura de ello. »

Aproveché la primera tregua que les dejunonl
invitados, y repilié su pregunta :

— ¢ Ha visto Hemery los cheques falsos?

— No dice eso, contesté el seilor Dautremonts

— ¢ Qué dice, entonces?

— Hemery, no lo ignoras, no €s un modelg?
franqueza.
que ha llegado 4 una situacién superior 4 su nér
merced justamente 4 su prudencia, 4 su arte le
crearse enemigos, Teme 4 Pedro y lo necesitagy
otra parte, desde hace tres afios me anda rnn'
para que lo acepte en el consejo de los Molinos
Prevannes; es pues, en este asunto, nuestro & g

Sin consentir en dar su opinion pe rsonal, me ha'l

unicamente liu.;,u: u.\ibi;'ic Majencio que ixlclc!‘ﬂ

Es un hombre de inteligeneia e didn

il
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minar los cheques en cuestién (la escena ha tenido
ar esta tarde, en su despacho, adonde fué 4 verle
@-@efidﬂ proteg'ttlu). contesté Hemery que no harfa
v 'equeeslahalxartu seguro de la ecumplida correceion
Sl senior Hountacque para acoger semejantes imagi-

Sibnes,.. Me ha dicho que le ha contestado eso @

i . » . “»
WMajencio; pero, cuando le pedi su opinién sobre el

B mismo, contestd con una evasiva. ¢ Percibes la
leza? Contesté con una evasiva; hizo observar
*de todos modos, una informacién en la que re-
an sospechas sobre tu marido, tendria un efecto
plorable ; que era menester, 4 toda cosla, cortar el
| én la raiz, desarmar al Majencio y al Coudere,
mf, esta convencido de que son ciertas las falsi-

= Entonces, ¢por qué no lo declara francamente?
= Porque, te lo repito, es pradentisimo, porque
Bespera sinceramente (que se echard tierra sobre el
{o; y. que no quiere parecer sospechar de Pedro.
-t:!'mbién, por razén profe sional, porque resultaria
nipmtlaeli(ll‘: el Crédito colonial; las historias de
Banes falsos son siempre muy fastidiosas para los
Beros. Alarman 4 la clientela, la jurisprodencia
Bpiable : acaso tuviera el Crédito que pagar una
ftlosa suma 4los herederos de Camboulives. Pero,
Scrdeme, Teresa, conozco al individuo : estd conven=

“cido, y, es mis, <abe, sobre ese asunto, mucho mas

RRNIBHO que dice... jAb, seva la seiora de Villoy!

B seiiora de Villoy se marchaba, en efecto, pas

b seando por el vasto salén su robusta, alegre y redonda
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persona, El seiior Dautremont y Teresa tuviero, o
saludarla, que acompainarla. Teresa no pensabal
que en lo que acababa de oir, La conviccion de's
padre y de Hemery no hacian mella en su esp
pero padecia por los disgustos que amenaza
Pedro. Sintié que en realidad formaba un solg
con él, y le parecié entonces, por primera vez, qu
pasado de Pedro, atin en lo que de él ignorabag
de ella, que le pertenecia, que era como su propi

sado. Querfa ser responsable en el mismo gradoig

Pedro.
— Adiés, querida seiiora, dijo 4 la sefiora de Vill
besindola.., ¢ Estd una segura de encontrarla 4 usis

en su casa los martes?... ‘
— 1Sil... ¢4 eso de las seis ... Entonces, hastisl

martes, cuente conmigo.

La gruesa dama comenzé 4 bajar la escalém
apoyada en el brazo de su lacayo.

Después, Pontmagne vino 4 saludar 4 Teresagl
tendid ella con placer su mano, que él besd; sabiald
joven que éste era un amigo fiel y seguro. Cada y#
mas tranquilizada y decidida, se apresurd 4 reunies
con su padre, quien habia regresado al salén p'._
cipal. '

— Te prevengo, le dijo, que no creo que haya

merece tenerse en cuenta, y te doy las gracias porigh
Al avisarme, sin duda que tenias tu idea: ¢ qué d
hacer?

— Prevenir 4 Pedro é interrogarle, cuando 8
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solitos... Conocer el fondo del asunto. A tite dird la
verdad, supongo, sino le n'iisimulas nada de las cosas
graves que te he dicho. A mi, me enviarfa & paseo;
pues no brilla mi yerno por el respeto 4 los abuelos.

— Est4 tranquilo, todo lo sabrd... La gente se va.
Dentro de un cuarto de hora ya no quedari nadie
aqui. Le interrogaré tan pronto como quedemos solos.
¢ Y 1, papd, qué vas & hacer?

— Hablar 4 Pontmagne, sin tardar un minuto.

— Pontmagne se ha marchado.

— ;Estis segural

— Acaba de despedirse de mf en la galeria.

— Lo siento, Pero puedo telefonarle desde mi casa.

— 1Oh papal... no hagas eso. Espera & que haya
hablado yo con Pedro. Un extraiio mis al corriente
de ese asunto,.. ; Qué prisa hay?

— jTodo nos mete prisa, imprudente! Majencio,
al despedirse de Hemery, le ha declarado que, en
yista de su negativa, iba 4 dar parte al juzgado. Si es
inminente una accion judicial, necesitamos de alguien
en la plaza para diferirla 4 toda costa, con ohjeto de

* ganar tiempo para desarmar & esé bandido. Ademds,

Pontmagne es reservado,

Teresa medité un segundo,

— Bien. Telefona 4 Pontmagne & medias palabras,
por supuesto y ven & verme, mafiana temprano, aqui.
" — Convenido. Estaré aqui & primera hora.

Los tltimos grupos de invitados, que se separaban,
ge desparramaban, y poco & poco iban marchdndose,
los separaron. Max Pergyl se despidio de Teresa;
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comprendié que la observaba con curiosidad; la nece-
gidad de defender 4 su marido y su felicidad le did
fuerza para sonreir. « Ademds, tengo confianza, pen-
gaba; todo eso es una calumnia que Pedro derribard
con una sacudida de hombros.., » No obstante, su
fuerza y su paciencia se gastaban en seguir las vacis
laciones, las dilaciones, las salidas en falso de los
ultimos invitados. Ahora deseaba ella con pasién la
goledad en la casa vacfa. Ya los salones estaban de-
giertos, Quedaban unas diez personas, entre ellas
Susana, Moulier y Archeres, rodeando 4 Pedro, en
el comedor.., La sefiora de Furtier-Legrand y el
conde de Mareil « flirtaban » en voz baja, con adema-
nes de confesidn, en un rincén. En cambio, la galeria
estaba llena de parejas que se hacfan llevar sus
abrigos; otras personas esperaban, en lo alto de la
esealera principal, la llamada de los lacayos... Al
dejar 4 su hija mayor, el sefor Dantremont se (ué en
busca de Susana, para llevirsela, Entonces, privada
de aquella presencia protectora, Teresa se sintio
menos firme, menos confiada, Le dieron ganas de ie
& reunirse con su marido, & quien veifa, hablando ale-
gremente con el bardn, Temid delatar su angustia lle-
gindose 4 él, y se fué 4 la galerfa. Gambié répidas
frases com unos, con otros; ni se daba cuenta de lo
que decia; & pesar suyo, toda su atencidn se concen=
traba en el rodar de los coches, delante de la escali-
nata, en las voces de la servidombre, llamando « El
equipaje de la sefiora marquesa de Tencay... El equi-

paje del sefior doctor Bourguet » y en el ruido de lag
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pﬂrtezuelns bruscamente cerradas... @ {Oira misl,..

» pensaba Teresa. Ya no quedaron mis

;'”']ﬂlra més ...
lgunas personas... Solo diez (las contd), sélo

- que a
a0 . « -~ .
a que se nnpatzlenlul_m. la sefiora de Furtier-

& una sefior
" Legrand, cuyo antomdvil no parecia, y gue repetia,
= invectivando d su maquinista ausente, olyidando ensu
: "iﬂ el personaje de Josefina y los modales estodiados :
b — jEse Camilo... tiempo hace que deberia haberlo
despedido! jPero, esla noche, querida sefora, esta
: nﬁche misma, vaya si lo despidol...
8 Van 4ir 4 buscarle 4 usted un coche de punto,

querida seiora, dijo Teresa.

PR

B ¥ dio las Ordenes necesarias. Justo en agquel mos

mento, Susana y su padre penetraron en la galeria,
S 8usana, mientras se envolvia ep un precioso abrigo,
*dijo 4 su hermana :

- Querida, Pedro te dard detalles, ya que no
he podido dartelos 4 ti; pero quiero, sin em=
i + tengo amores

— ¢ Con el baron?

— Naturalmente.

— 1 Oh, queridal

Se hesaron; Teresa retuyo & Susana contra su co=

irazon, Se sentia feliz y profundamente trastornada al

mismo tiempo. | Qué recuerdo de sus propios espon-

iales, y en que momento !
Bl seiior Dautremont, ya con su abrigo puesto, y

:__,' protegida la garganta por un paiiuelo de seda, se

= impacientaba.
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— (Vamos, vamos! mafiana os besaréis; |anes

dando !.,. Hasta manana, Teresa. i
— S5i, hasta mafiana, papa. ‘
— | Hasta maiana, querida | 2
La alegre sonrisa de Susana, una sonrisa que pas

recia mas aguda, nueva, en aquellos labios, quedd en
los ojos de la mayor, con una tltima mirada del seﬁor‘é-,
Dautremont, que significaba : « | Apresiirate 4 sabes k.
Y & ponerte en guardial » '
— ¢ No queda yanadie? pregunté Teresa al mayor-
domo. ]

— Unicamente el sefior Archeres, quien estd ha=

s R - - Ya sola, quedd en pie, con las manos colgando y
blando con el sefior, en el comedor, ] : 4y
: .z - eruzadas, y con la mirada clavada en el suelo. El si-
— Bien.,. Dird usted al sefior que estoy en mi  DHEEES > .
: - B = lencio eraya casi absoluto en el hotel, y en torno del
cuarto... tengo un poco de jaqueca. )

— . 1 hotel, Le parecié 4 Teresa que percibfa los latidos de
Y se [ué 4 su cuarto, en donde Gertradis la espe~ 8 P Ll

i : y su propio corazdén, y que aquellos golpes sordos.
raba. Se hizo solamente quitar su ropa exterior, y PESR = { ¥

; : i precipitados, eran el unico ruido de la noche.
poner una night-gown. Y despidid 4 la doncella.

Y R R T Gt T | Alz6 los ojos y estuvo mirando su cuarto, copiadel
— Ya no la necesito 4 usted. Vaya 4 descansar, ; ,
¥ de Maria Antonieta en las Tullerfas, segin los graba-
dos de la época; tinicamente la cama ésta era mayor,
cama en que, desde que la nueva pareja estaba insta-
lada en el hotel, Pedro, dejando el cuarto vecino que
era el suyo, venfa & dormir contra su corazon.

Teresa detesté aquella riqueza, aquellos salones
dignos de un principe, aquella fiesta, aquella cama
de reina, aquellas manifestaciones de excesiva for-

tuna. Entrevié. que todo aquello era la causa lejana

de la tormenta que sobre ellos se abatia. Como tan-

{0s ricos, como tantos felices en ciertos momentos,
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desed, envidié la obscuridad. La casita de madera,
en Noruega, 4 orilla del lago melancélico, se evocod
en su pensamiento, el modesto rincén en donde ha-
bian vivido las semanas mds intensas de su vida, en-
tregados por entero uno 4 otro, habiendo olvidado su
fortuna como un bagaje superfluo, é ignorados..,
{ oh, ignorados |

— {Cémo tarda! dijo en alta voz, ; Qué, no sos-
pecha nada ?

Légrimas de impaciencia mojaron sus ojos. Se di-
rigié hacia la chimenea — mérmol blanco, guirnal-
das de corazones y aljaba de oro — para apoyar
sobre el botén de llamada. Pero, en el momento de
llamar, se contuvo.

« ; Por qué inquietarle? Creerfa que estoy en-
ferma,.. »

Se dej6 caer sobre una hutaca; pero, casi en se-

guida, se puso de nuevo en pie : oy pasos en el

cuarto vecino. Si... Era Pedro, 4 quien estaba des-
pudando su ayuda de cimara. Le dieron 4 Teresa
ganas de llamar, « i Qué sencillez, la de nuestra vida
en la casita de Aaberg! No estaban, nuestros cria-
dos, de continuo alrededor nuesiro, para estorbars
nos, atishar y separarnos... j Ah la pobreza, la liber-
tad de amarse! » Pero su oido, en acecho de los
menores ecos del cuarto vecino, percibié el paso vivo
de Pedro que sa acercaba d la puerta. Le quedd Justo
fuerza para abrir aquella puerta y para caer sobre el
pecho de su marido,
Kste exclamé :
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— 1 Mi Teresa! ; estis enferma?

Una de sus manos estaba ocupada por su correo,
un paquete de cartas no abiertas atn por él, Enlazd
4 Teresa con su brazo libre y quiso conducirla hacia
una butaca. Se unia 4 él, cara contra card, murmu-
rando :

— No, no... no es nada, no estoy enferma. Sélo
que, tenia impaciencia por verte, por hablarte...

Sinti6 Pedro ligrimas correr contra sus mejillas;
pero aquellas ldgrimas la aliviaban, La dejé llorar
contra ¢l sin interrumpirla, sin siquiera hablarle, El
amor habia ensefado & aquel rudo luchador, tan poce
feminizante antes de su matrimonio, el secreto de los
pervios femeninos y el arte de tratirlos. Ya Teresa
se calmaba. Se desasid, secd sus ojos, se esforzd por
gonreir,

Perdéname. Es absurdo, este estado mio... no sé
qué tengo... Me ha enervado esa larga velada, toda
aquella gente... Ya habfa yo perdido la costumbre,
Pero, ya pas6, mira... ya paso.

Puso Pedro las cartas sobre la tabla dela chime-
nea y sonrié 4 su mujer. De nuevo se echd ésta 4 su
cuello y le abrazé con pasién, « Estoy segura de ti,
mi Pedro, pensaba ella.., segura... segurd... »

Pedro, sintiéndola ya apaciguada, la tomo suave-
mente por lo alto del busto y la contempld :

— 1 T4, tan equilibrada, tan poco nerviosa! Hay
una razén para que estés asf.

~— 5i3 tengo que hablarte, Pedro,

Apartandose ligeramente, dejé correr sus brazos




190 PEDRO Y TERESA

hasta que sus manos se juntaron con las de su ma-
rido. Buscaba las (6rmulas que momentos antes acu-
dieran 4 su espiritu, cuando estaba ella imaginandola
escena presente, Habia pensado : « Comenzaré por
decirle esto... y luego le diré esto... » toda especie de
atenuaciones para amortiguar el golpe, para no herir
d su querida victima. Ahora, nada se le ocurria : \ini-
camente las palabras que expresaban el hecho brutal.

— | Habla pues, mi Teresal

Pero segufa callada. Entonces recordé Pedro al
seiior Dautremont yendo en busca de su hija mien-
tras estaba él mismo hablando con ella.

— Seguramente que ge trata de tu conversacién
con tu padre...

Hizo Teresa una seiia afirmativa, Y afiadié :

— Mi padre, momentos antes, habia recibido una
confidencia de Hemery,

.. Aquella mirada de Hemery clavada en é] de uno
a otro extremo del salén, Pedro la recordd; mirada
que en seguida se habia retirado, pero como se retira
una espada, para herir con mds fuerza después.

— 1 Debi haberlo sospechado! exclamé Pedro.
i Vaya un ave de mal agiiero! ; Qué 'ha venido 4 con-
tarle 4 tu padre?

No como un juez de instruccién acecha 4 un cul-
pable, sino como vigila un ndufrago la tabla que le
sostiene, Teresa, con intensa atencidn, observaba el
semblante de su marido al mismo tiempo que escu-
chaba sus palabras y el sonido de su voz. Es pues el
caso que no parecié alterarle 4 Pedro en lo mds mi-
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fimo el anuncio de una confidencia de Hemery & su
.BuIEgro : unicamente parecié hostil y molestado,
a | Ah, bien sabia yo! » pensé Teresa.
Se reproché su propia ansiedad como una ofensa
hecha & Pedro. Su corazin y todos sus sentidos, por
V-'ile'cirlo asi, se sintieron aliviados, Se sentd frente 4

3 _«_.i ‘Pedro quedado en pie, y respiré ampliamente,

— Hemery ha dicho 4 mi padre, prosiguié Teresa (y

mna media sonrisa expresaba su juicio sobre el

;.-hécho), que, esta misma tarde, Majencio Chretién
b habia ido 4 verle.

'? Se detuvo ; Pedro, inmévil, no manifesté impa-

& giencia por que ella continuara. Del todo tranquili-

5" :,‘ = - =
& zada; Teresa siguid :

— Parece ser que Majencio le declaré su intencion

B de denunciarte al juzgado, como habiendo, hace

& menos de diez aios, cobrado cheques falsificados
- porti.
Pedro, sin inmutarse, y cual si se tratara de otro,

| contest6 :
» — : Majencio ha hecho eso ? Es extrafio. Aun

_- * cuando hubiera yo cometido falsificaciones y que tu-

I viera él prueba de ello entre sus manos, no esperaria

I: S ¥0 tal cosa después de lo que he hecho por sumadre

Sy por él. Lo creo desequilibrado, pero no vil.
— ¢ Vil? {Oh no [ apoy6 Teresa. Sélo que,.. quizd
‘haya sabido tu duelo con su padre. Quizd se lo hayan

B presentado de tal manera que se crea desligado de

jl todo agradecimiento para contigo,
" = Después de todo, es posible,
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i +in tiempo

Los dos esposos se miraron ai;,un.tm p ..
lencio, La misma sonrisa vaga se reflejaba de unos
otro semblante. 4

' repus 5 ‘

— Naturalmente, repuso Pedro, tu padre eree
que cuenta Majencio?...

— 8e inclina 4 temerlo,

- ek

— ;Y ti, locrees?

—  Ni un segundo ! pero...

Vacilo.

— Pero ¢ qué ? insistié Pedro. :

— Pues te diré (y ya no sonrio, ¥ el esfuerzo d&
traducir su pensamiento en términos del todo pre¢s
sos se leyé en sus facciones, se marco en la medi

lentitad de su palabra)... Yo, lo que creo, 0 mejeEy

i ) que + intuicién sospechol
dicho, lo que &iento, lo que por intuieion pechisy

es que enemigos tuyos estdn telosos n,{e':su situacid
de tu reposo, de tu honra, y que no estas tan i
como lo desearas para convencerles de mentira;
eso me alarma, Tengo fé absoluta en ti, ["l’t.h'o. Res
pondo de ti como de mi, Pero, te lo suplico, sé
misno lo bastante confiado para decirme que esiiy
que te impide confundir & los calumniadores. w
Pedro acentud su sonrisa.
— Acaso el que Majencio y tu padre tienen raz.. i
contra ti. ¢ Quién te prueba que no sea yo un falsurm__
— 1 Ah, exclamd vivamente Teresa, no te E.mr[esl
De sobra §é que no es cierto, pero la p;n:ﬁ..nra sA
me aterra. ;Por qué me atormentas ? Me miras

roz ironfa de malad
manera muy rara, y hay en tu voz ironia d¢ -

E s I SVUT labras doll
dole, ¢Por qué? i te he relerido las palabra: =

e
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padre, es porque creo itil ponerte al corriente. | Di=

| riase que quieres cartigarme enloqueciéndome |
No tuvo Pedro el arranque de ternura que ella es-

i peraba. Replics con voz firme, casi ruda :

LA

= Escucha : jamds, 6yelo bien, jamds he firmado,
i en cheque ni en papel cualquiera, un nombre que
~10 fuera el mio. Esto, para tranquilizarte,.. Pues veo

- elaramente que han conseguido impresionarte, inquie-

"".‘lnvte; confieso que semejante proceder me irrita ; los
q;ue tal han becho me lo pagarén. Por ahora, si te
" parece, dejaremos 4 un lado esas tonterias. Debes de
“necesitar reposo; también yo estoy cansado. Des
pansemos.

b Beacercd 4 su mujer como para abrazarla, Adiviné

im que iba €l & retirarse 4 su cuarto, Una viva an-
“Bustia le comprimié el corazén, Sin levantarse, se
al}ilé hacia atrds, con la mano algo hacia adelante para
impedirle que la tocara.

— | Qué manera de hablarme I dijo Teresa. Nunca,
jdésde que soy tu mujer, me has hablado asf, Una vez

L MWAs te repito que es injusto el hacerme responsable

& delodicho por Majencio, por Hemery y por mi padre,

1Bs injusto ¢ indigno de ti!
Pedro barri su frente con su mano;
8& contrajo,

todo su rostro

= Tienes razén, dijo. Soy una bestia, Dispensa.
L envidiosa cobardfa de la gente celosa de nuestra
felicidad me exaspera,

De nuevo pesi entre ellos el silencio, Un relojito
anglés, sobre un velador cerca de la ventana, di¢ dos

13
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golpes, Teresano apartaba sus miradas de su marid
quien, ahora, parecia olvidar su presencia. Tomal
una & una, las cartas que, al entrar, habia eoloca
sobre la chimenea. Rasgaba el sobre eon una brus
uiiada, lo vaciaba, lo tiraba en el hogar, recorriai
contenido de la carta, y amontonaba lnego metddi
mente las hojas unas sobre otras. De repente, Tere
percibié una fugaz sorpresa en su semblante, Aque

fio fué mis que un relimpago. Ya se sonreia él, m
jrénicamente que antes. Posé sobre la chimenea las
demds cartas que quedaban por abriry y, cunsur\'an
dos papeles en la mano, dijo :

— El joven Majencio no quiere deberme dineroy
me envia un cheque de dieciocho mil francos, con
caleulo preciso de capital y de intereses. Ni una pa
bra de explicacién. | Diablo, la cosa se pone seri
Para que ese pobrete haya encontrado quien le
dieciocho mil francos de un golpe, preciso es @
haya un sindicato constitaido contra mi, _

No dijo nada mds. Teresa se levanté de su asientd
y se puso frente 4 su marido,

— ¢ Entonees? dijo ella,

— Entonces, nada... Majencio me devuelve dinet@

que, en mi pensamiento, era suyo, puesto que eI

habia dado. No conozeo medio alguno para obligs

4 que lo vuelva & tomar,

Se volvié haeia la chimenea y de nuevo se pusoﬁ i
ol

rasgar sobres. Pero Teresa le puso la mano sobres
brazo y le obligb suavemente & miracla,

— | Pedro, dijo, hiblame, te lo suplico | No jueg
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con mi augustia. Hay cosas que no me dices, y que es

" menester que sepa. Tranquilizame, y, al mismo
L tiempo, alivia mi corazén.

Lo sinti6 vacilar, ceder, durante un segundo,
Luego, con voz vaga repuso:
— ; Qué mis quieres que te diga? Te he tranqui~

lizado sobre el fondo de las cosas, ¢ Por qué esa per-
* gistencia en interrogarme, puesto que me has dicho

que no dudabas de mi?
Las manos de Teresa se agarraron 4 él.
- — Pero, comprende, le dijo, que veo que padeces,

*gue te ahogan tus reticencias! | Para un ser que te

pertenece como yo te pertenezco, que se ha entregado

“ 4 ti como yo me he entregado, es un suplicio el sentir
- que sufres y que no quicres decirme cudl es la causa
‘de tu mal! | Ten piedad de mi! ;Ten piedad de til
; ¢Vamos 4 padecer los dos, viviendo juntos, y teniendo
* ¢ada cual la sensacién de que estd solo? Eso no es
S posible. Sé confiado. | Habla!

La mirada resuelta y triste de Pedro se fijé en su
mujer con apasionada ternura,

Contesto :

— No hablaré. Si me quieres, no me acoses. Te

aseguro que tu insistencia me hace mucho daiio.

= ; Pero tu mal viene justamente de que me haces

resistencia, Pedro| Vamos & ver, prosiguié Teresa

apoyindose sobre él, con el rostro tendido hacia la
eara de Pedro. No hacemos mis que uno, nos adora-

‘mos, Al confiarte 4 mi, no divulgas nada, no arriesgas

nada. Y, por faerte que seas, mds lo seris cuando
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seamos dos en meditar juntos, en defendernos juntos
conlra tus enemigos,

Pedro se eché atris como para sustraerse 4 la
sugestion que sobre ¢él ejercian el contacto de su mu-
jer, su mirada tan cercana, Dijo friamente, enérgicas=
mente ;

— Me rio de lo que ti llamas mis enemigos. Puede
la jauria atacarme, yo sabré hacerle frente, Y, aunque
me despedazara, poco me importaria también. con tal
que quedes ti ilesa, con tal que no tengas disgusto
alguno,

X, cogiendo 4 plenas manos el busto retemblante
de Teresa y hablindole 4 ésta en los 0jos con una
pasién que la trastorné :

— |Gémo no comprendes, & tu vez, que en todo
esto no pienso mis que en til jPueden arruinarme,
desconceptuarme, destruirme poco me importa,
siempre que no me arranquen de ti, siempre que no
me destruyan en ti, en tu corazén!

Imprimié sus labios en los labios de Teresa, tan
fogosamente, que palideci ella como cuando el pri=
mer beso, Medio desfalleciente, sélo pudo murmurar:

— (Pedro... querido mio!

Con voz mis baja, después de alejarse de ella algu-
nos pasos, dijo :

— En cuyo caso, mis vale dejarme pelear solo. No
te alarmes : de trances mas apurados he salido; he re-
chazado asaltos mds rudos que éste.., Déjame que
salga de apuro, sin acosarme 4 preguntas que me ener-
van, que me debilitan. Consérvame tnicamente tu
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confianza y tu presencia, Quiéreme : esa e la ayuda
mas reconfortante que puedas prestarme.

Teresa preguntd :

— ¢De modo que, supones que te querria menos si
me confiaras lo que te obstinas en ocultarme?

= | Quién sabe!

Dijo esto con la voz destimbrada de antes, cnando
ge sustrafa 4 las primeras pregantas de Teresa, Luego,
¢omo abrumado de cansancio, se dejo caer en una
poltrona. Murmur :

— 1 Ah qué innoble es la vida en ciertos momentos!

Teresa habia quedado en pie. Ya no le miraba. La
actitud de Pedro habia chocado, herido su imperioso

“Bentimiento de equidad; se rebelaba contra su silencio

€omo contra una injusticia, como contra un detrimento

causado 4 su derecho de compariera,

= | Ten cuidado, Pedro! dijo,

Alz él la cabeza :

— ¢ Qué quieres decir?

= Que tengas cuidado con no romper esa unidn
que dices ti que es reconflortante, indispensable para
ti. Ya me conoces ; sabes que no es vana curiosidad

1o que me impulsa & hacerte ciertas preguntas : me

impulsa la necesidad misma de nuestra unién, de
nuestra intimidad, corazén contra corazén. Si hay una
pared entre ti y yo, ¢no comprendes que cesa el
Rosolros dos, que ya cesa de existir el : Pedro y Te=

resa?.. Y, ademds, [qué vano es, tu silencio! :No

G
concibes que comienzo & adivinar lo que uo quieres
decirme ?
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No pudo Pedro contener un sobresalto :
— ¢ Qué adivinas?
— Que ciertas cosas de ti, de tu pasado, no me las

has confiado, me las has ocultado & pesar de mis rues 5

gos, 4 pesar de tu juramento. | Ah, Pedro, qué mal *
obraste al hacer aquello ! y signes obr ando mal, ahora, &
eallandote de nuevo. '
Con una especie de violencia, Pedro, apartando li
mirada, murmuro :
— No puedo hablar.

Entonces tuvo Teresa la repentina intuicién de ques

el secreto, entre ellos, era mucho mds grave de lo que s
ella temié en un principio. Le parecié que su mar 1do
y ella misma estaban perdidos, juntos. Estall6 en
sollozos :

i Oh Senor, Seiior! suspird en medio de sus

]agrlmaa... ;Tan grave, tan grave es ese secreto?

Pedro se levantd, trastornado por aquella desola=S8

¢idn 1

— No quiero que llores, dijo. Te lo suplico, no te
espantes, Fia en mi, te lo diré todo, cuando llegue b3

momento oportuno, Lo juro. | No me acoses!

Teresa secd sus ligrimas; pero su semblante seguia

desesperado.

— {Ya ves! dijo; confiesas siquiera eso : que mé 3
has ocultado cosas de tu pasado. !mprudvute!

1Cémo! jedmol [nos has dejado ponernos en camino;
de la vida rodeados de mentiras! Y, ain ahora, tes

imaginas que vamos & seguir viviendo en la mentira B8

{Pedro! | Qué culpable es tu proceder para conmigo,’

4
o
\
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S%an confiada, tan recta contigol { Me preganto como
F80 queda todo roto, de un golpe, en este momento,
entre ti y yo!l...

= Pratd de acercarse 4 ella, de tocarla, Teresa se sus-

3 u-a_jo, retemblando.

— Tengo miedo, dijo.

Una paz trigica los envolvia, una paz de desierto.
__ No me condenes, dijo Pedro. Lo que no te he
jelio, no podia decirtelo, Y, atin ahora, no puedo.
— gD. qm, sirve tu resistencia? dijo Teresa triste-

,pasado sospu:hom '_=el que susurra con relicencia la
gente que nos conoce, y en el queno habfa yo querido

':,i;reer, no tengo mas que mirarte en este momento

Buscé Pedro su respiracién, que se estrangulaba

I Su gargania @
“— No me hables asi, murmuré. |No me dejes en=

1 Header que te alejas de mi, que me abandonas !

— No te abandono sino si escoges td, th mismo, el

& §er abandonado, si quieres obrar, pensar, sufrir
' ;ﬂp,al‘la(]u de mi.

Se detuvo, adivinando, en la econtraccién de su
gemblante, en la tensién de las venas de su frente, que

\iba 4 hablar, que una especie de misterioso y doloroso
Siparto de verdad se elaboraba en él.

— Tienes razon, dijo. Vale més que lo sepas todo :

S ademis, te lo debo, Voy d entregarme 4 ti. Después,
i Y 2 .
“hards lo que juzgues eonveniente.

De nuevo tomo aliento con esfuerge :
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— Pero, ante tody, prosignié, més firme 4 medidg

que avanzaba en su confesién, te pido perdén pogk

haberte asociado 4 mf. Crefa yo estar seguro del pot=, [ o

venir, y, también... qué quieres, te amaba. | 1
haberte hablado antes, fué porque tenia miedo,,, S‘:‘“
egoistamente, cobardemente... tenfa miedo de que f
rechazaras, \

Teresa pronuncié la misma exclamacién ques
antes : p

— jSeilor! ¢ Tan grave es ese secreto?

Pedro contestd : A y

— 81, es grave. Nunca he firmado un nombre que
no fuera el mio. Pero.., 7

— ¢ Qué?

Sacudié bruscamente sus puiios cerrados :

— No, decididamente, no te diré nada mis. Lo quei‘l
he dicho debe bastarte,.. No pronunciaré una palahra_;
mis delante de ti sobre ese asunto, .. 1 Déjame!

Teresa mird fijamente & su marido. Ambos parecian
ignalmente resueltos :

— Ten cuidado, Pedro, repiti, Si no me dices B
ahora mismo lo que tengo derecho & saber, no acabaré '8
la noche en esta casa, :

— (Ten cuidado, ti también! replicé ¢l en tono 0
menos imperioso, pero excitado por una conviceidn
tan ardiente. ;Ten cuidado | No quieras extres
mar las cosas!... {Tan pronto como haya hablado,
todo quedard roto entre nosotros, Teresal... En came &

bio, si ffas en mi, si puedo luchar solo, seguramente 8

venceré, pues mi fuerza estd intacta, puedes creerlo, *
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¥, entonces... olvidaremos esta pesadilla... Nuestra
vida continuard como antes,

— No puede continuar como antes nuestra vida
con esa pared entre ti y yo. Y nada quedard roto si
te confias 4 mi,

_— ¢Me lo juras?

Hizo ella un gésto con la mano, no para jurar, sino
para significar : « g Para qué? », Se recogié Pedro
un instante; luego, con la calma absoluta (que su
voluntad impusiera 4 sus nervios frente & un pelotén
de ejecucion, dijo :

— Esto es lo que hay. Un dia, hace de esto nueve
aiios, un hombre me propuso hacer cheques falsos 4
mi nombre.

Se calld. Casi en voz baja, Teresa pregunté :

— ¢ Aceptaste ?

Hizo seiia de que si, Los ojos de ambos no podian
apartarse unos de otros, como si sus miradas se
hubiesen unido en aquella confesién formulada y re=
cibida ; pero aquella doble mirada no significaba sino
una especie de coma moral, la mirada de seres que
acaban de asistir 4 una explosién y se preguntan :
& ¢ Seguimos viviendo? » El silencio, entre ellos, el
silencio de estupor, duré largo rato.

Pedro repitié :

— Esto es lo que hay.

Sin anadir palabra, se dirigi¢ hacia la puerta de su
cuarto.

— ¢ Addnde vas ? preguntd Teresa.

— No sé. Me voy.

e e -
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— 1 Quédate!

— Créeme... Vale mds que...

Teresa gritd ;

~ [No digas locuras! | Quiero que e quedes |
{ Vamos, ven |

Obedecid, volviendo 4 su sitio de antes, adosado 4
la chimenea, Teresa le miraba con una especie de cu=
riosidad azorada, cual si lo viera por primera vez,
Y era bien él, sin embargo, él como antes de la con=
fesién : Ya su calma habitual velaba, en su semblante,
el tamulto de su corazén, '

— | Tt has hecho eso, th | murmuré Teresa.

Contesté con firmeza :

— 8i, lo he hecho,

— Me contestas como si quisieras decirme 3
« Y volveria 4 hacerlo... »

Dejé Pedro que transcurrieran unos momentos,
antes de contestar; luego, sin

prisa, cual si pesara
sus palabras :

~ Hoy dia, no lo volveria 4 hacer, porque no soy

el mismo hombre que hace nuéve aiios ni que hace
seis meses. Hoy, mi suerte estd unida 4 la tuya, y i
misma decfas que ya no haciamos mis que uno : es
verdad. Al hacer lo que entonces hice, sentirfa que
obro contra ti, que hiero algo de ti. En Bizerta,
hace nueve aiios, no existia esta razén para dete«
nerme,

Habia reconquistado su sangre fria y se explicaba
tranquilamente.

— ¢ Sabes que me espantas ?,.. dijo Teresa. Hablas

90
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de lo que hiciste hace nueve afios como de una cosa
" patural, como si hubieras usado de un derecho.

r - 2 CPSS - g 8
— ¢Para qué discutir sobre eso? réplicé Pedro
son la misma calma, Ahora se trata de hacer frente al

+ peligro y no de discatir, Ademds, toda discusion pre-
'.eisaria nuestro desacuerdo, ensancharia el corte, el

* gorte que se ha efectnado entre nosolros.

- {INO llﬂ\ corte enire nos otros ' lll olesto IE“‘?‘-.,&-
‘i a é 4 g since-
IS, sincero, d.l (,'Clntl‘l']{’! [Clld!llo l”lhl.l 0t S1nd
. i S < : € 'Hh)
: 8 g ne amd
l]da(l {Ii' ahora a 171 B ]l‘. €10 (l B intes l e l

L gincero, fuerte, recto. No puedo creer que me haya

enganado. Abreme todo tu l_»r:n.»umim.atn, aun el‘n.u’is
~ opuesto al mfo. Sélo eso puede ““E"“ lir que se f:ft‘(‘.ll].t
" entre nosotros ese corte que tu dices. Es menester,
8 es indispensable que te comprenda, y me parece que

is olos 4 Y .
en este momento tengo ante mis 0jos a un Pedro 4
guien ya no comprendo. Has sido el complice de un
falsario, y no te condenas 4 Ui mismo...
— ¢Es la verdad lo que quieres?

— | 8il . :
Sacudié sus robustos hombros, como para tirar a
suelo una carga. A G2

— Pues bien, sobre todo eso, tii piensas como un3
' a hije rol1eses ProsSperos que
mujer, como una hija de burgueses p : I I
ignora lo que es el comienzo de una fortuna, que
aunca ha visto més que el resultado del esfuerzo, la
i ». por ¢l abuelo, por ge-
fortuna ganada por el padre, por €l ubuelo, por g
* meraciones de burgueses. ; Deseas que te hable eon
entera franqueza ? Pues comienza por dar de lado 4

toda esa moralidad de costumbre en la que te han
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criado... Si, de costumbre, repitié Pedro, en contess®

tacion a una muda protesta de Teresa. . Imagina la"
g .

batalla en que pelea un hombre de veintisiete anos,

arrancado de su pals, sin familia, con diez afios de ¥

pobreza encima 4 pesar de sus esfuerzos, falto de
todo. Imagina que, de repente, se combinen las.
circunstancias de manera 4 que esa fortuna que él

quiere, que siente que le es debida por el destino, 8

resulte posible, cercana... Ocurrfa la cosa en Bizerta,,
El contratista, de quien era yo principal agente..,
— S, ya sé, interrumpié Teresa,

— La parilisis lo habia convertido en una ruina
humana, El tomar su sucesién no era posible, para -

mi, sino 4 condicién de encontrar los cincuenta mil
francos exigidos como garantia porlos que le coman-
ditaban. Prometi encontrarlos, naturalmente,,, En-

tonces surgi6 un comparsa, un empleado de Hemery

en el Crédito colonial de Tunez, el padre de Majen-

cio, justamente. .,

— ¢ Chretién ?

— S{. También 4 ¢l le devoraba el deseo de hacer
fortuna. Queria especular sobre terrenos mineros, y,
para ello, proporcionarse los indispensables prim;:~
ros fondos, En el Crédito colonial, tenia el servieio
de los cheques. Me di6 un cuaderno ya listo, con
cada hoja firmada con el nombre perfectamente imi-
tado de Camboulives, con valores ¥y vencimientos que

no eran para llamar la atencién, y pagaderos precisa- _

mente en la agencia de Tinez, en la que Camboulives
tenfa sus fondos de reserva.
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. Desde hacia siete meses, yo era quien efectuaba
“fodos los pagos de Camboulives ; de modo que, tran-
quilidad completa por ese lado.

— Pero, objeté Teresa, tenfan que darle 4 Cam-
“boulives aviso de los cheques pagados... Eso deja
~ rastros.

* — Los avisos, emitidos por Chretién, volvian 4 mi,
,A gomo toda la correspoudencia, Chretién habfa combi-
"mado muy bien todo aquello. El en el Crédito, yo en
la oficina de Camboulives, nada sospechoso podia
aparecer.
~ Se callaron durante un momento, Teresa mur=
© moré :

~— Espantoso |
 — ;Espantoso?.., ¢Por qué? ¢A quién lesibamos,

'di? Camboulives dejé herederos tan indirectos y dis-
}}persos, que fué necesario casi un aiio para reunirlos..,
= ¢ Qué derecho positivo tenian aquellos campesinos
‘.-sﬁbre el fruto del trabajo del obrero afortunado, su
~paviente, de quien algunos de ellos ignoraban hasta
3 existencia? Tomando las cosas como son, ¢mno
tenfa yo mds derecho que ellos, yo que por mi trabajo

&y mi inteligencia habia contribuido al éxito de la em-

* presa; yo que, desde hacia varios meses, desde que
: £ 394 q

el patron quedd impedido, le preservaba de la quie-
bra?... Oigo, oigo tu objecién : « | Si todo el mundo
hiciera lo mismo! » Pero, ahi estd : yo no soy todo

= @l mundo, bien lo sabes tu... Con una cantidad fnfima,

~ con los cincuenta mil francos que Chretién me pro=

B porciond, con aquella suma que un 'golpe de la suerte
=] : q q goip
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puso entre mis manos, ;mira lo que he edificado, en®
menos de diez afios! Hoy, centenares de per.erm
viven por mi, trabajan por mi, He ¢reado fibricass
barriadas de casas para obreros, asilos para nifm';

hospitales. El lnjo de que yo mismo gozo no es mé

que lo supérfluo de lo que he dado & los que sirvel sl

mis empresas, Todo eso, soy yo, ye, quien lo he
hecho con el dinero que una casualidad turbia puso &8
mi disposicion. He recogido un arma en el lodo, ¢o
vengo en ello; pero, sin aquella arma, que sin mi s&8
perdia, que de nada servia, he vencido, y mi victorid®
ha sido un beneficio humano. 1
— Debiste buscar otra arma, objeté Teresa. Y guelf
naras la misma victoria. -
— | Otro razonamiento de mujer ] ; otra objecién de
]

joven burguesa feliz! replicé Pedro. | Los primerogi

cincuenta mil francos : | eso es lo duro de encontrar 58

| Hacia tanto tiempo que los perseguia sin poder posSS

nerles la mano encimal... Después, menos tiempo’
tardd en venir el millén..,

— De todas maneras, has lesado & alguien.

— Como todo aquel que hace fortuna.

Teresa protesté :

— ;Eso no es verdad!... Mi padre; mi bisabuelo®

materno, han creado la fortuna de mi familia : y nadie’S8

ha sido nunca lesado por ellos.

Tuvo Pedro una breve risa.
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plases sobre la debilidad y la miseria, que semejante
areiendo representa? | Si, Teresita, sil... Tal es el
origen de la fortuna de que han vivido los padres de
tu madre, con la que se ha criado tu madre... tu for=
tuna, en suma.

— Mi padre, cuando menos...

« 3 Tu padre? Es considerado como el mds honrado
industrial de la tierra, y 8l mismo estd pesuadido..

— ¢ No creo que sospeches de ¢l ?

— Te digo seriamente que es el mds probo indus-
trial de la tierra. Pero, ¢te imaginas té que baya
ganado su fortana fabricando harina de trigo 4 quince
céntimos de beneficio por saco?

~— No veo por qué otro medio...

w= ;Vamos, hombre! Como la mayorfa de aquellos
4 quienes la industria ha enriquecido, tu padre es un
especulador, Su cuantiosa fortuna procede de inteli=
geutes especulaciones. Ahora bien, ganar dinero en
una especulacién, es arrminar 4 los que especulin
contra uno... Th ganas, otros pierden. Reciente=
mente, algunos meses antes de nuestra boda, tu padre
gand trescientos mil francos comprando, al alza,
trigos de Rumania, Gand, Pero los norteamericanos
que jugaban 4 la baja perdieron lo que ¢l ganaba, Un
molinero, llamado Lawson, se suicidé. Ta padre le
puso el revolyer en la mano,

— |Nolj no! protesté Teresa, no es lo mismo..,

— De-tn bisabuelo, pocos datos precisos poseo. No es lo mismo que lo que ti hiciste.

Era arrendatario de la sal en Normandia: ; ignoras (438 — ¢En qué estd la diferencia ?

los vejimenes, las iniquidades, los abusos de todas =8 Teresa medito, luego hablé con lentitud :
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— Todo eso es ciertamente complicado, obscuro..,
Hacer fortuna, es quizd perjudicar, como ti dices,
S6lo la pobreza es inocente : es la doctrina del evan-
gelio. Pero el acto de mi bisabuelo, aprovechdndose
piblicamente de un abuso legal; el acto de mi padre,
especulando y arriesgando perder lo que gand, me
parece que no es lo mismo que apropiarse dinero
lomédndolo, en un banco, por cuenta de otro.

— Lo dices; pero no me lo pruebas,

— ¢Quieres que te lo pruebe? S ti hubieras hecho
lo que hicieron mi bisabuelo 6 mi padre, poco me
importaria que todo el mundo 1o supiera, y no esta-
riamos aqui, ambos, en plena noche, discutiendo las
amenazas que nos reserva el dia de manana, Tu
honra, en la opinién de la gente, ningin riesgo co-
rrevia. Y si me contestas que la opinién no cuenta,
que ti, superior 4 la masa, tienes derechos que la
masa no tiene, te preguntaré por qué me lo objetas
tan tarde, ese argumento del derecho de los fuertes...
¢Por qué no lo adujiste la vispera de nuestro casa-
miento, cuando yo te suplicaba que fueras sincero, que
no me ocullaras nada? Sino te crefas culpable, ¢ por
qué disimulaste?

— Porque te sentia imposible de convencer, irre-
ducible, como hoy,

— [No, no, no!; Porque, en el fondo, reconocias
tu colpa! A tu verdadero personaje sustitufas otro,
porque renegabus del primero, del verdadero..,

— {En tu presencial porque sabia yo que el
hombre aquél no podia pretender 4 ti.,.

PEDRO Y TERESA 209

e#ie crimen es mayor que el otro. Me has engafiado en

Smomento en que yo me entregaba d ti.)Y has se-

! T 1e ANCes. Bl el
INRuido engandndome desde entonces, sin parar! | Has
: .‘pbdido vivir cinco meses en mi compaiifa, estre-

pla yo que decirme que pertenezco 4 un marido que
es aquel 4 quien me entregué, y que has falseado

mo replico : su actitud significd que aceptaba su cone
Bdena. Simplemente, sin mirar 4 Teresa, hizo ademdn

Pero Teresa le retuvo atn.
— (No te vayas! dijo, con voz que temblaba.

JQuédate! yno ves que no podria yo, en este mo-

: * Pedro obedecid, Pl‘t)mi;.su.i:ﬁ Teresa, hablindose &

8l misma, y mirdndole :

& — ;Es extraiol... Estoy indignada contra ti y ne-

:"feesitu tenerte ante mi vista. Detesté tu pasado, toda
14
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esa mentira que me lo ha ocultado, ¥ te miro..}
me alivia el mirarte,

Cual si de veras la avergonzara aquella sujecién';
se eslorzara por sustraerse 4 ella, se aparté de ‘L
chimenea, atravesé el cuarto y sellegéd la ventang, "
que estaba cerrada, pero sobre la cual no habian cge
rrido ain las cortinas, Refrescd contra los crista] i
su frente que ardia, Sus ojos veian, reflejados sob e
las persianas cerradas como en un espejo, el dngy ,5
opuesto de la pieza, la chimenea con las aljabas de®
oro, & Pedro inmévil. ., .

De repente, se volvié :

— | Pedro! dijo ella 4 distancia,

Hizo él sefia de que escuchaba, = 8

— El duelo con Chretién... Otra véz vuelve § ..--” =L,

espiritu,.. ¥

— ¢ Qué deseas saber? .
— Me dijiste que tuvo por motivo un altercado de 08

Juego, y no tenia yo entonces motivo para no creerte,

Dime la verdad, ahora.

Sin vacilacidn, Pedro contests :

— Castigué 4 un aliado sospechoso, que, exaspe:‘ 2
rado de ver que yo subia, que yo subia mientras é1508
habia fracasado, amenazaba con venderme, sino la P

daba yo cierta cantidad, SR

— [Oh! exclamé Teresa dando algunos pasos hacia 8
adelante, pdlida de angustia.,, | Sabias que le mata-
rias|

Pedro se encogié de hombros,

Eso, nunca lo sabe uno de antemano, Ademis, de él\i8

".-::- giado, tal fué el dolor que expresd el semblante de

i"’:l“ “Pedro. Contestd éste, casi en voz baja :
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dependia el seguir viviendo y de conservarme como
amigo. Pero tiene uno derecho @ aplastar las viboras,
| Las pupilas de Teresa, agrandadas por la emocion,

= ) podian destacarse de Pedro mientras éste hablaba,

Se acercé mds. Pensaba, con una especie de espanto :

¢« Tampoco esto me impide necesitar su presencia,
’i'OhI soy su complice, realmente, su cémplice... »

Y " Cuando de nuevo estuvo al lado de su marido, tra-
‘dujo esta comprobacién irritada,

— Nunca, dijo, podré libertarme de ti.

Pedro segufa silencioso; ya no trataba de defen-

" derse. Aquel silencio exasperd d Teresa.

~ — {Pero dime que detestas lo que has hecho, para
- que sea menor mi desesperacion !
Lamenl6 estas palabras no bien las hubo pronun-

— Lo detesto, puesto que por ello dejas de que-
Terme,

Y, al cabo de una pausa para tomar aliento, pues ya
" sus fuerzas se agotaban, afadié :
" — El crimen que detesto, es el cometido contra ti:
mi silencio; ese, ya antes de hoy me lo he reprochado.
® Pero, bien sabes ti que lo cometi para adquirirte,
: para que [ueras mia, siempre,.. Perdéname. Yo mismo
me castigaré,

Teresa preguntd :

— ¢ Qué quieres decir?

Sus ojos no se apartaban ungs de otros. Entonces
recordé Teresa una escena & la que habia asistido
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dfas ‘antes de sus esponsales, una escena entre spi
padre y su novio. Pedro, herido por una palabra
sefior Dautremont, se habia marchado; ella, loca
angustia, le envid en segnida la promesa de que sepjais
su mujer, sucediera lo que sucediera,,, Mds tardels
Pedro le habia dicho : « | Tu esquelitallegd d tiempol -_-

Ahora, acababa de ver en el semblante de su maridoRus

aquella brusca y desesperada resolucion que tiempol

atrds la espantara. Con la boca seca, balbucid : 2
— ¢Supongo que no piensas en matarte? F
— Por ahora, sblo pienso en parar el golpe queéy

por causa mia, te amenaza, e
— ¢ Y, luego?

Instintivamente tendia ella la mano hacia él coma®

para retenerle. _

— Después, contestd Pedro... ereo que lo mej’o;
serd que desaparezca de tu vida, 3

Le cogi6 Teresa el brazo con tal fuerza, que sintig
él los dedos imprimirse en su piel.

— No quiero. No tienes derecho 4 matarte... Seria
un crimen abominable, peor que todo lo demds, D
que lo comprendes. '

~— Una cosa hay que comprendo, murmurd rige
temente Pedro : que ya no puedes quererme,

Dejo ella caer sus brazos :

— No sé... contestd. '

Se observaron durante algin tiempo, Cada uno @
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e Uﬁa sola certidumbre. Pedro la lefa en Teresa : toda
~ palabra, toda actitud que manifestara amor, emocion

“d6 108 sentidos, habria causado 4 la joven umna especie
Sdeterror... Teresa misma sentia que él lo comprendiay
"=.sin que necesitara ella significirselo, Y, en la expre=
%i6n de cara de uno y de otro, trataban de ver qué
Cera lo que sobrevivia de su unidn.
" No obstante, Teresa, obsesionada por un espanto
_':persislenlc, repitio :

— Jirame que no te matards. Si dejas esa ame-
fiaza suspendida sobre mi, me suplicias. ¢ Te parecs
“que no es lo suficiente grande mi dolor?

« No pienso en matarme e este momento, dijo

= ¢ Lo prometes?
— Te prometo agotar antes todo mi esfuerzo.
Comprendié Teresa que no conseguiria nada mas
‘én la hora actual. Vié con aterradora elaridad que no
" dependia de ella el poner obsticulo & aquella solu-
“eion suprema. Entonces, la idea de que n dia, un
~dfa que quiza estaviera cerca, aquellos ojos, aquella
S gara, aquellas mauos, aquel cterpo con la fuerza, la
yoluntad y el pensamiento queé lo animabin, ya no

* podria tocarlos, porque habrian desaparecido, — que

" nada podriavolvérselos, pas6 sobre su corazén como
S Wina rifaga. jAh, el horror del presente, comn Su carga

. de pasado, nada era al lado de tal porvenirl... Nada,

ellos tenia la sensacién de que se hallaba en presem: e falsificaciones, el duelo desigual... Nada, la disi-
= malacion de todo aquello durante ginec meses...

 Nada, con tal que Pedro viviera, — con tal que que=

cia de un ser nuevo, de un ser al que no estaba cier
de poder adaptarse sin un intolerable padecimientoy s
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dara ahora, al alcance de su mano y de sus ojo

¢ada uno de ellos era donde se prolongaba ahora el

" efecto de la crisis.

aqucl ser respeclo de qmen, momentos anles, se pres
guntaba ella : « yLe amo todavia? », contra quiensn

- ' * in: e su correo
carne se rebelaba al mismo tiempo que su conuencla,.a Pedro tomd de nuevo maquinalment

e imene so lento se
¥ & quien casi le reprochaba ella Ios meses de cari- W S obre la meseta de la chimenea, Con paso

¢ias robadas.

Humillada al mismo tie mpo que aliviada, Teresa
pensé : « [ No, no he cesado de amarle | »

Y, en voz alta, dijo :

— Quiero que vivas.

Como no contestaba Pedro, se apoderé ella del
argumento emitido ha poco por él :

— Me debes el seguir viviendo, aunque sélo fuera 8

para defenderme,

Pero en seguida le parecié mal el mentiroso >
egoismo de estas palabras. Las corrigié con un poco

de dulzura ;

— Estaré contigo en tu esfuerzo, puedes contap |

conmigo. No porque seas causa de nuestra desdicha
presente, tienes derecho 4 excluirme de ella.

Pedro seguia callado, Inquieta por aquel silencio K

obstinado, Teresa insistié -

— (Vamosl.. no quiero verte desesperado...
Dime que te sientes con fuerza... que resistirds ¥ que
te.apoyards en mi para resistir,

Pedro contesté simplemente,

— Te lo prometo,

Todavia por espacio de bastante rato quedaron en
presencia uno de otro sin decirse ya nada. Ambog
sentian la inutilidad de las palabras. En el corazén de

" dirigi6 hacia la puerta de su cuarto. Justo después de

~ haberla franqueado, mird 4 su mujer :

— Teresa... dijo, perdéname, ]
b, perc 'i6 4 ¢ ité los pa-
Ella no contestd, pero corri6 4 él, le quitd I

peles de la mano con gesto impaciente y los tiro

i spué iijo, con voz en que
sobre un asiento. Dehpu(.sle dijo, co q
percibié ¢l tanto temor como ternura : :
i 11, esta noche.
- — No quiero que te apartes de 'ml, est o
— {Oh! dijo Pedro... te conviertes en guardian

; mio.

Fué ésta toda la confesién que se atrevieron 4 ha-

B ger de la necesidad que cada cual tenia de la presen-

gia del otro. Volvieron al cuarto de Teresa con las

" manos unidas, silenciosos.

7 slla fuerza persistente
Y Teresa se extraiiaba deaquella fuerza j '-:P %
que sentia ella en si misma, que la soldaba & Pedro,

y que ya no contenfa deseo.




