TERCERA PARTE

“En las fiestas mundanas, hay una hora, 4 veces
‘menos que una hora : algunos minutos, un instante,
Lén que su cardcter se transforma. Los que podriamos
“llamar aves de paso, venidos como de visita, para
" tamplir con un deber social 6 para ser vistos, ya se
7 han ido; han quedado solamente los que quieren
~gozar de la fiesta 6 los que persiguen otro objeto,
disimulado por la diversion oficial del lugar. La di-
¥ersion oficial, apenas cuenta para la mayor parte de
“los asistentes. En realidad, casi siempre, esas fiestas
‘son bastante medianas y aburridas. Musica, baile,
répresentaciones de aficionados; actores verdaderos,
“misicos 6 bailarines de oficio pedidos al teatro, y que,

eén aquella decorzcién mundana, estdn menos 4 sus

anchas y producen menos ilusién que sobre sus habie
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tuales tablas,
os A " e

(.L» que miran eon atencidn, entre los espectadores
distraidos que en voz baja habl
cosa, al mis ie

0sa, al mismo liempo que aplauden ostensiblemeni

ara halagar 4 los 05 i
para halagar 4 los duefios de la casa? Un intepés it

distante de g £ 1
e de aquel costoso € insulso espectdcule] R

retiene a la mavor parle : un

senla entre ellos, espectadores, v i
08, espectadores, y que les apasiona, W

que se limiten 4 observar Ia intriga de esa comediie

particular, ya que tomen parte en ella. Intriga en@
sentido molieresco ¥y crudo de la palabra, ir;triwa ..
jel st.itliidl) ligero, voluptuoso, de la comedia it;nl‘ian':
Intriga de politica mundana licenciosamente e ‘
Ha-llegado el momento de esa especial comedia. Al
gunos sedientos de éxito inmediato, de ripida (ortu i
hian esperado 1a ocasién propicia para sentarse al ladsy
del que suponen poder prestarles el apoyo deseadoﬁ
‘alfgun&s © socia8 » incansables han acechado a i
influyente mujer de mundo, al politico poderoso i
financista de quien depende el porvenir de su mar:d'

¥ se apoderan de él, colmindolo de sonrisas y de hasiER

lagos, Peroel dr ds i i
. g ero el drama més habitual s siempre el dramil
el deseo humano. Bajo el ealor cada vez
tuado de las salas, la humanidad mundata tiende @
ponerse 4 sus anchas. Celos se despiertan y se manid
fiestan al des ; hay of \ ;
desnudo ; hay ojos que acechan, otros que:
amenazan ; breves réplicas salen como tiros de labios
apenas entreabiertos, entre los « | precioso ! » y logi

« | bravo | ». Escenas de consentimiento, de reprochSs

6 de rompimiento se eshozan 6 se tepminan Hé aqgu .

T
¢ Gudntos son los (que escuchan, cudntie

an entre ellos de offe

éspecticulo que se repred :

mds acenelies
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¢l solsticio de la fiesta, el instante en que la verdadera
naturaleza de los serés se afirma, cansada por dos
largas horas de fingimiento. Tan claros como la luz,
casi aparentes, desnudos como los bustos de las mu-
jerves, ha llegado el momento de observar la pasion de
la ganancia, la venenosa envidia, el frenético deseo

de aparentar, el deseo difrazado de amor.

La fiesta de los Hountacque, fiesta que inanguraba,
hacia fines de noviembre, su reciente instalacién en
el hotel dela avenida del Bosque de Bolofia, alcanzaba
ese térrido solsticio de las fiestas mundanas, El cua-
dro era suntuoso. En el gran mercado de arle y de
lujo que es Paris, el gusto, servido por el dinero, ¢no
es como la varita del hechicero? Cinco meses habian
bastado para tranformar una morada cualquiera de
archimillonarios norteamericanos en una morada de
estilo francés perfectamente puro, adornada con ricos
tapices de Beauveais, sobriamente ornada de telas
raras, amueblada sin exageracién de piezas de primer
orden. A los innumerables parisienses aficionados &
tales solemnidades, los duefios del hotel, como una
pareja de nuevos soberanos, ofrecfan, para festejar s
advenimiento el « barnizaje » de su palacio. Habia en
éste cuanto era preciso para divertir 4 los convidados
liasta la una de la madrugada : no més tarde ; porque
el Paris moderno, que se levanta temprano, se acuesta
pronto, y ya no existe el tiempo en que las albas de
invierno, invadiendo las salas de haile, alumbraban las

piruetas cansadas, las caras ajadas de los bailadores,
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Laaltasociedad parlamentaria, financiera, y de nego=
cios, hahia respondido ampliamente al llamamiento,
Las hileras de coches ¥ de automéviles reflufan hasta
la plaza de la Estrella, hasta la avenida Malakoff,
hasta la avenida de la Grande-Armée, En coanto ala

alta sociedad, « le monde sirnp]cmente, tan nela-

mente definida en Parfs & pesar de la aparante fusién
de los grupos sociales, — el mundo, mas importante,
si no'mds influyente & medida que todas las organiza-
ciones sociales se destartalan 4 sg alrededor — no
¥y sobre todo

lleza de Tesera atrafa 4

estaba sino escasamente representado,
por hombres, La célebre be

muchos de ellos, entre log que la opinidn conserya-

dora unfa, en el Parlamento, 4 Pablo Dautremont. Al.
p

gunas verdaderas mundanas, las mis atrevidas, espe-

cie de exploradoras de las nuevas regiones de la

fortuna y del placer, habfan acompanado 4 sus mari-
3 ’ I

dos. Naturalmente, formaban un grupo, en la van-

guardia de las que escuchalan la Hadita, poema y
misica de Ludovico Archeres, El golpe de vista de
un parisiense entendido las hubiera distinguido en

seguida, en un no sé qué de menos provoeativo en

sus trajes, de mds comedido en sus modales, de mis
@ Propio »; en ese conjunto de facciones, de trajes, de
modales que, salvo algunas salie
indica una realidad considerable

una situacion superior.

ntes excepeiones,

: la herencia en

Sobre el escenario improvisado, lujosamente impro-

visado en el fondo del inmenso salén principal, una
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brillante decoracién representaba un rineon de !mlm]]l'l&_
Luis XV, parque & lo Verlaine, (30!.1 verduras le d:i.r
‘enlazando arquitecturas de cml'v_|ada)fs'. En dslge a
decoracion, bajo las luces eléctricas dispuestas como

en un teatro verdadero, bailarinas de la Opera acaba-

L S astoras. B nsce-
‘pan una danza de pastores y pastoras. En el pros

nio, el baron Moulier, de Silvandro, Susana de Cida-
‘ jes pincipales : Susana
lisa, figuraban los personajes pincipales « Sue E,
n su gracia natural, y juslo lo bastante intimidada
¢on Su graci: ]

' .altara mas lo picaresco de su baile ; Mou-
para que resaltara mis lo picares

i { areci . ]la era
lier tan perfecto bailarin, que parecia que aquella e

“sn verdadera vocacion, y que la uaturulcza‘ lo leli(lll-;l‘
hecho mds 4 propésito para ejecutar las \'m-md:w.) “1-
ficiles figuras del baile clisico .que para m,lnnn'mlrl‘}r
las diferentes sociedades financieras en las que ambi-
cionaba cobrar serios emoiumcnlusf.

Tanto Silvandro como Cidalisa (ueron muy aplau-
dlds{:z que su noviazgo fuera ain oficial, m, ::fln'a qge
era probable ; quelas insistencias dcl'bax'(m r:a.u cada
'vez mas solicitas, y que Susana, aun prt‘rlo'nga.lilo
demasiado la incertidumbre de éste, no le hacia dicho
gue no. La gente los observaba; las bromas, no muy

i i ier » son las mismas, salvo las
-mgcmusas por cier to, que son ’

expresiones, en los colegios, en los esluu‘lr?s d(lg aj'“.:,-
tas, y en la buena sociedad, no fz.r:m r:suat.nn?ae'ra:.. \_’_“:
bajo la atencidn risuena de los ojos que s--;_,m.‘m lr
movimientos acompasados, habia, por adelanto, algo
idé la curiosidad que acribilla & los nuevos esposos,

i8i 2 soracidn evocadora
Esto, la misica, la luz, aquella deco
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s 2
de un siglo en que el amor ligero, el amor ¢ gante,
sin flecha envenenada
todo incitaba al goce refinado y al olvido 4 aquella
agistencia compuesta sobre todo de gente de placer, de

0¢10508 ricos y de laboriosos P .

la aficion 4 la fiesta coatinua, la ironfa disolvente, 68

simplemente la ausencia de cultura moral han abolido,
la vida interior... Entre los que en aquella sala
sonrefan, aplaudian, susurraban & sofal an, ¢ cudntos
tenfan una filosolia superior 4 la de un epicurismo des
licado en la forma, casi siniestro en el fondo? De
todos modos, aquello componia un conjunto de eivili-
8acion extrema, de lujo inteligente, de gracia suntuosa
como tnicamente puede olrecerlos una fiesta
aquella en una ciudad como Parfs. Lo que semejante
conjunto revelaba de excesivo, y, por consiguiente,
de anormal, de amenazador para el porvenir, eso
nadie lo notaba, asi como nadie se daba cuenta de que
el aire de aquella vasta sala resultara irrespirable
para quien viniera de fuera.

| Solsticio térrido y voluptuoso | Los conveneiona-
lismos sociales, rigurosamente observados durante el
dia; alenvaban ahora su rigor. Silla & silla, parejas se
habian formado ; el frac negro se inclinaba sobre el
hompbro desnudo. Archéres, indiferente & aparentando
indiferencia por su propia musica, se llevaba 4 un
hueco de ventana 4 la bonita sefiorade H
cara ii’li)i!'*”‘l!c‘, PETD ¢ lavando en ella los ;..;[;_g como
para hipnotizarla, se divertia en jugar con aquella

alma pueril y, no obstante, honrads, en asombrarla,

en su aljaba, reind en el mundo,$

zadores, en guieness

4 1 histe, v estaba e no o
en cuando algin chiste, y estaba en u

¢como™
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“en desorganizarla poco & poco. Un grapo se habia

s v torno de la vieja sefiora de Villoy, una de
B formado en torno de la vieja s i

i 2apis, Viuda de arla=
b las potencias mut danas deé Parfs, Viuda de un pa

mentario célebre, célebre ella misma por su espiritu

. oy - Babs o acdad
S mordaz v su caracier verdialegre, soltaba de cuandr

le sus meja-

1 T o'la escis

Tes dias, 4 juzgar por las sonrisas de los que la escu

ghiban, Mis lejos, bajo el Nifto sonrosado de Gainsba
L e AX s 3

i io adquirido por Pedro en
pough, lienzo sin precio adquirido por Pedr

Londl'u dias antes, Max ]’i,‘l'iﬁ_\']_‘ hermoso jn\‘vn de
suma elegancia, que habia renovado la eronica f!c los
galones parienses introduciendo en rilns., i 1?1:15 dwll
ingenio y del senlido arfista, la ll.J!li‘{'llA[:l'lltf‘Iu y 1.1
fronia, acogia las atenciones un poco inquiclas de

7 “algunas sefioras, En el marco de una puerta abierta,

impasible; aguantaba el aselto de un gran
Pontmagne, impasible; aguantaba el g

- i samprometido en formidable
Sindustrial azucarero, comprometido en un RS
proceso conlra el Estado. Una tal senora Furlier-
L jer de u agistrado, morena agradable
rand, mujer de un magist *
. ‘ f sfina de Beauhar=
que se esforzaba en parecerse 4 Josefina de Be
&% nais, con las piernas cruzadas bajo su vestido ditecto-
¥io. un codo sobre unarodilla y su fina bai billa sobre la
y A
y

i sgeichaba las palabrag gne
smanosabiamente doblada, escuchabalas p 1] I

el director del Crédito colonial; Hemery, le murmu-

gaba de muy cerca. ]
i >ed e pie en el fondo de la sala; tran
Mientras, Pedro, de pie en el lond d ala,

gitilo é inmovil, seguia el espectdcnlo cual espectador,
Y 5 . o T fee o D = E ja

pontento del éxito de la fiesta. Nioguna n nab

gerca de ¢l, y, si sus miradas se apartaban de la

escena, pasaban distrafdamente sobre las caras y
: ]
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. . y b .
sobre los bustos de las invitadas, buscando 4 una sola}
mujer : d su mujer.,, Durante un momento, habia ella’™

desaparecido, ocupada en dar una orden para ¢l 8

comedor, adonde todos iban 4 precipitarse luego :

mientras duré aquella ausencia, el semblante del

dueiio de la casa se habia nublado, no recobrando sa

habitual serenidad hasta que volvio la mujer, La
mird, tomé de nuevo posesién de ella, & distancia,
Estaban bailando el dltimo baile, Una bailarina diga
frazada de libélula, con dos diamantes montados en
antenas por encima de su peinado, giraba, cual
trompo animado, y luego se inmovilizaba, flor de
muselina con doble tallo de carne, en tanto que los
dos protagonistas, Susana y Moulier, sobre el mismo
asiento de verdura, recibian el homenaje de sus
expresiones de cara, de sus brazos tendidos 4 modo
de ofrenda, de sus sonrisas mecdnicas.,. Pero Pedro,
solo miraba 4 Teresa. No se habia ésta sentado ;
apoyada coutra la cortina escarlata de una ventana,
se erguia, verdaderamente regia con un vestido de
crespon azul lentejuelado de azul nocturno, de una
sencillez costosa. Tan pronto como aparecié de nuevo
en el salén, hombres la habian rodeado : hizo Pedro
esta observacion que parecfan de una raza humana
inferior 4 ella, cortados para servirla, Sélo uno tenfa
algunas lineas mds de estatura que ella; pero, aun 4
¢éste, lo dominaba Teresa con aquella altivez serena,
no afectada, sonriente, que llevaba sobre su frente
como una misteriosa corona., Se repiti6 Pedro 4 si

mismo los apellidos de aquellos fervientes que rodea-

g

o

1S
3
&
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ban 4 su mujer; eran cuatro, y todos ellos hombres
de la verdadera alta sociedad, atraidos por la belleza
soberana de aquella hija de grandes burgueses : el
‘conde de Mareil, diputado de la oposicion j el prin-
cipe de Argy, casado desde hacia dos aiios con una
exotica contrahecha y multimillonaria; Guido de

114 ¥ of 2 , "
Bonnefous, capitin de dragones que volvia de Alrica,

célebre desde muy joven por haberse defendido, du-
rante treinta horas, con algunos soldados, contra dos
mil marroquies; y, en fin, el marqués de Tencay, mis
alto que Teresa, hermoso ejemplar de gran senor
francés, senador de un departamento del Oeste, miem-
bro del Institut por haber publicado varias obras de
economia rural, y sobre, todo, por pertenecer 4 una
familia en que tal honorifica distincién era casi here-
ditaria. Ninguno de los cuatro disimulaba su actitud
de cortesano, que la competencia de los otros tres
. hacfa, salvo para el marqués, un tanto nerviosa y tre-
pidante. Pedro los miraba sin celos :

« ¢ No he sido yo semejante 4 ellos? Sélo que, ellos,
no la conocen ; no sospechan lo imposible que s su
alma de ser tomada. Era para uno solo, y yo he tenido
la increfble suerte de ser ese uno... »

Cuando pensaba tal cosa, bruscamente experimen=
taba esa extrana sensacion de vacio interior que, du=
rante un instante, hace dudar de la propia personali-
dad y de la realidad de las cosas.

« ¢Es cierto? ¢Es verdad que soy yo el ele=
gido?... » :

Y, de repente, la realidad de su dicha le envolvia,
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le colmaba. | Ah, también él habfa nacido para una

sola mujer, para aquella! Hasta el dia en que la cono-
eidy no habfa sentido la emocién ni siquiera la tenta-
citn de amar. Habia tratado 4 la mujer; cualquiera
que fuese, con una indiferencia de luchador atareado,
con un desdén de oriental. « Nunca imaginara yo, »
pensaba Pedro mirando 4 Teresa, sonriente y serena,
oponer & sus cuatro cortesanos su tranquilidad de
mujer honrada, « nunca imaginara yo que un ser feme-
nino pudiera tener influencia en mi, convertirse en el
elemento principal de mi pensamiento y de mi volun-~
tad, dominarme, modilicarme. » Se extraiaba de esla
influencia ; pero al comprobarla, su corazén se enar-
decia de ternura... Ternura ardiente, que, — como
un fuego subterrdneo cambia poco 4 poco la configu-
racion de un continente, — lenta y seguramente, y
gsin que él mismo midiera toda la importancia del
gambio, lo transformaba, acercaba su naturaleza indo-
mable, desenfrenada, formidable, de la mesurada,
escrupulosa y recta naturaleza de Teresa.

Dejando & Teresa, su mirada se pase6 con satise
faccién sobre el maico de lujo y de belleza que él le
habfa preparado, sobre la asamblea reunida para fes-
tejar el establecimiento de ambos, Como todos los
hombres que han creado su propia fortuna, dedicaba
i los objetos mismos que le rodeaban, todos ellos
reunidos por su voluntad, por su esfuerzo; una especie

de amistad conlusa, como & prolonguciones de si

mismo, & sfmbolos, 4 pruebas de su poder. Seme-=
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janles goces son ignorados de aquellns que, desde su
cuna, lo han recibido todo de la vida. Ignoran tam-
bién la satisfaccién de un Pedro Hountacque contem=
plando 4 sus huéspedes de una noche, cuyo valor so-
gial evaluuba él con una seguridad de conocedor de
hombres, sabiéndolos de segunda categoria en el
mundo parisiense, pero que aun asi representaban
una notable conquista para un nifio perdido, en otro
tiempo profesor de esgrima, obrero, tenedor de libros,
secretario de contratista de obras. « Dia vendrd en
que reciba yo aquf 4 quien se me antoje, pensaba...
Soy de familia lo suficientemente distinguida para que
mi origen no arredre 4 nadie, y hay tela en Teresa
para una reina de Parfs... » | Vanidad un tanto pueril
en aquel hombre fuerte, aquel deseo de recibir en su
casa 4 la sociedad mds afinada y mds exigente! Pero
¢l « advenedizo », aun en el sentido heroico de la
palabra, jamds se libra de ella... Corresponde 4 este
gentimiento justo : demostrarse 4 si mismo que ha
conquistado solo, en el transcurso de una sola vida,
la'igualdad con aquellos cuyo apellido es obra de
siglos, y que, segin dicho de un ilustre advenedizo,

% s uno mismo un antepasado »,

La miisica de escena cesd de enlazar sus arabescos
con los movimicntos de las bailarinas; Susana y el
barén Moulier se adelantaron y dijeron las amables

estrofas del « beso », las cuales, algunas semanas

~antes, habian sido ofdas bajo los olmos de Roquefén.

De nuevo se desperté la atencién, pues los versos
i1
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gustaban, Silvandro y Cidalisa los alternaban coni
cautivadora gracia; su p:'vu.-:ltlll:- noviazgo daba 4 lag®

rimas un sabor celebrade por el auditorio. En aquell$

momento, Pedro, que, desde el fondo de la sala con=y

tinnaba, como un bhuen general, la revista de sus con=m

tingentes, detuvo sus miradas sobre la pareja senorss
de Furtier-Legrand y Hemery. La seiiora de Fus ligre
Legrand dejaba su silla, y, con a titndes largamentes
estudiadas delante de su espejo, apla idin. Hemery s&
levantd & su vez, pased su mirada en torno suyo.:

Un instante, sus ojos se encontraron con los del dueng!

de 1a casa ; un instantg muy breve, pues en seguida’®

se.volvié Hemery hacia la escena...

i Por qué este incidente forma en seguida ona mansgs

cha negra en el ]Jl:l!:é.’l!l]ir:.’.lt) luminpso y vietorioso de =

Pedro?

Como casi todos los que sobresalen en el manejo

|[(’5 ][)_—& im!uia('vs‘, £ra sumane nte -ﬁ!:Ilr.llil(j ii £5as seé ‘.‘]t':;

ginceras, tan fugaces, que el secreto [m}]-‘lllliv 10

ajeno deja por momentos asomar en la cara 6 en loSs

-'llll‘lli-lll"\ de ‘!“i mas lii'-li:}éii]ui"lnc. 1,.‘|_-‘ H't"w!mi'f.{ cOn

la certeza casi infalible que nos hace distinguir la

letra de uno o de otro.

« Hemery ha cesado de mirarme ian pronto com@ K

nuestros
aigo
dusana y ol barén, mientras les aplaude, esla

sando en mi.., g Qué me quiere? Nunca le he tenida
por amigo mio. No perdona

Camboulives el haber llega

X .

ajos se han encontrado. Entre él y yo hayss
v, ahora, mientras se vuelve, s ynriente, hacial
0j0s de mundanas

al antiguo empleado dess

lo 4 ser un ‘pi’dl']‘-‘lrin.’ de
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quien él necesita... Justo, he acertado; el brillo de

nuesira fiesta es lo que le hiere. Piensa en sn habila-

gidn en un cuarto piso de la avenida del Alma, en sus

gsticos y en sus falsos Luis XVI... Tal es la causa de
.

rovisionalmente, Pedro 41:-~}.1\'|

g torcida mirada. »
8sta explicacion : su robusta naturaleza efectuaba

: BSPDnténu:um:l:tu ante toda amenazi, una reaceidn de

@ptiniismo prictico. No obstane, la mancha negra del
neidente ]:fe!‘n‘isli:z en él, en el fondo de ese paisaje
iillcrno que cada uno de nosotros lleva en si, Trataba
de no verla, como se aconseja i los enfermos de la
Telina que eliminen, por la voluntad, las manchas

movedizas que revolotean en su campo visual. Per=

j-'li!m'ﬂ la mancha cuando fué 4 felicitar 4 los actores, &

felicitar & Archeres; cuando ¢l mismo recibia la banal
galya de los |:u;ul|!i:lsl.-'n[n~", cuando ofrecid su hrazo &

“la marquesa de Tengay para conducirla al comedor.

Bl remolino de los espectadores, ya libres de sus

movimientos, da entonces i la mds mundana asamblea

el aspecto desordenado de una muchedumbre, Mien-
S4eis la masa se dirigia al comedor, deliciosamente
apizado de alegres pinturas de Huet, — pijaros en
Slaéniamada, — la parte masculina de la sociedad se

~ dividia.

. ; " . :
LIIUS, aquellos & quienes lazos mas resigtenties

unian al alto mundo 6 que era vigilados por celosos
quedaban al lado de éstas, v hasta

aprovechaban aquel remolino para cartejarlas de mis

iekrea, — en tanto que otros, libres 6 menos acecha=
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164 PEDRD ¥ TEARSE * una imaginacidn de excitadora de hombres, habfa in-
yentado aquello como un divertido episodio de su
flirt de noviazgo. Pertenecia, en efecto, 4 esa especie,

la cena de las bailarinas. bastante rara en Francia, frecuente en otras naciones,

dos, se apresuraban 4 acudir al sitio reservado pard

de las coquetas frias, civette a fredo, como dicen los

Vitalianos, Poco sensible por si, le divertfa inquietar

: g i 80 novio, detrds del débil tabique de tela pintada,

decir 4 Max Pergyl : 3 S porel roce de las sedas, por el ruido especial de las

— Leeré maiiana con sumo gusto su « Paris-qués L S prendas intimas al ponérselas, por las frases dichas

B adrede 4 la doncella : « Mis medias, Justina,., » 6 :
» wlustina, esti demasiado bajo el escote... Péngame

‘—i‘ﬁn-aeguida una rosa para tapar. »

B “Abora que ya habfa terminado el especticulo, los
ﬁusjévenes se hallaban de nuevo en la misma pieza,
Wllena atin del desorden en que quedé cuando se vis-
sello de la divina Teresa. ‘A tieron para representar. Alli quedaron solos algunos
Esta familiaridad de palabra : la « divina Teresa SSSSSSESHs . : o] ayuda de cdmara del barén y la doncella
le fué més desagradable 4 Pedro que la impertinencilE Bucana que habian seguido el espectdeulo por el

thueco de una puerta entreabierta, no se habfan reti=

dad de la ostentacién mundana. « | Vivir solitos, ella ?

#ado con suficiente presteza; y ahora, la ola de gente

S o B L Eerl & sasadolls % B y 3
y yo, como en Noruega, el verano pasadol... » Peraigs L les eerraba el paso. Susana y Moulier se sonrieron,

ya la ola de sus huéspedes le arrasiraba, y de nuevoRESSSE gogieron las manos, excitados ambos por aquella

le embriagaba la alegria de haber creado un palaciog almosfera de teatrerfa 4 la que tan poco resisten los

y de arrastrar 4 él 4 Paris, de ser una especie dé * mundanos. ;
rey. M — jHola, querido Silvandro! dijo Susana. Me

s - parece que no ha estado demasiado mal, nuestra fun-
Silvandro y Cidalisa no habian seguido d la gented ) 'éibncita...
Bastidores les habian sido organizados 4 ambos en el B ido usted iy iride y iy apDioBias 1o
saloncito que Teresa habfa hecho instalar al lado dé ¥ plico Moulier.
su cuarto; alll se habian vestido antes del especticulo; Sis En el findo, peasabs :
ante dos tocadores distintos separados por un elevadois

biombo. Susana, cuyo frio temperamento iba unido &8
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Ha bailado wedianamente; pero ha hecho

efecto que yo. »
Alzo se rebelaba su vanidad de dctor, irritado ‘l

estaby ademds
liombres por la belleza de Susana::. Y estos dos 8
timientos, al combinarse, formaban un conjun
vez conluso y vivo, que comba
educacion,
con esa maravillosa tw‘l‘-!-ir'.tl"i;*. de las mujeres pé

cuanto, en los demas; las inleresa, percibio a 1-1«:1 :

tado singular, Le divirti, y; contenta de aquella 1nkis

midad sin testigos, 1o se apresuro 4 llamar 4 la d

cella.

— Me parece usl d un tanto nervioso, i]m»rlnln Sil
vandro, repuso ella acercs
gz 0 ]Im 4l rostro y su husto.

Dé muy cerca; el baron mird el exage rado en

fido de las mejillas, las pestdias pegadas pul‘ |

afeite, el escote que dejaba ver el pecho, blanco

polvos.
dor cliindo trata de ocultar vicios "'llll';lll:&« i
llill'.i]v'-:« del tiempo,
clifa de la tez, la primavera!l
tantes de vida joven bajo el inntil afeite, Feliz y &
rado, Moulier b 1bueid :

— 1Qu bonita es ustedl... (Lo es usted dem

siado, esta noche.

Susana, cogu

fin trastornade, menos correcto que

aquello era una victoria, que agrade

por el goce fisico causado 4 OlPGE

t{a su harto peri§ _

g desmedido afin de la mesura. Susaniy

dndose 4 ¢] hasta poner

Todo aquel artificio de teatro, tan entristects Smental, mas licidos que la calma. Susana comprendio

realzaba, aquf; la triunfante

| mirada; los senos pal s

de co mmhrﬂ
lecio elld tantod
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yenoido como 4 si misma, Aunque generalmente
dueiia de si misma, no dejaba de estar impresionada
también por el arrebato de la escena, por la emo-
gion de los aplausos, por toda aquella admiracion
mezelada de deseo que gintid ella subir momentos
l-ntcs cuando desplegaba sus brazos armoniosos, lan-
gaba la punta de sus pies, hacia mover en cadencia
gus piernas enguantadas de seda que la corta falda
Qesoubria hasta el nacimiento de la pantorrilla.

— Ha bailado usted mucho mejor que yo, dijo Su-

sifia seriamente, ha tenido usted mucho éxito, En

"cuanm al que yo he obtenido, 4 usted se lo debo,

puesto que es usted quien ha dirigido mis ensayos.
¥ esbozod alegremente un compds del baile tara-
peando ¢l aire adecuado. Realmente estaba agradecida
Balbardn de la parte qued élle eorrespondia en el éxito
Sde la funcidn ; su [rivolo pe nsamiento le colocaba hoy
- mas alto que nunca. Para los te mpf,t‘dmemm lt.].lll[lll-
{08, eiertos minutos de exeilaeion son, en mater ia senti-

1
&1 aquel momento que nadie le convendria mejor que
aquel guapo mozo de educacion tan cumplida, de
gorazon tan honrado, y cuya moderacién de espiritu
B2 lan notable; que llevaba la easaca antigua con
fanta elegancia como el frac y el chaquet modernos; 4
guien gustaban 4 la vez el placer, el mundo, la res=-
petabilidad y el dinero; que era, no s6lo un bailador
genial, sino un cump lido profesor de baile. « 5i, nadie

e gustard nunca mds que él, » pensd la joven; ynn

Spoco de melancolia velo sus ojos risuefios, inftil-

uNl \lERSﬂr-U DE
RIBLIO (‘ URIVER
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mente agrandados por el kohl, al pensar que algo™
decisivo iba sin duda 4 ocurrir en su vida, aqui, entre§
la puerta y el biombo. Moulier, tan enamorado como 8
su temperamento equilibrado y sus excelentes mo=t
dales lo permitian, percibié aquella ola favorable en ¥
la mirada de la joven 4 quien cortejaba. Minuto fati= 7
dico para ambos, en que el laborioso andamiaje de
las conveniencias, de los intereses, de las ambiciones
i que, cada uno por su lado, habian sacrificado %

tanto ya, se derrumbd, se hundid, minuto en que ya =

no fueron sino dos seres jovenes, y que se gustaban,
enfrente uno de otro.
— Susanal... dijo el barén.

No pudo decir méis; tomé la manecita empastada ©

de blanco y estrechd los dedos, Susana palidecio
bijo su eolorete y volvid la cabeza.

— Susana.., se lo suplico, no siga usted jugando 4 =8

ese juego de enervarme, Susana, diga usted que es
un hecho... Que somos novios formales, prometidos...
Tan travieso habitualmente, el semblante de Susana

se habia vuelto grave, y aquella gravedad inesperada

le daba cierto aire de tristeza. Sin arlicular una sola

palabra, hizo, con la frente, una seiial afirmativa, En-
tonces quiso él abrazarla. Pero, sinceramente pudo=
rosa, se desasio. Amedrentada de veras, hubiérase
dicho que de repente comprendia el sentido del amor,
y de un beso. Y, como trataba él de alcanzarla, le
mantuvo 4 distancia, con el brazo bonitamente ten-
dido, mientras, con la otra mano, apoyaba en el

timbre eléctrico, Al mismo tiempo, le sonrid, con
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gonrisa que ¢l no le conocia, mds femenina, mds
tierna ; cuanta ternura podia ella ofrecer se hallaba
en aquella sonrisa, Murmurd :

— tPor favorl...

Y, cual si continuara en su papel de Cidalisa, le
envié un beso, diciéndole :

— jRetirese detrds de su biombo! Viene gente.

En efecto, acudian Clemente y Justina, quienes
habfan conseguido abrirse paso por entre los invita-
dos. El barén obedeci6. Volvi6 4 su tocador, y, mien-
tras estaba solo atn, se mir6 en el espejo. Se hall6
seductor, digno de la felicidad alcanzada. Olvidé por
an momento & Clemente que estaba en espera de or-
denes de su amo, con un tarro de vaselina y una fina
toalla en la mano.

Del otro lado del biombo, oyé chapotear las mane-
citas de Susana.

« 1Qué adorable ser!... » pensé.

Y, en voz alta :

— Vamos, Clemente, limpieme la cara!

Tales fueron los esponsales de Silvandro y de CGida-

lisa.




Ya comenzaba 4 haber menos gente en el comedory

los que ya habian satisfecho su apetito regresaban & S8

los salones. Visitaban el hotel. Toda la planta bajay

mis una vasta galerfa en el primer piso y el estudio
de Teresa quedaban 4 la disposicién de los convida=

dos. Semejante osténtacién de lujo excitaba, natural=

mente, la hiel de los envidiosos. Teresa y Pedro, ‘

embargados por esos retazos de conversacidn que'

el dueno y la duefia ‘de una casa tienen que aguantap

de sus huéspedes, simpdticos 6 no, recibieron, al

pasar, algunas gotas corrosivas. La sefiora de Fur-28

tier-Legrand, sin ver 4 Teresa que le volviala espalda,
decia al capitin de Bonnefous, al mismo tiempo que
vigilaba el pliegue de su cola directorio :

— He aqui, capitin, una instalacion de principe.
Usted no ha traido otro tanto de ;il'ri(-n; pero,
créame : mas vale su hermosa reputacion.

Y también oyé Teresa, no sin tristeza, & aquel
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liombre, 4 quien ella estimaba, contestar: — Dice
usted bien, sefiora : no cambiaria.

Desdée aquel momento, no pudo menos de prestar
atento ofdo; Otras palabras, atrapadas al vuelo, que
acaso significaban cosa muy distinta; las interpreto
ella como alusiones directag ¢ encnbiertas, pero
slempre malévolas, & la riqueza, al lujo del matrimo=
nio.

— En todo caso, nada hay que decir respecto 4 la
fortuna de la mujer; declaraba Max Pergyl..:

0, también; este trozo de réplica entre el marqués
de Tencay y el sefor de Lespaul :

8 se examinara atentamente el origen de esas
enormes fortunas...

Claro es que todo aguello se apagaba en cuanto
Yelan 4 Teresa, Las personas que sahian que se
hallala cerca hacian gsalto de comentarios amables.
Hasta discernia ellz una verdadera simpatia por su
propia persona: labelleza femenina, en grado en que
Teresa la poseia, ejerce el universal fascinamiento de
un hermoso dia de verano. Sentfa; pues; que 1o era a
ella 4 quien iban dirigidas aquellas mordaces apre-
elaciones, sino mas bien, dino solamente & Pedro; su
marido. A élera & quien no perdonaban su insolente
dicha. Después del éxito més envidiado : la rapida

fortuna, haber ganado atn otra partida; conquistado

dé golpe 4 una de las mas envidiables herederas de
S =L

Paris: haber llv‘.cll‘,‘.wh,), por ;ul\:l-l casamiento en un
medio universalmente respelado, que ponia alrededor

de su suerte como una muralla de honor, eso ya era
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demasiado. Los hombres sobre todo envidiaban esta
tiltima quina, que en la loterfa del amor habia tocado
4 aquel buen mozo robusto, de aire tranquilo, algo
adormilado. Y aquella envidia, aquel sordo rencor de
los hombres, Teresa los percibia.

Su angustia, preparada por los retazos de conver-
sacion ofdos al pasar, fué ain sobreexcitada por dos
ligeros incidentes. Primero, el notar que su padre,
Paul Dautrenmnt, hablaba con animacién, aunque en
voz baja, con Hemery, quedando, adrede, apartados
de todos, cerca del escenario. Conocfa Teresa el
modo de ser de su padre : cierta tensién hacia ade-
lante de la mandibula inferior, acompaiiada de un
gesto ripido de los dedos de la mano derecha col-
gante, significaban en él nervosidad, impaciencia, ine
quietud. Otro choque ligero : De repente penso
Teresa : «¢ Porqué no ha venido Majencio? » En me-
dio del bullicio de la recepcién, no se habfa fijado en
su ausencia. Sin embargo, le he invitado, como se lo
prometi en Roquefén. « Desde que la senora Chre-
tién y Majencio habian salido de Roquefén, sélo una
vez habia visto Teresa 4 la madre del joven ; en euanto
& Majencio, habia, segin dijo su madre, tenido que
ir & Bélgica para la reparacién de una pieza de orfe-
brerfa antigua, de tal mérito, que no querian expo-
nerla 4 los azares de un viaje... Todo esto era plau-
sible. Desde hacia algin tiempo, Majencio no escri-
bia 4 Teresa; y la sefiora Chretién, muy prudente, ya
nada tenfa que hacer en casa de los Hountacque,
« Pero, ¢por qué no habré venido Majenciv esta
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noche ? Habia yo afiadido unaafectuosa postdata en la

tarjeta de invitacién... » Entristecida, busco 4 su mas-

_ rido con la mirada. Vi6 que estaba en el comedor : su

perspicacia de enamorada adiving que'lcn:’a él ;.n‘u-
ocupaciones andlogas 4 las de ella... No se equivo-
caba. Pedro, desde que la mirada de Hemery le
puso en alerta y que el final del especticulo habia

iti 4¢ expansion en los convidados, sentia
permnulu mds expansig

pesar sobre ¢l la misma atmoésfera de baja envidia, de

denigracion... « | Bah, pens6, sacudiendo sus robus-
toe hombros, nada pueden contra mi... Antes de un
aiio, los mds rebeldes estardn conmigo 6 amorda-
zados!... » En aquel momento se llegé & él Teresa,
Hubo entre ellos un ligero apretén de manos; nece-
sitaban tocarse, comunicarse calor mutuamente.

— ¢ Todo va bien, verdad? dijo Teresa sonriendo
con esluerzo.

— A maravilla... pero ansio el estar solo contigo,

— También yo. | Qué felices éramos en Noruega,
lejos de todo! :

— Si, muy felices, murmuré Pedro. Convenfh'la
estar & menudo solitos los dos. Mira, tu padre viene
hacia nosotros...

El sefior Dautremont se dirigia hacia la pareja, sin
fratar de contener su prisa. Nomiré 4 su yerno y dijo
4 media voz & Teresa :

— ¢ Puedes dedicarme algunos minutos? Tengo
que hablarte.

— 1 Pues ya lo creo, papa! E

— Seiior Hountacque, ¢puede su proteccién de
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usted obtenerme una copa de champaiia? decfa al
mismo tiempo, con zalamerfas de gata, la sefiora de
Furtier-Legrand, ofreciendo 4 Pedro una sonrisa
estudiada y falsa.

Y mientras Pedro se apresuraba, pudo ver, no
obstante, al sefior Dantremont llevarse 4 Teresa hacia
un éngulp vacio del salén principal, é instalarla enun
hueco de ventana, detrds del resguardo de algunas
sillas de alquiler; Pedro, una vez entregada la copa
llena 4 la seiiora de Furtier-Legrand, hubiera deseado
reunirse con ellos, oir lo que su suegro decia 4 su
mujer, Pero, en aquel minuto, Susana y el barén
Moulier, que continuaban con sus disfraces, conten-
tindose con recobrar su cara natural, merced & una
buena friega de vaselina, efectuaban su entrada en el
comedor. Con ellos, rodedndoles, persiguiéndoles
con un murmullo de aplausos discretos, regresaban
inyitados esparcidos en los salones y en la galeria.
Tuvo Pedro que estrechar la mano del bardn y besar
4 su linda cufiada, Se entendia muy bien con ella. Le
divertia por su frivolidad consciente, metadica ; y, €l
gustaba 4 la joven por su belleza fisica, cualidad gue
estimaba ella en mucho, y, también porque encons
traba ella (eran sus propias expresiones) que Pedrc
tenfa « su » chic « particular », Al rozarle Pedro la
mejilla con sus labios, la joven le deslizé alpido ;

— Ya estd... Enrique y yo somos novios de verdad.

— ¢ Deveras ? jeudnto me alegrol
In efecto, la noticia agradaba 4 Pedro. A un hom-

bre de su temple, debia de parecerle un tanto ridiculo
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Moulier ; pero la familia del barén, y el barén mismo,
~gozaban de unahonorabilidad inatacable. Ademds, por
aquel casamiento, los Dautremont entroncaban con
un mundo mas reservado, més dificilmente accesible,
'més « fina flor » hubiera dicho Susana, En momento
en que la situacién de Pedro se afirmaba bruscamente,
§, por eso mismo, se exponfa 4 una més acerba discu-
G,ién, semejante alianza era un acontecimiento pro-

picio para consolidar su propio matrimonio, La ale-

pu. gria que le causé la noticia compensé moementanea-

‘mente la ligera ansiedad resentida, hacia un momento,
cuando su suegro se llevo & Teresa. Una vez mis, la
reaccion de optimismo volvié d poner en equilibrio 4

: 'aquel]a naturaleza de conquistador. « ¢ Por qué inquie-

tarme ? ¢ Acaso le va 4 extraiiar el pir criticas envene=

& ‘nadas, 4 quien ha realizado una fortuna como la mia,

By & quien se ha llevado una mujer como Teresal...

iVaya, vaya! muchas ocasiones he de darles todavia
para que vacien su vejiguilla de hiel... » Estos humos
de ambicién, que de vez en cuando le subian ila
‘eabeza, sintié con jubilo que los husmeaba, que de
nnevo le embriagaban, ya serenado ; estrechd la
mano de Pontmagne, y recibié las felicitaciones de
aguel leal amigo.

& No, pens6... No hay que sonar inicamente con

pasar la vida los dos solitos, aislados, estériles. La

B otalla tiene su lado bueno; poco & paco, Teresala

amard y me ayudard en la pelea, Abdicar, querer en

= absoluto la paz por cualquier medio que sea, 50 €s

gstar ya casi muerto.., »
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Ya no veia, separado de ellos por un golpe de
gente, ni al sefior Dautremont nia Teresa, Ofrecié sa
brazo d su cufiada, quien, por fin, lograba sustraerse %

d toda clase de pldcemes, y la llevé & que se recons

fortara con una taza de caldo y algunos fiambres

Susana tenia un robusto apetito de sportwoman ¥y
desdenaba las chucherias. La reaccién de optimismo 38

era completa, Archeres, que en un rincén conversaba 3

con Pergyl, notd la vibracién de aquel paso, aquella
cara de hombre victorioso, confiado en el porvenir.

— Mire usted & Hountacque, dijo al cronista : | qué 3
exacta impresién da del luchador cabalmente estético, %

del elegante vencedor del destino! Rebosa satise
faccidn, estd magnifico.

Pergyl, cuyo golpe de vista profesional no perdia
nada de lo que ocurria en torno suyo, murmurd :

— Si en este momento observara 4 su mujer, esta=
ria menos triunfante.

— ¢ Dénde estd, pues la divina Teresa?

— Alld en la ventana, con su padre.

La vista de Archeres sigui6 la direccién que Pergyl
indicaba. Dautremont y su hija no se hablaban ya, 6,

al menos, no cambiaban sino muy raras palabras;

pero, & pesar de su gran costumbre de fingimiento

mundano, no consegufan disimular la profunda alte-
racion de sus semblantes.

— En efecto, estin cariacontecidos, murmurd Ar-
cheres, ¢ Qué les ocurrird ?

— Eso, no lo sé, dijo Pergyl. El suegro y el yerno
no se tienen gran carino.., el casamiento de capricho
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en que se ha obstinado Teresa no ha colmado de or-

. o
gullo al viejo Dautremont... Asf es que, debe de
haber ciertos choques en lm que Teresa tiene que
hacer de Sabina entre su padre y su esposo. Esta

" noche, verdaderamente, la cosa va mal.

Los dos amigos, ya silenciosos, signieron obser-

vando. Ahora, Teresa era la que hablaba con anima-

: 'rci6n~ el seiior Dautremont escuchaba con aire hostil,

{Qué interesantes son, murmurdé Pergyl, esos

S dramitas de familia que se representan en plena

flesta, como esel... Un especticulo suplementario,

.- que no reza en el programa, después del espectdculo
= oficial que le debemos d usted, Archeres, Precioso, su

Hadita... Pero no depende de usted el que ese trozo

de realidad, representado en ¢l hueco formado por

“gsos cortinones de purpura, aventaje 4 la Hadilz en
B interés dramitico... jMire usted! Ambos estdn au-

seutes ; no piensan sino en el asunto de su conversa-
gion... y 4 cada instante los molestan... Tienen que
estrechar manos, escuchar y decir banalidades, son-
reir,.. | Ah, qué punzante escenita ! Sélo que, somos
los Ginicos en gozar de ella; es mds, sin mi, no la hu-

biera usted nolado.

Decfa bien, Max Pergyl ¢ la escena que terminaba

entre padre ¢é hija, sélo por él habia sido notada, por

él extraiio vigilante nocturno de los salones elegantes.
Pel‘o entraiiaba mds intima angustia de lo que el iro-
1

Siico cronista, acostumbrado 4 juzgarlo todo con la

teanqguila indilerencia
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capaz de prever, Tenfa como agravante el marco de i Ped ido | N
; ¥ . | guardia. « | Pedro querido! » penso la
alegria y de fiesta que la rodeaba,  Qué suplicio, &8 jde repente eng ] {ue :
aquella muchedumbre alocada y ruidosa, formando W ;?ﬂamomda'
. - Y, en voz alta :

cerco i una de esas crisis de familia, en las que de- £
— ¢ Mis calumnias contra Pedro? g todavia hacen

sean la soledad los interesados, en que teme uno ser & ~
I impresion en ti ?
— Desgraciadamente, no son calumnias, repuso el
eiior Dautremont, Esta vez se trata de una acusa-

acechado, delatarse & si propio por un movimiento, &

una entonacion !

Entre el padre y la hija ocurrfa lo siguiente : :
— ¢De qué?

& — De falsificaciones.
B — {Nada menos! dijo, riéndose, Teresa ya tran-
quilizada.

En cuanto hubo el sefior Dautremont llevado &
Teresa al hueco de la ventana, y, con movimiento
instintivo, cerrado por medio de una silla el circo
vacié en que se refugiaban, habia dicho :

— Escucha... y no parezcas enterarte de algo

grave, pues la cosa es grave, y pueden observarnos.
— ¢ Qué ocurre ? pregunt6 Teresa, palideciendo,
— Hemery, cuya actitud preocupada me habfa lla-

it
i

mado la atencién durante toda la velada, ha aprove-

chado, al terminar el especticulo, el bullicio general

ncesa de Argy, quienes, al haber visto al padre y

hija, venian i despedirse con cumplimientos hi-
erbolicos, — ;Hasta la vista, querido principe !...

Princesa |... Ese abominable jacobinillo de Majen-

para tomarme aparte,.. muy molesto.,. muy indeciso.

Me ha dicho que, dadas nuestras antiguas y exce-
lentes relaciones, creia deber poner en mi conoci=
miento el serio disgusto, quizd el verdadero peligro,

que nos amenaza, 2 ;
' en has tenido un flaco, parece ser que ha deseu-

irt0, con ayuda de un tal Couderc (supone Hemery),
Pedro, durante las obras del puerto de Bizerta,

: Mﬂﬁcé cheques para proporcionarse dinero. Querfa
S tomar la sucesién del contratista Camboulives, 4 la

— ¢ A quiénes, fijamente ?

—Ati, 4 mi, 4 todos nosotros, de rechazo, vy,
directamente, 4 tu marido,,. jtu marido! jAh! no
podrds quejarte si..,

— Nada de reconvenciones, papd, interrumpid

Teresa, & quien las palabras « tu marido » pusieron % r
P S éitaba fondos. Comprende : Pedro firmaba los che-




