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— ¢Dénde estin, esos cheques falsos? preguntd,

simulando ineredulidad.

— Hemery los ha conservado... 6, mis bien,
los ha hecho desaparecer. Hemery era el director
de la sucursal; nadie reclamaba; y, como ti com=
prendes, ningin interés tenia en dar publicidad al 8

asunto.

Couderc se callé un momento; luego, al mismo
tiempo que tomaba copa tras copa, prosiguié :

— Cuando, hace nueve aiios, le ensené yo & He-
mery, allé, los cheques falsos, me dijo : « Silenciol
Déjeme examinar el asunto... » tres dias después, me
hizo llamar, y, clavando su mirada en la mia, me dijo
« La firma es auténtica. Los cheques son verda-
deros... » [ Perfectamentel... Volvi 4 mi despacho, y,
como ti comprendes, me callé. Solo que, no devol=
vio los cheques.

— Pues, entonces, si ya no existen. ..

— Tengo las fotografias, dijo Couderc. Las tomé
para poder estudiarlas con la lente, en mi casa, sin
llamar la atencién de mis colegas.

— ¢Y las has conservado?

Coudere pegé con la mano izquierda sobre el cos-
tado de su levita, en la que se notaba un bulto como
de cartera.

— Siempre, contestd. Ya estds viendo la cara del

dueiio de Roquef6n, si, una manana, fuera yo 4 ofre-

cerle esto, en el momento de su desayuno... ¢te
parece, lo que darfa por estos papeles?... Pero, te
repito : No ando yo en trapisondas de ese género. Si
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hoy me hubiera recibido atentamente, muy probable
es que se los diera, de balde.

Los ojos de los dos hombres se encontraron. Majen-
cio leyd en los de su padrino esa especie de locura
licida en que lo ponia el alcohol, antes de postrarlo
en una muerte de algunas horas,

Penso :

« ¢ Dice verdad, 6 inventa? Mas no, no inventa. En
el estado en que estd, su memoria y su palabra son
infalibles. Teresa se ha casado con un falsario. Ama
4 un hombre que ha imitado firmas para proporcio-
narse dinero. Y este viejo puede probarlo. »

Sinti6 Majencio una alegria intensa, como si su
vida cambiara de repente, como si se hundieran, de-
jindole paso libre, obstdculos que hasta entonces le
estorbaban... Presentarse 4 Teresa... decirle la ver-
dad... devolverle su libertad... todas estas posibili-
dades se entrechocaban en su cerebro con estruendo
de desquite, de triunfo.

— Padrino, dijo, no has cumplido con tu deber.

— ¢Por qué?

— No has cumplido con tu deber. Cuando tiene
uno las pruebas de una falsificacién, las lleva al fiscal
de la Repiblica.

El viejo se echd 4 reir :

~— Eres joven, pequefio. Lo prudente, en los viejos
como yo, es estar lo méds lejos posible de la justicia,
alin cuando nada tengan que reprocharse. ¢Sabes
quién, 4 la postre, habria ido d la cdrcel? Yo. Ademds,
desde el principio cumpli con mi deber. Tan pronto
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como, al tomar el negociado de tu padre, descubrilas
firmas falsas, di parte 4 mi jefe.

— Pero, objeto Majencio, ¢ cémo no descubri6 mi
padre las falsificaciones ? Sin embargo, las tuvo entre
las manos antes que tu,

Coudere, que seguia vaciando la botella de casis,
l:rlmvl‘u en la copa, lt!r:t\;‘) en su garganta, contesto :

— Idéntica pregunta me he dirigido @ mi mis-
mo.,. Lo unico que eso prueba es que tenia yo
mejor vista que tu padre. O bien, tu padre vi6 claro,
pero mo quiso denunciar & Pedro, que era su amigo.
Si, en efecto, asi han debido de suceder las cosas,
Descubrié las falsificaciones, se fué & Pedro... quizd
le amenazé... y asi es como rifieron. Te advierto que
Hountacque era un adversario temible. Hoy, ya no
muerde; pero, en los primeros tiempos, desgraciado
de quien le estorbara el paso.

Hablaba para si mismo, con claridad, con calma.
Majencio, 4 quien nada preciso decfa aquello de «ri-
fieron », preguntd, sin segunda intencion :

— ¢Qué rifia hubo entre mi padre y Hountacque?

Le llamé la atencién la contrariedad que aquella
pregunta, tan natural, proveco en Coudere, El viejo
poso6 su copa, y balbuecio :

— ¢ Qué rifia?... Pues, no sé... Digo que bien pu-
dieron haber renido... nada mas,

Majencio se acerco y le cogid las munecas.

— No hagas el tonto, padrino. ;Qué rina es esa
entre Pedro y mi padre, de la que nadie me ha ha-

blado? Es mids, siempre me habéis dicho, mama y tu,
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; que Pedro se porté muy bien con mi padre enfermo,

+hisla su muerte.
— Justo, justo, dijo Coudere. Hizo que le asistieran

" médicos, proveyé 4 sus necesidades, y luego di6

dinero 4 tu madre, cuando quedé viada. Si hubo
algin disgusto entre ellos antes de aquella época, eso,

" yo no lo sé. Digo : es probable que lo hubiera.

o+ La excitacion de la mirada caia poco 4 poco en los
0jos del alcohdlico, sustituida por un deprimente aba-

& timiento. El temblor de las manos se acentuaba.

4

I

. — ¢No quieres decir nada ? pregunté Majencio sol-
tdndole las muiiecas. Esté bien. Cuands regrese mi
madre, le pregyntaré.
El viejo se levanté, espantado.
- —jNo hagas eso! |No le hables de eso 4 tu madre
Me reiiiria. Prométeme no preguntarle nada. [Oh
péqueiio, como me atormentas |
Recayo sobre su silla y pasé su temblona mano
_sobre su frente y sobre sus ojos. Pero Majencio sentia
‘demasiada curiosidad para apiadarse de él.

s

= Anda 4 acostarte, padrino,.. anda... Ya tienes so-

~bradaraciénpor hoy. Mami medird lo que quierosaber.

= No, no, balbucié el borracho. No hables de eso 4
tamadre; le darias un disgusto, y, 4 mi, me refiria...
Tediré... Te diré... Bueno, pues la cosa es muy sen~
‘eilla... Tu padre y Hountacque rifieron... Se desa-
fiaron, y hubo duelo.

— JAh, exclamé Majencio, Pedro lo maté)

— |No, no! insisti6 Couderc con toda la fuerza
que le quedaba, No lo walé ; le hirid, Gnicamente, Y

9
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; Lo o
tu padre vivid varios meéses después,,. Y, segan dije >

ron los médicos, no muri6 de su herida, Coando muSSus

rié tu padre, ticmpo hacfa que €l y Pedro habis
hecho las paces. b

Pero Majencio ya no escuchaba. Se habia sentados
en una silla y no se movfa. La-primera impresion d&8

jubilo, de alivio que le causaran las primeras pal t

bras de Couderc, lejos de debilitarse por la confesioua

que sigui6, se confirmaba, El obsticulo que cerrab
su vida se hundfa, dejindole paso libre. Sentiase ofs
hombre, con la voluntad, el poder, el deber de obrags

Cuando se levantd, vié @ Coudere, tirado sobre
mesa, durmiendo. Le sacudié con rudeza. El desdie
chado tuvo un sobresalto :

— ;Qué ... ¢ qué quieres ? Déjame. g

— Vamos, ven 4 ta cuarto.

Le obligd 4 levantarse, y, sosteniéndolo, llevind@
casi, le hizo atravesar el vestibulo, hasta el umb
de su cuarto. Pero ya mo pudo el viejo dar un pas
mis. Tuvo Majencio que subirlo hasta la cama, @
donde lo coloeé lo mejor que pudo. Bajo el abultad '
bolsillo de la levita, sintié la cartera...

« Tengo derecho 4 cogerla, pensé... Hay dere 1
4 desenmascarar & los malhechores por todos los mi
dios.,. »

Le repugnd, sin embargo, la idea de d!‘.‘ﬁi‘.’i)j?!!‘i !
mismo & su amigo insensible. Pero le temid & la te0s
tacién ; y, saliendo de aquel cuarto, se fué 4 la entra

de la casa.

.

Se ahogaba. Le parecfa que sus ideas jugaban al

2 e0ITo en su cabeza,

Atraveso el huerto, en el que la joven Irma charlaba
. ton una comadre, y bajd hasta la carretera vecinal
‘que conducia al pueblo. La vista segufa aquel blance
¢Bmino durante casi quinientos metros, que subia
Suavemente enire dos hileras de plétanos ; luego con-
torneaba la ladera y acentuaba su subida hacia Roque-
fon. Aquella ladera, sobre la cual se extendia el
“parque del castillo, cerraba 4 la izquierda el paisaje,
®l cual, 4 la derecha y enfrente, se inclinaba hacia las
ondulaciones de los pinares. Era un sitio pacifico,
golitario, luminosamente’ dorado por el spl de las
cuatro. El arroyuelo de la fuente seguia 4 lo largo
del ¢amino ; un puentecillo de piedra lo franqueaba.
Bobre uno de los parapetos bajos de aquel puente,
Majencio se sentd. ;

{Gudnlas veces, desde que habitaba en Roquefdn,
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habia venido 4 sofiar, 6 mds bien 4 meditar, 4 razonar
seriamente sobre si mismo ante aquel horizonte 4 la
vez vasto é intimo! Porque, como lodos los intelee=
tuales, desde que su pensamiento se hubo madurado,
habfa conocido la manera de soiiar que consiste en
tejer laboriosos razonamientos sobre las realidades,
con intencion de estrecharlas y envolverlas ; a veces,

inconscientemente, para deformarlas,

Tenfa demasiado orgullo para haberse confesado
nunca & si{ mismo que amaba & Teresa Dautremont,
Siempre habfa puesto empeiio en no prorunciar.ante
su propio arbitrio el « | La amo! » que le hubiera
desesperado. En otro tiempo, en las encantadoras
épocas de paseos y de cacerias en Prevannes, se de-
cia él : « Es hermosa, soy artista ; he pasado cerea de
ella toda mi infancia; es natural que sienta por ella
gran admiracién... De sobra sé que se casard ; pero,
aun asf, sentiré por ella Ja misma simpatia, »

Los aiios que Teresale llevaba eran suficiente razdn

para apaciguar su amor propio. « Sélo en el sentido

ideal, novelesco, de la palabra, ama un hombre 4 una
mujer de mds edad que él. Lo que siento por Teresa
¢s admiracién. » Y, en efecto el anuncio del casa-
miento de Teresa con el teniente fiscal Pontmagne, el
ano anterior, le habfa dejado indiferente : un instinto

seguro y algunas conversaciones de la joven con la

senora Chretién, le aseguraban que aqu lla unién era.

de pura conveniencia : Teresa no queria & su futuro.

Pero jay | el mismo instinto, y ademis las confidens

_,Hﬂ-..-_wﬂ—.- ;

N
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cias de.su madre, le revelaron la repentina conquista,
por Pedro Hountacque, de aquella 4 quien dedicaba
él un culto casi religioso.

Entonces comenzd 4 sufrir.

Con un estoicismo obstinado, combatié esa tierna
tristesa en la que tantos jovenes se complacen ; no
quiso deleitarse en ella. 'Su orgullo le prohibia de«
cirse : ¢« Esloy enamorado de Teresa, y, para Teresa,
no soy sine un nino, un obrero, un protegido
8in importancia. » Ni 4 su madre habia él confiado
aquel secreto, que la pobre mujer adivinaba, y del
que hubiera ella querido hablarle para consolarle.
Resisti6 y disimulé durante el noviazgo. Pero no se
eneontro con valor para asistir al casamiento. | Qué
humillacion, si hubiese dejado traslucir su angustia!
Pero, justamente el esfuerzo voluntario que hizo du-
rante aquel doloroso periodo, lo gasté. No era muy
robusto ; su infancia habia sido delicada : bronquios
débiles, amenazado de una tisis que, por [ortuna,
jamds se declaré. Apenas la nueva pareja hubo salido
de Francia, Majencio tuvo que guardar cama. Le re=
comendaron el ecambio de aire, un ¢lima en el que el
verano fuese mds temprano y mds seco que en Parfs,

. Entonces fué cuando, al enterarse, propuso Teresa

por carta 4 la sediora Chretién, la estancia en Roque=
foén y la casa disponible del administrador,

El primer impulso de Majencio fué el de rehusar,
Su corazén seguia irritado contra el hombre que se
habifa llevado 4 Teresa; los beneficios caidos de aque-

lla mauole herfan. Péro una necesidad mis imperiosa
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que todo, la de ver de nuevo & Teresa, de volver &
vivir cérea de ella, impuso silencio al orgullo, Ma=
jencio cedié 4 las instancias de su madre, Desde fines
de julio, ambos se instalaron en Roquefén,

La estancia en I’mw;!u-h'\ll lo curd fisicamente, tan
pronte y tan por compielo, que se r!'r_ylj curado tams=
bién moralmente. Después de los afos sin sol y sin
aire puro pisados en Paris, la irrupeién del sol y del
aire libre en su organismo le reanimd. Ademds, es=
taba en esa crisis fisica que suele manifestirse entre
los veinte y los veinticineo aiios, en la que el tempes
ramento del hombre se precisa, Pudo muy bien caer
en la neurastenia y la consuncion; pero la pureza, la
alegria del aire gascon fortalecieron sus pulmones,
calmaron sus nervios, Bl mismo se extrafiaba de sa
robustez recuperada, de su actividad incansable para
recorrer 4 pie la landa, de su sueiio y de su apetito.
Su estado moral se equilibré. Se atrevio 4 mirar cara
& cara el problema de su vida y 4 decirse :

« 5i, he sido desgarrado por un sentimiento vie=
lento; pero g qué vergilenza hay en ello? Ser joven,
vivir cerca de un ser como Teresa, y no amarla,
hubiera sido prueba de carecer de semsibilidad. Yo,

soy sensible, nervioso; si asi no fuera, no seria un

artista. | Te quiero, oh preciosa emocidn, que debo &2

Teresa | Pero soy lo bastante fuerte y mi razon es
ahora lo bastante duena de mi corazon para que no
tema ya padecer més por ti;.. »

Este estado de equilibrio durd hasta el regreso, al

castillo, de los duenios de Roquefén. Guando supo la
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" noticia por su madre, Majencio sabia muy bien que
" debid haber contestado :

— Pues ya estamos aquf de mds.

Pero, en seguida, sufrié la imperiosa neeesidad de
poseer de nuevo la imagen querida. Y se did 4 si
misto esta disculpa : « El irnos serfa llamar la aten-
e10n; daria motivo 4 suposiciones. Y, ademds, ; qué
tengo que lemer ?
genora Chretién se hallaba muy bien en aquel sitio,

Estoy curado. » Por su parte, la

oY se‘quedarc:-n.

- Bsperaba Majencio con febril ansiedad su primera
entrevista con Teresa casada. Fué 4 saludarla 4 la
estacion y, al mismo tiempo desenganado y tranquilo,

ot que ninguna emocién habfa sentido. Ni rastro

guedaba de aquel tierno fervor, de aquella necesidad

de arrastrarse 4 sus pies, de besar el borde de su

iSvestido, que sintiera mientras duré su adolescencia.
tVi6 & un tiempo 4 la joven y 4 su maride. Pedro y
“Feresa hablaban, mirdndose tiernamente : Majeneio

‘comprendit que ambos conslituian un sole ser, Sélo

una idea domind en él, borrandotodas las demds ; una

Cimpresion de hostilidad contra aquella pareja, asi
“para el marido como para la mujer. Les di6 la bien-

¥enida con aquella timidez arrogante que ridiculizaba

£ Pedro y que apenabe & Teresa. Camino de la Hitte,

pensaba Majencio con arrogancia : « La he vuelto d
¥ery y me es indiferente, »

Sentfa una parte de sn corazdn en cierto modo in=
sensibilizada, algo asf como el efecto de la cocaina en

a8 mucosas : la regién tocada parece ausente,
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muerta. Se complacié en aquel estado de indepenet
dencia, se vid fuerte, victorioso, Ni siquiera I!';H.'Lh‘
de ver & Teresa, « Todo me es igual, ¥a ; no amg
8ino mi arte. » Y se entreg6 con pasién al trabajo, 5
Sin embargo, no cesaba de pensar en Teresa, « E[
casamiento no la ha favorecido. La gracia mwma
que tenfa ha desaparecido, Ahora es una mujer sa
y robusta, de aspecto agradable, como las hay pur
centenares en Parfs. Su marido ha influenciado en
ella. | Es tan rudo, tan hombre de negocios, tan poca
artistal... Asi, en su pensamiento, Pedro iba ~1unpr&
dwl,lado 4 Teresa. Majencio anotaba todo u;nello
que, en ella 6 en él, le chocaba, le disgustaba, A S0=
las con su madre, ridiculizaba 4 los duefios de Roque~
fon y 4 sus invitados, « Teresa se pirra por todo loie
nuevo y lo excéntrico, En cuanto 4 él, es un ]auldod
que ha tenido suerte, » La madre no replicaba. Persss |
picaz por su ternura, miraba con pena & su hljo
volverse de nuevo Nervioso, cOmer con menos apes |

tito, perder el sueiio, Se le quitd la aficidn 4 los lare

gos paseos. Pasaba las tardes leyendo 6 cincelandost

O bien iba & sentarse sobre el tosco parapeto del
puentecillo, al pie de la cuesta frente 4 los pinos ; alli}8
durante horas, sonaba. Ni él mismo hubiera podtdo,
decir, luego, en qué habia estado sofiando. Su vida lg 1-
parecia cada vez mds obscura, atajada por algo miseil

terioso, por un extraiio obstdculo que ¢l adivinaba sini

distinguirlo, Entre él y la vida, quedaban, parap

siempre, Pedro unido 4 Teresa. Uno de esos presenss

timientos que no engafian casi nunca 4 los ner viosos,:
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le decia que algin acontecimiento decisivo entablaria
la lucha entre aquella pareja y él, una crisis después
de la cual el tren de su vida de él, Majencio, detenido
momentineamente, podria continuar su répida mar-
¢ha.

— Y ya hallegado ese momento, dijo en alta voz,
en el silencio luminoso de aquella tarde de octubre,
mientras que, sentado sobre el parapeto, acechaba el
recodo del camino por donde su madre habia de apa-
recer, de vuelta de Roquefdn.

« Mi vida tiene ahora una razén de ser y un fiu :
desenmascarar al hombre tildado de infamia, el ene-
migo de mi padre. Mi padre era un testigo molesto, y
lo suprimio. Estoy seguro de ello, estoy seguro, d
pesar de las reticencias del viejo. ; Por qué mamé me
habrd ocultado siempre esa historia de duelo? | Ah
desgraciada mujer! ;Sabia, y, no obstante, aceptd
dinero del matador [...

Su imaginacién [lameaba, Se vié yendo & Roque-
fon, y, delante de todos, acusando d Pedro...

¢ No. Quiero hacer 4 Teresa el menor mal posible.
Pero la libraré de ese indigno matrimonio. »

| Oh, realizar esto! | desunir 4 Pedro de con Te-
resa! ;no seria libertarse 4 s{ mismo ? Se esforzo en
no seguir imaginado mds, en no soiiar con el agrade-
cimiento sin limites de la joven por la libertad que le
deberia 4 el. Pues, aun en el fondo més turbio de su
corazon, le disgustaba sentir una alegria de mala ley:
la esperanza de que Teresa serfa humillada, despre-
ciada, que la dislancia entre ella y éliba & disminuir,
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mios, ni de mi puede nadie sospechar nada. »

Una diminuta forma obscura aparécid en aquel mo
mento en la vuelta del camino,. La sefiora
volvia del pueblo, con la cesta de la compra. Gomo de
pa Lna sctal | 1 .
ostumbre. estaba vestida de negro. Un modesto
sombrero de paja negra cubria sucabeza; y, con una
sombrilla, se resguardaba del sol que alargaba obli=
cuamente su sombra, :
:\[;.Jr":‘r:"n intio tierna f‘.nmp:uiuh,
s P - 1 L
« | Pobre querida l... | Qué tragica vida! Aceplar
l'!S U[lm;l*:'q de » miserabl Ol
2 nas de un miserable como ese, dél hombre
que matd & su marl lo! 1Y todo eso lo ha aceptado
por mi, solo por mi! »
La humilde silueta avani i i
il lueta avanzaba con paso vivo acli=
vado por la ligera hiajada. .\i-.ir‘l:v'lm distinguia las
lacciones de su madre, la garila noble y ':.L.-l.].(l_n como
¢l reverso de una medalla antigua. g Por qué ésta
habia sido cor lenad i i 1 i |
a sido condenada por la vida § miseria, i
- i da 4 la miseria, 4 la
gervidumbre, en tanto que otros nacen opulentos, 6
Al y
hacen tan fdcilmente for ) Est
i lmente fortuna ? Esta pregunta, que el
;
pobre hard eternamente al rico, Majencio no acos-
smiheaha 4 hacérse :
tumbraba a | rsela, por parecerle harto simplista
. v 1 :
easi tonta. Una de las formas de su orgullo era el n
: gullo ers 0
quejarse nunca de su condicién; se consideraba lo
haslante allo par: snvidiar a i
te alto para no envidiar 4 nadie. Hoy, toda la
hez de su corazén subla 4 la superficie, y, eatre sus
-y g9 ' it - )
rencores contra 1o 1EN08 | loauef .
) luefos de Roquefon, surgia la

estui-id.i y elérna pregunta :

_pamente, & pesar de
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« (!Por qut"’ gOMOB !.u] res, DosSolros
ricos ? »
Se foé al encuentro de su madre.
No s& besaron, por ser tan poco demosiralivos uno

le la madre, antes triste

card Qs

| ]

como olro ; pero ia
¢ de una viva felicidad. Majencio

sta de la mano de su

pensali\’ii ge 1lun
cngir_’: tan natui
madre, ¥ deslizé tan eslred hamenle

1} brazo, que gu reciproca ternura se m inifestod l\i'.'—

la otra mano bajo

las pocas palabras que habian

cambiado.
= 3 Sigues bien, hijo mio ?
 Sf, mama. g YW ? ¢ No estds cansada?
o 1(_)'1;‘ cansada por tan poca cosa By

‘Cuando atravesaban ¢l huerto, la senora Chretién,

viendo 4 Irma que mondaba palatas sentada en una

gilla baja, dejé el brazo de gu hijo y fué 4 hablard la
girvienta. Majencio entrd solo en la casa, puso gl ca=
Bauto sobre una silla de la entrada, Y esperd 4 su
madre.

Vino ésta casien seguida, se extrano de verle aun

ll“, }', lll;l'.‘:'tl-;m!". ‘.IM\",‘nIr :,_Ll'c estaba !Ii'\‘--t“.ii.._\l“‘
— 3 Qué tienes, ugm-ri lo? :'nLi‘_'.Ll'ui'-". g.:t'a-ln de re=

pente, justo después del umbral,
Majen io la cogid por la mano y abridé una puerta

frente & la coeina : la del cuarto de la senora Chre-

tien. Estaba obscuro Majencio hizo entrar i su
madre, y abrid los cuarlerones de
widad de la tarde dord el modesto interior, la cama
el mobiliario de caoba,

la ventana. La cla-

eon sus colgaduras de pe rsia,
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200 sala A i '
mesa ovalada, edmoda y tocador, el bastidor de pa "

pel pintado que cerraba el hogar de la chimenea, el

reclinatorio, el sillon Luis Feli
m Luis Felipe, con gran respaldo}

de caoba también, forrado de un terciopelo rojo en el

que la [mll“a habia trazado innumerables surcos

L ‘..' . » i ¥ r -t 1
Siéntate ahi, mamd, ordené Majencio acercando el
,

el sillon.

Ella obedecid, murmurando aidn :

i8S 1 s :
P« ro, ¢ qué tienes?

— Mamd, dijo Majencio con calma, no podemos

seguir mis en ]{m;u:'lﬁll.
¥ ) o 1 { r
— ¢ Por qué, Dios mio?
]] L3 ‘ for et . J .
espués de un silencio, Majencio exclamé :
' | Ah, mami ... ;Cémo has podide aceptar?.§
{ T sabfas!

] ds pu }I.‘l\ dt 0S8 S5é pe aba ) -
4d D 1% e aM h y -1 ! _‘
] I 100 [ [ net U Il' l or d Cl!lu '. Y

asi, y lefan en su mutoo [nfllrid!ll:l"‘io‘ Con tono
triste, 4 media voz, dijo la madre :

S Oné o3 : }

y== #Qué.es lo que te han contado ? Habrd side
Condere, seguramente

En pie enfrente de ella, el contestd :

.— 81, ha sido el viejo... pero no hay que repro=
chirselo. Mds vale que yo sepa. Ademis, no ha pre=
cisado ; he sido yo, mds bien, quien ha adivinado

La senora Chretién se 5

enora Chretién se pas6 la mano por los ojos,

e estabal 2008 > 16
que estaban secos. Luego las dejé caer sobre sus ro-
dillas,

Filge 9 Tt = s :

{ Estamos bien! dijo, casi en voz baja. | Ah,
ya me lo temia yo ! Tarde 6 tempr ‘
\ yo! Tarde 6 temprano, alguien te

formaria,..

"

Y’

-
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— Nada fijo me han dicho, mamé. Quiero que seas
14 la que me lo digas. Tengo veintiin afios; come
prende que es una nifieria el tratar de ocultarme la
verdad, ahora que me han puesto en el camino de
ella. Sé que Pedro y mi ]_u’uirc se di\]rul.u'un. y (que
hobo duelo. Es todo lo que sé. Y, te pregunto :
«¢ De qué murié mi padre ? »

La seiora Chretién hizo un gesto de incerti-

‘dumbre. Tratd de defender atin el humilde edificio de

reposo, de seguridad, que habfa ella construido en
torno de su hijo.

— ; Cémo saberlo? Vivié trece meses después del
duelo, Murié de una pneumonia doble.

— Vamos, mamé, dime la verdad, insisti6 Majen-
eio acercandose i ella:

La mujer se echd 4 llorar.

— Yo, qué sé, yo, qué gél... Los médicos no
éuerian decir nada. Claro es que yo siempre S0S=
pecheé... jEstaba tan bueno, antes de aquel horrible
duelo | Jamés habia tenido la menor cosa efl los pul-
mones.,

Majencio la dejé llorar algiin tiempo. Gomo no ces
gaba, continud sus preguntas :

— ¢ Por qué rifieron ?

La seiiora Chretién balbucié gollozando :

— Por una tonteria... por un altercado jugando &

_laa cartas, en el circulo de los vml_aiv;ulus, en Tunez.

Antes, eran muy amigos. Yo, era del pais de Pedro.
Y, ademas ellos se entendian bien : eran los dos més

inteligentes de la colonia. Habfan proyectado hacer
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negocios en comuin ; hasta habfan ganado dinero juns

q T Ea Seandt | ! 1 -
tos. Tu padre perdié lo que habia ganado, én 1-4[,'

culaciones sobre minas; Pedro puso su ganancia ég

'I,l negocio de Camboulives, el contratista de :)l)l‘i!l.

Este habia tenido ya un ataque, y Pedro era el que ll‘ :
sustitufa, el que todo lo dirigia,.. Eso es todo lo qué 4
yo 86... Una manan 1, I 1:'.:jw ron mi marido !lu‘lri-i
bundo, con el sobaco perforado... Pedro era el qué
le habia herido. Hay que decir que en seguida vino "" :
casa, se puso 4 mi disposicién, me ayudd.., Y mucha

falta que me hacia su ayuda, con marido moriel
bundo.,. th tan pequedio... | y sin un céntimo ! b

Majencio no pudo contenerse

has aceplado aquello! : p
rceplado aquello! Pero, no com=
o leg T
[)[r,lul' 8 (Jue eso es "“f”“'l"""! 'I 1€ 8 verg 1:}'.0-(’)?

La senora Chretién se irguid ; sus ligrimas se oo
er, nzoso ! dijo.., ¢ Por qué ? ; Crees qﬂ“"
no senti el movimiento de l'i"illi‘}.):: que ti sientes e
ahora, mucho mds rudo, mucho mds fuerte, porque .‘
tenia ante mis .J )8 & mi pobre Chrétien entre la ldl
y la muerte? Pero, ¢ debia yo dejarlo morir, ]n_!!'!ﬂ““:
de asistencia, y dejarte morir, & ti tamb Tan'§8
pronto como pudo hablar, ta padre mismo me d jn 3 <
¢ Deja obrar 4 Hountacque... »
— l"u;-.; f... 4 De modo que, sabfa ?.
méis que un !:il-llh; ]
| No sospés
chas I« ¢ 5 Ll i momenlo 21 w! :.‘1.1'313_

uno mas réemedio .1;; t.‘..J‘ll' cabeza,.. (X1 1).1&1'4; era
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tan Orgullnso como ti; pero cuando se vid tendidoen
la cama, sin saber si volveria & levantarse, y aun des-
pués, cuando los médicos confiaron en su salvacion,
hubiérase dicho que el mismo golpe habia matado su
orgullo. Repetia : « Es menester salir de este trance
gomo se pueda, El pequedio y td, no debéis morir de
hambre porque yo haya hecho una tonterfa... » | Pe-
dro Hountacque! | pero ta !:zuil', mismo lo recibfa, ¥y
ge estrechaban la mano | El que dos hombres se hayan
batido en duelo, no es motivo para qué ya no Se
hablen mis, Pedro Hountacque se ha rest atado, 4 los
ojos de Chretién, por lo que ha be ho por él, por
mi, por ti. Que te conste que ha hecho por nosotros
lo que hubiera hecho tu padre.

Le era sumamente penoso i .\1;1j:‘s:r‘.'m el oir 4 su
madn': clu"_"i..u' asi la :;:c}:ml‘ur::ulénd de Pedro. Dij() con
tono seco :

— Ba‘:i’llt). Te advierto que, spbre ese lllli-li). no
tengo las ideas de mi padre mi las tuyas Estoy re=
suelto & que cesen los beneficios con gque nos favorece
el seiior Hountacque. Y, por lo pronto, vimonos de
aqui.

Ld !u.),:ll‘r: l.'l.ajf'u.'\ .

— Y tu salud?

— Mi salud se las arreglard como pueda. Ademis,
el mejor medio de estropearla seria cl quedar aqui...
Desde que estoy enterado, tengo fiebre j Miral

Puso la palma de la mano sobre la endeble muiieca
de su madre ; su mano ardia,

- ;J\il, en €8¢ Cag0... YAMOnos en seguidal
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Y se levantd de la silla como para huir. Majencio
hizo que se sentara de nuevo.

— No tardaremos mucho, confia en mi. Si me es-
cuchara 4 mi mismo, no dormirfa aqui esta noche, y
te llevaria sin decir nada, sin ver mds 4 esas gentes,
Pero esto tendria inconvenientes para la realizacion
de mis planes. Me marcharé manana, sin ruido. Ya
encontraremos una discalpa :trabajo que me llama 4
Paris, un encargo importante para Labrique. T te
cuidards de las explicaciones, y, dos 6 tres dias
después irds & reunirte conmigo.

La sefiora Chretién tomd de nuevo la mano de su
hijo, lo acercé 4 ella, y le hizo volverse cara 4 la
ventlana,

— i Majencio ... | Majenciol... Tienes tu mirada
mala, la mirada que tenia tu padre cuando le contra-
riaban. ; Qué es lo que meditas ?

~— Medito, en primer lugar, desinteresar al sefior
Hountacque. Desde que es nuestro bienhechor,
¢ sabes, poco mds 0 menos, cudnto has recibido
de él?

— Pues.., mucho dinero. ; En nueve afos, figi-
rate | Quizd dieciséis 6 dieciocho mil francos,

— No te inquietes. Losencontraré.., aunque tenga
que comprometer mi trabajo por veinte afios. Tengo
ofertas de Lacheliere, el competidor de Labrique, que
ha visto mi Gltima exposicion y que tiene empeno en
que yo l!‘.il).ljl' para él.

— ¢ Y luego?

— Una vez que yano deba nada al seiior Houne
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tacque, me ocuparé en poner las cosas y 4 las perso-
nas en su yerdadero lugar. Tomaré el desquite de mi

.'pallra suprimido, de mi madre humillada, de mi ju=

yentud amordazada.

= aPor qué medios ?
== Eso corre de mi cuenta.
— | Cdmo me contestas | suspird tristemente la

‘senora Chretién,

Pero Majencio no queria dejarse ablandar, Miré 4
otro lado y se fud 4 la ventana, fingiendo interesarle
el cielo, al que invadia un crepidsculo anaranjado. La

S stiora Chretién dejé la butaca y se fué hacia él; le

puso la mano sobre el brazo. Y él, en un arranque de

“{érnura, imprimio un beso en ae{m:ll-s.—; dedbs morenos,

Ae\ltro_pemlns por los quehaceres de la casay por la

iguja,pem cuva fineza original no habia sido borrada.
808 madre se colgd del brazo de su hijo. Mucho

bmds peiueiia que él, tenia que levantar la cabeza
: para encontrar su mirada.

=~ Te suplico, murmurd, que no intentes nada

~ gontra Pedro Hountacque.

"Bn sus popilas, en toda la expresion de sus fac-
sgiones, Majencio leyo una ansiedad que le sorpren-
didy' 4 35u Vez, le 1”?5‘\]‘)“':1.

)

— ¢ Por qué’

= Porque Pedro Hountacque puede mds que 1 y

tethundird, Tu padre se esirello contra ¢l en tiempo

" en que Pedro no era lo poderoso que es hoy.

Majencio, ivritado por este re uerdo, y herido de
que se le creyera débil, se desasio :

10
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— No me hundiri, En cambio, yo le hundiré §

— 1 Estis sofiando !

— | Estoy seguro de lo que digo; éyeme bien
seguro ! 3

Le dijo estas palabras muy de cerca, inclinall
hacia ella, clavando su mirada en la de su madree)
Pero, en la cara de esta, la expresién de angustia sy
de espanto se acrecentd. Balbueid : : 7

— Si es cierto lo que dices... si estds seguro..; &
ese caso... te lo suplico, no lo intentes siquierdl
| Por el carifio que tienes 4 tu pobre mamd, te pidoyis
ruego que no intentes nada contra Pedro Hountacequel

— Pero, ¢ por qué?

La pobre mujer estaba tan aturdida, que no acert
con las palabras; se mordia los labios sin podé
hablar, todosu cuerpo temblaba. Majencio laobserya
con una mirada de la que se borraba la compasiong
con una mirada de licida inquietud, que analiza, .

trata de comprender. Un intante, la pobre mujer tiyg

esos movimientos desatentados, ese mirar espantada

del animal cercado que quiere huir... No pudo siit
repetir : .

— 1 Te lo suplico, hijo querido... no hagas na
conlra él.,. nada!

Pero en seguida sintid aprisionadas sus manos,

hijo la observaba, tan cerca de su cara, que sin 'I'!i'

ella su aliento.
— ¢Sabes que es espantosa, mamd, tu resistencid®
¢ Por qué defiendes 4 Pedro Hountacque ? CQ

quieres ti que piense yo de tu emperio ?
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Quedé como atontada al primer choque de las
palabras. Luego, de repente, penetrd el pensamiento
de Majencio.

— jAh! exclamé con un movimiento tan fuerte que
ge desasio de las manos de su hijo. | Ah! ; qué es lo
que quieres decir ?

X recuperd la palabra, jadeante, entrecortada, pero
¢on un acento tan claro, tan patético, que en el acto
quedo disipada la espantosa duda de Majencio.

— (Oh! [malo! | malo! j Tu padre que me posefa
toda, tan absolutamente... toda yo... todos mis pensa-
mientos !... |Mi pobre Chretiénl... Por lo visto, no
has notado que, alin después de muerto, sigo siendo
gl mujer, que no pienso sino enél... y que me seca ese
pensamiento,.. | Td, imaginar semejante cosal...
jOh! { malo, malo!

El la acechaba. Bebia sus palabras. Avin no habia
terminado de hablar, cuando la cogié en sus brazos,
la acaricio como & una nifia que llora, beso sus cabe-
llos entrecanos, sus mejillas gastadas, sus ojos can=

* sados, todo lo que habia sido el tesaro de amor de su

padre, que la muerte del padre habia ajado.

Balbuci6 :

= jPerdén!... Te he hecho llorar. Pero, com-
prende que era demasiado horrible imaginar tal cosa.
{ Perdéname, mama | Tu rebelién me ha reconfortado.
Ahora, déjame obrar. Y no tengas miedo. Te juro que
1o seré ‘yo el vencido.

De nuevo dijo ella en medio de sus ligrimas :

= Haces mal... ¢ Para qué?... Deja las cosas como
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¢stin. El pasado es el pasado, Lo que importa, en : g ‘
iy o o s Un toque tn']:'ﬂzi'. el armonizado toque de aviso de
adelante, es tu porveiit. . R
: W R pna sirena de automovil interrumpio aque az da

Pero su resistencia quedaba abolida, y Majencio | i 3F : pi6 aquella paz de

(5 5 y dol a farde, echd como hilos melodiosos 4 través del aire
comprendid que ya no habia necesidad de digcutir. : S Ltravés del aire,
e~ S e i mientras un sordo zumbido erecia detrds dela ladera ;
— Enjuga tus ligrimas, 1€ dijo, lvma va & volver, . recia detrds dela ladera

- ' 1 . ar-.‘l‘l'd un instante, estar muy cerc: sory decrae 3
Es menester que no sospeche Tadd... ni ella, ni P . y cerca, luego decrecia
nadie pipidamente, volvia & crecer, se apaciguaba, se desva-

Vencida, 1a sefora Chret én se senld de nuevo en el

" pecia,

S R A & AN

e e Y - et
—
—

Majencio penso :

gillén, v, con su paiuelo, se j sus pirpados. El cre= ;
. LA Es él, que vuelvel »

lﬂ";*l’il:-- invadia la habitaci6n Majencio fué & sentarse = ;
D-:‘.]u la ventana. Su madre no estaba va en el

¥ =

sobre el apoyo de la venlana, Las hortalizas rlel

=

guarto. La oyd que traginaba en la cocina. Sin ruido

¥ 3

huerto, los ;ir‘zmlv':‘ del camino, el noble 1!"1'“1 de la . I 1 E
LA . . e g¢ egh 4 e la. Estaba yniendi meaga
ladera, los pinos lejanos, toda la naturaleza se INMOSSSE. o £ : do la mesa.

La H'f']‘]ll'{’.'.d\n) por deiras y le besd el pescuezo,

vilizaba, se rec gla, y ca la objeto, al no estary alums=

entre los plateados mechones y la humilde golilla

brado mds que por la luz difusa esparcida por el cielog
- : ‘ negra del cuello,
ana liz que no hace sombras, lomala €3¢ aspecto

esiranio, un tanto migico, que, cada tarde; w:‘ipi'rlld:}

las miradas y conmueve el corazon del hombre obsers
vador... Un planela en endia su farol por encima de
la linea azul de las landas.

t Qué fuerza inlima, que goce de concepeion, de 8

acei6n, invadieron, en agquel minuto, el orgullosos
corazén de Majenciol Le parecidé que, por primerd
vez. el camino estaba libre delante de él, Se escapaba
de la esclavitud en que le habia tenido sujeto la vida,

10, 4

era ipcapaz ae !,u_-\]:,{' cuanio Bl

lsupo de cierta mujer, aclivaba su voluntad de dessss

quite.




