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Moulier, y Archeres, y el grave de Lespanl, y hasla ;

el sefior H--mw-xh\. de quien haces lo jue te da I
gana,

— Es tan neciasu mujer, interrumpid la institutrizg
que comj rendo que quiera él distraerse un poco

— En fin, hay todavia mds marejada que en ticmpo

de usted, querida Leona, concluyé Teresa. Susana¥

volveria loco 4 un eriitano,
]

— No lo crea usted, miss; soy tan formal comg

anles.

— En cuanto a la formalidad, exclamaé la institutriz,
bien tranquila estoy. Es usted, en el fondo, la joven
mis aplomada, mis practica, mds duena de si misma,

— Por fu,\t'){‘, no tanto [:i\ 0opo, l“." Susana riéndose,

Vava, hasta luego : voy 4 engalanarme ricamente para§

casar 4 mi hermana, Se me olvidaba : Teresa, tengo

encargo de anunciarte la visita de papad, quien, por
mediacion mia, te pide una entrevista.

— ¢ En este momento ?

— Ahora... 6 dentro de un rato, como gustes,.. En

todo caso, antes de ir 4 la alcaldia.

Pero, ; qué, ya no viene 4 verla 4 usted el senor

Dautremont sin antes anunciarle su visita ? preguntd,
extranada, la senorita Bricart.

Teresa sonrid :

— Hay mucha etiqueta entre mi padre y yo desde
la intrusién de Pedro en nuestra vida. Existen entre
nosolros 1'1-1:|<'i||(_1'- cOl |_H\15- 5, pero ca la uno se
tiene en su terreno.., Haz que digan & papd que

venga & verme dentro de un cuarto de hora; no mis
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larde, p(ﬂ'l‘llf‘ enlonces eslare en mi cu irto tocador., ..
Pero, lll'l[nfll-ii por levar 4 la sefiorita Bricart d su

cuarto, v cuida de que no le falte nada, ¢ Has com-

pl'i?ndidn, mi Susana ?
— CUII![lI'*—:wlin?-' . Miss. su mano de usted.

Ambas enviaron una sonrisa -4 l'eresa, quien, desde

el anuneio de la visita paterna, parecia un lanto pre-

ocupada... Sin embargo, les sonrid, distraidamente, ¥
las mird saliv : la ligera y graciosa Susana se divertia
en hacer que la institutriz subiera la escalera con paso

harlo mas vivo de lo que permitian las p 1das piernas

y ¢l corto aliento de la excelente mujer.

Después de cerrada la puerta, no Hamd ain Teresa

para que desembarazaran la mesa en que habia sido

gervido su almuerzo, Se sentd ante la mesila s ritorio

llﬂh}lﬂll L‘l'.'-.%.uiav regal

aquella misma manana, hast: letuvo en leer una
carta escritaen humilde papel uadriculado, y, conpaso
indeciso y mirada vaga regreso 4 una, y después i la
otra de las dos amplias aberturas que inundaban de

brillante luz el estudio. Mird aquel rinedn parisiense

que sus ojos veian desde guinfar intes de que

tranformaran en estudio de pintor a ella, aquella

vasla piezl;l. ha poco comun sald v al ajo d ambas

hermanas. En (rente se abria el | inco en donde

estd la Manutencion milita
de tejas, de zinc y de pizarra, sus

sus muros feos y tristes, del otro lado de la magnilica
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floracion de los plitanos de la avenida, dominada por
las habitaciones de la familia Dautremont, situadas en
el cuarto piso. Mas alld del barranco, destacindose
sobre el claro azul de aquel cielo de junio, habia otros
techos de casas, y, luego, el hueco del Sena con mis
verdura, y mds tejados de casas, la dorada cipula de
los Invilidos, las torres de San Sulpicio proyectadas
justo sobre la obscura masa del Pantedn, el Val-de-
Grice en tllimo término, y en fin, hacia la derecha,
en lejano horizonte, sin duda Meudén y Bellevue, muy
salientes.

Aquel paisaje, sin belleza pero siquieravastoy des-
cubierto, gustaba 4 Teresa por su amplitud, por la
riqueza de su luz, Desde el dia siguiente, ya no lo
veria,

Iba & dejarlo, primero para efectuar el viaje de
boda ; y,  su regreso, para instalarse en un suntuoso
hotel particular de la avenida del Bosque de Boloia,
alquilado desde hacfa una scmana, y que estaban
amueblando. Una breve angustia retorcio el eorazon :
una angustia que se obstinaba en volver cada vez
que pensaba ella en tal cosa, en fal ser, testigo
de su pasado de soltera, y que era preciso aban-
donar, ;Queridos horizontes | | querido estudio, tan
amorosamente adornado por ella desde hacia unos
diez aiios, en donde habfa vivido tantas gratas horas
de soledad, atenta en copiar algin hermoso ramo de
flores, 6 las facciones de una i)lii':ue]a(lclplluhio, O de
un italianillo de carnes firmes y doradas por el sol !...

j Ah qué tranquilo estaba entonces su corazén, y aun
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haefa un ano; menos todayia : el invierno pasado,
antes dela visita 4 I{l'ltlll{,‘[l_’lil | Habia H{"_'_’lf_lr) Teresa
4 los veinticuatro atios en la absolula ignorancia de las
tormentas del corazén, indiferente 4 los amorios de
las jovenes, desdenosa del « flirt » que divertia 4
Susana. Tan distante estaba de toda perversidad, que
le habfa sido menester aquel continuo gstremecimiento

de admiracion, de deseo masculine en torno de ella,

para revelarle, no solo su belleza, sino su cuerpo

mismo... Revelacién que en ella fué acompainada de
malestar, de cierta hostilidad, precisamente contra
aquellas admiraciones acosadoras, uninimes, contra
aquel fervor adivinado en todas las miradas de los
hombres.

Hoy, recodada ante aquel rincén parisiense tantas
veces contemplado en inocente paz, jcudn olra se
senlfa, cambiada, trastornada cuerpoy alma | El amor
se habfa arrojado sobre ella como cl dguila de los
mitos griegos ; la arrebataba ; subia ella, subia en un
vago éter, ignorando hasta dénde seria arrebatada.
Las cosas de la vida ambiente le aparecian .apenas
reales, confusas, fugaces, semejantes 4 esos semien-=
suefios que preceden de poco al despertar. Lo dnico
que era verdad, lo unico que la atrafa y la dominaba
toda era un solo ser humano que, para ella, encarnaba
toda la razon de vivic. Estaba él en el fondo de su
pensamiento cuando miraba ella 4 otras personas y
les hablaba : tan pronto como él se mostraba, el alma
de ella salfa de la penumbra y del letargo; revivia...

Y, he ahi que iba él 4 apoderarse de ella, & hacerla
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0. 1Mientras viviera, serfa de

pensar en esto; una alegria violent

Al
de su cerebro y de su sangre la ha 1 vibrar, Y, al

mismo tiempo, algo casto, timido, algo sereno y no

] 1

yetante arvisco que habia sido su alma y su cuerpo ae
i ‘

antes protestaba, se l[wiw'.i;lf:ﬂ. parecia d cir ¢ « [He

dicha para ti, vy huyes de mi; he sido tu vi
muerol.. » Si..le parecia que iba
!!1‘;'-2!.4‘ Y 1é esla iracion a 1

mente des 1a Teresa herida

:
de muerte
Se volvio hacia el querido estndio, Tantas blancuras

primaverales lo adornaban mejor que nunca, hoy, de

fresca serenidad, de alegria estudiosa.

¢ 1 Qué feliz he sido aqui! » penso la joven,

En seme) »den los cambios
Lil,' \'fwl-l. r‘ [ul--.i Q0 §& eyoca con iranica pre i‘"i"JEl,
Teresa ve, repasa los afos de su primera infaneia, en
compania de su , lio actual es
.Id gsala de :’ la com-
ponen : la seiiorita Bricart, el ai le llaves que pre-

' - 1
la senora Ghre-

cedl g‘I.I(I el
tién. El seiior Dautremont no aparece 4 sus hijas sino

como un supremo director de estudios, muy vigil

pasan

alicion 4 la lectura, el atractiy
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de elegancia y de placer la monotonia de los estudi

Olros afios mds ¢ nacela ce liciosa época en que Tere
y Susana son ¢l centro de la casa, en que comieny
é(-i._'['(ju'i' gobre la senora Chretién, sol a imstitutr)

y hasta sobre el orave senor Dauli

viosa influencia de la joven 4 la cual
como 4 un hechizo, in
Susana y Teresa, porque aquelia iso abreviarlos, y
pnl'h:lln-l‘rr éstapre mgarlos, yla
sefiorita Bricart continia en otro hogar su modesta

y Gtil misién. Las dos hermanas son presentadas en

gociedad bajo el amparo de su padre.
Componen esa sociedad burgueses de familias prin-
}

Ieros i;;'nn-n."

cipales, po lerosos industriales, finan
politicos resuellamente conserva lores. En seguida

gusta Susana 4 ese mundo y se complace en él; aporta

4 la vida mundana la frivolidad ordenada y pric-
WL

tica de que la acusa, riéndose, laseforita Bricart.

La belleza, la inteligencia de Teresa, causan honda
sensacion; pero a Teresa le gustan poco las diver-
siones mundanas, pues en ellas no busca ni pr fiere
4 nadie. Méds duena de su pensal iento en su estu-
dio de pintor, su centro favorito, trabaja, sin pre=-
tensiones, pero con ardor, mienlras se 1w-|'.'ui!v-
la 1’;al‘ri|nn=11n-d luz de Paris,

Por esta razdn, pronlo se arregia dusana para que

la aCthim el 1
Hemery, la madrs
Moulier, Susana se organiza un centro mun i

adonde, de cuando en cuando, consigue, con suavidad
H 5 1
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llevar & su padre y 4 su hermana. Todo esto, con los

veranos pasados en la alegre campiiia de Prevannes,
¢ 4 orillas del mar, con algunos viajes, compone un
exquisito perfodo de la vida, cuyo encanto, para
Teresa, es quizd sobre todo el sentir que aquello no
es mds que el vestibulo de la vida, que la verdadera
vida no comienza sino después de un acontecimiento
esperado sin impaciencia, pero adivinado indispen-
sable

Todas las jovenes dotadas de sana sensibilidad
femenina, todas las que no son Susanas d& quienes
basta con el [rivolo juego de los adornos y del flirt,
todas los han esperado, con calma 6 con desasosiego,
ese acontecimiento que cambia el alma, cse llegar de
la tormenta que electriza al cuerpo, Para muchas,
no llegan, 6 bien la impaciente joven se adelanta &
ellos, conformindose con un remedo, disfraza de
amor su hastio de ser virgen, su ansia de reinar en
una casa. Mas, en aquellas que no sienten prisa, que
tienen carino 4 la casa en que viven, | qué trastorno
aporta, con la certeza de amar, la necesidad de romper
el débil cascaron de la juvenilidad, de expansionarse
en el deseo confesado, febril, total L.,

Pues bien, ya ha sonado, para Teresa Dautremont,
esa hora fatidica, Un hombre, ignorado de ella cuatro
meses antes, la ha conquistado, corazén y cuerpo.
Tan insensible, tan altiva, tan estudiosa, ya no con-
cibe mas dicha posible que la de ser de aquel hombre,
Fué esto en ella una revelacién repentina, indecisa

ain inmediatamente después del encuentro de Roque-
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fon, méds posili\'a durante el viaje de regreso, com-
pleta desde que de nuevo se hallé en su casa, No
bien se vi6 4 solas consigo mismo, en el estudio, ya
no dudd. Aun antes de saber si volveria 4 ver al
hombre en cuya casa pasd unas horas, con quien
apenas cambié algunas palabras de pura cortesia,
pero cuya imagen quedaba grabada en ella, habfa
querido descargar su corazén, declarando 4 un pre-
tendiente acogido con benevolencia, y para quien con-
serva simpat:’;n, que ya no debia contar con su con-
gentimiento.., Después, contra la obstinacién paterna,
contra denuncias anonimas, contra una obscura an-
gustia de amenazas desconocidas de la que ain no se ha
visto libre, ha afirmado una voluntad inquebrantable,
tan firme, que, poco 4 poco, todos los obstidculos han
tenido que ceder. Ahora, ya teca al térmiuno del mal
camino : ¢l acontecimiento que ella ha querido, con
todo su ser y 4 pesar de todo, va i efectuarse.,.

He ahi por qué Teresaafronta con la mirada la deco-
racion de su juventud feliz, por qué no se apiada
demasiado ante la fantasma de aquel inocente y labo-
riozo pasado que se queja, que murmura : « § Qué, se
acabd ya Biea ¥

Si, ya se acab6, La dulzura del recuerdo, el agra-
decimiento por las personas y los lugares que han
resguardado y mimado su juventud, el pudor virginal
celoso que envolvia su cuerpo cual velo de Iilnlu, mas
estrechamente cefiido 4 medida que la inteligencia,
mds avivada, iba penetrando el misterio de las cosas,

ese pudor que también protesta, que por momentos
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inmolacién. « { Es para él, piensa e

cual Ifigenia que tuviera conciencia del sacrificio, y

que, por ial‘n}li-i voluntad, se entregara 4 la diosa..,

— Sefiorita... el sefior pregunta si puede hablar 4 123

genorita. Vendrd dentro de cinco minutos, exactamente

Habfa enlrado Gertrudis sin que lo notara Teresa;
y, en pie junto 4 la puerta, esperaba.
— Que venga, contestd Teresa, Pero llévese prid

mero la bandeja y ponga un poco de orden aqui.

Mientras Gertrudis, maiiosa y ligera, obedecia, Te48

resa quitd de un jarrén una rama de lila y se puso 4

respirarla. Pensaba :

« ¢ Qué me quiere mi padre, apenas una hora antes

de mi casamiento ?... [ Mas objeciones li... Va d pre=
guntarme si lo he pensado bien.., 5i asumo toda la
z'r_-"lmli::illiliul.,ul._. | Qué tormento [ »

Enlas lu

nas, le parecia 4 ella que habia gastado toda su fuerzall

de combate, La perspecliva de un nuevo asalto la pos
nfa fuera de sf, Por otra parte, si dedicaba 4 su padre
un alecto solido, tejido de estima y de agradecimiento
mds que de ternura, lo sabfa de tal man
ella misma, hasta tal punto inaceesible 4 las imperio:
sas emociones que la regfan en aquel momento.., Paral

decirlo todo, la helaba,

la, es para é1l... 28

has sostenidas desde hacia tantas sema=8

ira distinto de

El padre de Teresa y de Susana, Pablo Luis Dau«
tremont, cumplia por entonces los cincuenta. Al pri-
mer golpe de vista, parecia de mds edad ; pero, cua ndo
podian verse con tranquilidad su andar y su sem-
blante, notdbase la abundancia de su pelo entrecano,
cortado en forma de eepillo; su frente estrecha y lisa,
la freseura de su tez, la viveza delos ojos, la casi ab-
soluta ausencia de arrugas, el dibujo firme de los la-
bios, la saludable dentadura, el vigor de los movi-
mientos,

No ha macho alin, habfa gozado de una reputacion
de belleza en el mundo del parlamento y de los nego-
¢ios : claramente se vefa que del « buen mozo de Dau-
tremont » heredaba Teresa suimponente estatura y la
regularidad de sus facciones. No obstante, mientras
tales dones habian compuesto en la hija un conjunto
de gracia casi majestuosa, en el padre se habfan con-

2
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vertido en rigi
aclitud t
buen
did el aspecto de e
prana, como mu hos sar
['H"“L" en ¢ !-‘E:" -
llas canas para a
ll‘:l!i".‘ |‘.;
y que le ha
Habia ado
F-Hnlll'vi'n‘ le calza Ew:, de

daban un aire d '
aba un aire dae madaure

taban del grupo de los « jéven

fior Daotremont estaba persu

ven, en negocios, s una

deshacerse cuanto antes, Una

adorna, mucho rl.-j-::' qul

6 rubia, un consejo

ll“"‘ i.'. Juvel tud

mente 4 las personas cuyo
confianza solicita uno : no 8irvi

lo enal era, para el senor Dautremont, una raz

para desconfiar de eseaspi

deélpara si mismo, en loscor
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Por cierto que era ];r.-vi\'n convenir en que la acti-

tud de madurez precoz le habia dado muy

buenos re-
sultados, La antigua familia normandas de los Dautre-
mont, que desde hacla tres siglos habia dado arma-
dores, magistrados oficiales generales, un obispo,
un académico, nunci habfa sido pobre. Pero Pablo
Luis Dautremont la habla instalado en la fortuna de
fuste, pri!uul‘n por su matrimonio, 4 los veintitrés
afios, con una Saint-lidme, desce diente del asentista
de rentas ianl:[i.:l-«‘ Saint-Edme de Picardie, heredera
de las haciendas de los Saint-Edme ; y, después, por
el rdpido y feliz impulso que did 4 una molinerfa que
Jos Saint-Edme poseian en el Urne, cerca de Pre»
vannes, y que, mal dirigida, periclitaba. Ocho anos le
habfan bastado para conseguir que los Molinos de
Prevannes resultaran los mas considerables del mer-
cado, y, eso, ganando al mismo tiempo una reputa ion
de s6lida honradez, de prudencia comere ial que no
exclufa el atrevimiento. Mientras, Dautremont habia
hecho una carrera polilica; también en este terreno
habfa notado qué enérgica ayuda aporta a la actividad
de la juventud un espiritu precozmente madurado,
Durante quinrr: anos habia represe ntado en la Camara
el distrito de Domfiront,

Hacia cuatro anos que era senador. Asi en

greso de Diputados como e el Senado, hal
nido la politica tradicional de los grandes no
modernos, liberale 1 cuanto a doetrina, conserva=
dores en cuanto & hechos. En Paris se burlaban un

poco de su aspeclo 1840, de sus botines, de sus pa=
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duré su infancia, y Dautremont ad-

efecto, mientras
ministrd 4 su antojo & cuatro seres humanos : las dos

tillas, de su palabra adrede solemne; pero todos res=

petaban su vida publica y privada, Viado en edad
asalariadas, Luego, insensiblemente,

ninas y las dos
| padre mismo hallara en ello

e S R R
= s

v . P | .

temprana de una mujer que le habfa amado con pa=
si6n, recompensdndola él con fidelidad y con estima sin choque, sin que €
| motivo de pesistencia 6 de rcprusién. tavo que darse

habiase C(J[}hili_;l‘.'llll_)il la educacidn de sus ]*il."‘-"' v il
cuenta de que el reino doméstico se emancipaba, la

acrecentamiento de la fortuna de éstas, No le habia
verdadera autoridad pasabad las dos jévenes, Aunque

tentado el volverse 4 casar. EI flirt, la pasién, pare-

cfanle fitiles ¢ criminales. Como muchos hombres muy distintas una de otra, volvianse pupsnnilas sobre
mont el no tener

—arr——

R ——
= g A~ el e

—
—
>

sedientos de consideracion, de cargos piblicos, de guyo espiritu extraiidbale & Dautre
distinciones, con la pérdida de la adolescencia habia dominio alguno. Tenian su opinion, sus apreciaciones
pa:‘ticuinres sobre las cosas. Suavemente, conquista=
ban sobre él su independencia.

medida que iban libertdndose, le

desaparecido de €l la aficion al amor, vy hasta su ne=
Y, cosa que no hu-

cesidad, En nuestra sociedad en que tan ostensible-
biera €l previsto, a
resultaban mis queridas, le interesaban mas.

la independencia de Susana, indepen-

mente fermenta el amor, mds hombres de lo que pa-

rece se vuelven castos temprano, sinceramente indife-

L

rentes i toda esa marcjada sensual que alimenta los No obstante,
dencia puramente de hecho, la cual consistia en salir

sueltos, la crénica, los poemas, la novela y el teatro

-

§ su antojo, en escoger sus amigos, en combinar sus

En fin, Dautremont habia tomado en serio, en grave,
diversiones sin intervencion aje

1a. le era mds simpd=-

A

el deber de educar 4 sus hijas. La minuciosa eleccién
de la seiiora Chretién para el gobierno de la casa, y de tica que la nulepcndcncm puramente moral de la
la sefiorita Bricart para la ensefianza, fueron obra mayor. Comprendia que ésta era inflexible en sus

ideas, y que, en cambio. facilmente aceptara la di-
Adivinaba 4 Susana,

suya. Habfa vigilado la tarea de ambas con tanto es-
reccion material de su padre.

mero como los balances de su fdbrica y desus alma
frivolidad, mejor sembrada de prin-

bajo su aparente
cipios, mas disciplinada & los convencionalismos ne«

cenes, como los asuntos de sus comisiones de infor-
maci6n -parlamentaria, Tanto la sefora Chretién
como la sefiorita Bricart le entregaban cuentas diaria- cesarios. Jamis Susana, seguro estaba de ello, se
enamoraria repentinamente de un hombre, jamds jus-
tificaria por la sola razén del atractivo un proyecto de

boda. Escogeria metddicamente, con completa sangre

mente. Dominador por instinto, tirano justo y amado
que fué de su mujer, estimaba, §in siquiera haber

meditado sobre ello, que sus hijas le obedecerian
fria, después de informes positivos y estudio del ca-

siempre, que serian en la casa una nueva y delicada
rdcter, entre el bardn Moulier, joven mundano cuya

materia que era menester gobernar. Y asi [ué, en
b > ]
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ociosidad se enriqueceria, mds tarde, con cargos de
consejero de administracion mds ¢ menos decorativos
y luecrativos; Francisco de Lespaul, industrial ma-
duro y rico, un adinarado futuro magistrado, y todos

I“f‘ il”“]:’tﬁ I)i"'ll'Il']i' nics carge I](J oro 411[-' compos=

nfan su corte... Teresa, al contrario, una vez con-
quistada, hahia conseguido que todo se doblegara  su
atractivo. Habfa roto un proyecto ikl
Pontmagne, teniente fiscal, designado como futuro
“‘“‘""-i‘:"“' 'l"'im'l”' o 0 eosa analoga. Con brio habia
discutido las objeciones de su padre, quien rehusaba

" e . . i ] ] 1 M 4
reconocer, en aquel Pedro Hounta que, las cualida-

des del yerno que él deseaba. Pedro era inteligente,
desde luego ; pero su fortuna harto brusca y su juven-
tud aventurera estaban en contraposicidén co

ideas y las costumbres de la familia Dautremont. El
padre habia tenido que ceder, y conservaba cierta
irritacion de su derrota. Segin Teresa misma lo dijo
d la institutriz, observibase mucha etiqueta entre pa-
Lll"' é J.li.’l. “r'ﬁllv'.h‘- unoy otro & hablar lo Ilu'!ln),\jru-
sible del matrimonio que iba 4 efectuarse, no acerta-
ban 4 decirse mds que cosas sin interéds particular, .,
Por eso sintié ansiedad la joven al saber que, una
hora antes de la boda, manifestaba su padre deseo de
tener con ella una entrevista. Por eso también el se-

nor Dautr mont, al penetrar en el estudio de su 1411

"‘.I\'II ¢inco minuto lespues de naberse |:!‘ 'h-) dnune-

ciar, disunuiaba un maiestar inbimo fw..‘-v una ‘IEJ-:I‘J':M-
cla de decisidn mas firme, mds brusca atin que de cos-

li.llull[‘e_
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T i i seiiora hija 4
-— iC"’”'"“ : Todavia estd de bata mi senora hija

{ g S
las dos de Ia tarde ? d En que esla pensando i .
gn dijo S tal ' «aje de consenti-

S 8egiin dijo Susana, estaba en « Iraje € oI
miento » : levita negra, pechera gris fij ida por una
: 1 s ) BT
gruesa perla, pantalon gr 1pa de charol de

punta enadrada, v botines blancos.
Teresa ofrecio su frente, sobre la que el senor Dau-

bmt imprimio un beso autoritario.
fremont mprimio u

« Descuide usted, paj 4. Ya sabe usted que glem «

i ! Ina mneza de la costurera
pre estoy lista 4 tiempo. UUna torpeza de la costu

ré & usted esperar,

me ha l‘t‘l!':l-:niw. pero no le ha .
Seé apartd un poco ¢l padre para mirarla. Su hija
G l ¢ 18 sn1 T aco '”.l

mayor le enorgullecifa, aungue tenia un flaec por la

olra.
— ¢ Y estal s muy guapa?

— Si no hoy, ¢ euiando lo estaria ? conteslo Teresa

Bﬂﬂriéndnn‘c. .
El semblante del senor Dautremont se obscurecio.

_ Replico :

— NU d:|.'_21| (]]." no. Ad

No termino su lrase. 1an bién
la j‘\\r_;: se ponia en ac-

Teresa se habia

puésto geria, Adiving
titud de combate,
El padre preguntd :
— ¢ Puedes dedicarme un instante?

dted quiera, papa. diéntese,

Cuoantos 1
4 Esiamos del to lo solos!
—- Naturalmente
— ¢ Nadie nos molestara?

- .\." Creo. Adem 1S, VOY
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da & mi habitacién, Es la tdnica por donde se entra®

sin llamar,
Mientras su padre se instalaba en una butaca. la.
I 3
joven fué & cerrar la puerta, y
los esfuerzos que hacia para dominarse, se sentl de
nuevo frente 4 él,
— ¢ Qué ocurre ? ,
— Algo muy fastidioso, contests el sefior Dautre«
mont. He v

Primero porque,.. (buscé palabras, y en seguida¥

cay6 en lo que sus hijas llamaban sus « frases de con=§

sejo de administracién ») porque..
forme era sospechosa.., Y

. la fuente del ine-
y lnego, porque... estando
tan cercano el acontecimiento decisivo,.

afirmativa, y,..

Teresa le interrumpis :

— ¢ Se trata de Pedro ?

— Si. No se te pasari por alto, supongo, que
desde que se empez6 4 hablar de tu probable
con tu futuro, he recibid

enlace
0 muchas cartas andnimas, .,
— Me extraiia tanto menos cuanto que también yo
he recibido algunas. Parece ser que asi sucede,
cuando la gente se casa.

— Las dirigidas 4 mi, repuso e i
mont, eran injuriosas para Pedro Hountac.

vagas...

jue, pero

— Como las que me enviaban 4 mi, dijo Teresa,
« Tenga usted cuidado (& veces « Ten cuidado v,

pues los an6nimos me han parecido familiares...), su

[y é'llgc'l pil]itfiz a pesar de 4

racilado en decirtelo, desde esta manana..,

. tu matrimo=~"S
nio, quiero decir... En fin, me he resuelto por la

| sefior Dautre-* 8
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futaro de usted abandond 4 su familia 4 los diluf:i.lﬁn}fs
afios para correr por el mundo... Ha iIEL'hO toc Jl:_ 1:0:.
de oficios, hasta ha sido profesor de esgrima en ; .Jb’
rio, antes de lanzarse en lag-empresas de obras pu
blicas. Pregintele, pregintele como se ha pru]_;cllra‘m-
nado los fondos necesarios para tomar por Ll:lr,‘llsa
suya las obras de Bizerta, después de la H’“EI,ILHT su
atrono Camboulives... » Algunos (‘Ol'l‘l:'fx-pl_)]lhd es,
p-’ colicitos, acusaban resueltamente a Pedro dle
. nido 4 iyes para robarle su di-
haber suprimido 4 Camboulives para o
nero y sustituirse 4 ¢l enla empresa de pduuzn-
i Ah, ese desencadenamiento t.lt? nlxs’cura eu‘\l '1‘1'|, é
tra un hombre, porque ha vencido 4 la suerte| | Qu
cm—n-o IND digo que no; y, como ti, he desdenado todo
"'50_" No, pap4, repuso Teresa, quien 4 pesar de elllrglll,
ge animd, No lo ha desdenado usted en absolul:. 1
pasado usted un mes tomando informes s.()bre l edro
con los poderosos medios de que us?ed dmpor}%1 ‘
— No he acudido & ningin medio... admnn:,.l:at
tivo, Teresa. Por cierto que tem'.zl derecho 4 acufh.r lu
tales medios, pues estaban en gluego el polrveuu -Le
mi hija y mi nombre. Pero las cu'm.n'xsianclas pur‘uan
4 mi alcance 4 dos personas en quienes tengo con-
flanza : la sefiora Chretién y mi amigo Hbjmery } iun-
bos han conocido de cerca & Pedro, ]:ruc{s&‘unenlu en
Bizerta, Confieso que les he interrogado & fondo. ‘
__ Y ambos le han certificado 4 usted la honorabi-

lidad de Pedro.
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ayudado con su dinero v con su i
T e SRS
A muerie de su mar x 17
: *[L,'IHIHHH.\‘
0o lo que ha dicho. En cu

pare cido afirmativo. aunque

Pt

Dautremont,
contra la probi
‘esenle ¢ pasada

il Entonces ?

ue esta manana mismi

n, leresa con-

i\ll\.l‘. tuvo que se |
ido que la

ndomable,,,
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Que su madre murié en el Cairo, nde pasaba los
inviernos, mientras ¢l estaba en

— ¢ Nada mis?

— Nada mas.

+ En suma, — y el sefior Dautremont artliculd sus

palnbras con decidida ‘I‘I‘w‘ikl 'n. —te ha dado d enten-
que la seriora de Hounlacque
marido, pero cual mujer correcla,

— Hasta me lo ha dicl _

i LS" lo has “"r‘;'llt“l-}u t ¢

e St

— Pues bien, declard el senor Dautremont
tandose, te ha ¢1

Sacd del bolsille

§ Teresa, quien leyd

¢ Moy seiior mio : Me aseguran que va usted a
gasar 4 su hija con don Pedro Hountacqu
he sabido la noticia; quizd no
para que le avise d u
que, personalmente, ha sido
endl fué su juveniud, como e
quizd no le hayan di ho 4 asted,
antiguo suceso (u sHlo 4 mi interesa, 3
resa por mi, es que, hasta la edad de dic
ha sido criado y educado por mi mar
Luzeray_. quien me lue arre atado

labra — por la eiiora de Hountacque madre, Bur=

lada, arruinada por esa mujer, lengo dex

ponerle 4 usted en guardia. Tal madre,
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hard padecer 4 su hija de usted, como & mi me hizo
padecer su madre. Por intuicidn, creo que asi serd
En todo caso, mi deber era el puni:rlv i usted en
guardia contra ese apellido, esa familia, esé perso-
naje.

« Coxpesa pE Luzeray. »

En la Grange-Tuillidre (Gers).

A medida que Teresa iba leyendo, de pdlida que
estaba se habfa vuelto empurpurada. Terminada la
lectura, quedd inmdévil algunos instantes, sin apartar
su vista del papel que teniz en la mano,

— ¢ Qué dices de eso ? pregunto el padre.

La joven le devolvid la carla.

— Digo que no da pruebas esa senora de tener un
alma muy generosa, pero que me parece que dice
verdad.

— Lo mismo opino yo. Y, ahora, ¢ qué vas &
hacer?

Con ademdn familiar en ella, Teresa mordid su labio
inferior. Y, fija la mirada en un rosetén de la alfom-
bra; murmurd como para sf misma :

— Que la madre de Pedro haya sido 6 no una es-
posa modelo, eso, poco me importa, Pero Pedro no
debié haberme mentido... Esto me hiere. ..

Su hermoso rostro se nubld, y la expresion del
dolor, en aquellas facciones altivas, aparecié tan in-
tensa y al mismo tiempo tan noble, que emocioné la
frialdad del senor Dautremont.

Le puso éste la mano sobre el brazo ;

PEDRO Y TERESA

sap ?
ardas rencor !
:Nome guardas re
— No, papa. : |
Si, pareces estar enfadada conmigo.

—

—_—

i S s5loy srviosa
No, papd, no : es que esloy un poco NErviosa,

nada mis. ‘ '
'Y’ venciéndose, deteniendo ligrimas pronlas a

galir :
— Mire, ya se acabé; ya estoy de aplomo.
Despues de una pausa, el senor Dautremont re-
pitid :
— ¢Qué vas & Lace
— {Oh! replico Teresa, — con aquel tono de

r?

firme decision que siempre impresionaha 4 su padre,
de sobra t:wmprmulﬂ usted que no voy & romper
eon Pedro, & quien amo, por una mentira de esa na=
turaleza... que me es penosa, pero cuya causa adi-

vino.
¢La piml.ul filial ? sugirio el senor Dautremont,

Sin parecer notar la ironia del tono, la joven pro=
siguil : :

_ 8f... Cierto malestar en conlesar algo que
manchaba la memoria de una muerta hacia la cual él
mismo tenfa que deplorar ciertas culpas; rosa que,
por cierto, ninguna importancia tenia para mi. Sin
embargo, el asunto exige una explicacion, y la ten-
dri,

H 4 @ - .i" b ]

— ¢ Antes deira la alcadia ?

— Yalo creo; ¢l hecho en sino es nada y en nada
cambia nuestros proyeclos... Pero la manera de como

Pedro me lo explique po Irfa cambiar .‘ﬂgu.

¥ i

==
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A o o = Lig! sias tardes. sefiorits

— [ Qué fastidio! dijo el sefior Dautremont. . Buenas tardes, seforita.
 Fonmer an terde! - — Muy amable es el venir 4 verme,.. Vava 4 salu-

P

— jPero si no se trata de romper, papi | contest) i 6 mipadre.

Teresa sin poder disfrazar la impaciencia de sn voz Mizntras cumplfa el joven con el sefor Dautre-

i l"“}"' ren! gritd ella haecia la puerta cerrada, que mont; la madre dijo 4 Teresa con voz de confidencia :
uma mano teataba de abri.., < Todo esto entre nos. — Ha querido traerle 4 usted é] mismo sa regalito
olros, papd, ¢ verdad ? Voy 4 ver quién quiere en- dematrimonio.
trar : pero no se marche usted, que no parezcamos & Muy sensible me es semejante atencidn, con-

'y s
haber eomplotado... Quédese un momento, y no B A cresa.

ponga esa cara de calistrofe, : _Las dos mujeres se acercaron al sefior Dautre-

;e LY

Corrié 4 abrir la puerta, 1 mont y & Majencio. El sedor Dautremont, con ade-

EFpEE

— | Ah/! ; s usted, sefiora Chretién? diio la joven & mdn amistoso, pero harlo cargado de proteccion,
: decfa a Majencio :

sin enidarse de explicar el por qué de haber cerrado

la puerta... ¢ Estd lista mi falda ?..- ¢ También usted . = ¢ Qué tal anda el trabajo, joven ?

e

por-aqui, Majencio?... Entren ambos : papd esté con- S — Como de costumbre, seiior, contestd Majencio
igo con tiesura.
migo. .

‘ ) , : L o R L i Erdadd 3 kgl -
Entrd el ama de llaves en el estudio. se ida de un 8 Me Lan dicho ¢ iy L.(im-!m. estd muy satisfecho
Jé}.\.(.m_m;!.‘. rublo, con cabellera ;;Hml'umd;:, cuva cara de usted... A lemas, ha merecido ll_-l:.!!{, creo, una
: ey s | = 2 N F 1 3 o ag 5.1
de facciones vulgares, resplandecfa de inteligencia : recompensa en la dltima Exposicién de Bellas
t ¢ :- 7i=Ulthy

: i : Artes. ..

— ¢speciaimente los 0]Os, [:au‘f:[:.idn'\ 4 log de su

B Sis Ao

==.{ Ok, una mencion ! dijo con desdén Majencio,

= e

madre. Llevaba un terno de colar obscuro; en una

mano tenfa su sombrero de paja, y, en la otra, un. guyo semblante s empurpuro.

Y,
: 1 -2 ] G = inhanki P s f L
pagquetito itado eon einta de color de rosa: Una tmic iR II'Ih 8 €3 soberbio, una mencidn, & su edad de
susted! A propésito, ¢ qué edad tiene usted ?

=

dez intensa, combatida por un orgulloso esfuerzo de

no parecer encogidae, imponia 4 su fisonomia, 4 toda

—_— Cl,ll'u;uil;'} vein
— Todas

€on expresive

reona rigidamente tiesa, una apariencia hosti
: F
y €11 Suma baslante comie

nas tardes, Majencio, le dijo Teresa ten demasiada ri

diéndole I mano. - Do corre mis d

7 debido.

Tomé el joven aquella mano ¥y murmurd : ; Majenclo bajo los ojos y se volvié de color de




