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PRIMERA PARTE

!
— Seriora Chretién{,.
| |

— ¢ Qué, Gertradig?

La persona & quienf la doncella habia llamado « Se-
I {

fiora Chretién » acalio, sin prisa, de instalar sobre
una comoda \'emrml;f, adornada de preciosas incrus=
faciones, un esbelto jill‘l'\'ﬂl de eristal que aprisionaba
fallos de lila blancajy, después, retrocedi6 para ver
qué efecto hacia aquel jarrén entre tantos otros y
tantas flores més CLiU(ZiUlU:-‘- sobre otros muebles, La
luz de un mediodia de junio entraba a chorros en la
vasta pieza irregular; medio salon, medio estudio de
pintor, en la que, hermanando con caballetes, pin-
geles, telas y demds utensilios de pintura, asientos
gonfortables, comodo sofi, una mesa escritorio
Buis XV cargada de baratijas, y un boa de plumas de
i
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marabn olvidado sobre una silla, revelaban una pre-

ia femenina. Unida al ¢ studio por la supresion de
{ modo

ique, una pieza mds estrecha, dispuesta

de jardin de invierno, — piso de mosaico, rocas y

plantas verdes, — lo prolongaba en el sentido de la

fachada : allf, como en el estudio, el sitio que dejaban

las flores sobre los muebles estaba cubierto de pa=
metes, de estuches, de servicios de té, de cortapa-
i

peles, de grupos de Sajonia, de abanicos, de saqui-

llos de viaje, de todo ese bazar matrimonial que la
limitada ‘;:h.ig‘ﬂ.n';.{"n‘. de los l]ulml;!r‘\j'lnl:l infalibl

. A . . ‘
mente, mas 6 menos lujosos segun la clase social

los futuros esposos, en la casa de una prome tida.

Entre todo aquel lujo, entre aquella floracion pri=

neor

maveral, tha'y venia la silueta seca y negra de la
seiiora Chretién, Enderez 4 ésta una ramilla de rosas,

bre su brazo el boa olvidado, Yy, volvién=

recoglo soi

dose hacia la joven criada que, arrimada contra la

puerta, v~]u=-1'.'|l'a. repiti

—- ¢ Qué desea usted, Gertrudis ?
La doncella ¢ ontestd :
— Otro paquele para la senorila.

— Il.:l:,;‘l.
‘hretién tomd el paguele, mird la tai
seta aque lo acompanaba, ¥ murmuro :
i i | v

_ Es del seiior barén Moulier,
Con la soltura de una ama de llaves 4 quie
J“ 8 108 14 vderes &n;r -.{',

dorado quito el

L'H
papel que lo envolvia, y abrio la caja :
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o IOI]'n @ 11!'*'!}'1 o »! exclamdé Gertrudis sols
tando una carcajada Es el tercero, creo...

— Rl cuarto : la seiiora de Hemery ha enviado el
cuarto esta manana.

Durante un momento, las dos mujeres examinaron
la doble pieza de orfebreria : el pl;lli“u, de forma
alargada, y el tazén, imitando un voluminoso tuli-
pin.

— Este es el mds rico, dijo la seiiora Chretién,
Bs de plata sobredorada, Tiene gusto, ¢l sefior bardn
Moulier.

— Y dinero ! anadié Gertrudis con respetuosa
entonacion.

A pesar de sus buenos modales de eriada muy pa-
risianizada, Gertrudis conservaba el acento de Nor-
mandfa, su pafs natal. En cambio, en el "habla
dc l;l nl:lﬁllll‘Ll (;l!i'r‘ ién se notaba el acenlo tln:l ]nans de
oc, aunque atenuado, casi gastado por su larga y
continuada estancia en Paris.

El costoso « desayuno » quedd instalado entre un
reloj de viaje y un par de candeleros antiguos, con
la tarjeta del barén delante. Después, el ama de
llaves se fué 4 la mesa escritorio Luis XV, y, 4 los
muchos nombres que cubrian ya las tres cuartas
partes de una hoja de I'-Ji--‘i, anadio :

« El seiior barén Moulier : tazén y platillo de
plata sobredorada, »

Gertrudis pregunto :

— jAlmorzari en el comedor la seiiorita Teresa?

Es el senor quien lo pregunta.
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— Dica usted al sefior, contesto el ama de llaves,

que la sefiorita tiene algin retraso. El traje que ha

de ponerse para ir 4 la alcadia... la falda que ya una

vez hubo que retocar, auu no ienta del tod
Una obrera estd corrigiendo, aqui mismo, ¥, 4 me-
ﬂillis, la va lli‘ll}lilllllw sobre la senorita,
— Entonces, ] habra que servir aqu
— Dentro de unos diez minutos ; un huevo Itihiltl»)
por agua, pan tostado y te.
— ;Nada mas?
No,
— l’m'cl €s.

La sefiora Chretién miré 4 la joven; una sonrisa

: H 4 ] : > i e A
lllIIl'l‘ 1 Suavizo su cara grave de lacclones finas y UG

tez colorada, con ojillos pardos penetrantes, en los
que persistian, i pesar de los cincuenta ya cumpli-
dos, las nobles lineas de la belleza clisica.

~ El dfa de su boda, tampoco usted tendrd ape-
li!u; ya vera usled...

— Al contrario, espero estar mas dispuesta que
nunca, declard alegremente Gertrudis. En mi pais,
cuando hay boda, la gente no para de comer en dos
dias,

Ya iba 4 salir, cuando volvié para decir :

— También pregunta el senor Dautremont si es-
tard lista puntualmente la senorita.

— ¢ Para las cuatro? Son las doce y media,.,
Gierto que eslard lista la senorita,

— Es que, ya estd listo, el senor.

— No me extraia... Pero, tranquilicelo vsted;
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le haremos esperar. Agzuarde, joven... me parece que
tenfa que preguntarle 4 usted algo,.. Ya sé : gha
llegado la seiorita Bricart ?

— ¢ La sefiorita Bricart ?

Si, la antigua inslitutriz de la senorita...

— jLa que viene de Londres para asistir 4 la
oda ?

— La misma.

— Su cuarto estd preparado, pero no he visto aiin
que nadie haya llegado.

— Cuando llegue la sefiorita Bricart, cuide usted
de que no la hagan esperar en la antecdmara: que la
conduzcan aqui en seguida y que se la trate con mu-
cha cortesia.

— ¢ Como si fuera una sefiora ?

— Pero, Gertrudis, la seforita Bricart es una
seilora, Escuche.., estin llamando... Abren la puerta
de entrada, Vaya usted 4 ver.

La joven obedecid. Apenas si le quedd tiempo para
déjar paso 4 la recién llegada, Una mujer gruesa,
con traje de viaje verde obscuro, gorrete de paja ne-
gray lazos morados puesto sin elegancia sobre cabe-
llos entrecanos, redonda de cara, redonda de pecho,
redonda de caderas, de andar vivo aunque no acom-
pasado, — en la mano derecha, un voluminoso saco
de viaje inglés, y, en la otra, una manta enrollada al-
rededor de un paraguas, — penetrd en el estudio,
tomo aliento un instante, y corrié hacia la sefiora
Chretién.

S il\ll lui il“‘:“tl senora i:};[. 15.-;1,_. (\!Ul:' conlenta
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estoy de verla & usted y de hallarme de nuevo aquil
Las dos mujeres se abrazaron,

- lleve usted esto al euarto de la seno-

Gertrudis,
rita Bricart, dijo el ama de llaves dando 4 la criada
el saco y la manta,

La recién llegada, apoy yindo sin elegancia sus ma-

nos sobre sus ::;1~iv-r:1». examinaba el estudio con sus

o0jos grises, centelleantes de inteligeneia.
— | Qué de flores, 'l!lt" de blancura ! exclamé. 1‘1‘
de objetos | Parece esto un gran almacén en vis-
ano... 4 Llego & tiempo, V¢ rdad ?

Douvres,

qué
pera de primero de
Figtrese que perdi la correspondencia

ayer tarde,

_ Eso decfa, en efecto, su telegrama de usted.
¢ No la ha cansado demasiado la travesia, de
_ Nada. He dormido bien en el barco, y luego én

y
noche?y

el tren antes del almuerzo.
No obstante, se sentd, después de haber estado
mirando un rato la avenida del [rocadero, descu=

bierta, en zulm-l sitio. hasta la orilla del Sena. Sonrio

4 las paredes, 4 la luz, al estudio, recordando todo
aqm-ﬂ:n

— Salvo las flores y todos esos objetos, dijo, nada
ha cambiado desde hace dos afnos... Pero, esl matri=

monio, --l:n’- ;u'ut;iru-lniq:n!w. u]‘:h cosa lan 1mpre=
i

vista! ¢ Podré ver 4 Teresa antes de que vaya ala

— Seguramente, conte st la sefiora Cliretién

tandose al lado de la institutriz. Teresa va & ver

gste momento estdn retocando, sobre ella, el
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que ha d: ponerse esla tarde, Pero almorzard aqul,
con usied, si usted gusta.

— Gracias. He almorzado en el tren. Vaya, hi-
bleme en seguida del matrimonio, del marido... Te-
pesa no me ha dicho casi nada.

— :De veras? | Ella que no tenfa secretos para
usted | No serd, sin embargo, pot falta de cartas

— Desde luego... Sé algo, en electo, pero ignoro
los detalles. Supongo que ha querido ex itar mi cu=-
riosidad, para obligarme & vi nir de Inglaterra, Por
otra parte, [tan de prisa ha marchado el asunto
Fijese en que que 1¢ yoen la proyectada unién con
Pontmagne, el fiscal... Y he ahi que un tal Pedro
Hountacque cae del cielo, y que en tan pocas sema-
nas,..

As{es. Los acontecimientos se han pt'n-vi[,im.ln,
Pero, ya conoce asted & Teresa,.,. Una vez deci-
dida...

La institutriz asintié con un movimiento de cabeza.
Tenia una cara redonda y muy encarnada que recor-
daba aquellas cabezas que & nuesiras abuelas servian
de molde para sus colias ; pero la inteligente expre-
sion de la fisonomia contrastaba con el aninado dibujo
de sus facciones. Kl ama de llaves prosiguid, con
imperceptible recelo :

— Y, figirese usted que yo soy la causa indirec
del acontecimiento.

— ¢ Usted, seiiora Chretién?

— Hace muchos anos que conozco al futuro

Teresa. Es de Gascuna, como yo; ademds, mi m

Ty
\E‘.‘G

D pt
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y ¢l han estado en relaciones de negocios en Tunisia,

hace unos doce afios, cuando las obras del puerto
de Bizerta.

— En ese caso, dijo la sefiorita Bricart, conser-
vard usted su cargo de... ministro de la Goberna-
cién, en casa de la nueva pareja...

— {No... eso sique no!

Llamé la atencién 4 la viajera la vivacidad de la ré-
plica. Pero ya habia recobrado el ama de llaves su
aire de indiferencia :

— Ya tengo cincuenta muy cumplidos, senorila,
Bastanle tlun;m he vivido en casa de los demas. Tomo
mi retiro. A mi vez, qulel‘o vivir en mi casita, con mi
hijo.

— ; Est4 bien de salud, Majencio ?

— Siempre algo delicado, pero es bonisimo y muy
trabajador. Es el mejor discipulo de Labrique. Ya
hace objetos de arte muy estimados, joyas, chuche-
rias. Ha obtenido una recompensa en la dltima Expo-
sicion de Bellas Artes, Y, 4 mds de eso, de €l sf que
se puede decir que es un alma de élite...

Dosg, Jigrimas, pero tan menudas que pudo esperar
disimula brillaron en los ojos de la madre. Se
volvié, ¥iy. , Gertrudis que traia una bandeja :

— Sobre la mesa de juego, Gertrudis. Ahi, al
lado de la ventana... Bien,

La institutriz le tocé el brazo para de nuevo traerla
4 la conversacién,y, bajando la voz, le dijo :

— Hibleme del novio.

Ei ama de llaves no dié del todo cara 4 su interlo-
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cutora, y, mientras afectaba el seguir los movimien-
tos de la criada, contesto :

— ¢ El seiior Hounctacque ?... Pues... muy bien,..
Buen mozo, inteligente... ganando mucho dinero...
En suma, muy bien.

— Para una persona que ha sido causa del matri-
monio, dice usted eso con aire muy extrano...

Esta vez, la sefiora Chrétien mird cara 4 cara 4 la
institutriz, y, con semblante tan cumplidamente in-
mévil que hasta la mirada parecia sin pensamiento,
contestd :

— ¢ Por qué habria yo de tener ese aire extrafio de
que usted habla ? El seior Hounctacque lleva gallar-
damente sus treinta y seis afios ; es un soberbio par-
tido, hasta para una joven como Teresa, — hasta
para la hija de un rico industrial como el sefior Dau-
tremont. Ademds, Teresa le dard 4 nsted méds deta=-
lles. Por cierto que me parece que viene,

Alzose el cortinén que ocultaba la puerta del jardin
de invierno. Una magnifica silueta femenina aparecio
en el umbral ; tenia desnudos los brazos, y un cubre-
corsé servia de perfecto molde & su bustn. Sobre su
falda azul claro, los hilvanes dibujabar arabescos.
La seiiorita Bricart palidecié de emo.ion. Se levantd,
corrié 4 la puerta, exclamando :

— | Teresa!

Tendio sus encarnadotas manos; Teresa las apreté
¥ guardo en las suyas, Durante un momento, la insti-
tutriz eontempld 4 su antigua discipula ; su mirada in-

leligente escrutadora manifestaba admiracion, \Te-

-
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e, nero emocionada también, se dejaba

Era una hermosa joven en plena floracion, va
‘ ! :

mujer por las cumplidas formas de un cuerpo sober-

lo traje, Su ros-

las, rilii.‘:f. dema

bio, adivinadas bajo dxi-u'.{ ilil‘l][FlA“.‘
iones bien proporciona

re todo la nariz recta y la vigorosa

in de .af-iml uerpo, aungue no

le la-

majestnosa, | 2 sana de la

frente baja corona
caslafios, vul s en cuanto 4 col
sumam 0s medianos

tanto morado luminosos, muy |

;:iv'l.t'tr;‘.“ un tipo femenino raro entre las francesas, en

quienes la g ac ' la belleza la excep-

cion, Teresa

tiende por gracia;

lo que se en-
per 1 iglaterra 6 en Norte-

américa habria sido za ;-:‘-)f"hii.rti-il.
ifica { Teresa, murmurd la se-
norita Bricart. {nese un poco para (ue la abrace...
Descuide, que n

titutriz le did, en cada

l'eresa ofl
lado del cuello, un cumplido beso maternal, Y, a su
VEZ, fué besada Teresa sobre el bermellon natu-

ral de sus dos las

— Muy simpiti

haya asted abandonado 4 sus tres pequenas

co, dijo Teresa, es el que por nos-

OL1T'OS

a & mi dicha si no la hubiera te-

{ durante estos dos dias. ]\Ii bhuena
ona! Tan |= nto como me ll.jl'-‘

todo y acu | A
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A prn]n':t-'-il:l, ygqué tal le parece
— Pues... muy bien.,. pet

poco entiendo de esas cosas.

ora Chrétien ?

— ¢ Y 4 usted, se

El ama de llaves rectifico un

lc-;c.ll') :
— Tod

[m-:slu. que

asiado

eslaunay
l.il lll:i:w

admiraba tamibi

bierto,
— Gertrudis, dijo Teresa, va
car mi bata. A
== \’n} yO misma, 1} el ama
Mientras se quitaba la falda y
resa conversaba con su antigua i
—_ .\i! [-:1!:"“ w!l""i..'l esla,
yuelto tan coqueta como su hern
— (ué quiere usted, mi
Teresa riéndose; no pued
al lado de un marido muy ele
4 tomar un huevo y una taza
apetito alguno; me han atropell:
Mis seductora aun con aguell
China y de en jes que se Cenia i
ble, Teresa tomé la mano de la

condujo hacia la mesita servida.
— Siéntese ahi, 4 mi lado.
— ¢ No necesita de mi la sei

nora Chrétien.

1, que ya habia termin

drgi

‘a en se

wbardan la falda mientras almuerce.

ado de poner el cu-

la bata, Te-

i su cue liﬂ 1

writa B

a bata de crespiOn

ha
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oracias, También Gertrudis puede mare

irse... Me serviré yo misma,

Ya que el ama de llaves y la doncella las hubieron
dejado solas, Teresa y su antigua institalriz se mira-
ron, alegres, con esa mirada que €8 cOmo una nueva
toma de ]mw—h n de las caras queridas, largo tiempo
ausentes, por fin reconquistadas.

Entre la ‘,>l’||!v--»l"l y la :lE-v‘f[:i!fl. sobre todo du-
rante los wltimos afos, habia reinado la intimidad de
dos amigas muy tiernas, muy confiadas, Habian aca-
bado por llamarse, una 4 otra, por sus nombres de
pila. Mis que con su hermana, sentiase Teresa en pa-
rentesco de espiritu, de sentimientos, con su querida
Leona. Y, desde que, ya terminada la educacién, la
gefiorita Bricart se habia vuelto 4 colocar en Ingla-
terra, faltaba 4 Teresa, a pesar de una [recuente y
copiosa 1'u|'['e:-||-»1nlv11-'}a entre ambas, allm-ll.t pre-
sencia fraternal.

Lafisonomia de la maestra tomo un aspecto grave ;

— ¢ Feliz? mormuro.

— Muy feliz, acentué firmemente Teresa. Siento
esa dicha que hace que dudemos de la realidad y que
nos preguntemos’ con ansia : « ¢ Acaso estoy so-
nando ? »

— ¢ De modo que, amor completo ?

— 1 Si!l... Todo esti acaparado ; corazon, caheza y
lo demads.

— (Teresa ! corrigié la institutriz.

La joven prorrumpio en sana risa:
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— i Bah, tengo veinticuatro anios l... 4

para entre nos, miss, jumds hemos blasonado de falso

pudor. Estoy muy enamorada de mi futuro.

Mientras hablaba, despachaba su ligero almuerzo,
tan exuberante de juventud decidida y de vida alegre,
que la institulriz se gozaba en mirarla. Comenzaba el
sol 4 dorar el dngulo del estudio. En la avenida del

Trocadero, notdbase aquella hora meridiana :

roidos de cot hes de andar lento, algunos Ju:;li.‘.w!w-

de automdvil, el rodar mads espaciido de los tranvias,
Teresa, después de empujar su plato, se puso  beber
& sorbitos una taza de té,

— En suma, dijo la iustitutriz, su matrimonio de
usted es una aventura muy novelesca,

— No por cierto, no, replico Teresa descansando
sil taza, Nada de novelerfas. ¢ Lo novelesco, verdad,
es lo contrario de la logica, del encadenamiento natu-
ral de las cosas? Pues bien, nada mds logico, mis
naturalmente encadenado que mi encuentro con Pedro

Hountacque... Lo que ha sucedido, tenfa que suceder,

es mds, con un poco de perspicacia, hasta podia casi

preverse. No lo habiamos l)]'v'\fn‘m : ni Ilhih’, ni
menos.

— j Cuénteme, cuénteme !

= La seiora Chrétien, que gobierna nuestra casa
desde hace varios afios. es de las cercanias de Nerac,
de dondc es l"-:i_ll'-l,.

- ¢ Ella es quien le hablo 4 usted de é17?

— No. Nunca nos habia hablado d2 él, cosa muy

extrana por cierto, dada la imporlancia de Pedro en




la landa gascona, )
vaueldn. un castillo del si
taurado. el enal constituye la excurs
pais. ,

— En efecto, dijo la senorita Bricart. Mas de una
vez me habldé & mi del tal castillo § recuerdo muy
|ri:'h,

— Hablaba de él &

hace tres meses — Ll ba 1 ), ¥ hacia un Yer=

ndo.., Bien, pues

ny lormenloso

dadero tiempo de verano, muy |
— atravesibamos el sudoesti de Francia en automo-
i Yarritz. pand. Susana y yo. Cerca de

vil, camino de Biarritz, papd, Susana y
. ‘ Lyl
Agén, papd, que se reserva la [ancidn de a abso
luto, nos dice : « Vamos 4 pasar i siete KIlOmeiros
‘ il i {0 habia dejado, la senori
del castillo de Roquelon, No habia dejado, la senora
Chrétien. de alabarle & él también esa maravilla; ens
tonces, Dusana y yo declaramos qu pfamos la vi-

sita del castillo... Eran cerca de las seis, y teniamos
gita del ca

que comer y' hacer not he en Mont-de-Marsin, A pesar

' aba el tiemp d cede
de lo amenazador que estaba el tiempo, papd Cet
i t ra visitar todo lo que se presente,
giempre estd listo para visila lo q ]
4n al mismo tiempo que olro auto-
stillo,

ue, €n

:
i
estd alhajado

el
: lover

I y renente TR Z4 llover
sumo guslo ente, 1 - ’

341

e ane
| pero ae qu

| tant
Yiiés el

sana vy yo nos purial
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vienen 4 deecirnos, & los otros

([lll,‘ |'| l]l'l“ i"l‘if 10 ,H*:‘f ) ‘e

otros I,I*',‘._:.l un caballero sumar

declara que ha visto nuestros c

los hi hecho meter en el garaje

con un tiempo semejante nos pon de nuevo en
camino, y que nos ruega que aceptemos la hospitali-
dad que nos ofrece, siquiera para comer... Los otros
— gente muy bien, noblezade las cer aceptan

en seguida ; papa discursea (ya sabe usted, lo que lla-

mamos sus [rases « de conse O de administracion n),
pero acaba por aceplar también, Nos amos todos
4 la mesa,

— ¢ Y, entonces... el trueno gordo ?

— Si, el trueno gordo, mi querida

Dé nuevo solld su risa sonora

dentadura mate, firme, iprela la. |

# la institutriz y cogiendo en sus manos
encarnada de su antigua maestra
quedo :
— ¢ Recuerda usted cuando ambas hablibamos del

amor? Tan poco entercdas estabamos una como otra,

pues, .'nlm' para enire nos, 1 i I

ola be 1 @ le esq
a l 15ted de ¢ ),

mi buena miss. Convenlamos en

merecia el sacrificio de nuestra liberl

andese con cuidado... El amor se manifiesta brusca-

mente, de improviso, guien & qui

N N0 conocia-

mos la \’I'~]r a... Aan no habia terminado la comida

de Roquefdn, que ya estaba yo seg

{1

WAL T

ira de una r';\,\"\‘;‘,;\ﬂ\jﬂ
ot WL
qiie 10 me casaria con el seior Ponlpagmsl0R® " ool IR



PEDRO Y TERESA

? 1 el seiior Hountacque ?...

De una correccion absoluta... Tan atento

con mi hermana y con las senoras del otro automovil

como conmigo, Salimos de Roquefon al dia siguiente
por la manana, cargadas de las méds raras flores

sus invernaderos. ¢ Querrd usted creer que durante

el resto del viaje ya no pensé mds que en él, en él,

fOn quien apenas habia cambiado veinte (rases ?

Usted. Teresa, usted tan formal !

181, yo, Teresa, tan formal | No se indigne, mi
buena Leona; le repito 4 usted que no entiende jola

€en eso,

La abrazé, y prosiguid :

— Quince dias después, al regresar & Paris, halla-
mos su tarjeta. Papd, cindidamente, le invitd, y

establecieron relaciones. No tardamos mucho en en=

tendernos, Pedro y yo; pero tuve qué luchar con
papd, tan pronto como le manifesté mis intenciones,

— Por que, pues r
Pedro es un self made man... Buena

14, sin embargo, w:npu'rlxta-l.l con lo

meior de Gascuna,.. Pero, el padre y la madre, arrui-

nados, separados (ya hace tiempo que ambos murie-

El ha tenido una juventud de nifo perdido,

ron

|

una de esas juventudes que 4 nadie extranan, y que

Imiradas cuando son de un inglés 6 de un

hiasta son at
norteamericano, pero que asombran en un francés Y
hoso. Antes de « !illjiliil‘ diecisiete

lo hacen casi sospecl
!

afos, yva habia roto con los suvos v buscaba su vida

en la Argentina. Ha sido profesor de esgrima en
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Rosario. Después se ocupd de obras piublicas; pri=
mero tomd parle en el Transsiberiano, y luego en
la construccion del puerto de Bizerta; en este iltimo

punto es donde com su fortuna, Desde enton-

cés, en menos de siete afios ha ]u-mp.)nulu ésta de

janera asombrosa. l’;i{'-l dice : « No sé cdmo

ge las arregla, pero ninguna obra importanie se
ire ¢l en ella, Rico 4 los

Mas no

lleva 4 cabo sin que

tréinta afios, compré y restaurd Roquef6n.

por eso se estd quieto, y sigue removiendo piedras y
millones.
— e'l qu{: de rt‘imrn"lh'f'!ni hay en todo eso P

— Absolutamente nada,

verdad? Tanto menos
cuanto que Pedro hace mucho bien ; ha fundado asi-
los, hospitales ; es adorado de sus subordinados y de
sus COllli;all‘iz'le. Su fortuna ha espard ido el bienestar
en torno suyo. Sélo que, ya conoee usted & mi padre,
que es un burgués aristécrata imbuido de ciertos
principios. 8i Pedro hubiese enirado en una admi-
nistracién y en ella se hubiera enmohecido durante
quince afios (como el honrado Pontmagne, el futuro
de sus ensuefios), Pedro le seria simpitico. Otra
¢osa : Pedro ha llegado demasiado allo para no haber
extitado celos, Cuando un hombre hace tan rdpida-
mente semejante fortuna, nunca falta gente que con
gestos, con silencios y con palabras, deje entender
posibilidades equivocas. Por suerte, mipadre tenfadsa
disposicion & dos personas que han ¢ onocido & Pedro :
una, désde su infancia ; la otra, casi en sus comienzos,

— En primer lugar, la sciiora Chretién,
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— 8i, la seiiora Chretién, su compatriota. Chretiéng
su marido, estaba de empleado en el Crédito colonialy
en época en que Pedro trabajaba en Bizerta... Es)
mis, hasta eran muy amigos, Pedro y él... Por aias!
didura, Hemery, actual director del Crédito coloniall
en Paris, diri
Hemery es amigo nuestro. Ha certificado que ninguna¥

prueba precisa habia de algo que pudiera manchar la

honorabilidad de Pedro desde la lejana época en quel

comenzo su fortuna... Papd, no teniendo ya nada que
objetar, acabé por ceder, Pero, de todos modosy
he pasado horas tremendas entre papd® tan autoritas
rio, y minovio, al que irritaban objeciones, preguntas,§

averiguaciones. Una noche, especialmente, crei qué

todo quedaba roto y sabiayo que, si todose rompiags

Pedro se suicidaba, No, no se sonria usted, pues nd
se trataba de una vana amenaza; tiene Pedro un tan
tranquilo desdén de la muerte, que, atin hoy mismoy
me aterra. Tal es, querida, el hombre con quien me
€aso,.,
tivo de que Pedro y yo hayamos probado qué tempes=

ramenlo y qué corazon tenemos, { Ah, querida amiga s

me ha conquistado de manera tan absoluta, que estoy ‘

espantada y ebria de felicidad | Y cuando pienso qué
esa conquista va 4 ser ratificada ante la ley, ante la}
Iglesia ; que vamos 4 ser marido y mujer, que, para el

resto de la vida, serd mio y yo suya..,

No pudo terminar. Su busto se alzd; ligrimas def

dicha acudieron 4 sus parpados, La sefiorita Bricart¥

murmuro :

igia entonces la sucursal de Tinez §

Cierto que tan dspera resistencia ha sido mo<§
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-1 Cudnto le ama usted | La verdad, me dan celos.
i Usted, usted, Teresa, usted tan prodente, tan duena
de si misma, tan serena! jUsted, enamorada hasta
ese punto de un hombre & quien usted ignoraba lace
cuatro meses | No la reconozeo & usted.

— ¢ Y cree usted que me reconozco yo 4 mi misma ?
contesto la joven abrazando & su anligua profesora,

Quedd un rato anodada contra la afectuosa cara de
la institutriz, y, cerquita de su oido, murmurd :

— Halbia en mi una Teresa que ni usted ni yo sos-
pechibamos, Leona, El haberla descubierto, unas
yeces me avergiienza un poco... y, otras, me llena de
orgullo... En los momentos de orgullo, miro con
listima 4 la Teresa de antes, que vivia fria ¢ initil en
su casto limbo.

La senorita Bricart no contesté. Ya que Teresa,
después de nueva caricia, se hubo vuelto i su sitio, la
institutriz pregunto :

— ¢ el sefior Pontmagne? ¢ Qué ha hecho usted
de él entre los nuevos proyectos ?

— Pontmagne se ha portado muy bien. Me he expli-
cado francament: con él, y me ha devuelto, no mi
palabra; puesto que ninguna le habia yo dado, sino la
sombra de esperanza que le habia yo dejado con-
cebir antes de conocer & Pedro, Es un corazén leal,
Tengo verdadera satisfaccion al comservarlo como
amigo.

— ¢ Y su otro enamorado?

— ¢ Quién ? pregunté Teresa con sincera incom-

prension,
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— El joven Chretién,
— ¢Majencio ?... No creo que se haya tomado él
nunca en serio en ese papel.., Cuando Susana, él y yo
éramos casi unos nifios, nos ha sucedido jugar,
correr juntos en el parque y en los bosques de Pre-
vannes. Mds tarde, usted misma le ha visto darme
algunas lecciones de dibujo, ir conmigo de caza,
Siempre le he tratado como 4 un igual; tiene talento
y ¢s un muchacho honrado. Pero... jen fin, aunque
86lo fuerasu edad: apenas veinte afios, y yo veinti-
cuatro l... Me hace el efecto de un chiquillo,

— Estaba muy enamorado de uste!; su madre me
lo ha dicho varias veces,

— No creo que le atormente mucho ese amor,
replicé Teresa alegremente, ‘Es mis, desde hace
algln tiempo parece olvidarme : casino le veo, Tengo
entendido que estd muy ocupado ; va siendo conocido
en su arte. En resumen : confieso que no me queda
tiempo para acordarme de él,

La puerta se abrié detrds dela sefiorita Bricart.

— Leona, repuso Teresa, su otra alumna viene &
saludarla 4 usted.

— { Querida Susana ...

— 1 Buenos dias, miss!

El abrazo fué menos tierno que con Tercsa, mas
no por eso dejé la coloradota Leona de besar, cn las
dos mejillas, con sincera amislad, la linda joven en
traje de tennis, quien, instintivamente, defendia un
lanto contra aquellos gestos bruscos su minucioso

peinado y su ropa especial que ni siquiera resultaba
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arrugala al cabo de un buen rato de juego violento,
Mucho mds pequefia que su hermana, era también
mucho menos hermosa, pero infinitamente mds pari-
giense, mds moderna. Sus cabellos demasiado rubios,
muy ondulados, adornaban una cara que denotaba
rebeldfa é ingenio; tenia hermosos ojos grises, fac-
ciones irregulares y graciosas, una piel transparente,
harto delicada.

De una delgadez elegante, su arte de la « toilette »,
aun en aqm-l lru‘ju de ejercicio fisico, se afirmaba por
el corte rebuscado de la blusa de tela blanca, por el
eolor exdtico de las medias y de los zapalos, por un
poco — muy poco — de artificio en el color del pelo,
en el afeite de la cara, en el rojo de los labios, Tenfa
cinco afios menos que Teresa, y su nacimiento habia
costado la vida 4 su madre.

Teresa rozé con un beso el pelo de Susana; ésta le
entregd un paquete que llevaba en la mano ;

— Lo trafan en el momento de subir yo : me pa-
rece que es del seiior Archeres,

— ¢ El poeta compositor ? pregunté la sefiorita
Bricart,

Al contestar Susana « si » con la cabeza, la institu-
triz afadio :

— Uno de sus valses cantados tiene mucho éxito en
Londres en este momento,

Teresa abrid el paquete : un « desayuno » de Sajo-
nia moderno.

— 1 Elcuarto ! exclamé Susana riéndose.
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enviado uno de plata sobredorada. .No siquiera he
tenido tiempo para dedicarle una mirada,
m o ) 4 - o

— Te prohibo que llames al barén « mi futuro »,
dijo Susana amoscada.

— Tu flirt, entonces,

Las tres fueron 4 colocar el nuevo regalo entre los
demds, La seriorita Bricart admird la exposicion de
aquellas maravillas,

— Le dan 4 una ganas de casarse, dijo.

— Desde luego, si no hubiera ademis el marido,
dijo Susana,

— ¢ diempre rebelde, linda Susana ?

Hizo ésta una graciosa mueca :

— Haré como las demis; pero, por ahora, no
siento entusiasmo alguno...

Ialvian 1 aa \ 1 {

Volvieron hacia las ventanas, atraidas por la alegria
de la luz, Susana pregunté 4 Teresa :

— ¢ Quedé por fin listo, tu traje ?

— Kstin acal ando de corregir la falda,

r . !
¢ Y, queda bien?

— Lo suficiente para que el alcalde del XVI° dis-
trito consienta en casarnos, Pero, ti... todavia con
traje de tennis; 4 estas horas, ..

~— Me sobra tiempo. Acabo de dejar @ papd entre-
gado 4 su puro y 4 sus periédicos. Ya estd en traje
de ¢ sevilimiente -« " PR g 3

conseatimiento : levita negra y pantalén gris
perla,

Las tres se recodaron 4 una ventana. La avenida
pel Trocadero parecia adormilada bajo el ardiente
sol,
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— ¢ Qué ha hecho usted esta maiana, bella joven p
preguntd la instilutriz.

— Querida miss, contestd Susana, me he levantado
4 las siete y media; después de lavarme, y vestirme,
he escrito dos cartas. A las diez, sali con Gertrudis,

4 pie, hasta la calle Royale, en donde hablé con mi

modista respecto de mi sombrero de matrimonio... no
¢l matrimonio de hoy, el de mafana en la iglesia de
Saint=Pierre de Chaillot, el verdadero. Después,
tomamos un modesto automévil de punto, y nos fui-
mos 4 mi tennis, situado en el bulevar Exelmans.
Estuyve jugando hasta las once y media, y regresé i
pie, para reaccionar. Al pasar por el muelle de Billy,
me he inscrito en el registro de la gran duquesa
Fedor, quien estd en Paris, y también puse tu nom-
bre, Teresa. He almorzado con el rico industrial,
senador del Orne, mi padre. Y heme aqui.

— Siempre puntual, correcta y cumplida, Susana,
dijo la sefiorita Bricart.

— Si, ya sé, contestd Susana... « Orden en la fri-
volidad », como me decia usted cuando era su disci-
pula. No he cambiado, miss.

— Y muy bien que hace, observé Teresa, Tal como
es, todo el mundo se pirra por ella. Primero papd, de
quien siempre (ué la preferida... Y, luego, todos los
hombres, en general.

— | No tu futuro, en todo caso !

— | Si... él como los demis | Cierto que no hacéis
més que pincharos uno 4 otro cuando esldis juntos;
pero, en el fondo, sois buenos amigos, Y el bardn




