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ventana, le vió subir en el carruaje y cuando se 
d" ' per 10 en la Mlle el ruido de las ruedas, volvió á su 

cuarto, Y agotada su energía, prorrumpió en sollo
zo~. Un momento después llegaba Emilia y las lá
grimas de las dos amlgai corrieron juntas. Perma
necieron reunidas, sin hablar, durante una hora, 
escuchando los sonidos del péndulo, qne marcaba, 
probablemente, los últimos segundos de la vida de 
uno de los combatientes. El corazón de Emilia e•· 
taba dcsg:irrado, porque entre Luis y Thauziat, el 
uno su amigo de la ju ventad y el otro el elegido 
de su corazón, no se atrevía :i escoger. 

A las diez exclamó Elena con un suspiro: 
-Ya están en el terreno. 
Y se dejó caer de rodillas. 
Emilia permaneció sentada, inmóvil, las faccio

nes descompuestas por la angustia, el oído atento 
á cual_quier ruido que pudiera ser un indicio, y el 
corazon latiendo con tal fuerza que la ahog-aba. 
La hora que transcurrió entonces fué para las dos 
mujeres un horrible martirio, El fallo estaba pro
nunciado, y ellas lo ignoraban. A las diez y media 
la agitación de Elena &e hizo imposible de conte
ner; bajó al piso bajo y se asomó á la ventana, En 
su impaciencia hubiera querido irá la calle y ade
lantarse al encuentro de las noticias; y al mismo 
tiempo experimentaba tal terror, que hubiese de, 
seado encerrarse en la oscuridad para no ver ni 
saber nada, A las once, Emilia, que hasta enton
ces babia estado muda, pareció fuera de si y 
gritó: 

-Pero ¿qué pasa? ¡Dios mio! ¡Es espantoso pro-
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longar nuestra ignorancia cuando todo debe haber 
concluido! 

Estaba casi desfallecida, pero Elena ni siquiera 
volvió los ojos para mirar á su amiga. Los tenla 
clavados en la puerta, como si los atrajera una 
fuerza magnética, esperando la vid~ ó la muerte. 
De pronto lanzó un grito que hizo estremecer á 
Emilia hasta el fondo de sus entrañas. De tal modo 
.era feroz y triunfante. 

-¡Es éll ¡Ell ¡Vivo! ¡Dios ha fallado! 
No tuvo fuerza para dar un paso ni decir una 

palabra más; se agarró :i. las colgaduras para no 
,eaer, y miró á su marido que se adelantaba p:i.lido, 
sostenido por sus testigos y el barón Tresorier. 
U na horrible esperanza brotó en el corazón de 
Emilia. Héraul estaba herido. ¡ Thauziat debía 
.estar salvo! Los cuatro hombres se acercaban y el 
costro de Luis aparecía desencajado y lívido, con 
los labios cárdenos y la mirada extra..-iada. Su bra
zo derecho, inerte, estaba sostenido por un ancho 
vendaje negro, y su paletot, echado sobre los ho'.°• 
bros ocultaba el desorden sangriento de su traJe. 

' Subió penosamente los escalones de la puerta, casi 
llevado por el coronel Gandon y Pedro Delarne. 
Al entrar estuvo :i punto de desmayarse, y Elena 
le recibió en sus brazos. 

-¡Dios miol-exclamo-. ¡Qué imprudenci~I 
_¿Por qué andar? ¿Por qué no haberle deJado vemr 

.en carruaje? 
-Su marido de usted se ha negado, señora

.dijo Delame-, por no alarmarla, Ha querido que 
Uflted le viese en pie, 
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Luis quiso hablar, pero Elena le cerró dulce
mente la boca con la mano. 

Tresorier añadió en voz baja: 
-No tardemos en subirlo ... La herida es grave ... 

La bala le ha roto el hombro .•. Rameau de Ferrie
re le pondr:i otro vendaje en seguida. 

Elena, entonces, separándose de su marido, se 
acercó al joven y preguntó temblorosa: 

-¡Y su adversario? 
Tresorier bajó la cabeza y contestó esta sola 

palabra: 
-Muerto. 
Un gemido hizo eco :i. esta fúnebre declaración, 

y Emilia, más pilida que el herido y casi tan he
lada como el difunto, se acercó al mensajero de la 
fatal noticia. El barón se adelantó :i ella y la dijo· 
inclinandose: 

-Señorita, iba ahora á casa de usted. A•ites del 
combate, el señor de Thaoziat, nuestro amigo, me 
habfa entregado una carta que debía devolverle· 
si la suerte le era favorable, ó entregar :i usted si 
le era contraria, Tengo, señorita, el dolor de po
nerla en manos de usted. 

Emilia tomó, sin decir una palabra, la carta que 
el barón la presentaba, pasó como una sombra 
por delante de los presentes, entró en el salón, y 
sola y libre por fin, se dejó caer inanimada. Cuan
do se repuso, sus ojos, aun velados, se fijaron en la 
carta que conservaba en la mano, rompió el sobre, 
desdobló el funesto papel, y no pudo contener sus 
lagrimas al encontrar clara y firme la letra trazada 
por aquella mano inmóvil para siempre. Se limpió-
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¡os ojos y ávida por saber lo que le confiaba desde 
el seno de la muerte el que tanto había amado, 
leyó: 

«He pasado la noche, mi querida Emllia, ocu
pado en los preparativos materiales y morales del 
encue'ltro que se prepara y que será grave. lle 
poesto en orden mis negocios y he hecho examen 
de conciencia. La primera tarea ha sido más brevo 
que la segunda, y he arreglado más fácilmente las 
cuentas de mi fortuna que las de mi alma. El de· 
bate que he sostenido conmigo mismo ha sido 
largo y penoso. El juez era severo, pero el acusado 
se defendia enérgicamente; la sentencia ha sido 
condenatoria. He procedido mal y tenía usted ra
zón cuando me lo decia, pero me movía la pasión, 
que es mala consejera. Por tres veces el espíritu 
del mal se ha apoderado de mí y ha ofuscado mi 
pensamiento. He tratado de rechazarlo, h~ lucha• 
do en medio de las tinieblas, he querido marchar 
hacia la luz, que es la verdad y la justicia; una 
fuerza más poderosa que la voluntad, mi instinto 
animal sublevado, me ha retenido en la sombra Y 
he cometido acciones desleales y vergonzosas. La 
primera dando la mano á un hombre á quien odia• 
ha, permaneciendo en su casa para robar!~ el ho
nor; otra, abusando cobardemente de m1 fuerza 
contra una mujer. Sabía que cometía un crimen 
y, sin embargo, he persistido. El atractivo del mal 
ha sido más fuerte que la protesta de mi alma In
dignada, y he sufrido el doble suplicio de horro• 
rizarme de la falta y cometerla. Sin embargo, :!. 
las puertas de la muerte y juzgando :i la vez lo 



396 BATALLAS Dlt LA ViDA 

que es el pasado y lo que hubiera podido ser ef 
porvenir, si tengo fuerza par~ condenarme, no 
la tengo para arrepentirme. Si, en el momento 
en que voy tal vez IÍ desaparecer, mi corazón 
se exalta y mi carne se estremece :i la idea <le 
que aun :i precio de un crimen, hubiera podido 
ser mia la que adoro. Maldigo mi destino, que 
me ha puesto en ~I camino de esa mujer y no me 
ha permitido apoderarme de el la para que fue
ra la alegria de mi vida. ¡Oh! ¡Cuánto la he 
amado y cuánto la amo todavía! Ella no ha sospe
chado la Inmensa ternura que babia en mi y que 
voy á demostrar con mi muerte, ya que no he po
dido prob:irselo con mi vida. Porque ella ha deci
dido entre su marido y yo, y el amor que tiene por 
él triunfa del que yo tengo por ella. Usted que es 
Ja suprelll!!. razón me lo había predicho: en la lu
cha emprendida contra la felicidad y la cordura 
yo debía ser vencido. No me queda más que paga; 
y pagare regiamente dando á mi rival la vida y á 
la que le ama la felicidad. En el combate de ma
ñana Luis estar:i :i merced mia, y estoy decidido á. 
salvarle. No quiero costar una lágrima más á la 
que tantas ha vertido. Preteudo poner término á. 
su martirio y aliarme con ella contra sus enemi
gos. Desgraciadamente conozco demasiado á Luis 
parR no saber que el alejamiento será el remedio 
supremo contra su absurda pasión. Una bala en el 
hombro, tres semanas de dolencia, un poco de 
sangre vertida, y no se acordará más de Di~.na. 
Le haré este servicio. Herido, ser:i más simpático 
y el perdón subirá. mas fácilmente :i los labios de 
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la que ha abandonado tan locamente. Ahora todo 
ha concluido y no debo nada :i nadie, Al pie de 
esa cuenta terrible que babia abierto, acabo de 
poner: saldada. Y no quiero pensar m:is que en 
usted, que ha sido mi amiga sincera, leal y tierna, 
y que me llorará, estoy seguro, á pesar de lo que 
la he hecho padecer. Usted me <lió un día lama• 
yor prueba de estimación que una mujer puede 
dar á un hombre. Usted vino :i mi tendténdome 
la mano y ofreciéndome ser mi esposa. ¡Ayl Yo 
no era digno de usted y bastante lo be probado. 
Perdóneme usted la pena que la he causado Y crea 
ustea que su nombre será el ultimo que pronun• 
ciare en este mundo. Cuando yo no exista, veng:1 
usted algun:1 vez :i verme, alli donde dormiré en 
el silencio y el reposo eterno. He amado mucho 
las flores; lléveme usted flores :i mi sepulcro; no 
hay nada mis triste que las_ tumbas abando~a?as. 
Si algo de mi sobrevive b~JO 111 losa, yo 01re los 
pasos de usted, reconoceré el '.nurm_ullo ~e su voz 
y mi noche sera meno~ sombr1a y m1 sueno _m~nos 
helado ... He aquí el d1a que nace y es el ultimo. 
Adiós. La abrazo :i usted con toda mi alma.u 

Emilia dobló la carta con mano temblorosa y la 
guardó en el pecho. Sus ojos estaban sec~s, ni una 
lágrima surcaba sus mejilla•. Se levanto, llamó, 
pidió su abrigo y su sombrero y marchó sin ver á 
Elena. Un cuarto de h<1ra después se apeaba delan• 
te del hotel de Thauiiat. La puerta estaba abierta. 
de par en par y y el vestíbulo desierto. La joven su, 
bió la escalera y entró en el salón del primer piso, 
Ali! estaba el marqués de Beaolieu, sentado delan• 
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te de una mesa, dando órdenes al criado de conftan
-za de Clemente. Al verá la ~eñor1ta de Lerebou
Jley, se levantó respetuosamente: 

-¿Quiere usted verlo?-dijo en voz baja. 
-Si-contestó Emilia. 
Dió algunos pasos, levantó una porti,r, y dejó 

pasar :i Emilla. L~ pesada tela cayó y la joven se 
encontró so~a en la habitación. Thauziat, vestido, 
estaba tendido en su cama. La colgadura de seda 
•~carnada acentuaba la palidez de su rostro. Sus 
OJOS estaban cerrados y en sus labios había queda• 
do la contracción de una sonrisa como un postrer 
desafio á la vida: Sus manos descansaban abiertas 
á lo largo del cuerpo. Parecía haber sucumbido sin 
sacudida, sin resistencia, ayudando :i la muerte. 
Un candelabro de plata de seis brazos puesto :i au 
Jado, iluminaba sus facciones nobles; altivas. Nin. 
guna mancha de sangre: babia caldo como vivió, 
correcto y elegante. Emilia se acercó, le miró pro
fundamente como para grabar en su memoria 
aquellas facciones, se inclinó y tocó con sus labios 
aq_uella frente en que ya no habitaba el pensa· 
miento. En este momento contuvo un grito. Le 
parec_ió que una palpitación rápida babia agitado 
los parpados de Clemente y que un estremecimien
-to Imperceptible habla corrido por sus mejillas 
.como si el beso que acababa de darle hubiese ani
mado en él un postrer rayo de vida. Pero una som
bra violácea subió :i sus sienes y las ciñó de una co• 
rona de luto. Entonces la joven cayó de rodillas 
sollozando y rezó. 
.• . . . . . . . . . . . . . 
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Como había dicho Emilia, se necesitó el hierro 
Tojo para curar el corazón gangrenado de Luis. 
Tendido en el lecho del dolor, devorado por terri• 
bles inquietudes, no osando interrogar á su mujer 
en quien no se desmentían la dulzura, la tranqui• 
lidad ni la firmeza, y afligido por la cariñosa tris· ' . -teza de su abuela, el desgraciado padema menos 
por sus dolores fisicos que por sus torturas mora• 
les. Su herida, muy grave, habilmente cuidada, 
estuvo pronto en \'Ías de curación. Pero ¡cuándo 
ee cicatrizaría la llaga de su corazón! Rabia derro
chado todos los tesoros de que le colmara el desti. 
no: había abusado de la confianza de su abuela, 
babia hecho traición al amor de su mujer, había 
disipado la fortuna ganada por sus mayores que 
debia transmitir :i. su hi¡o. Todo lo había arrojado 
al viento de su locura. Y no se le dirigía ningún 
cargo: la abuela andaba lista por la habitación y 
hablaba en voz baja con su mujer, el niño jugaba 
en la alrombra dando sonoras carcajadas. No se ba
bia despojado al culpable de ninguno de sus privi• 
legios, de ninguno de sus derechos; era como an
tes querido y respetado. Pero aquellos favores ¿no 
se otorgaban al herido? ¿La bondad y la dulzura 
-eran acaso •imple compasión? En sus largos insom. 
nios, tendido inmóvil en su lecho, temiendo des• 
pertar :i. su mujer que dormía en la habitoción in
mediata, pensaba en todo lo que habia hecho y 
aquel corto pasado le parecia una horrible pesadi
lla. ¡No habia estado loco? ¡Era él quien había co• 
metido tantas acciones odiosas y cobardes por una 
miserable criatura, cuyos vicios conocía? Compa• 
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mujer, tan noble, tan nliente y tan generosa y 
dijo: 

-¿Cómo te podré pagar nunca? 
-Siendo un hombre bueno, trnbajador y bon• 

rado-contcstó ella mirándole tranquilamente. 
Y enseñindole por la ventana los talleres llenos 

del movimiento de los obreros y el .ruido de los 
martillos, añadió: 

-Allí está. tu salvación. Tu has destruido el edi-
ficio, reconstrliyelo. Yo te ayudaré. 

-¿Pero podremos conseguirlo? 
-Todo se puede con la voluntad. 
Elena le llevó al lado de la mesa. Luis cogió una 

pluma y sin vacilar, liquidó el pasado, contemplan
do el porvenir que su mujer le ofrecía. 

FIN 
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