356 BATALLAS DE LA VIDA

serena, calculaba el alcance de todo lo que acababa
de oir.

—Yo soy rica—dijo levantindose—. Los biene®
que heredé de mi madre son considerables. Soy
mayor de edad, libre y puedo ayudar & Luis.

—Ser4 inttil—replico Lereboulley—. Estd cogi.
do y bien cogido... O paga ¢ revienta...

—Pero jdonde estd? ;Qué hace?—exclamé Emi-
lia con desesperacién—. Si tomase alguna resolu-
cién extrema... Si se matase, jqué remordimiento
para nosotros|

—;E| matarse?—contestd Lereboulley riendo—.
|Vamos! ;Preguntas donde esta? (No debiais sos-
pecharlo? Ayer volvié de Londres y se fué desde la
estacion 4 casa de la sefiora de Olifaunt, de donde
no ha salido todavia... Eso és lo que hace.

Emilia bajé la cabeza. Desde aquel momento
desesperaba de su causa.

—;Qué puedo hacer yol—dijo.

—Trata de que vuelva 4 su casa y no salga de
ella...

Emilia lanzé un suspiro y salié sin abrazar 4 su
padre.

De regreso de Londres, en un estado de abati-
miento como el que debid anular las faerzas mora-
les de Napoledn, cuando llegd al Eliseo, después de|
desastre de Waterldo, Luis encontrd 4 la sefiora de
Olifaunt muy tranquila, soportando el desastre con
una filosofia sonriente que hubiera debido hacerle
ver claramente los verdaderos sentimientos de
aquella criatura, si hubiese conservado un rayo de
lueidez. El mismo Sir James, como si hubiera rec:-
bido un misterioso cordial, dio pruebas de una
placidez muy singular, dado el interés que se toma-
ba por los buenos de los albafiles que trabajabau
en la edificacion de una fortuna para Diana.

Luis, que esperaba arranques de desesperacion y
amargas recriminaciones, recobro al momento su
sangre fria y procedio al examen de su situacion.
Tenia que operar una liquidacion terrible, que

equivalia 4 una ruina segura, pero el honor podia
quedar intacto. Esperaba que con alguna ayuda
y haclendo grandes reformas en su modo de vivir
lograria volver 4 levantarse. Pero estas reformas
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debian afectar en primer término 4 Diana, por-
que ante todo era preciso que renunciara 4 su vi-
da libertina y se resignara 4 ser un hombre orde-
nado.

Tendido en un sillén delante de la chimenea, en
Ia habitacién que le habian hecho preparar en el
hotel Olifaunt, recordaba los incidentes del afio
que acababa de transeurrir y empezaba 4 ver claro
en su conducta. Recordd los mdviles 4 que habia
obedecido y los juzgo bien miserables: pasion ex-
clusivamente sensual, vanidad locamente sobre-
excitada eran las causas que le habian hecho dila-
pidar su fortuna y comprometer la felicidad de su
abuela, de su mujer y de su hijo.

De repente se presentaron 4 su memoria aque-
llos 4 quienes tanto mal habia hecho y los vié
reanidos en el salon del Faubourg-Poissonnid-
re. La abuela trabajaba silenciosa en su media;
Elena, pilida, tenia al nifo encima de sus rodillas
y le ensefiaba 4 hablar. Este, siguiendo en los la-
bios de su madre la formacion de las silabas, se es-
forzaba por repetir las palabras pronunciadas y
reia, palmoteando con sus manitas sonrosadas. Pa-
recié 4 Luis que oia distintamente las dos voces;
Ia de su mujer grave y triste, la del nifio dulce y
carifiosa, Repetian una sola palabra, siempre la
misma, como si hubjeran querido darle la persis-
tencia y la fuerza de un llamamiento.

—Papd, papal

Cerré los ojos para no ver aquel cuadro que le
helaba el corazén, pero seguian resonando en su
oido las dos voces y el llamamiento se hacia cada
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vez mis insistente, mis tierno, mas suplicante,
Entonces Hérault se levanto, miré en }orno suyo
y aquella habitacion en una €asa extrafia le prodtf-
15 horror. Pensd que habia ido i c.ass. de'su quen;l-
da en lugar de reanirse con su mujer y dlsgusta.{.o
como si se encontrase de repente en un lugar in-
mundo, cogio su sombrero ¥ bajé.

La sefiora de Olifaunt estaba en su tocador ocu-
pada en pulir con muchos utensilios de mar!‘il 'y de
acero el nicar perfecto de sus uﬁas: Indl-co un
asiento 4 Luis y le dijo sin interrumpir su impor-

acion: :
ta!lt-%;(::cl:s... ;Has recobrado ¢l dominio de ti
mismo? Ayer noche me diste miedo... Estabas tan
decaido...

—Tenia motivo para ello. '

—,Y has tomado ya una resolucion?

- 8i.

—iCual? ‘ :

—¢Puedo elegir acaso? Creo que no te'}.mbras
figurado que voy 4 aprovechar l-a excepecion del
juego. Por de pronto voy 4 pagario todo... Luego

. ya veré lo que debo hacer.

—Te conozeo demasiado para haber dudado de
tus intenciones, mi querido Luis; asi es que no me
referfa 4 tus negocios. Esos se arreglardn, no lo
dudo, sobre todo si te pones en manos de un hom-
bre habil. ,

—Mi notario, el sefior de Talamon, es joven, 8¢
tivo y muy inteligente... Le tengo ademads por un
verdadero amigo y pienso darle mis poderes.

— Estd bien. Pero esa liquidacion no puede me
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:;: :: ser:rla Tuy penosa para ti. Se va 4 hablar mu-
—Ese sera el justo casti i a—i
ten-‘umpid o giquedad, igo de mi tonteria—in
3 ];aan.a levanté los ojos. El tono en que Lais he-

aba indicaba un orden de ideas y de sentimien.
tos mf:y distinto del que le era habitual,

—8ir James y yo—dijo—nos ausentamos por al-
gunas semanas. jQuieres acompaiiarnos?

El respondi friamente: .

—Es imposible,

—;Porhqué?—breguntd Diana acercdndose 4 6l
¥ sometiéndole 4 la fascinacion de sus 0jos azules

—Porque mi situacion ha variado por complet(;
¥ tengo que modificar mi modo de ser,

Ella se puso zalamera y tierna, envolviéndole
en el perfame embriagador que se desprendia de
Su cuerpo, y apoyando graciosamente |a cabeza so-
bre su hombro, le dijo al oido:

—!,N? me amas ya? Si quisieras iriamos 4 Italia
¥ alli, 4 la orilla de un lago azul, bajo un sol es-
plefldente y aspirando el perfume de las rosas, nos
olwd?rfamos de todo lo que no fuera nuestro a:nor

Ll.]]S repitio: «Es imposible» y como ella fuese 4
replicar, afiadig:

-I*.js preciso Diana que nos separemos,

La inglesa hizo un movimiento de impaciencia y
le observo con atencion:

—.-Luis ¢qué sucede? ;De donde viene esa reso-
lll‘ltldn? ¢Qué te han dicho? 4Qué ha pasado? ;Es
asl como recompensas mis sacrificios?

~Esos sacrificios, Diana, no debo aceptarlos por
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mis tiempo. Forzosamente hemos de separarnos.
No habléndote francamente como lo hago, seria
culpable contigo y ya lo soy bastante con los
demas,

—Qué importan los demds?—exclamé arreba
tadamente Diana—. jA qué pensar en ellos?

—8i—dijo Luis con firmeza—; es preciso pen=
sar en ellos en el momento de exigirles grandes
sacrifieios.

En la fisonomia de la sefiora de Olifaunt apare-
¢i6 una terrible expresion de odio y de maldad.

—Tu abuela jno es verdad? ;Ta mujer?. . jPien-
sas en eso estando 4 mi lado..

—Puedes reprochdrmelo cuando son tan des-
graciadas?

Y con vozahogada por la emocidn, prosiguid:

—Bien sabes todo lo que han padecido por mi.
No les quedaban mds que las comodidades de la
existencia material, y van 4 perderla por mi cul-
pa. Es preciso que si mi presencia puede ser un
consuelo para ellas, no las prive de él.

Y afadio con firmeza:

—Diana, te he sacrificado mi mujer rica é inde-
pendiente, cometiendo una indignidad; pero aho-
ra que se va 4 ver pobre y humillada, seria yo el
dltimo de los cobardes si no estuviera 4 su lado; la
debo esta reparacion y este consuelo.

La bella inglesa se estremecid al comprender
que Luis se le escapaba y volvia 4 los brazos de la
que odiaba. El dltimo golpe que habia pensado dar
4 su rival fracasaba, En lugar de quitarls el mari-
do, era ella quien perdia el amante. No pudo so-
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portar esta idea, y exclamé con venenosa ironia:
—La reparacién quizds le parecerd molesta, y

el consuelo serd de seguro initil. 8ino es mds que

eso o que te atormenta, puedes partir conmigo,

Luis se puso livido y grité cogiéndola por Ia
muieca.

—iQué quieres decir?

—Lo que sabe todo el mundo, menos ti, natu-
ralmente.

—|Mentira!

Apreté con tal fuerza aquells carne delicada,
que Diana lanzé un grito de dolor, rugié de céle-
ra, arrancd su brazo 4 Luis y le did en el pecho
tan fuerte golpe con la mano que tenia libre, que
ie hizo vacilar.

—Ya que eres tan dificil de convencer, yo te la
ensefiaré con su amante,

—Cudndo?

— Esta tarde.

Luis contesto con acento terrible:

—jAy de ti si me engafas!

—,Y sidigo la verdad?

—Entonces nada me impedird seguirte.

Se dirigio 4 la puerta porque se ahogaba. Ella
le dijo dulcemente:

—iA donde vas?

—Al eirculo.

—No quieres estar aqui?

—No. Hasta la tarde.

Be cerro la puerta, y la sefiora de Olifaunt estu-
V0 un momento pensativa, con la frente apoyada
en la mano. Luego dejé escapar una risa sarddni-
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ea, y dijo en voz alta, como respondiendo 4 su
propio pensamiento.

—Bastard que los vea juntos. 85i exige explica-
ciones y se irrita, Thauziat le matard como 4 un
pichon,

Se acercd 4 su escritorio Luis XV, escribio dos
billetes y toco el timbre, 4 cuyo llamamiento acu-
dio la doncella, '

—Haga usted llevar inmediatamente estas dos
cartas, y que me digan si las han entregado en
propias manos,

En el mismo instante entrabs Sir James. Se le”
vantd, arreglando los pliegues de su falda, se mird

. minuciosamente al espejo, y con una sonrisa de

satisfaceion dijo 4 su marido.

—Hace mucho tiempo que no hemos visto al
pobre Lereboulley. Tal vez he estado poco amable
con él, Serd preciso que te pases por la calle de
Peletier y le convides 4 comer en mi nombre.

Sir James hizo un movimiento de satisfaccion.

—Por fin te veo razonable—dijo—. Nuestro
buen amigo se alegrard mucho. Voy corriendo.

Y besando la mano 4 su mujer, salid,

En el hotel Hérault la inquietud se habia mani-
festado tardia, pero violenta, Durante cuatro dias
la existencia de la abuela y de Elena habia sido
regular y tranquila como de costumbre, Luis hacia
un viaje, anunciaba su regreso y se le esperaba na-
turalmente. jAy! Para la pobre esposa la ausencia
de su marido no era ya una causa de tristeza, y
presente lo creia ain mds alejado que entonces
que los separaban el mar y algunas leguas de te-
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rreno. Emilia iba todos los dias, y 4 medida que
transcurria el tiempo preguntaba con tanta insis-
tencia si habia noticias de Luis, que Elena liegé 4
alarmarse.

Preguntd 4 su amiga, pero ésta se batié en reti-
rada y fué imposible sacar nada de ella. Pasaba
algo, y Emilia lo sabia; esto saltaba 4 la vista. Pero
4qué? ;Iba también de viaje Diana, habiendo obte-
nido de Luis que diera por el canal de la Mancha
el paseo que Lereboulley habia dado por el Medi-
terrdneo? ;Se prolongsria la ausencia, que segun
su marido no debia durar mds de cuatro dias? ;Se
habia €l obligado 4 no volver 4 su casa? ;Qué no se
podia temer de su debilidad y de la maldad de Dia
na? La terrible duda que torturaba 4 Elena se disi-
PO repentinamente, pero la realidad se mostré de
repente tan horrorosa, que tal vez valiera mas no
haberla visto.

Una maiiana la anciana sefiora de Héraul entré
subitamente en la habitacién de I que llamaba su
hija y se dejd caer en un sillén. Tenia el rostro des-
compuesto, las manos temblorosas, y habia subido
la escalera tan apresurada, que estaba sin aliento.

—Dios mio, jqué sucede?—grité Elena, presa de
horrible angustia.

—]Qué! ¢Td no lo sabes?

—Hable usted... hable usted... se lo suplico...

—Pues bien, hija mis, Luis nos ha arruinddo.

Un suspiro de satisfaceion se escapd del pecho
de Elena, Durante un segundo habia temido algo
peor.
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—Fl sefior de Talamon, nuestro notario, acaba
de marecharse. Ha venido 4 darme aviso de las ven-
tas que Luis ha hecho en estos ﬁltifnos tiempos ¥y
4 decirme que ha recibido nuevas ordenes por te-
|égrafo. Cree que Luis se ha vueifc_»’,loco y me acon-
seja que le quite mi administracion... iQué quiere
decir esto? Por més que medito no lo comprendo.
A dénde ha ido ese dinero? Talamon, que nos es
muy adicto, ha hecho averiguaciones... Dice que
Luis se ha lanzado 4 un negocio enorme de' cons-
trucciones. i esto es cierto, jcémo no lo §abxamos?
Pero en todo caso no se ha podido arruinar cons-
truyendo. Las casas no vuelan... Evidentemente

2 C052.
hagaorr-nciana hablaba con una volubilidad febril.
Sus cabellos grises, escapando de su cofia, caian en
mechones despeinados. Elia tan correcta, tan arre-
gladita de ordinario, se habia presenta'do en aquel
desorden 4 su notario y permanegia asi delante de

. Elena. Su emocion la haeia olvidarlo todo.

—En otro tiempo, si hubiera hecho grandes gas
tos, como estaba soltero, lo hubiera comprendldo:
Pero ahora, casado, padre de familia... Vamos, jtu
no te has enterado de nada?

—De nada.

—Tu marido se oculta de ti?

—También se ocultaba de usted.

—Es verdad, no sé lo que digo... Ya lo ves, que-
rida, pierdo la cabeza. ' j

La anciana se levant6 y di6 algunos pasos agi-
tadisima. Al pasar se vié delante de un espejo y
di6 un grito de horror.
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—iDios miol {Cémo estoy!

Y recogiendo su pelo dentro de la gorra, bajé &
su cuarto. Por la tarde llegé Emilis. La misma ma-
fiana se habia dirigido 4 su padre para obtener de
él que sacase 4 Luis de su horrible situacién. Adn
estaba trastornada. Ya no preguntaba porque sa-
bia todo lo que queria saber. La anciana, que con
bastante malicia advirtid este cambio en la actitud
de Emilia la dijo de repente:

—{Cémo es que hoy no pides noticias de Luis?

La sefiorita de Lereboulley exelamé sin perder
su sangre fria:

—Es verdad, me olvidaba; ;sigue bien?

—Tan bien, que se estd comiendo todo lo que
ganaron su padre y su abuelo. jAcaso lo igno-
rabas?

—Desde ayer lo sabia; lo sospechaba hace mu-
cho tiempo.

—Entonces sabri como y por qué se ha metido
en esas locas especulaciones,

Emilia bajé la cabeza afirmativamente,

—Explicamelo, hija mia, porque yo me confun-
do. ;Qué necedad 6 que vicio le ha llevado 4 ese
extremo? Habla; quiero saberlo todo.

Elena se levanté eomo para interponerse entre
Emilia y Ia anciana, A la idea de que ésta supiera
las faltas de su nieto, le inculpase y le despreciara,
todo su orgullo se sublevé, Era su marido, era la
mitad de si misma, y le parecid que aquellas in-
culpaciones y aquel desprecio iban 4 recaer sobre
ella, Con un gesto suplicé & Emilia que callara. La
abuela lo vi6 y se volvié severa hacia ella.
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—¢Quieres prolongar miignorancia?—-preguntfi.
{Por qué? La responsabilidad de nuestra desgracia
jpesa también sobre ti? ;Me has engnﬁ‘ado como tu
marido? jEres su complice? jEres también culpable?

Al ofr estas palabras tan injustas y crueles, Ele-
na gritd, dirigiéndose 4 Emila como si |2 tomara
por testigo:

—-;Yo? ;Yo...?

E::)?wis la anciana irguié su cuerpo doblado,
sus faeciones adquirieron una expresién_de ener-
gia, y dominando con la mirada 4 la mujer de su

ieto, dijo:
mt-s’i ti acuso sin razon, justificate... Soy vues-
tra madre, tengo el derecho de saber la verdad y

r es decirmela.
mii::; lo que usted exige es demasiado penoso—
exclamd Emilia—, pero lo que ella c')cultn. tan no-
ble, tan generosamente, lo va usted & saber por I?li.

Y, 4 pesar de las stiplicas de Elena, la senopta
de Lereboulley comenzo ja referir ac.luel martu:io
de un afio, soportado por la esposa sin uns queja,
con la piadosa preocupacion de evitar_a la :bue!a
el disgusto de saber las locuras de su met'.o. Lo dijo

todo: la traicién miserable, el abandono inclemen-
te, la humillacién impuesta 4 la esposa delante Ide
la querida; contd los dolores experimentados, las
afrentas sufridas. Mostré!de un lado el cinismo y
la bajeza, del otro la paciencia y la (!ulzura. D:s
trozé 4 la infame Diana y la arrastrd por el lodo;
pint6 4 Elena como era, altiva, valiente, angelical,
y la vengd en un instante de todo lo que habia su

frido:
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La anciana escuché estupefacta, sin pronunciar
una palabra, aquella terrible revelacion, Acostum-
brada desde hacia sesenta afios 4 considerar 4 tc-
dos los que habian llevado sucesivamente el nom-
bre de Hérault, marido, hijo y nieto, los jefes de
la familia, como seres de un orden superior, dig-
nos de obediencia y respeto, sintié operarse en
ella una terrible revolucion. Todas sus creencias,
todas sus afecciones caian al mismo tiempo, y le
parecié que no habia en la tierra nada fijo ni esta-
ble. La fortuna se hundia, el honor estaba amena-
zado, la felicidad destruida. Como un niufrago per-
dido en medio de Ia tempestad, miré aterrada en
torno suyo y no vié mas que 4 Elena sombria, pero
tranquila y resuelta. Entonces la pobre sefiora se
acerco & Elena y dijo bajando la cabeza,

—Hija mia, te he desconocido, te he acusado y
todo el mal que saportas tan valerosamente me lo
debes & mi. He querido darte la fortuna y la feli-
cidad y te he hecho pobre y desgraciada. Per-
doname.

Extendio los brazos y Elena se precipito en ellos.
La anciana continué diciendo:

—Yo esperaba hacer mucho por ti y 4 tiesa
quien voy 4 deberlo todo, carifio y compasion,
porque ti ms ayudards 4 sobrellevar la horrible
tristeza que amargard mis dltimos dias. Las dos
seremos mds fuertes para sufrir la pena con que
ese desgraciado ha envenenado nuestra vida.

No pudo continuar porque Elena con tierno res-
peto la tapo Ia boca con la mano.

—No sea usted implacable—dijo con voz supli-
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cante—ni crea que Luis esté tan completamente
perdido, Nosotras le volveremos & la razénm, 4 la
calma y 4 la prudencia. Hasta en |as horas mis
negras he conservado mi fe en é/. Le debo terribles
tormentos, pero le amo y el amor no vive sin espe-
ranza, Ha cometido faltas, ha hecho locuras; las
faltas bastara que las olvidemos para borrarlas y
en cuanto 4 las locuras, le ayudaremos 4 reparar-
Jas. Las dos tenemos derecho i ser indulgentes; de
usted es hijo y es mi esposo, y las mujeres hemos
sido puestas por Dios al lado de los hombres para

Aayudarles, compadecerles y consolarles,

—|Ah! hija mia, eres un ingel del cielo—excla-
moé la sefiora de Hérault sin poder contener las
ldgrimas—y me inspiras un poco de confianza.
Pero, jdénde estd? ;Qué hace? Ya debia haber
vuelto...

—Tal vez no se atreva 4 presentarse sospechan-
do que ya sabemos lo que pasa... Pero tranquilice-
ge usted.., Pronto tendremos noticlas suyas...

—.Y edmo saldremos de sus apuros de dinero?

— Abandonaremos todo lo que usted posee y el
dote que me dié cuando nos casamos. Procurare-
mos salvar la fibrica que fué para usted el instru-
mento de su fortuna pasada y puede ser el de nues-
tra fortuna futura.

La abuela levantd las manos con admiracién:

—;Qué buena eres!—exclamé—. Pero jeémo ob-
tener ese resultado?

Elena contesté sonriendo con una firme con-
vieeidn:

—Por la voluntad.
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- Y empezd 4 hacer planes en voz baja, recons:
trayendo sobre las ruinas del hundido edificio
otro mis sélido y brillante. Aun en medio de los
horrores de Ia tormenta, sofiaba con atrevidas ten-
tativas y revelaba en su admirable energia sualma
de combate. Aplaco los temores de la anciana, en-
comio la actividad de Emilia, y meciéndose en las
seductoras ilusiones del porvenir, llegd 4 desterrar
de su imaginacion las desoladoras realidades del
presente.

A eso de las cuatro se retiré Emilia, prometiendo
volver por la noche, Elena se quedd sola. Iba obs-
cureciendo, y 4 medida que desaparecia la luz, se
hacian mas tristes las ideas de la amante esposa.
Las razones que habia sabido encontrar para tran-
quilizar 4 la sefiora de Hérault, no le parecian a
ella misma aceptables. Se acusé de cerrar los ojos
con obstinacion para no ver el peligro y todo lo
que podia hacer su situaeion mis precaria y ame-
nazadora se le aparecia con los colores mas sinies-
tros.

El retraso inexplicable de su marido, la falta de
noticias, eran indicios terribles. ;Qué hacia? ;Dén-
de estaba? JA qué locuras, 4 qué violencias le ha-
bria arrastrado su desaliento, dada la debilidad de
su cardcter? Aquella mujer tan valiente y tan re-
suelts sintidé en aquel momento un gran desfalleci-
miento moral. Vio en torno suyo el silencio y el
vacio. Sintié frio, se apoderd de ella una agitacién
terrible y con el corazon palpitante, pronta & pe-
dir socorro bajo la amenaza adivinada de un peli-
gro desconocido, se levanto y fué 4 la habitacion
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inmediata, 4 fin de no estar mds tiempo sola en
aquella que le parecia ligubre como una tumba.
Pronto volvid en si. La puerta se abrié dando
paso 4 una doncella que llevaba una limpara y la
Juz rompid lus trigicas influencias de la obscuri-

“dad. Elena permanecio deslumbrada algunos mo-

mentos, luego repard en una carta que habia en
una bandejita de plata. La cogid vivamente y miré
la letra del sobre. No era de Luis y la dejo caer en
la mesa con tristeza. Volvio 4 sentarse y se encon-
4ré mids sombria entonces con luz que antes en la
obseuridad que la envolvia, y con mano indiferen-
te, rompio el sobre de la carta.

Al empezar 4 leerla, sintié una llama que subia
4 sus mejillas y dejé escapar una exclamacidn. Se
paso una mano por la frente yleyd: «Luis, 4 quien
usted cree en Londres, estd en Paris desde ayer.
Manana marcha 4 Italia con quien usted sabe. Si
quiere usted verlo le encontrara en casa de Thau-

Ziat, donde se ocalta,» El papel se le cayé de las

manos, ¢ inmdvil, aturdida por el cimulo de pen=
samientos que se agolpaban 4 su mente, permane-
«<io en pie en medio de la habitacidnh, fisicamente
anonadada, pero recobrando por momentos su mis
completa lucidez.

Su primera impresion fué que todo estaba per-
dido, que el edificio tan penosamente levantado
por ella sobre los escombros de su vida, se hundia
bajo el supremo esfuerzo del odio y que Luisse la
escapaba llevado triunfalmente por su enemiga.
Pero su valor no decaia nunea. Apenas se fijé un
momento en el horrible espectaculo de su marido,
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el padre de su hijo, abandonandola precisamente
cuando el honor exigia su presencia en aquella
casa que se desmoronaba, traté de retener al fugi-
tivo. Una rabia que no trataba de contener [a
hizo gritar en su habitacién nupeial desierta. Cu-
brié un velo de sangre sus 0jos y pensé en ir4
matar 4 su rival. [Comc! jSu desgracia no era
completa? ;Era preciso que elia quedase definiti-
vamente sola y su hijo huérfano? ;¥ aquella inso-
lente mujer pasearia de ciudad en ciudad 4 aquel
r.narido arrancado 4 su hogar, 4 aquel padre robado
4 su hijo?

<Antes lo quisiera muertoy, dijo en alta voz.
Pero estas palabras terribles Ia estremecieron y
anadié: «Yo sabré disputdrselo.» En sus venas, un
momento heladas, hirvié Ja sangre, activando la
violeneia de sus pensamientos. Se creyo capaz de
todo, Ia devoraba una fiebre abrasadora y sentia
una inquietud mortal,

El proyecto que debia inspirarle fatalmente [
carta diabdlica, se imponia 4 su espiritu; ir 4 bus-
car 4 su marido Ante todo queria evitar su mar-
cha, conociendo |a autoridad que podia tener so-
bre €1, si se decidia 4 atacarle sin contemplacidn,
Recordaba haberle visto llorar 4 sus pies débil y
tembloroso, como un nifio que implora 4 su ma-
dre. Le veria. y una vez en su presencia, aunque
tuviera que abrumarle para vencer su resistencia,
le obligaria 4 seguirla. Su exaltacién la daba un
vigor heroieo, y la hacia capaz de cogerle en bra-
Zos para arrancarlo 4 aquella mala mujer. Pero su
razon dominando su cdlera, como un dguila que
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#e cierne sobre las nubes tempestuosas, la detuvo
en sus resoluciones extremas. jDénde habia de ir
para encontrar 4 su marido? La carta lo decia: 4
casa de Thauziat... [Thauziat! Una sospecha se
deslizo en su 4nimo. ;8i la tenderian un lazo? }Si
el que seguia amdndola habria imaginado ese
medio de atraerla 4 su casa, en connivencia con la
inpacable Diana?

Recogié la carta y examind eon atencién Ia le-
tra. Los caracteres lé eran desconocidos. Con una
habilidad extraordinaria la sefiora de Olifaunt ha-
bia sabido manejar la pluma de modo que pudiera
engaiiarse 1a mirada perspicaz de Elena. ;Qué
amigo 6 qué enemigo habia enviado el anénimo?
Por un momento pensé la joven consultar 4 Emi-

. lia, pero recordd que una vez la habia engaiiado,

ayudando 4 Luis 4 escapar. ;8i por cariiio lo hi-
ciese de nuevo y detuviese la ejecucion de su pro-
yecto para evitar violencias y {un eseindalo? jEn
rigor no podia ir sola 4 casa de Thauziat? Si Luis se
encontraba alli gqué peligro corria? Y aunque no
se¢ encontrase jtemia ella & Thauziat? Una sonrisa
de desdén se dibujo en sus labios, Y luego jcabia
vacilar cuando su porvenir estaba en peligro? ;No
era una cobardia pesar tanto las probabilidades?
;No sabria vencer todos los obstdculos? Nunca ha-
bia sido vencida mds que por los que amaba y cuans
do su corazon era complice. Pero cuando combatia
por defender su amor ;quién seria bastante fuerte
para impedirla triunfar?

No vacilé y pidio sonriente su carruaje, porque
no queria ir 4 casa de Thauziat clandestinamente,
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Queria presentarse con el rostro descubierto, Ia
frente levantada y hablar alto. Se eché un abrigo,
8€ puso un sombrero y marchd.

Diana, al enviar sus cartas, lo habia caleulado-
todo. Clemente no salia nunca de su casa antes de
las dos y Elena no abandonaby la suya desde la
marcha de su marido. Debian, pues, uno y otro re,
cibir 4 tiempo el aviso que les enviaba.

Sentado en un ancho sillén en una habitacién
tapizada de terciopelo de Génova con flores ver-
des, sobre fondo plateado, amueblada con una
mesa y preciosos eofres estilo del Renacimiento,
alumbrada por la media luz que pasaba 4 través
de los cristales de colores, Thauziat meditaba.
Una profunda melancolia nublaba su frente y tenia
los ojos medio cerrades. Diana le habia rogado
que esperase y esperaba. jQué? No lo sabia, pero
un secreto instinto le decia que se trataba de Ele-
na y de Luis. Poco 4 poco su pensamiento le habia
llevado 4 un mundo de ensueiios donde la realidad
transformada le hacia feliz. Sus ojos no veian ya
lo que le rodeaba. Aquel gabinete severo y un
poco obseuro, donde habia pasado tantas tristes
veladas, recordando dolorosamente sus penas, se
trocaba en estancia clara y sonriente donde se
desiizaba una graciosa silueta de mujer. Andaba
ligera y casi aérea, llevando la alegria en los plie-

gues de su falda, ilumindndolo todo con la irradia-
cidn de su belleza. Se acercaba y dejaba ver sus
facciones; era Elena. Thauziat, palpitante, le se-
guia con la mirada y ella no mostraba ya su rostro
helado, se presentaba por el contrario amorosa % -
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confiada. El corazon de la joven habia sido tzzt'n
eruelmente lacerado, que por las heridas se habia
escapado el amor de Luis como una sangre genero-
sa. Habia comprendido que seguia un camino equi-
vocado y volvia resueltamente atris, Alll encon-
traba al que la adoraba fielmente y mmenmha.de
nuevo su vida, dulce, tranquila y feliz. 31(‘501{].0
por esta mentira seductora, Clemente-‘permrmecm
inmoévil, complaciéndose en este espejismo, que le
proporcionaba todas las venturas que tan ardien-
temente habia deseado.

El timbre grave del reloj resonando en el silen-
cio le sacd de su éxtasis. Eseucho ansiosamente dar
las cuatro y se levanto suspirando, La sombra h'l
bia desaparecido. Fuera reinaba una semi-ohseur:
dad, en la que brillaban lividos los mecheros del
gas, ya encendidos. Delante de la ventana, se en-
tretuvo en mirar 4 los transeuntes que m:lrcluh_sm
con paso ripido 4 lo largo de las aceras. Estaba in-
quieto y nervioso como si se acercara un.:'lconte-
cimiento grave. Esperaba con una turbacion que
no atertaba 4 dominar ni 4 definir, algo vago que
no podia dejar de saceder. ;

A eso da las eineo se detuvo un carruaje delante
de sn casa, Se asomo 4 la ventanilla una cabeza de
mujer que la obscuridad le impidio reconocer y el
lacayo se bajo. Thauziat sintio que !e faltaba la
respiracion. Una voz interior le grito: uib}‘s ellal

[Tu suedo se realizaly y sintid que le arfimr} l_&s
sienes, Escuchd, oyé sonar el timbre y sus vibra-
ciones tuvieron eco en el corazon de Clemente.
Oy6 pasos en Ja antesala, se abrig Ia puerta y en-
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tré un criado. Thauziat estaba tan conmovido que
no se atrevié 4 hablar. Un estremecimiento habia
corrido por sus venas y sus piernas temblaban, Es-
taba impaciente por saber y temia preguntar. Por
fin dijo el criado indiferente y tranqailo.

—La sefiora de Hérault pregunta si el sefior esti
en casa y si puede recibiria.

Un relimpago iluminé la frente de Thauziat:
jera ellal Hizo un gesto afirmativo y levantando
una portiére de terciopelo, pasé al salén inmediato
dopde habia dos ldmparas encendidas encima de la
chimenea Alli esperd lleno de impaciencia, de gozo
Yy de inquietud. Un crujido de seda, un paso firme
el ruido de una puerta que se abre y se cierra in:
mediatamente y Elena y Thauziat se encontraron
frente 4 frente, Ia una un poco pilida, el otro gra-
vey esperando. El la ofrecié un asiento, ella rehu-
50 sentarse y dijo en pie con tono decidido:

--Mg han hecho saber, caballero, que mi mari-
do estd en casa de usted. jQuiere usted avisarle
que estoy aqui?

Thauziat hizo un gesto de sorpresa ¥ sin mover-
se de su sitio por temor de asustar a la joven, con-
testo dulcemente:

—Su marido de usted, sefiora? Hace ocho dias
que no le he visto. Ignoro si estd en Paris, pero
en tOfio caso puedo asegurar 4 usted que no estd
en mi casa,

Ella le miré con altaneria,

—iQuién me engaiia? ;Es usted 6 el que me es-
cribe?

~iYol—exclamé él con un acento de sinceri-
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dad que persuadia.—jEngafiar 4 usted? ;Con qué
objeto? ;Con qué interés?

Y como ella no contestara, continug:

—Considdrese usted como en su casa, sefiora.
Liame usted; haga usted venir 4 todos los que vi
ven aqui: interrdgueles usted... Quizds dé usted
mds crédito i la palabra de mis eriados que i la
mis,

Elena se dejé caer en la silla que antes [a habia
ofrecido y dijo sordamente:

—Perdéneme usted... [Soy tan desgraciadal

Kl se inclind como para arrojarse 4 sus pies. Ele-
na le detuvo con un gesto y afladié casi sin poder

-respirar:

—Digame asted toda Ia verdad. Yo no sé qué se
prepara en derredor mio, pero siento que a wi pe-
sar voy arrastrada hacia un abismo. Tal vez basta-
ria un aviso sincero, un consejo leal para evitar el
peligro. Yo se loruego, ilumineme usted, socorra-
me usted.

Thauziat movid la cabeza y exclamé con amar-
gura:

—;He de ser yo quien la socorra 4 usted contra
el que debia ser su verdadero defensor? jQué pa-
pel quiere usted que haga?

—Un papel de que le he creido 4 usted capaz. El
de un hombre bastante generoso para olvidar sus
pesares y sus rencores. '

—{No me crea usted tan buenol Yo he padecido
‘mucho, he pensado mucho y he perdido las ilusio-
nes que me haeia sobre mi mismo. Si usted habis
gontado con que yo diera pruebas de una abnega-
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cion novelesea, desengifiese usted, Tle sido des-
graciado por mi cuenta y no quiero serlo por cuen-
ta de los demds.

Elena experimenté slguna inquietud, pero se

dominé y dijo afectando tranquilidad:

—No se calumnie usted. Yo estoy seguro de que
estd usted dispuesto 4 los mayores saerificios por
evitarme. un dolor,

Clemente la mird profandamente y exclamoé con
acento apasionado:

—jAh! jComo conoce usted su poder sobre mil
Es verdad. Laamo 4 usted tanto, que daria mi vida
por verla sonreir.

Elena hizo un movimiento para levantarse, vien-
do la animacién de Thauziat, pero habia decidido
obligarle 4 decir lo que deseaba saber y trato de
contenerse y enfriar el ardor de Thauziat.

—No le pido 4 usted su vida—dijo ligeramente,—
le pregunto donde estd mi marido.

—;Donde puede estar, sino en casa de la sefiora
de Olifaunt?

Elena palidecid y sintié un escalofrio, pero no se-
desanimo,

—Pues bien, envie usted 4 buscarlo.

—Para qué?

—Aunque no sea mds que para probar su deseo
de complacerme.

Elena pronuncid estas palabras con gracia afec-
tuosa. Queria seducirle y obligarle 4 buscar 4 Luis,
Como él permanecia mudo y pensativo, ella le son«
rio y dijo juntando las manos como si le dirigiera-
una plegaria:

VOLUNTAD 37y

—;Suplicaré 4 usted en vano?

Clemente se aparto de la chimenea 4 la que es-
taba arrimado, y acercdndose 4 la joven dijo con
frialdad:

—Sefiora, no intente usted hacerme su juguste.
Se entrega usted conmigo 4 coqueterias que la re-
pugnan y que me duelen, para hacerme servir de
azo da union entre Luis y usted. Pero yo veo cla-
ro su juego y lo encuentro indigno de usted y
de mi,

El corazon de Elena se oprimio y tuve vergiien.
za de s1 misma. Thaunziat la hahia desenmasearado
con una palabra. Especulando con la pasion de
aquel hombre que la adoraba jno l2 habia ella en
cierto modo reconoeido y autorizado?

—1Oh! |Dios miol—exclamé,—;Qué puedo es-
perar ahora?

—Que yo le diga 4 usted la verdad por amarga
que sea. |Ohl no se marche usted—dijo viéndola
levantarse espantada.—;Me la pedia usted antes y
ahora tiene miedo de oirla?

—No—dijo Elena con altivez.—Hable usted.

—jCémo han hecho saber 4 usted que encon-
traria 4 su marido en mi casa?

—Por un anénimo en que afadian: «Mafiana
parte con quien usted sabe.»

—Pues bien: 4 la misma hora que usted re~
cibia ese aviso, me invitaban 4 mi 4 no salir de
casa.,

--(Era un lazo que me tendian?— pregunté Ele-
na mirando 4 Thauziat con desconfianza.

—A usted y & mi.
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—Pero jquién?

—Quién si no la mujer que tiene interés y ten-
dria gusto en perder & usted?

—La sefiora de Olifaunt?

—Si. ,

Y aiadid con voz ahogada:

—iY quién sabe? Tal vez otro...

Elena, aterrada, pregunté con angustia;

—iQué sospecha usted ahora? ;Por qué no dice
usted el nombre? ;Es una acusacion tan abomina-
ble? ;Quién, en fin?

Clemente bajd 1a frente, como si se avergonzara
de lo que iba 4 decir, y murmurd:

—S8u marido de usted,

Elena quedo helada de espanto. Aquella horri-
ble sospecha habia cruzado también por su mente.
Durante un minuto habia dudado del hombre 4
quien estaba indisolublemente unida por los lazos
del amor y la fe. La voz de su triste experiencia
le decia: «Ha renegado de todo, todo lo ha sacrifi-

cado 4 esa odiosa mujer. jPor qué no ha de llevar
|a bajeza hasta tratar de librarse de ti envolvién-
dote en una trama abominable™ Pero al escuchar
semejante acusacion en labios de otro, sintié un es-
tremecimiento de disgusto y creyd oir la voz de su
voluntad que respondia mds alta y mds firme: «No
desfallezcas, no creas mas que en el bien, espera y
Ariunfards de todo. Luis no serd ni eobarde ni in-
fame si tui no le abandonas. Serd honrado y bueno.
Pero es preciso que tud quieras.»
Y dijo, como respondiendo 4 su pensamiento:
—Esa acusacion es insensata,
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—Por desgracia no es sino muy verosimil—con-
testé Thauziat exaltindose—. Si Luis, fascinado
por Diana, ha resuelto seguirla, puede haber que~
rido hacer menos eripninal su conducta 4 los ojos del
mundo, atribuyendo 4 usted faltas que le sirvan
de excusa. Usted no puede adivinar de lo que es
capaz un hombre como €l en manos de una majer
tal como Diana. Le ha arrebatado la razén y la for-
tuna y le quitara el honor. La ha abandonado 4
usted por ella, y la entregari 4 su odio. Degradada
como estd, su sueiio no puede ser otro que degrg.-
dar 4 usted. [Qué alegria la suya si pudiera envi-
lecer 4 usted como lo estd ellal Su aspiracion es
que la salpique 4 usted el fango en que ella se re-
vuelve. Y él se ha hecho su codmplice para esta
obra incalificabie. Entrega su mujer, la madre de
su hijo 4 los feroces insultos de su querida. Usted
sabe que todo lo que digo es verdad, puest? que
ha sentido desgarrado su corazén por esa misera-
ble. Nada de esto es vana conjetura, y el infame
pasado responde del porvenir ignominioso,

Thauziat se habia acercado 4 ella, domindndola
con su elevada estatura y su rostro resplandecien-
te de una belleza terrible.

Estas palabras aterraron & Elena, que le miraba
asustada y atraida al mismo tiempo, como si in-
clinada sobre un abismo fuera presa del vért:igo.
(Como saber lo que se agitaba en aquel espiritu
sombrio? ;Qué se proponia? ;Qué esperanzas ha-
bia fandado en la desgracia que la afligia? Era
demssiado duefio de si mismo para de_scel.:der 4
acusar 4 Luis por el solo placer de rebajar 4 su ri-
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val. jQué plan habia formado y qué desquite bus-
caba 4 su pasada derrota?

No pudiendo soportar la incertidumbre, y ere-
yendo que de lo que iba 4 decir dependia para ella
el desastre irremediable ¢ Ia posible rehabilita-
eion, quiso conocer la palabra que escondia aque-
lla esfinge terrible, y pregunté audazmente:

—iA donde va usted 4 parar?

£l respondid con gravedad;

—A probar 4 usted que por algo me ha puesto
el destino en su 2amino, y que tal vez me ha hecho
padecer tanto por mi amor para hacer mds paten-
te mi constancia, La cobardia de los que persiguen
4 usted nos ha unido 4 los dos eon un objeto odio-
80. Es un guante arrojado 4 su honor de usted y al
mio. Yo lo recojo. Provocado en mi amor, lo pro-
clamo en voz alta. Sidespués de haberla ultrajado,
su marido de usted |a abandona, es usted libre,
Arrdjelo usted de su existencia, como él la ha arro-
jado de la suya. Vuelva usted atrs y borre de su
memoria los dos afios que han pasado. Yo tiendo
4 usted la mano, apoyese usted en ella. Ninguna
mujer habri sido adorada como lo serd usted. Yo
pasaré toda mi vida ocupado en hacer olvidar &
usted las penas que ha sufrido.

Ella le miré un instante y dijo pausadamente:

—¢Es decir, que usted me ofrece volver 4 empe-
zar mi existencia y duefia de mi misma por medio
de un divoreto, ser esposa de usted?

—8i.

—Si mi marido me deja no seré libre—dijo con
dulzura—, Me quedard mi hijo, que no hard traie
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.cién & mi carifio y que bastard para llenar mi vida,

Thanziat extendid la mano en ademdn de pro-
teccion,

—Su hijo de usted serd el mio. Yo le :Ln:mré
como si mi sangre corriera por sus venas, y juro
que haré de él un hombre. :

—8i su padre le falta yo estaré 4 su lado'y bas-
taré 4 todo. Consazrindome 4 él le daré ejemplo
de fidelidad y de valor, y viéndome vivir como una
buena madre y una muojer honrada, no necesitara
mds para hacerse un hombre,

—8i, habrd usted cumplido admirablemente su
deber, pero no habrad vivido mds que para el sacri-
ficio. No habra usted conoeido la felicidad comple-
ta y absoluta. Habra usted amado, pero su amor
no habri encontrado correspondencia en ese acuer-
do delicioso de dos corazones que laten al unisono,
hasta el punto de confundir todas sus nsph?ncmnes,
todas sus alegrias. Y estd usted en lo mejor de su
joventud y han de pasar muchos afios anteSu:!e que
llegue usted 4 la edad en que mueren las pasiones,
jPuede usted asegurar que sualma, tan Qruelmente
herida, estd cerrada para siempre‘.f ;Est:ll usted se:
gura de no encontrar nunca nirngun vacio? [Ah! 8i
usted quisiera conflarse 4 mi ydejarme 'velnr por su
porvenir! Yo no tendria mas preocupacion que ase-
gurar su felicidad. Yo no he amado nunca mas que
4 usted. Durante dos afos he vivido con su recuer-
do en mi memoria, padeciendo con sus dolores ‘y
sin tener mis dicha que acercarme 4 usted y (.m'
su voz, siquiera no me dijese mas que palabras in-
diferentes 6 crueles, [Ohl cudntas veces he mal-
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decido el destino y envidiado 4 ese hombre feliz &
indigno que habia sabido agradar 4 usted y no
acertaba 4 apreciar el tesoro de su bondad y sus
encantos, Le he envidiado, y ahora, al ver que &
pesar de todo usted se adhiere 4 él, le odio. 8i, le
odio con todas mis foerzas. Elena, no se obstine
usted en su locura. Si no tlene usted compasion de
si misma, téngala usted de mi, que no respiro mas
que por usted, y lo sacrificaria todo por obtener
de sus ojos una mirada menos {ria y de sus labios
una palabra mds misericordiosa.

Se habia adelantado hacia ella con las manos ten-
didas y el rostro descompuesto por la violencia de
sus sentimientos. La deseaba con un ardor que
irradiaba en sus ojos, abrasaba sus labios y envol-
via 4 Elena en una llama sutil y devoradora. Ele-
na tuvo miedo y se levantd. El la cogid la falda y
se arrodilld, apoyando la frente en el vestido,
eomo si hubiera besado su carne.

—No me desespere usted, se lo suplico—aiadid.

—Me hace usted mucho dafio y yo no la he dado
nunca mds que un amor inalterable. Piense usted
en que el hombre 4 quien implacablemente me
sacrifica, la abandona, estd en casa de esa mujer,
tal vez en sus brazos...

~Calle usted—grité Elena—. Lo que estd usted
diciendo es infame...

—Lo infame es el ultraje que él Ia hace 4 usted
sufrir. Va 4 partir con ella, enriquecida con su
ruina, con la de usted...

—{Mentiral

Con un arranque violento se aparté de Thau-
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ziat, le hizo soltar la falda y dijo dirigiéndose 4 la
puerta;

—No quiero oir mds.

El se levanté de un salto y exclamé poniéndose
delante:

—Me lleva usted al extremo... No quiero que
usted salga.

—{Osari usted retenerme 4 la fuerza?

—Todo.

Bu rostro era sombrio y amenazador. Elena re-
trocedid y dijo con insultante ironia:

—Piense usted que si no me deja marchar, eree-
ré que usted es quien me ha tendido este lazo.

~—Créalo usted,

—Me pide usted mi amor... jAcaso quiere usted
mi desprecio?

—Usted tenia mi honor en sus manos, Yo podia
ser bueno 6 malo, segiin usted quisiera. Usted me
ha llevado al mal. Ya que es preciso ser criminal
para adquirir derechos sobre ese corazon, lo seré,

—>5l da uvsted un paso, llamo,

—Quedard usted perdida con mds seguridad, ¥
una vez perdida, es usted mia. Ademds, nadie en-
trari.

Y corrié vivamente el cerrojo, Ella se dirigié
hacia la ventana, pero €l llegé al mismo tiempo y
Ia cogié en sus brazos. Se vié oprimida sobre e]
pecho de Clemente y sinti6 los latidos de su cora-
z0n. Apoyo las manos en los hombros de Thauziat
y separada de €l por toda la longitud del brazo, |u-
ché con rabia por desasirse, No osaba gritar pero
rugia como una leona, Bl jadeante, con los oj’os en-
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cendldos, Jelirante de deseo, estaba dispuesto i
todas las violencias, Elena sentia agotarse sus fuer
zas, el rostro inflamado de Clemente se acercaba
al suyo, cuando se oyd en la habitacién inmediata
un murmullo de voces que domind el ruido sordo
de aquel combate feroz.

—Vienen—dijo Elena—. Aun es tiempo... Déje-
me usted y lo olvido todo.

Thauziat no contesté, pero levantando 4 Elena
quiso llevirsela, Por fuera empujaban |a puerta
con impaciencia, la joven intenté un esfuerzo des
esperado, y deslizindose de los brazos que la opri”
mian, se encontro libre y corrié hacia la puerta
que abrid con un grito de trinafo. Pero la voz se
ahogo en sus labios y quedd aterrorizada. Tenia
delante 4 su marido.

Pilida y temblorosa se interpuso entre los dos
hombres que se median con la mirada. Olvidé todo
lo que no era su honor y mas pronta en disculpar-
se que en tranquilizar las iras que veia hervir, ex-
clamo:

—Ante todo, Luis, yme crees culpable?

Luis marché hacia ella, la vié soberbia de pudor
indignado y dijo tendiéndola la mano:

—No.

Ella dié un grito de alegria y le abrazé como sila
hubiera devuelto la vida. Luego, volviéndose terri.
ble 4 Thauziut, que esperaba impdvido, le dijo:

—Sefior de Thauziat, se ha portado usted como
un cobarde con una mujer, No merece usted que le
shofetee la mano de un hombre.

Y arrancando 4 Luis uno de los guantes que re-
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torcia entre sus crispados dedos, cruzé con €l la
cara del que la habia ofendido.

Clemente lanzd un grito sordo, pateé como 8
tomara impulso para aplastarios i los dos, pero 88
contuvo haciendo un esfuerzo supremo.

—Es justo—dijo inclindndose delante de Elens
con una sonrisa desesperada.

—Hasta mafiana—dijo Luis.

—Hasta mafiana—repitio Thauziat, como um
eco funebre.

Elena, estremecida, tomo el brazo de su marido
y s llevé 4 éste sin volver atrds la vista.

i




