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debían afectar en primer término a. Diana, por­
que ante todo era preciso qne renunciara á su vi­
da libertina y se resignara á ser au hombre orde­
nado. 

Tendido en un sillón delante de la chimenea en 
la habitación que le habían hecho preparar e~ el 
hotel Ollfaunt, recordaba los incidente~ del año 
que acababa de transcurrir y empezaba á ver claro 
en su conducta. Recordó los móviles á que había 
obedecido y los juzgó bien miserables: pasión ex­
clusivamente sensual, vanidad locamente sobre­
excitada eran las causas que le hablan hecho dila­
pidar su fortuna y comprometer la folicldad de su 
abuela, de su mujer y de su hijo. 

De repente se presentaron á su memoria aque­
llos á quienes tanto mal habia hecho y los vió 
reunidos en el salón del Faubourg-Poissonnie­
re. La abuela trabajaba silenciosa en su media· 

' Elena, pálida, tenfa al niño encima de sus rodillas 
y le enseñaba á hablar. Éste, siguiendo en los la• 
bios de su madre la formación de las silabas se es-. ' forzaba por repetir las palabras pronunciadas y 
reía, palmoteando con sus manitas sonrosadas. Pa-­
reció á Luis que oia distintamente las dos voces· 
la de su mujer grave y triste, la del niño dulce ; 
cariñosa. Repetían una sola palabra, siempre la 
misma, como si hubieran querido darle la persis­
tencia y la fuerza de un llamamiento. 

-¡Papá, papál 
Cerró los ojos para no ver aquel cuadro que le 

helaba el corazón, pero seguían resonando en su 
oído las dos voces y el llamamiento se hacia cada 
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nz más insistente, más tierno, más suplicante, 
Entonces Hérault se levantó, miró en torno suyo 
y aquella habitación en una casa extraña le produ­
io horror. Pensó que habla ido á casa de su queri­
da en lugar de reunirse con su mujer y disgustado 
como si se encontrase de repente en un lugar lfl· 
muudo, cogió su sombrero y bajó. 

La señora de Olifaunt estaba en su tocador ocu­
pada en pulir con muchos utensilio~ de mar~l Y de 
acero el nácar perfecto de sus unas. Indicó un 
asiento á Luis y le dijo sin interrumpir su impor­

tante ocupación: 
-Vámos ... ¡Has recobrarlo el dominio de ti 

mismo? Ayer noche me diste miedo ... Estabas tan 

decaído ... 
-Tenia motivo para ello. 
-¿Y has tomado ya una resolución? 

-Si. 
-¡Cu:ilt . 
-¿Puedo elegir acaso? Creo que no te_ ~abras 

fürorado que voy a aprovechar la excepc1on del 
ju

0
ego. Por de pronto voy á pagario todo ..• Luego 

ya veré lo que debo hacer. 
-Te conozco demasiado para haber dudado de 

tus intenciones, mi querido Luis; así es que no me 
referí:. á tus negocios. Esos se arreglarán, no lo 
dudo, sobre todo si te pones en manos de un hom­

bre hábil. 
-Mi notario, el señor de Talamon, es joven, ac­

tivo y mu y inteligente ... Le tengo además por un 
verdadero amigo y pienso darle mis poderes. 

-Está bien. Pero esa liquidación no puede me 
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nos de ser muy penosa para ti. Se va a hablar mu­
cho de ella ... 

-Ese será el justo castigo de mi tontería-in 
terrumpló con sequedad. 

Dian_a levantó los ojos. El tono en que Luis ht.· 
biaba mdlcaba un orden de ideas y de sentimien­
tos muy distinto del que le era habitual. 

-Sir James y yo-dijo-nos ausentamos por al-
gunas semanas. ¿Quieres acompañarnos! 

El respondió friamente: 
-Es imposible, 
-¿Por qué7-preguntó Diana acercándose á él 

Y sometiéndole á la fascinación de sus ojos azules. 
-Porque mi situación ha variado por completo 

Y tengo que modificar mi modo de ser. 
Ella se puso zalamera y tierna, envolviéndole 

en el perfume embriagador que se desprendía de 
su cuerpo, y apoyando graciosamente la cabeza so­
bre su hombro, le dijo al oído: 

-¿No me amas ya? Si quisieras iriamos á Italia 
Y allí, :i la orilla de un lago azul, bajo un sol es• 
plendente y aspirando el perfume de las rosas nos 
olvidaríamos de todo lo que no fuera nuestro a:Uor 

Luis repitió: «Es imposible» y como ella fuese · i 
replicar, añadió: 

-Es preciso Diana que nos separemos. 
La inglesa hizo un movimiento de impaciencia y 

le observó con atención· 
' 

-Luis ¿qué sucede! ¿De dónde viene esa reso-
lu •:ión? ¿Qué te han dicho? ¿Qué ha pasado? ¿Es 
asi como recompensas mis sacrifi.cios! 

- Esos sacrificios, Diana, no debo aceptarlos por 
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m:is tiempo. Forzosamente hemos de separarnos. 
No hablándote francamente como lo hago, serla 
culpable contigo y ya lo soy bastante con los 
demás. 

-¡Qué importan los demás!-exclamó arreb:i. 
tadamente Diana-. ¿A qué pensar en ellos? 

-Si-dijo Luis con fi.rmeza-; es preciso pen­
sar en ellos en el momento de exigirles grandes 
sacrlllcios. 

En la fisonomía de la señora de Ollfaunt apare• 
ció una terrible expresión de odio y de maldad. 

-Tu abuela ¿no es verdad! ¿Tu mujer!. , ¿Pien• 
sas en eso estando :i mi lado? ... 

-¡Puedes reprochármelo cuando son tan des­
graciadas? 

y con voz ahogada por la emoción, "prosiguió: 
-Bien sabes todo lo que han padecido por mi. 

No les quedaban mis que las comodidades de la 
existencia material, y van á perderla por mi cul­
pa. Es preciso que si mi presencia puede ser un 
-0onsuelo para ellas, no las prive de él. 

Y añadió con firmeza: 
-Diana te be sacrificado mi mujer rica é inde-

' pendiente, cometiendo una indignidad; pero aho• 
ra que se va :i ver pobre y humillada, seria yo el 
último de los cobardes si no estuviera á su lado; la 
debo esta reparación y este consuelo. 

La bella inglesa se estremeció al comprender 
que Luis se le escapaba y volvía á los brazos de la 
que odiaba. El ultimo golpe que había pensado dar 
:i. su rival fracasaba. En lugar de quitarla el mart• 
do, era ella quien perdía el amante. No pudo so• 
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portar esta idea, y exclamó con venenosa ironia: 
-La reparación quizás le parecerá molesta, y 

el consuelo será de seguro inútil. Si no es más que 
eso lo que te atormenta, puedes partir conmigo. 

Luis se puso livldo y gritó cogiéndola por la 
muñeca. 

-¿Qué quieres decir? 
-Lo que sabe todo el mundo, menos tú, natu-

ralmente. 
-¡Mentira! 
Apretó con tal fuerza aquella carne delicada 

que Diana lanzó un grito de dolor, rugió de cóle: 
ra, arrancó su brazo á Luis y le dló en el pecho 
tan fuerte golpe con la mano que tenia libre que 
le hizo vacilar. ' 

-Ya que eres tan dificil de convencer yo te ta 
- é ' ensenar con su amante. 

-¿Cuándo? 
- Esta tarde. 
Luis contestó con acento terrible: 
-¡Ay de ti si me engañas! 
-¿Y si digo la verdad? 
-Entonces nada me impedirá seguirte. 
Se dirigió á la puerta porque se ahogaba. Ella 

te dijo dulcemente: 
-¿A dónde vas? 
-Al circulo. 
-¿No quieres estar aquí? 
-No. Hasta la tarde. 
Se cerró la puerta, y ta señora de Olifaunt estu­

vo un momento pensativa, con ta frente apoyada 
en la mano. Luego dejó escapar una risa sardón!-
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ca, y dijo en voz alta, como respondiendo :i. su 
propio pensamiento, 

-Bastará que los vea juntos. Si exige explica• 
ciones y se irrita, Thauziat le matará como á un 
pichón. 

Se acercó á su escritorio Luis XV, escribió dos 
bllletes y tocó el timbre, á cuyo llamamiento acu-
dió la doncella. · 

-Haga usted llevar inmediatamente estas dos 
cartas, y que me digan si las han entregado en 
propias manos. 

En el mismo instante entrab:. Sir James. Se te· 
nntó, arreglando los pliegues de su falda, se miró 
minuciosamente al espejo, y con una sonrisa ·de 
satisfacción dijo á su marido. 

-Hace mucho tiempo que no hemos visto ~l 
pobre Lereboulley. Tal vez he estado poco amable 
con él. Será preciso que te pases por ta calle de 
Peletier y le convides á comer en mi nombre. 

Sir James hizo un movimiento de satisfacción. 
-Por fin te veo razonable-dijo-. Nuestro 

buen amigo se alegrará. mucho. Voy corriendo. 
Y besando ta mano a su mujer, salió. 
En el hotel Hérault la inquietud se habia maní· 

festado tardía, pero violenta. Durante cuatro días 
la existencia de la abuela y de Elena había sido 
regular y tranquila como de costumbre. Luis hacia 
un viaje, anunciaba su regreso y se le esperaba na­
turalmente. ¡Ay! Para la pobre esposa ta ausencia 
de su marido no era ya una causa de tristeza, y 
presente lo creía aún más alejado que entoncds 
que los so,paraban el mar y algunas leguas de te-
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t
rreno. E~ilia iba todos los días, y á medida que 
ranscurr1a el tiempo preguntaba con tanta insis­

tencia si había noticias de Luis, que Elena llegó á 
alarmarse. 

Preguntó á su amiga, pero ésta se batió en reti­
rada Y fué Imposible sacar nada de ella. Pasaba 
algo, Y Emilia lo sabia; esto saltaba á la vista. Pero 
¿qué? ¿Iba también de viaje Diana, habiendo obte­
nido de Luis que diera por el canal de la Mancha 
el paseo que Lereboulley babi& dado por el Medi• 
terrán~o? ¿Se prolong~ria la ausencia, que según 
110 marido no debía durar más de cuatro días? ¿Se 
babia él obligado á no volver :i. su casa? ¿Qué no se 
podía temer de su debilidad y de la maldad de Dia 
na? La terrible duda que torturaba á Elena se disi­
pó repentinamente, pero la realidad se mostró de 
repente tan horrorosa, que tal vez valiera más no 
haberla visto. 

Una mañana la anciana señora de Héraul entró 
súbitamente en la habitación de la que llamaba su 
hija Y se dejó caer en un sillón. Tenia el rostro des­
compuesto, las manos temblorosas, y había subi<lo 
la escalera tan apresurado, que estaba sin aliento. 

-Dios mío, ¡qué sucede?-gritó Elena presa de 
horrible angustia. ' 

-¡Quél ¿Tú no lo sabes? 
-Hable usted ... hable usted ... se Jo suplico ... 
-Pues bien, bija mfa, Luis nos ha arruinado. 
Un suspiro de satisfacción se escapó del pecho 

de Elena. Durante un segundo habla temido algo 
peor. 
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-El señor de Talamon, nuestro notario, acaba 
de marcharse. Ha venido á darme aviso de las ven­
tas que Luis ha hecho en estos últimos tiempos y 
a rleclrme que ha recibido :nuevas órdenes por te­
légrafo. Cree que Luis se ha vuelto:loco 'Y me acon­
seja que le quite mi administración ... ¡Qué quiere 
decir esto? Por 111ás que medito no lo comprendo. 
¡A dónde ha Ido ese dinero? Talamon, que nos es 
muy adicto, ha hecho averiguaciones ... Dice que 
Luis se ha lanzado á un negocio enorme de cons­
trucciones. Si esto es cierto, ¿cómo no lo sabíamos? 
Pero en todo caso no se ha podido arruinar cons­
truyendo. Las casas no vuelan ... Evidentemente 

ha y otra cosa. 
La anciana hablaba con una volubilidad febril. 

Sus cabellos grises, escapando de su cofta, calan en 
mechones despeinados. Ella tan correcta, tan arre­
gladita de ordinario, se babia presentado en aquel 
desorden á su notario y permanecía así delante de 
Elena. Su emoción la hacía olvidarlo todo. 

-En otro tiempo, si hubiera hecho grandes gas· 
tos, como estaba ijOJtero, lo hubiera comprendido. 
Pero ahora, casado, padre de familia ... Vamos, ¿tú 
no te has enterado de nada? 

-De nada. 
-¡Tu marido se oculta de tí? 
-También se ocultaba de usted. 
-Es verdad, no sé lo que digo ... Ya lo ves, que-

rida, pierdo la cabeza. 
La anciana se levantó y dió algunos pasos agi­

tadisima. Al pasar se vió delante de un espejo y 
dió un grito de horror. 

¡' 
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Y empezó :i hacer planes en voz baja, recons­
truyendo sobre !ns ruinas del hundido edificio 
otro m:is sólido y brillante. Aun en medio de los 
horrores de la tormenta, soñaba con atrevidas ten• 
ta ti vas y revelaba en su admirable energía su alma 
de combate. Aplacó los temores de la anciana, en­
comió la actividad de l!:milia, y meciéndose en las 
seductoras ilusiones del porvenir, llegó á desterrar 
de su imaginación las desoladoras realidades del 
presente. 

A eso de las cuatro se retiró Emilia, prometiendo 
volrnr por la noehe. Elena se quedó sola. Iba obs­
cureciendo, y :i medida que desaparecía la luz, se 
hacía11 m:is tristes las ideas de la amante esposa. 
Las razones que había sabido encontrar para tran­
quilizar :i la señora de Hérault, no le parecían :i 
elh misma aceptables. Se acusó de cerrar los ojos 
con obstinación par:i no ver el peligro y todo lo 
que podía hacer su situación mis precaria y ame­
nazadora se le aparecía con los colores m:is sinies­
tros, 

El retra,o inexplicable de su marido, la falta de 
noticias, eran indicios terribles. ¿Qué hacia? ¿Dón­
de estaba? ¿A qué locuras, :i qué violencias le ha­
bría arrastrado su desaliento, dada la debilidad de 
su carácter! Aquella mujer tan valiente y tan re­
suelt,, sintió en aquel momento un gran desfallecl• 
miento moral. Vió en torno suyo el silencio Y el 
vacio. Sintió frío, se apoderó de ella una agitación 
terrible y con el corazón palpitante, pronta :i pe­
dir socorro bajo la amenaza adivinada de un peli­
gro desconocido, se levantó y fué á la habitación 
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inmediata, á fin de no estar más tiempo sola. en 
-aquella que le parec1a lúgubre como una tumba. 

Pronto volvió en si. La puerta se abrió dando 
paso á una doncella que llevaba una lámpara y la 
1uz rompió las trágicas inlluéncias de la obscuri• 

· -0ad. Elena permaneció deslumbrada algunos mo­
mentos, luego reparó en una carta que había en 
una bandejita de plata. La cogió vivamente y miró 
la letra del sobre. No era de Luis y la dejó caer en 
la mesa con tristeza. Volvió á sentarse y se encon­
tró mas sombría entonces con luz que antes en la 
obscuridad que la envolvía, y con mano indiferen­
te, rompió el sobre de la carta. 

Al empezar á leerla, sintió una llama que subía 
:i sus mejillas y dejó escapar una exclamación. Se 
pasó una mano por la frente y leyó: «Luis, á quien 
usted cree en Londres, está en París desde ayer. 
Maña9a marcha á Italia con quien usted sabe. SI 
.quiere usted verlo le encontrará en oasa de Thau­
ziat, donde se oculta,• El papel se le cayó de las 
manos, é inmóvil, aturdida por el cúmulo de pen­
samientos que se agolpaban :i su mente, permane­
,ció en pie en medio de la habitación, físicamente 
anonadada, pero recobrando por momentos su m:is 
-completa lucidez. 

Su primera impresión fué que todo estaba per­
dido que el edificio tan penosamente levantado 
por ;lla sobre los escombros de su vida, se hundia 
bajo el supremo esfuerzo del odio y que Luis se la 
-escapaba llevado triunfalmente por su enemiga. 
.Pero su valor no decaia nunca. Apenas se fijó un 
momento en el horrible espectáculo de su marido, 
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el padre Be su hijo, abandonándola precisamentir 
cuando el honor exigía su presencia en aquella 
casa que se desmoronaba, trató de retener al fugi­
tivo. Una rabia que no trataba de contener la 
hizo gritar en su habitación nupcial desierta, Cu­
brió un velo de sangre sus ojos y pensó en ir :t 
matar á. su rival. ¡Cómd ¿Su desgracia no era 
completa? ¿Era preciso que ella quedase definiti-
1vamente _sola y su _hijo huérfano? ¿Y aquella inso­
ent~ muJer pasear'.ª de ciudad en oiudad á aquel 
mando arrancado a su hogar, á aquel padre robado 
:i. su hijo? 

«Antes lo qumera muerto», dijo en alta voz. 
P,'.lrº. estas palRbras terribles la estremecieron y 
anad1ó: "Yo sabré disputárselo.• En sus venas un 
momento heladas, hirvió h s:i.ngre, activand~ la 
vlolencia de sus pensamientos. Se creyó capaz de 
todo, la devoraba una fiebre abrasadora y sentía 
una inquietud mortal. 

El proyecto que debía inspirarle fatalmente la 
csrta diabólica, se imponía a su espíritu; ir á bus­
car á su marido Ante todo quería evitar su mar­
cha, conociendo la autoridad que podía tener so• 
bre él, si se decidía á atacarle sin contemplación_ 
Rec9rdaba haberle visto llorar á sus pies, débil y 
tembloroso, como un niño que implora á suma­
dre. Le vería. y una vez en su presencia aunque 
t . ' uv1ern que abrumarle para vencer su resisteocik 
le obligaría á seguirla. Su exaltación la daba u; 
vigor heroico, y la hacía capaz de cogerle en bra­
zos para arrancarlo á aquella mala mujer. Pero su 
razón dominando su cólera, como un águila que 
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-se cierne sobre las nubes tempestuosas, la detuvo 
.en sus resoluciones extremas. ;Dónde babia de ir 
para encontrar á su marido? La carta lo decia: á 
~asa de Thauziat ... ¡Thauziatl Una sospecha se 
deslizó en su ánimo. ¡Si la tenderían un lazo! ¿Si 
,el que seguía amándola habría imaginado ese 
medio de atraerla á su casa, en connivencia con la 
inpacable Diana! 

Recogió la carta y examinó con atención la le­
tra. Los caracteres le eran desconocidos. Con una 
habilidad extraordinaria la señora de Olifaunt ha­
bía sabido manejar la pluma de modo que pudiera 
engañarse la mirada perspicaz rle Elena. ¿Qué 
amigo ó qué enemigo había enviado el anónimo! 
Por un momento pensó la joven consultar á Emi• 
lía, pero recordó qne una vez la había engañado, 
ayudando á Luis á escapar. ¿Si por cariño lo hi­
ciese de nuevo y detuviese la ejecución de su pro­
yecto para evitar violencias y !un escándalo! ¿En 
rigor no podía ir sola li casa de Thauziat? SI Luis se 
encontraba alli ¿qué peligro corría? Y aunque no 
i,e encontrase ¡temía ella á Thauziat? Una aonrisa 
de desdén se dibujó en sus labios. Y luego ¿cabía 
vacilar cuando su porvenir estaba en peligro? ¿No 
era una cobardía pesar tanto las probabilidades? 
,¿No sabría vencer todos los obsticulos? Nunca ha• 
bíasido vencida más que por los que amaba y cuan­
do su corazón era cómplice, Pero cuando combatía 
por defender su amor ¿quién sería bastante fuerte 
para impedirla triunfar? 

No vaciló y pidió sonriente su carruaje, porque 
no quería Ir á casa de ThauziRt clandestinamente. 

.. 
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Quería preqentarse con el rostro descubierto, la 
frente levantada y hablar alto. Se echó un abrigo, 
se puso un sombrero y marchó. 

Diana, al enviar sus carta~, lo había calculado 
todo. Clemente no salia nunca de su casa antes de 
las dos y Elena no abandonab~ la suya desde la 
marcha de su marido. Debían, pues, uno y otro re­
cibir ó. tiempo el aviso que les enviaba. 

Sentado en un ancho sillón e11 una habitación, 
tapizida de terciopelo de Génova con flores ver­
des, sobre fondo plateado, amueblada con una 
mesa y preciosos cofres estilo del Renacimiento, 
alumbrada por la media luz que pasaba :i travé, 
de los cristales de colores, Thauziat meditaba. 
Una profunda melancolía nublaba su frente y tenía 
los ojos medio cerrados. Diana le babia rogado 
que esperase y esperaba. ¿Qué? No lo sabia, pero 
un secreto instinto le dech que se trataba de Ele­
na y de Luis. Poco :i. poco su pensamiento le había 
llevado :i. un mundo de ensueños donde la realidad 
transformada le hacia feliz. Sus ojos no veían ya 
lo que le rodeaba. Aquel gabinete severo y un 
poco obscuro, donde babia pasado tantas tristes 
veladas, recordando dolorosamente sus penas, se 
trocaba en estancia clara y sonriente donde se 
desfizab~ una graciosa silueta de mujer. Andaba 
ligera y casi aérea, llevando la alegria en los plie­
gues de su falda, ilumin:indolo todo con la irradia­
ción de su belleza. Se acercaba y dejaba ver sus­
facciones; em Elena. Thauziat, palpitante, le se­
guía con la mirada y ella no mostraba ya su rostro 
helado, se presentaba por el contr3rio amorosa J 
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confiada. El corazón de la joven babia sido tan 
cruelmente lacerado, que por la, heridas se babia 
escapado el amor de Luis como una san gr~ gener~­
sa. Había comprendido que seguia un camino equi­
vocado y volvía resueltamente atr:i•. Allí encon­
traba al que la adoraba fielmente y comenz1ba de 
nuevo su vida, dulce, tranquila y feliz. ~lecid_o 
por esta mentira seductor:,, Clemente_perm:tnecm 
inmóvil complaciéndose en este espe¡1smo, que le 

' ¡· proporcionaba todas las venturas que tan ar< ,en• 
tementc había desearlo. 

El timbre grave del reloj resonando en el silen­
cio le sacó de su éxtasis. Escuchó ansiosamente dar 
las cuatro y se levantó suspimnilo. L~ sombra ha• 
bfa desaparecido. Fuera reinaba una sem1-ohscun 
dad, en la que brillaban lívidos los mecheros del 
gas, yu encendidos. Delante de la ventana, se en· 
tretuvo en mirar :i los transeunles que marchaban 
con paso r:ipido :i lo lago de las aceras . Estaba in­
quieto y nervioso como si se acercar, un aconte• 
cimiento grave. E,peraba con una turbación que 
no acertaba :i dominar ni :i definir, oigo vago que 
no podia dej:,r de suceder. . 

A eso de los cinco se detuvo un carrua¡e delante 
de su cru-:1. Se asomó :i la ventanilla una cabeza de 
mujer que la obscuri¡lad Je impidió reconocer Y el 
lacayo ,e b1jó. Thauziat sintió que le falt:iba la 
respiración. Una voz interior le gritó: u¡ Es ella! 
¡Tu sueño se renlizalu y sintió_ que le ardta~ l.as 
sienes. Escuchó, oyó sonor el timbre y sus vibra­
ciones tuvieron eco en el corazón de Clemente. 
Oyó pasos en Ja antesala, ie .abrl<) la puerta y en-
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tró un criado. Thauziat estaba tan conmovido que 
no se atrevió a hablar. Un estremecimiento había 
corrido por sus venas y sus piernas temblaban. Es­
taba Impaciente por saber y temía preguntar. Por 
fin dijo el criado indiferente y tranquilo. 

-La señora de Hérault pregunta si el señor está 
en casa y si puede recibirla. 

Un relámpago Iluminó la frente de Thauziat: 
¡era ella! Hizo un gesto afirmativo y levantando 
una porti;r, de terciopelo, pasó al salón inmediato 
donde había dos lámparas encendidas encima de la 
chimenea Allí esperó lleno de impaciencia, de gozo 
Y de inquietud. Un crujido de seda un paso firme 

. ' ' el r111do de una puerta que se abre y se cierra in-
mediatamente y Elena y Thauziat se encontraron 
frente á frente, la una un poco pálida, el otro gra­
ve 'f esperando. El la ofreció un asiento, ella rehu­
só sentarse y dijo en pie con tono decidido: 

-Me h:m hecho saber, caballero, que mi mari­
do está en casa de usted. ¿Quiere usted avisarle 
que estoy aquí! 

Thauziat hizo un gesto de sorpresa y sin mover ­
se d7 su sitio por temor de asustar a la joven, con­
testo dulcemente: 

-¿Su marido de usted, señora! Hace ocho días 
que no le he visto. Ignoro si está en París, pero 
en todo caso puedo asegurar á usted que no est:i 
en mi casa. 

Ella le miró con altanería. 
-¿Quién me engañar ¿Es usted ó el que me es• 

cribef 

-L Yo?-exclamó él con un acento de slncerl-
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.dad que persuadía.-¿Engañar á ustedf ¡Con qué 
objeto! ¡Con qué interés! 

Y como ella no contestara, continuó: 
-Considérese usted como en su casa, señora. 

Llame usted; haga usted venir á todos los que vi• 
ven aquí: interrógueles usted ... Quizás dé usted 
más crédito :i. la palabra de mis criados que á la 

mía. 
Elena se dejó caer en la silla que antes la había 

ofrecido y dijo sordamente: 
-Perdóneme usted ... ¡Soy tan desgraciada! 
Él se inclinó como para arrojarse :i sus pies. Ele­

na le detuvo con un gesto y añadió casi sin poder 
-respirar: 

-Dígame usted tod'.1 la verdad. Yo no sé qué se 
prepara en derredor mio, pero siento que :i roi pe. 
sar voy arrastrada hacia un abismo. Tal vez basta­
ria un aviso sincero, un consejo leal para evitar el 
peligro. Yo se lo ruego, ilumíneme usted, socórra· 
me usted. 

Tb.auziat movió la cabeza y exclamó con amar• 
gura: 

-¿He de oer yo quien la socorra á usted contra 
el que debia ser su verdadero defensor? ¿Qué pa­
pel quiere usted que hagat 

-Un papel de que le he creído á usted capaz. El 
de un hombre bastante generoso para olvidar sus 
pesares y sus rencores. 

-¡No me crea usted tan bueno! Yo he padecido 
mucho, he pensado mucho y he perdido las ilusio­
.nes que me hacía sobre mi mismo. Si usted había 
llOntado con que yo diera pruebas de un11 abnega-
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ción novelesca, desengáñese usted. lle sido des• 
graciado por mi cuenta y no quierv serlo por cuen• · 
ta de los dem:is. 

Elena experimentó alguna inquietud, pero se 
dominó y dijo afectando tranquilidad: 

-No se calumnie usted. Yo estoy seguro de que 
está usted dispuesto á los mayores sacrificios por 
evitarme un dolor. 

Clemente la miró profundamente y exclamó con 
acento apasionado: 

-¡Ah! ¡Cómo conoce usted su poder sobre mil 
Es verdad. La amo á usted tanto, que da ria mi vida. 
por verla sonreír. 

Elena hizo un movimiento para levantarse, vien· 
do la. animación de Thauziat, pero había decidido 
obligarle :i. decir lo que deseaba saber y trató de 
contenerse y enfriar el ardor de Thauziat. 

-No le pido :i usted su vid:i.-dijo ligeramente,­
le pregunto dónde está mi marido. 

-¿Dónde puede e;tar, sino en casa de la señora, 
de Olifaunt? 

Elena palideció y sintió un escalofrío, pero no se 
desanimó. 

-Pues bien, envíe usted á buscarlo. 
-¡Para qué? 
-Aunque no sea más que para probar su deseo 

de complacerme. 
Elena pronunció estas palabras con gracia afee• 

tuosa. Queria seducirle y obligarle á buscar :l Luis. 
Como él permanecía mudo y pensativo, ella le son• 
rió y dijo juntando hs manos corno si le dirigiera 
una plegaria: 
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-¡Suplicaré á usted en vano? 
Clemente se apartó de la chimenea á la que es­

taba arrimado, y •cercándose :i la joven dijo con 
frialdad: 

-Señora, n,, intente usted hacerme su juguete. 
Se entrega usted conmigo :i coqueterías q,ie la re­
pugnan y que me duelen, para hacerme servir de 
azo de unión entre Luis y usted. Pero yo veo cla­

ro su juego y lo encuentrJ indigno de usted y 
de mi. 

El corazón de Elena se oprimió y tuvo vergüen­
za de si misma. Thauziat la hahia de~enma,carado 
con una palabra. Especulando con la pasión de 
aquel hombre que la adoraba ¿no l:1 había ella en 
cierto modo reconocido y autorizado? 

-¡Ohl ¡Dios miol-exclamó.-¡Qué puedo es, 
perar ahora? 

-Que yo le diga :i usted la verdad por amarga 
que sea. 10hl no se marche usted-dijo viéndola 
levantarse espantada. -¡Me la ped1a usted antes y 
ahora tiene miedo de oirla? 

-No-dijo Elena con altivez.-Hable usted. 
-¿Cómo han hecho saber á usted que encon. 

trarfa :i su marido en mi casa? 
-Por un anónimo en que añadían: «Mañana 

parte con quien usted sabe.» 
-Pues bien: á la misma hora que usted re• 

cibfa ese aviso, me im·itaban :i mi :i no salir de 
casa. 

-¿Era un lazo que me tendian?-preguntó Ele• 
na mirando :i Thauziat con desconfianza. 

-A usted y á mi. 
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-Pero ¡quién? 
-¡Quién si no la mujer que tlene interés y ten-

.dría gusto en perder á ustedt 
-¡La señora de Olifaunt? 
-Si. 
Y añadió con voz ahogada: 
-¿Y quién sabe? Tal vez otro ... 
Elena, aterrada, preguntó con angustia: 
-¡Qué sospecha usted ahora! ¿Por qué no dice 

nsted el nombre? ¿Es una acusación tan abomina­
ble? ¡Quién, en fin? 

Clemente bajó la frente, como si se avergonzara 
de lo que iba a decir, y murmuró: 

-Su marido de usted. 
Elena quedó helada de espanto . .Aquella horri­

ble sospecha había cruzado también por su mente. 
Durante un minuto habla dudado del hombre á 
quien estaba indisolublemente unida por los lazos 
del amor y la fe. La voz de su triste experiencia 
le decía: «Ha renegado de todo, todo lo ha sacrifi­
cado á esa odiosa mujer. ¿Por qué no ha de llevar 
1a bajeza hasta tratar de librarse de tí envolvién· 
dote en una trama abominableln Pero al escuchar 
semejante acusación en labios de otro, sintió un es• 
tremecimlento de disgusto y creyó oir la voz de su 
voluntad que respondía mas alta y más firme: «No 
desfallezcas, no creas mas que en el bien, espera y 

. triunfarás de todo. Luis no será ni cobarde ni in• 
fame si td no le abandonas. Será honrado y bueno. 
Pero es preciso que tú quieras.» 

Y dijo, como respondiendo :i su pensamiento: 
-Esa acusación es insensata. 
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-Por desgracia no es sino muy verosímil-con• 
testó Thauzlat exaltándose-. Si Luis, fascinado 
por Diana, ha resuelto seguirla, puede haber que­
rido hacer menos cri(Pinal su conducta á los ojos del 
mundo, atribuyendo :l. usted faltas que le sirvan 
de excusa, Usted no puede adivinar de lo que es 
capaz un hombre como él en manos de una mujer 
tal como Diana. Le ha arrebatado la razón y la for• 
tuna y le quitará el honor. La ha abandonado :l. 
usted por ella, y la entregará :i su odio. Degradada 
como esta, su sueño no puede ser otro que degra­
dar a usted. ¡Qué alegria la suya si pudiera envi­
lecer :i usted como lo está. ella! Su aspiración es 
que 1:,. salpique :i usted el fango en que ella se re­
vuelve. Y él se ha hecho su cómplice para esta 
obra incalificab:e. Entrega su mujer, la madre de 
su hijo :i los feroces insultos de su querida. Usted 
sabe que todo lo que digo es verdad, puesto que 
ha sentido desgarrado su corazón por esa misera­
ble. Nada de esto es vana conjetura, y el infame 
pa,ado responde del porvenir ignominioso. 

Thauziat se babia acercado á ella, dominándola 
con su elevada estatura y so rostro resplandecien­
te de una belleza terrible. 

Estas palabras aterraron :i !llena, que le miraba 
asustada y atraída al mismo tiempo, como si In• 
clinada sobre un abismo fuera presa del vértigo. 
¡Cómo saber lo que se agitaba en aquel espirita 
sombrío? ¿Qué se proponfa? ¡Qué esperanzas ha• 
bla fundado en la desgracia que la afiigia? Era 
dem,siado dueño de si mismo para descender á 
acusar :i Luis por el solo placer de rebajar á su ri• 
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