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de acompaiiarla, que acabé de asegurar la supre-
macia de Ia joven. Nada en la actitud ni en las
palubras de Clemsnte podia comprometerla, pue
la demostraba un respecto que no tenia 4 ninguna
otra, No se podia creer quz dejara de estar ena-
morado de ella, pero afectaba tan bien no tener
ninguna esperanzi, que su virtud era consilerada
eomo inexpugnable.

Ella, t-anquila en |2 apariencia, pasaha por en-
medio de la multitud, escuchando las galanterias,
contestando con una sonrisa, digna, dueiia de si
misma, pero con la atencion siempre prevenida.
No perdia de vista 4 sn marido. No se le escapaba
ninguno de sus movimientos. Y aquella caza del
adulterio en las mdlezaz de los salones, tenia para
un observador saguz como Emilia, un dspero y
punzante atractivo. [Cosa singulai! Desde que
Elena salia, nunca, en ninguna de las casas 4 don.
de concurria habia encontrado 4 Diana, Parecia
que un amigo secreto avisaba 4 la bellainglesa de
todo lo que la sefiora de [Téraunlt debia hacer por
ia noche. Luis, dalce, afable, llevaba 4 su mujer
donde queria ir y se conducia como un esposo
modelo. Elena 4 pesar de su tenacidad, comenzaba
4 cansarse y sentia debilitarse su conviecion,
cuando un incidente imprevisto, hizo brotar la luz
que buscaba tan apasionadamente,

Aunque Lereboulley odiaba la misiea, daba to-
dos los anos dos ¢ tres conciertos en sus magnifi-
cos salones por complacer 4 su hija. Emilia, muy
avanzada en materia de arte y fandtica por Wag-
ner, habia contribuido mucho 4 aclimatar en el
mundo parisiense las admirables composiciones
del maestro. Después de hacer oir 4 sus amigos
todo lo que razonablemente se podia imponer i la
ligereza francesa de aquella hermosa pero severa
musica, se limitaba entonces 4 patrocinar 4 musi-
cos jovenes, que 4 pesar de su mérito no lograban
transpasar las puertas de los teatros. La ejecucion
de estas obras inéditus se confiaba 4 una orquesta
escogida que acompaiaba & los cantantes mds no-
tables, de modo que estas veladas musicales lla-
maban poderosamente la atencion.

El primer concierto de aquel afio debia consa-
grarse 4 la audicion de fragmentos del Manfredo,
una épera de Luciano Wordler, de quien la sefiora
de Olifaunt habia cantado todo el invierno en los
salones una preciosa cancidn que tuvo gran éxito.
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Conociendo el interés que 4 Diana le inspiraba el
compositor, Elena estaba segura de encontrarla.
Bin embargo, falté poco para que su deseo no se
realizara.

E! nifio, que todo era alegria y sonrisas, s2 des-
pertd por la mafiana de mal humor y un poco in-
dispuesto. Elena envid 4 buscar el mélico y dste
dijo yue no encontraba nada alarmente; una ca-
lenturilla cansada por la denticidn que estaba cua-
jando, y nada mis. A pesar de estas seguridades,
Elena aviso 4 su peluquero que no iba 4 casa de
Lereboulley. Sin embargo, 4 esode las ocho de la
noche, Pedrito, que habia pisad» muy bien el dia,
s¢ durmid fresco y tranquilo, y la malre cambié
de resolucién, mostrindose tan confirda como an-
tes estuvo temerosa y diciendo 4 su marido que
su doncella la peinaria perfectamente, mandé dis-
poner su traje. Lais traté de combatir timidamen-
te esta resolucion, pero hubo de ceder ante la obs-
tinacidn de Elena.

Eran las once cuando llegaron, La primera parte
del concierto habia terminalo y Talasac cantaba
un hermoso nocturno con la seforita Isaac. Emilia,
sentada en el saldn, vié 4 sus amigos y acudid 4
recibirlos, no sin sorpresa.

—~E! niiio estd bien y, una vez tranquila, he
querido venir—dijo Elena.

Emilia indicé 4 Luis con una mirada 4 la sefiora
de Oiifaunt, sentada en primera fila. Al mismo
tiempo Elena vid 4 la hermosa inglesa y palidecié
al veria tan triunfalmente bella. Vestida con un
traje de tul azufre, cuya falda adornaba una guir-
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nalda de esas rosas amarillas que se llaman suefio
de oro, estaba deslumbradora. Muy bajo el descote
ge descubria su seno soberbio y su espalda naca-
rada. Entre sus rubios cabellos brillaban las pie-
dras preciosas y tenia en la mano un abanico de
plumas cbn varillaje de concha. Como atraidos por
una fuerza magnética, los ojos de Diana encontra-
ron los de E'ena y las dos mujeres cambiaron una
mirada. Diana sonrid y saludd graciosamente con
su abanico, Elena inclind gravemente |a cabeza
Por fin se encontraba frente a frente con aquella
de quien sospechaba. Iba 4 verla en presencia de
Luis, 4 abservar sus maniobras y creia que en la
entonacion de su voz y en la expresion de su ros-
tro, podria adivinar su secreto.

Pero habia contado sin Emilia, que la llevé dies-
tramente hacia un grupo de sefioras en el que pro-
yectaba encerrarla como en una civdadela. Lere-
boulley dié la mano & [Térault y se acercd 4 Elena,
y Luis fué 4 perderse entre |a multitud de hombres
graves y aburridos que obstruian todas las puer.
tas, bostezando con diserecion y manteniéndose
todo lo posible fuera del aleance de la musica.

Se habia unido con Thauziat y Sir James, pero
no tardé en dejarlos, para buscar un sitio desde
donde sin que le viera Elena, pudiese admirar 4
Diana, saboreando el placer secreto de pensar yue
poseia aqnella mujer, cuya belleza excitaba uni-
versales deseos. Oia en torno suyo el zumbido
de los elogios y emanaciones de crgullo subian
de su corazon 4 su cerebro. Ella, con afecta can®
didez, escuchaba 4 los cantantes sin distraerse,
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aplaudia con entusiasmo y desinteresada de todo lo
que no era musica, parecia absorta en un éxtasis
delicioso. .

No por eso dejaba de advertir todo lo que su
cedia y habia conseguido volver la cabeza hacia
Luis. Con su abanico, que llevé negligentemente
4 los labios, le envid un beso, y habiendo cumpli-
do con su amor, se puso 4 escuchar de nuevo. 8e
sentia espiada por Elena. Las miradas de la esposa
pesaban sobre ella, y prudente, porque ante todo
queria evitar un escandalo, se proponia hacer bus-
car 4 su marido en el primer entreacto, y con pre-
texto de una jaqueca, sustraerse 4 su enemiga por
medio de una retirada. Cuandosonaban, en medio
de una salva de aglausos, los dltimos compases de
una pieza, se levanté, y llamando 4 Thauziat con
una sena, se apoyo en su brazo.

—No estoy buena—dijo—. Lléveme usted al sa-
loncito reservado 4 los artistas. Quiero felicitarles
y estrechar |a mano 4 Wordler antes de mar-
charme,

—Es la presencia de la-sefiora de Hérault lo
que la pone 4 usted enferma?—preguntoé Thauziat
ironicamente,

—Tal vez—respondié Diana. Es dificil sostener
la comparacion con ella, Esta verdaderamente es-
pléndida y su marido hace una tonteria engaiin-
dola; pero los maridos siempre son asi.

—Excepto sir James,

—(Ohl Ese es un marido estra, un marido
aparte,

—Y se puede decir que 4 doble parte.
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—Estd usted muy contento esta noche, seiior
de Thauziat. Si dijera usted esas cosas 9 la sefiora
de Ilérault, ganaria muchas probabilidades.

—No se incomode usted, Diana. Es una broma.

—No me incomodo. Ya sabe usted que se lo to-
lero todo.

—[Iabian llegado al comedor, donde estaba la
mesa cubierta con un suntuoso servicio de plata
eincelada y rodeada por infinitas parejas que ha-
blaban, comian y bebian, servidas por numerosos
y graves criados,

—Busqueme usted un racimo de uva y una copa
de champagne (rappé—dijo Diana.

Thauziat la presentd un plato de vermiel con un
racimo dorado y transparente.

—Es de aquella hermosa parra que admirg-
mos en las estufas de Evreux, dijo la sefiora de
Olifaunt. Es verdaderamente exquisita. El afio pa-
sado, Lereboulley me envio una cepu en la que su
jardinero habia ingertado un rosal, de suerte que
daba 4 [a vez uvas y rosas. Lereboulley es un hom-
bre que sabe vivir, afiadié, buscando con la vista a
Luis.

Pero el joven se hatia eclipsado. Diana tomo la
copa que le presentaba Clemente, ¥ dijo:

—Dor el éxito de los amores de usted, Clemente.

Bebi6 pequeiios sorbos, echando atrds su her=
moso cuello que se hinchaba como el de una pa.
loma. Luego, cogiendo otra vez el brazo de Thau-
ziat, se dirigi¢ hacia el ante-despacho del senador.
El saloncito estaba casi vacio. Iban 4 atravesarlo,
cuando en la otra puerta se presentd Elena del
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brazo de Lereboulley. Emilia venia detris. Diana
apretd el brazo de Thauziat y miré en torno suyo}
pero ya no era tiempo de retroceder, y el choque
que con tan amistoso cuidado se habia tratado
de evitar era inminente. La hermosa inglesa se
armo de todo su valor, y fijando los ojos en Elena,
se adelantd sonriendo con la tranquilidad de la
mds honrada de las mujeres. Sin embargo, aquella
audaz criatura experimentaba una emocion has-
tante rara: en presencia de la sefiora de ITérault
tenia miedo; se sentia dominada y se esforzaba
por disimular, abanicindose con gracia. Emilia ha-
bia intentado llevarse 4 sv padre y Elena hacia la
sala del concierto; pero no era Lereboulley quien
llevaba 4 Elena, sino ella quien le llevaba 4 él,
Elena vio 4 Diana y se dirigio 4 su encuentro como
si fuera hacia el enemigo. La sefiora de Olifaunt
se detuvo porque no pareciese que huia. Saludd la
primera y atacé audazmente.

—No he tenido el gusto de encontrar 4 usted,
sefiora, desde que la vi sirviendo de modelo para
una virgen en la iglesia de Evreux. ;Cdmo estd el
hermoso nifo?

Elena escuchaba aquella voz dulce, 4 la caal
daba un sabor picante su acento extranjero, Nada
falso parecia alterar su pura sonoridad, y ningin
detalle acusaba en su aspecto la menor furbacidn.
iSe habria equivocado y tendria que buscar en
otra parte aquella odiada desconocida?

—Es usted una madre feliz, sefiora—prosignio
Diana—y todas las mujeres deben envidiarla.

Hubiera podido seguir hablando eternamente,
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porque Elena no Ia escucha. Sus ojos estaban
fijos en el abanico de plumas amarillas que Diana
agitaba delante de su pecho y en una de cuyas va-
rillas habia visto brillar letras de diamantes, for-
mando varias palabras que no acertaba 4 descifrar.
Eran, sin duda, un lema, una divisa, jpero cuil?
Una voz secreta le gritd que era la misma del per-
gamino. Sus miradas se obscurecieron, sus oidos
zumbaron y la sangre se le subid 4 la cabeza. Hizo
un esfuerzo para permanecer en pie, cogié con
fuerza convulsiva el brazo de Emilia y dijo 4 1a
seiiora de Olifaunt:

~ —Lleva usted un precioso abanico. ;Me permite
admirarlo? ‘

Diana presenté sa abanico, que teniasujeto 4 la
cintura por un corddén de seda, color de paja. Ele-
na se apoderd de él y leyd en la varilla con avidez
furiosa estas palabras; ¥ love and ¥ hate. Un frio
mortal corrié por sus venas: acababa de encontrar
en inglds la divisa latina, Seguramente aquella
mujer era su rival. Una ira loca se apodero de
Elena. Hubiera querido arrancar aquellos ojos y
desgarrar con las ufias aquella boea voluptuosa,
en la que se habian posado los labios de Luis
y patear aquel cuerpo que le habia robado las
caricias del que la amaba. Cerré maquinalmente
el abanico con mano temblorosa y leyé con voz
sorda:

— Y love han Y hate.

—Eso significa en inglés: amo y odio—dijo Diana,
Pero como todas las divisas, ésta dice mds de lo
Jjusto. Yo no soy ni tan tierna ni tan mala,
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—Amo ot odi—pregunté Elena—jno quiere decic
lo mismo?

—Enteramente—repuso Lereboulley.

Diana tuvo el presentimiento de un peligro y
di6 un paso atrds, Pero Elena la siguid.

—Se dice que las mujeres de intriga no deben
eseribir, continué diciendo con el mayor despre-
¢io. Sin embargo, usted cita 4 mi marido en un
papel que lleva esta divisa caracteristica.

La sefiora de Olifaunt se puso livida, prorram-
piendo en una exclamacidn indefinible, arrancé su
abanico de manos de Elena y se refugié aterrada
al lado de Lereboulley.

—Sefiora—exclamo el senador, interponiéndose
entre las dos mujeres—;mide usted bien el alcance
de sus palabras?

—Mejor que esa mujer el de sus aceiones. Hace
un momento tenia la audacia hipéerita de hablar-
me de mi hijo y es la querida de su padre.

—iMe dejard usted insultar de ese modo en su
casa?—grito la bella inglesa 4 Lereboulley. Y como
¢éste parecia petrificado, afiadio:

—Vamos, defiéndame usted.

Y se irguié furiosa, con las manos crispadas,
volviendo 4 ser en un momento |a criada de figon
que Thauziat habia sacado del fango. Elena, fria
y altanera, la mird en silencio. Toda su colera ha=
bia desaparecido y experimentado un dolor inmen
s0. Le parecia que sa habia abierto un abismo en
sucorazon, yque en él sehabian hundidos todas sus
alegrias, todas sus altiveces, todos sus pudores.
Sinti6 una amargura indefinible y un disgusto pro-
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fundo de aquel sitio y de aquella mujer. Quiso el
silencio, el recogimiento y ansié verse en su casa,
al lado de su hijo. Y dirigiéndose 4 Thauziat, frio
£ inmovil, le dijo:

—iQuiere usted hacerme el favor de llevarme
al lado de mi marido?

Cogio su brazo, saludé 4 Lereboulley y salié
acompaiiada por Emilia, sin conceder 4 su rival
aterrada ni la limosna de una mirada.

Apenas habia desaparecido Emilia cuando Lere-
boulley salié de su postracion.

—Diana—exclamd—, si la sefiora de Hérault ha
dicho la verdad jay de usted! y jay de Luis!

~Estd loca. ;Va usted 4 dar crédito 4 una mu-
Jer celosa? jEntiendo yo una palabra de lo que me
ha dicho? Su marido me hizo la corte cuando era
soltero. Ya lo sabe usted. Tal ves, registrando sus
muebles, haya descubierto algin billete mio. Pero
idebia dedueir de esto que yo distraigo de sus de-
beres 4 ese imbécil de Hérault? Porque atraigo las
miradas, porque se me rodea, porque todos sus
maridos me agasajan, me odian todas esas muje-
res. ;Tengo yo la culpa? Yo no hago nada por
obtener esos homenajes. Todo esto es odioso,
abominable, ¥ lo mds cruel es que usted me ha
abandonado 4 la célera de esa insolente. No ha
encontrado usted mds que algunas palabras que
balbucear, Usted no me ama, porque cuando se
ama 4 una mujer se la respeta y se la hace res-
petar.

—{Diana!

Diana se deshizo en ligrimas, y Lereboulley,
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aturdido y temeroso de que entrara alguien, pro-
curaba consolarla.

—Vamos, Diana, usted no cree lo que dice. [Que

yo no la amol... Vamos, tranquiiicese usted. Pae-
den venir. Si la sorprendieran 4 usted sola conmi-
go y llorando jqué pensarian? Pase usted 4 mi
despacho, se lo ruego; alli estard usted mds se-
gura.
Consintié en seguirle y se dejo caer en un sofd
con la gracia de una ninfa que sabe que le espia
un sdtiro. EI senador se paseaba agitado, sin ocu-
parse del concierto, desdefiando 4 la concurrencia
que poblaba sus salones, y entregado al temor de
su infortunio.

—{Ah! Ese Luis... 8i yo pudiera creer...

—jAtin no estd usted convencido de mi inocen-
cla? Pues bien, jqué haria usted si yo le dijera de
repente: «Tengo horror 4 la mentira. jQuiere
usted saber si Luis Hérault es mi amante? Si,
lo es.»

—Diana, nada de bromas sobre esto. Si usted
me engafiase sucederia algo terrible. No retroce=
deria ante nada por vengarme.

—;Me haria usted dafio?... (4 mi?

—Tal vez.

—|Quisiera verlol—exclamé Diana dirigiendo
4 Lereboulley una mirada tan provoeativa, que él
jo olvido todo y mo le quedd més que un deseo
inmenso en el corazén ¥ palabras de amor en los

labios.
—{Oh! |Diana! {Qué hermosa €3 usted| Se co-

meteria un crimen por poseerla.
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—Y cuando se me posee jcuintos por conser-
varme?

—]Ah! Mande usted. Todo lo que usted quiera
se hari.

—Esti bien—dijo ella friamente—, Ya vere-
mos. Entre tanto deme usted el brazo; podrian no-
tar nuestra ausencia.

Y afiadié acercindose al viejo:

—No se necesitaria mds para hacer creer que
habia algo entre nosotros.

E| senador la abrazo é in¢ inando su rostro sobre
jos blancos hombros de Diana, los acaricié con sus
gruesos labios; ella le dié una palmadita en la cara,
diciendo:

—Vamos, Lereboulley, amigo mio, hay que des-
echar esas ideas,

Lereboulley exhalé un suspiro, y Diana entré en
el salén apoyada en su brazo. Todo rastro de las
emociones que acababa de experimentar desapa-
recié del rostro de Diana, que como quien se pone
una careta, recobrd de repente su aspecto risueiio
y su gracia pudica.

8i 1a sefiora de Olifaunt habia arrostrado imper-
tarbablemente la prueba, no sacedié lo mismo &
Elena. Al salir con su marido, sin que ni una pa-
jabra hubiese enterado 4 éste de Ja escena que aca-
baba de ocurrir, la seiiora de Hérault sintid cruel-
mente toda la pesadumbre de todas aquellas vio-
lencias. Hundida en el fondo de la berlina, eon Ia
cabeza envuelta en un velo de blonda, temblaba y
rechinaba los dientes, con la garganta contraida
por una fiebre violenta, El movimiento del carrua~
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je le causaba agudos dolores en la frente, y sus
ojos se iluminaban por instantes con vivos resplan-
dores, El trayecto, que durd un cuarto de hora, le
parecié interminable. Luis, inquieto por el silencio
de su mujer, la dirigia de vez en cuando miradas
escrutadoras.

—Estds enferma?—Ila pregunto.—[Tienes algo?

Ella, haciendo un esfuerzo, contestd:

—Nada.

El earruaje se detuvo delante del hotel; ella qui-
80 apearse, dié algunmos pasos vacilando y tuvo
que apoyarse en las columnas de las esealinata.
Luis, asustado, la cogié en sus brazos, y sin dete-
nerse la subid hasta el piso principal Alli; Elena.
pudo andar ¢é ir 4 su habitacion, Cuando se hubo
sentado junto al fuego y descubierto la cabeza,
Luis la vid palida, eon los ojos extraviados, sacu-
dida por grandes estremecimientos y las manos
erispadas,

—iDios miol jQué sucede? —exclamé econ ansie-
dad.—Elena, hiblame, jpadeces?

—8i... un poco.

—Pero jcomo ha sido esto? jHas tenido frio?

—8i, mucho frio... en el corazon.

Luis quiso llamar, pero ella hizo un movimiento
para impedirselo.

—No despiertes d los criados, [lama 4 tu abuelita.

Algunos minutos después la anciana sefiora de
Hérault estaba allado de |a joven. Luis salid silen-
ciosamente. Entonces la abuela ayudd 4 Elena a
desnudarse y acostarse, Cuando la vié en la cama
tiritando y con la sangre agolpada al rostro, le
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preparé una infusion caliente, andando i pasos

menudos desde el dormitorio al tocador, sin des-
cuidar nada. Pasé al euarto del nifio, se ineliné so-
bre su cuna, admird su tranquilo reposo y volvio
i decir 4 Elena:

—El nifio duerme perfectamente. No tengas
cuidado. Si se despierta le daré leche caliente y no
le sentard mal.

La joven sonrid tristemente y murmurd:

—Gracias. [Qué buena es usted!

Entre tanto, Luis habia entrado y queria que-
darse 4 velar. Entonees su abuela, eomo si hubie-
ra adivinado lo que pasaba en el corazdn de la jo-
ven, manifesté que la presencia de su nieto era
alli intil y que ella bastaba para todo.

—Vete 4 dormir—dijo—. Yo me quedaré. Los
viejos no tenemos suefio...

Y como Luis insistiera, afadio:

—Tu mujer lo desea.

Luis se acercd 4 Elena, la toed el brazo que en
contré ardiendo y la beso en la frente. Tenia en
los labios una pregunta que no se atrevié 4 hacer.
Adivinaba la mano de Diana en la enfermedad de
Elena. El silencio con que habia acogido sus pre-
guntas, el deseo de alejarle y permanecer sola
con la anciana, todo anunciaba que habia ocurrido
un grave incidente que iba 4 modificar profunda-
mente la situacion. Por la mafiana, la enferma no
estaba mejor. Luis envid 4 buscar 4 Rameau de
Ferrierds. Un temor espantoso aumentaba los su-
frimientos de la joven: temia no poder seguir
eriando al nifio. jLe faltaria este supremo consue-
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lo en su desgracia? ;Tendria que abandonar aquel
angel rubio y sonrosado 4 los cuidados de una ex-
trafia? En su horrible insomnio, agitada y febril,
la atormentaba este pensamiento. Ya que se le es-
capaba el padre, jveria escapar también al hijol A
las tres de la madrugada empezo 4 delirar. Habla~
ba en alta voz y decia:

—8i dan mi hijo 4 esa mala mujer, se moriri...

La abuela se levanté silenciosamente del silién
en que hacia media al lado de la chilpenea, se
acerco 4 Elena, la tocé |a frente y le dijo en voz
de inmensa ternura:

—No tengas cuidado, hija mia. Si estds enfer-
ma, yo cuidaré al nifio y no se lo entregaremos 4
tna extrafa,

La joven sonrid, y sas ojos brillaron ea la som-
bra de la colgadura; suspiro, balbuceo algunas pa-
labras y quedd dormida. Cuando se desperto esta-
ba muy entrado el dia y el ilustre médico, que
acababa de llegar, hablaba con Luis en el salon
inmediato. Entro sacudiendo la crin de ledén so-
bre su enorme cabeza y dijo acercandose 4 la
cama:

—Sefiora, jconque tiene usted el mal gusto de
necesitar de mi? Veamos de que se trata...

La pulsé, examiné los ojos, tomé con un termo-
metro [a temperatura del cuerpo, y dijo dirigién-
dose 4 Luis:

—No seri nada... Pero tenemos 39° de calor y
esto es demasiado...

Se lo llevo 4 un lado, y prosiguid diciendo:

— Ha estado expuesta 4 una congestion cerebral.

VOLUNTAD 397

Tiene enlos ojos la contraceion bilateral. Necesita
mucho cuidado. :

Viendo que Elena se agitaba, volvié y dijo en
alta voz:

—Ahora quisiera ver al niilo de esta bella en-
ferma.

Trajeron 4 Pedro, risueiio, gordo y colorado. Lo
examing, lo tocd, lo besé y respondiendo 4 la mi-
rada llena de ansiedad de Elena, dijo:,

—Vamos 4 destetar 4 este mocito. Es un poco
pronto, pero tiene fuerza para soportarlo. Prefiero
darle leche de vaca 4 cambiarle de nodriza. gEs
eso lo que usted quiere, sefiora?

Elena movié débilmente la cabeza y dos gruesas
lagrimas rodaron por su almohada.

Rameau dijo volviéndose a Luis:

—No la fatiguemos. Liéveme usted 4 su cuarto
para recetar el tratamiento.

Y salieron.

Entonces la anciana, sin consejo y sin ayuda de
nadie, hizo rodar la cuna de Pedrito hasta la habi-
tacion y la puso cerca de la ventana, de modo que
Elena pudiese verla desde la cama. La joven cam-
bi6 con la abuela una mirada en que puso todo su
corazén; quiso hablar, pero la anciana, poniendo
un dedo sobre su boca, se senté y volvid otra vez
4 hacer media.

Luis no habia salido de casa y 4 cada hora pedia
noticias. Acompand al dormitorio 4 Emilia, que se
habia presentado desde por la mafiana y que fué
recibida por Elena con muestras de alegria. Entre
aquellas dos enfermeras, la abuela y la amiga, pa-
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recid que la enferma se reanimaba. Pero por la
tarde aumento !a fiebre y todo anuncié que la no-
che seria mala, Rameau prescribiéo calmantes y
compuso una pocion destinada 4 hacerla dormir.
Estaba tranquilo, ereyendo que la naturaleza vigo-
rosa de Elena podria resistir vigorosamente la
enfermedad.

Emilia se instalo en el hotel Hérault con objeto
de reamplazar 4 la anciana al lado de la enferma,
Comid con Luis, que vagaba por las desiertas habi-
taciones muy preocupado. No habia querido ir 4
casa de la sefiora de Olifaunt, ni recibido carta
suya. Y entre su mujer enferma y su querida, que
no daba seiales de vida, era presa de un furor
sombrio contra todos y contra si mismo. Pensar
en Diana al lado de Elena le parecia infame, pero
no podia sustraerse 4 la obsesidn de la bella ingle-
sa. La tenia sin cesar delante de los ojos, llamdn-
dole con su dulee voz y solicitindole con]su ra-
diante hermosura. La liegada de Emilia fué para
él un inmenso consueloj en primer lugar su amiga
le conto lo que habia pasado entre las dos mujeres
y luego con ella podia hablar de Diana, cosa que
deseaba mucho, aunque fuera para maldecirla y
jurar que no la volveria 4 ver mwas. Por la noche,
en el saloncito que precedia al dormitorio de Ele-
na, hablaba con Emilia, prorrumpiendo en amargas
quejas y maldiciendo el dia en que habia cedido 4
la influencia de aquella peligrosa eriatura.

—Es temible—decia—por su atrevimiento y su
perfidia. Yo la conozco bien. Es la perversidad
misma.
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—Y eso es lo que tanto os gusta 4 los hombres
en ella—respondio Emilia.—Es lo contrario de
vuestras hermanas y vuestras mujeres, que son
sencillas, castas y buenas. Pero la sencillez, la cas-
tidad y la bondad, son virtudes vulgares que no
divierten,

—No tiene corazén—afiadia Luis con rabia.—
Es fria y feroz. Sabe que desde esta mafiana estoy
en la mayor ansiedad, que despuéds del esedndalo
de ayer daria cualquier cosa por saber lo que hace
¥y lo que piensa y no I= importa nada. ;Se acorda-
rd siquiera de mi que la he sacrificado la mds en-
cantadora y la mejor de las mujeres? No. Rie y
se divierte. Es ingrata. No me escribird ni una
linea.

—7Y tiene razon. Por eso os domina 4 todos, Si
no os tratase como perros no sacaria partido de
vosotros, Ha adoptado el sistema de los domadorex
de fieras, Os maneja con una barra de hierro ecan-
dente y os reduce por la abstinencia. La acusas de
feroz y de ingrata. ;¥ tu noeres ingrato y feroz?
Lo que Diana te hace padecer es el desquite de lo
que padece Elena. Diana es la manifestacion de la
justicia providencial. Es la expiacién. Y ahora ha-
blamos de Diana joven y hermosa. Es indudable-
mente seductora; 4 los ojos del mundo puedes ale-
gar circunstancias atenuantes. Pero jte figuras 4
Diana vieja y fea? Porque hay hombres que siguen
con ellas hasta la vejez. Y tu punedes ser uno de
ellos, Si cansas la paciencia de tu mujer se separa-
rd de ti, quedards amarrado 4 tu inglesa v te pa-
sards la vida bebiendo Oporto y jugando 4 Ia basi-
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ga con Sir James. |Bonito porvenirl Vamos, Luis-
sillo; pruébanos que tienes sentido comun; deja 4
tu amiga, que lo es de todo el mundo, y vuelve 4
ser un hombre de bien.

—Tan cierto como hay Dios, que lo seré—dijo
Luis enfurecido.

—No lo jures que es mala seial, hazlo... Pero
mafiana vendrd una carta y adids resolueidn,

Le dejo solo en el salén y fué 4 reemplazar 4 la
sefora de Hérault al lado de la enferma. La pri-
mera parte de la noche fué bastante buena. Pero
4 eso de las dos, Emilia, que se habia dormido en
la butaca, se desperté oyendo voces, Se levanto
y en la semi-oscuridad de la habitacion vié 4 Ele-
na, incorporada sobre la almohada, con los ojos
fijos y extraviados, hablando sola. La joven se
acerco y cogié la mano 4 su amiga, que parecid
reconocerla, pero sin abandonar la idea que la
preocupaba.

—8i yo me muero—decia—obligard a esa mu-
jer 4 dejar 4 su marido y se casard con ella. Ocu-
pard mi puesto en la casa, vivird en mi cuarto y
mi hijo serd el suyo. [Como le miraba en laigle-
sial [Parecia que queria quitdrmelol Todo lo que
me pertenece serd paraella... Y de mi no quedard
ni siquiera un recuerdo... Un nombre grabado en
una piedra y nada mas.

Se agitd y gruesas gotas de sudor surcaban su
frente. Emilia se acerco 4 ella, la toco la cabeza
con su mano fria, como si quisiera hacer pasar algo
de su razon serena 4 la mente perturbada de la
enferma, ydijo:
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—Usted no esta en peligro, Elena, y vivird usted
para ser dichosa,

—Viviré... si—exclamé con energia—, viviré,
quiero vivir para defender 4 los que amo,

Y repitio muchas veces aquieron, como si esta
palabra que resumia todo su cardcter, fuera la
tinica que se presentase en la vaguedad de su pen-
samiento, Luego se fué calmando y bajo la mirada
compasiva de Emilia, se cerraron sus pirpados,
Al dia siguiente por la mafiana, Rameau la encon-
tré mds tranquila, menos ardorosa y en vias de
curacion.

Luis, por su parte, parecia menos agitado y me-
nos nervioso. Estuvo algunos momentos en la ha-
bitacién de su mujer y se mostré muy afectuoso
con ella. Elena, en apariencia mds tranquila, aco-
gia sus demostraciones con triste alegria. En lo
sucesivo ya no podia entregarse sin reserva 4 las
efusiones de su corazén. Entre ella y su marido
siempre se levantaria la imagen de Diana, No le
rechazd, pero hizo una sefia 4 Emilia para que se
lo llevara. ‘

Queria reflexionar y fijarse una regla de conduc-
ta. Una vez en posesion de si misma, su clara
razon, sin debilidad y sin/cdlera, buscaba el mejor
partido que podia sacar de su dolorosa situacion,
Luis se mostraba atento y ella pensaba ¢on indul-
gente prudencia que podia haberse mostrado indi-
ferente, No vié mds que el lado bueno de las €08a8,
ni maldijo de Ia vida aun juzgindola mala, Tenia
una buena madre, una amiga excelente, un hijo
adorable y dié gracias al cielo por haberla conce-
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dido tantas compensaciones, y no desesperé del
porvenir,

Entonces se daba cuenta exacta del estado inte-
lectual y moral de su marido. Su debilidad y su
inconstancia no habian sido nunca un secreto para
ella, pero habia creido en su orgullo que lograria
apoderarse de €l y dirigirle. Se le habia eseapado
y otra mds hdbil habia sometido aquel rebelde
conduciéndole por malos caminos. Su influencia
debia ser muy poderosa toda vez que Luis no ha-
bia vuelto 4 la buena via por horror 4 la traicién
y d la mentira. Expiado, perseguido, descubierto,
teniendo que avergonzarse delante de su mujer y
que esconderse de ella, habia seguido engafidndo-
la. La ganrrena llegaba por consigniente al cora-
zon, y tal vez seria necesario el hierro enrojecido
para cauterizar la llaga y curaria.

Después, como antes de aquella violenta sacu-
dida, Elena no pensé ni un segundo aceptar su
desgracia y resignarse. No queria ceder ante la
querida y estaba resuelta 4 defender los derechos
de la esposa. No creia que su desgracia fuese una
excepcion espantosa propia para arrancarle gritos
de desesperacion. Los hombres le parecian todos
débiles, arrastrados por sus pasiones, solicitados
por sus vicios. No creia que Luis fuese peor que
los demds. Aceptaba la humanidad tal como era;
muy caduea y muy mala. Pero estaba persnadida
de que con paciencia, energia é indulgencia llega-
ria 4 sacar del lodazal al desgraciado que se hun-
dia en él. Resolvid, pues, no hablarle de su expli-
cacion eon la sefiora de Olifaunt, no darle 4 cono-
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cer en nada que estaba enterada de su conducta,
no quejarse, esperar para exponer sus sentimien-
tos, 4 que él mismo diese ocasidn y empeiiarse
entonces seriamente en una lucha que terminaria
por la derrota irremediable y definitiva de su rival
6 la suya.

Como si estas valientes resoluciones la hubieran
confortado y fortalecido, su convalecencia fué
ripida y al cabo de una semana estaba resta-
blecida. Luis en aquellos ocho dias no salié de
casa. 8e habia mostrado lleno de dulzura y de
atenciones. Bu cardcter, antes un poco agrio,
habia recobrado su acostumbrada jovialidad. Ele-
na atribuia este cambio 4 la alegria de su pron-
ta curacién; si hubiese podido lser en el co-
razon de su marido, hubiera enrojecido de ver-
giienza,

Después de veinticuatro horas de espera habia
reclbido dos palabras de Diana, extrafiando no ha-
berle visto desde el concierto de Lereboulley y di-
rigiéndole tiernos reproches. Aunque su furor se
calmo un tanto al recibir este billete, contesté se-
camente que su mujer estaba enferma y no podia
dejarla. Entonces, Diana emprendié con él un eom-
bate epistolar que tenia por objeto hacerle ir 4 su
casa, aunque no fuera mds que un momento. Es-
taba bien segura de que una vez alli le detendria
todo el tiempo que quisiera. Pero él, con bastante
astucla, resistia los ruegos y las érdenes de la se-
nora de Olifaunt, y riéndose de la insistencia con
que le perseguia, parecia indiferente 4 sus seduc-
ciones y 4 su célera.
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Tenia noticias por Thauziat, que no dejaba ni
un dia de ir 4 enterarse de la salud de Elena y que
enteraba 4 su amigo de la irritacion de la encan-
tadora rubia y de las vejaciones que para vengarse
hacia sufrir al infortunado Lereboulley. Los do®
bromeaban, porque Thauziat habia recobrado su
buen humor y sélo se ponia grave cuando Luis
hablaba de volver al lado de Diana. Entonees se
nublaba su frente y entre el deseo de ver 4 Luis
separado para siempre de su mujer y el temor de
los sufrimientos que esta separacidn causaria &
Elena, acababa por maldecir la inccnstancia del ma-
rido y subordinar su pa:ién 4 la dicha de la que
amaba. En st alma altiva habia movimientos de
generosidad que le impulsaban 4 advertirle: «Pero
loco, ten cuidado, todos son lazos en derredor tuyo,
no puedes dar un paso por el camino que has em-
prendido, sin pisar la felicidad de los demds y la
tuyan. Un dia llegd 4 decirle;

—Eres bastante imprudente en no pensar en de-
fender lo tuyo, en vez de buscar lo de los demds,
8i tu mujer dejara de amarte jquién sabe si se en-
contraria sin defensa contra un amor sincero?

—{Qué amor?

—En primer lugar, el mio,

—Luis eontesto riendo:

—Bah! En dos afios ya se habrd extinguido esa
llama,.. Ademds tud te crees muy peligroso... Haz
Ia corte 4 mi mujer si quieres, eso la entretendrs...
jAndal Yo estoy bien seguro de ello.

Una arruga profunda surcé la frente de Thau-
ziat y una sonrisa de desprecio contrajo sus labios.
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La insensibilidad depravada que afectaba Luis no
le habia regocijado, le habia disgustado. No pensé
en si mismo, sino en la mujer tan odiosamente
ultrajada,

El dia que Elena pudo dejar el lecho ¥y dar algu-
nas 'vueltas por su habitacién, Luis se decidié por
fin 4 ir 4 casa de la sefiora de Olifaunt. Eran las
cuatro cuando se presentd; Diana ¥ su marido
acababan de llegar. Tendida en un divin, en el
salon japonés, hojeaba una novels. En la habita-
cion inmediata se oia 4 Sir James abrir ¥ cerrar
cajones, Al ver 4 Luis la bella inglesa prorrumpié
en una exclamacion de alegria prontamente repri-
mida y poniendo un dedo en los labios, quiso impo-
nerle un continente inusitado. El permanecis in-
movil, ignorando lo que pasaba, caando se presenté
Sir James con una soberbia miniatura en la mano,

—|Ah! ;Es usted, sefior de Hérault?—dijo el in-
glés con fria sonrisa—, Me alegro de estar aqui
para recibir 4 usted. Siéntese usted, Mi querida
Diana, este es el retrato que representa 4 la sefio-
rita de Fontanges por Petitot... E| esmalte es de
gran valor. A ver si el peinado te conviene,

:—Es para un baile de trajes—afiadié Diana exa-
minando la miniatura—. Creo que estos rizos no
me afeardn.

—Hace mucho tiempo que no tenemos el gusto
de ver 4 usted, sefior de Hérault—dijo Sir James,
—Desde el concierto de nuestro querido Lerebou-
lley... Creo que ha tenido usted disgustos y eon-
trariedades... Su esposa de usted iestd ya bien de
su indisposicion?
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—Completamente —respondié Luis admirado
del repentino interés que el inglés mostraba por
Elena.

—Mucho me alegro... Tanto mds, cuanto que
nosotros damos un baile dentro de quince dias,
8$i... queremos devolver todos los obsequios que
se nos han hecho... Y espero que usted nos hor-
rard y su seilora esposa también. ‘

Estas palabras resonaron en los oidos de Luis
como una declaracion de guerra, Sospechd una
trama hibilmente urdida por la mujer y el marido-
Quiso saber a qué atenerse y contestd resuelta-
mente:

~Yo vendré con mucho gusto, pero no me atre-
vo 4 ofrecer que mi esposa me acompaiie. }'Iece.-
sita cuidarse mucho y probablemente se vera pri-
vada de corresponder 4 la invitacion de usted.

El rostro del inglés se puso serio y agresivo co-
mo cuando discutia con Lereboulley el valor de un
cuadro 6 |a autenticidad de una chucheria recien-
temente comprada, Se acercd 4 la chimenea y dijo
apoyindose en el mirmol con aire de autoridad:

—Eso es muy desagradable para |a sefiora de
Olifaunt y para mi.. Muy desagradable, Se nos
ha dicho por varios conductos, que se dice que &
esta casa no vienen mds que hombres. |Oh! Una
sociedad muy escogida de hombres distinguidqs.
Pero, en fin, hombres solos, siempre sin sus muje-
res, sus hijas 6 sus hermanas. La malevolencia se
ha apoderado de este hecho y lo ha vuelto contra
nosotros, Asi es, que mi esposa y yo hemos re-
suelto que en lo sucesivo no volveremos 4 recibir
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4 nuestros amigos casados que quieran visitarnos
como solteros. Habiamos cedido al encanto de la
intimidad con ellos, pero no se pueden despreciar
las opiniones del mundo. Por eso lamento que la
sefiora de Hérault no pueda salir 4 causa de su
salud, porque esa circunstancia va 4 interrumpir
momentineamente las preciosas relaciones que
tenemos con usted.

Luis se levanté un poeo pdlido y dijo volvién-
dose 4 Diana, que seguia tendida en el divin sin
decir una palabra:

—Seiiora, si no me engafio, esta es una despe-
dida en toda regla.

Diana dejé escapar un murmullo ahogado, tér-
mino medio entre risa y gemido.

—iUna despedida? — exclamé Sir James con
ademdn de protesta.—Yo soy demasiado cortés
para proceder asi con un caballero; pero usted es
bastante hombre de mundo para no apreciar mis
razones... Por lo demds, dejo 4 usted con la sefiora
de Olifaunt que se las explicard mejor todavia...

Tendié 4 Luis una mano que éste estreché con
repugnancia, y besando 4 su mujer en la frente
salid. Apenas se habia cerrado la puerta, cuando
Diana se arrojé 4 sus pies deshecha en ldgrimas.

—Por fin estds aqui—dijo.—No puedes imagi-
nar [a vida que llevo desde hace ocho dias. Un
verdadero infierno en que me veia sola, abando-
nada por ti... No sé qué han podido contar 4 Sir
James, pero estd fuera de si... Dice que su honor
se halla empefiado y que es preciso cambiar nues-
tro método de vida en Paris 6 volver 4 Inglaterra,




