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baile campestre resonaba á lo lejos. Reinaba en la 
natur!lleza una calma profunda que contrastaba 
con la agitación de las gentes. Todo se absorbía 
en la inmensidad majestuosa del espacio. Una brl• 
ea suave refrescaba el ambiente y todo convidada 
á la contemplación. Elena y Emilla estuvieron 
largo rato Inmóviles apoyadas en la barandilla de 
hierro, mirando y callando. Luego la señorita de 
Graville exhaló un suspiro que hizo levantar la ca• 
be1.a á su compañera. La señoritt1 de Lereboulley 
vió á Elena pálida é inquieta, h cogió la mano y 
le dijo dulcemente: 

-¿Es lo que ha dicho :i usted el señor de Thau· 
ziat lo que tanto la preocupa? 

-¡Sil 
-¿Le ha declarado á usted su amor? 
-Me ha dicho si quiero ser su esposa, 
Las dos volvieron á callar. El corazón de Emi­

Ha latia con tal fuerza que parecía que se iba á 
salir del pecho. Babia llegado el momento terri• 
ble en que debla poner á prueba su valor y su vir­
tud. Concentrada en si mísm:t se encontró moral­
mente tranquila y dueña de su razón; su dolor no 
era tan vivo como había imaginado. Una especie 
de abnegación, un ardor de mártir la embargaban 
y le hacían soportable la tortura de oir decir que 
el hombre á quien adoraba amaba á otra y oírselo 
a ella misma. Su carne se rebelaba, pero su espi· 
rito desasiéndose de los lazos materiales, se cernía 
altivo sobre las angustias humanas. Al encontrarse 
tan n6ble y tan grande sintió un movimiento de 
orgullo. Este fué el goce supremo de aquella alma, 
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el sublime desquite de su de11gracia é inferioridad. 
-Luis también ama á usted-dljo.-No se lo 

ha dicho aún, pero es preciso que usted lo sepa. 
-Ya losé. 
-¿Y es quizás eso lo que tiene á usted pensati-

va y agitada? 
-Es la primera vez de mi vida, llena ya, sin 

embargo,de acontecimientos dolorosos,'que tengo 
que tomar una resolución grave. Me he defendido 
contra el abatimiento y la desesperación, he lu­
chado contra la miseria y. las malas tentaciones y 
he tenido valor á decisión. Pero no se trataba más 
que de mi. Mi resolución no comprometía el por• 
venir ni la felicidad de los demás. Cuando no se ha 
de responder más que de si mismo y por si mismo, 
siempre se puede ser fuerte. Cuando pesa sobre una 
persoria cierta responsabilidad moral, se encuentra 
menos segura del camino que debe seguir, y mar­
cha con menos resolución. Yo he escuchado esta 
noche durante una hora al señor de Thauziat y hace 
dos meses que veo al señor de Hérault ocuparse de 
mi, cada vez con má~ atenciones, sin que por mi 
parte haya hecho nada para alentarle. Muchas ca­
bezas se transtornarian con este triunfo. ¡Ser amada 
por dos hombres!... Muchas mujeres se creerian en 
el colmo de la alegria. Yo no experimento más 
que tri~teza. La respuesta que tengo que dar ha 
de ser para el uno ó para el otro motivo de amar­
gura y disgusto, y dudo si sería lo méjor que aban­
don ase esta casa, donde no liabre traído más que 
la perturbación. 

-¿Y qué se conseguiría con eso? ¿Cree usted 
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que T auziat y Luis no sabrían encontrarla? ¿No 
quiere usted casarse! Entonces todo está dicho y 
en I ugar de un desgraciado habrá dos. Pero si no 
tiene usted vocación de soltera, es preciso escoger. 
Y aceptar á Thauziat que se presenta ó permitir 
á Luis que se declare. 

Emilia babia dejado escapar estas últimas pala­
bras rápidas y breves como si le quemasen los la· 
blos. Se pasó la mano por la frente y añadió pro­
cun.ndo sonreir. 

-Vamos á ver querida, ¡quiere usted vestir 
imagen es? 

-Nunca había pensado en casarme en lahumll• 
de condición á que estaba reducida, pero nada me 
aparta del matrimonio. 

-¿Entonces? ... 
-No hablo :i usted por casualidad en este mo• 

mento. El señor de Hérault no tiene secretos para 
usted y de ello usted misma me acaba de dar la 
prueba. Por otra parte usted conoce mocho al se­
ñor de Thauzlat que está estrechamente unido á 
su señor padre. Usted me ha demostrado simpatía 
y creo que me quiere. Pues bien, hágame usted 
un favor inmenso. Ilumine usted mi razón, Deme 
usted un consejo. 

-¡ Caramba 1 ¿ Es eso lo que usted pretendeT 
¿Quiere usted que le diga á cuál de sus dos pasto­
res debe dar la manzana? Esto es lo contrario del 
juicio de Parls. ¿Y ya hago de Venus? ¡Vaya una 
Ideal ¿Luis ó Thauziat? ¿Thauziat ó Luis? ¿Para 
qué escoger! ¿No será mejor que los juguemos á 
cara ó cruz? 
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Su risa, que era convulsiva, se ahogó en un so­
llozo. 

-¡Dioi mío! ¿qué tiene usted!-exclamó la se­
ñorita de Graville asustada cogiendo á Emilia por 
los hombros, temerosa de que se desmayara. 

-¡Nadal Déjeme usted-contestó la joven recha­
zando suavemente á su compañera. -Soy una es­
túpida. No me hable usted. Esto pasa al momento. 

Cogió vivamente el pañuelo y se tapó el rostro 
á fin de que Elena no viese correr sus lágrimas. 
Lloró amargamente, agarrándose á la barandilla 
para no caerse, y al cabo de algunos minutos, se­
cándose los ojos con un ademán de orgullo, se 
volvió á &u amiga, pálida, pero serena, y la dijo: 

- Ha hecho usted bien en dirigirse á mi; de 
aadie podría obtener un consejo más IMI ni más 
desinteresado. Usted conoce perfectamente á Luis 
-000 la cual vive en constante intimidad. Ea él no 
hay nada oculto, todo está á la vista. Es dulce, pero 
debil. Incapaz de hacer :i sabiendas mal á nadie, 
puede hacer muy desgraciada á una mujer por 
imprevisión. Careciendo de firmeza de carácter no 
puede retroceder cuando ha adoptado una reso­
lución, aunque sea mala. Si está sometido á una 
-influencia benéfica, será bueno fácilmente. Si cede 
á. una influencia perniciosa, hay que esperar de 
él los actos más pel igrosos para si mismo y para 
los demás. Es un verdadero niño á quien habra 
necesidad de guiar y eso quizás no sea fácil. El 
.otro ... á quien usted conoce menos porque su 
naturaleza es complicada y profunda, es el reverso 
de la medalla. Apoyada en su brazo está una mu-
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:inimo seguridad en el corazón .•. Prométame 
usted e me tratará como á una verdadera abuela. 
y que no me abandonará nunca. 

L& había atraído :i si y la estrechaba entre sus 
brazo~. Elena vió correr lágrhnas por sus arruga• 
das mejillas y se le oprimió el corazón. Recordó 
la llegada de la anciana á su pobre vivienda, la~ 
pru,ebas de afectuosa bondad que babia .recibido 
de ella y dijo gravemente cayendo de rodillas: 

-Tendrá usted en mi una hija, yo se lo prometo. 
Sintió posarse sobre su frente los labios de la 

a,ciana y la oyó murmurar: •¡Ah, si usted qui­
oieral ... ~ r 

Se levantó vivamente para impedirla acabar la 
confidencia, y Luis que entró un momento des­
pués la encontró ya en pie y con aire indif~rente. 

-¡Se han marchado ya todos?-pregunto. 
-Todos. 
-Entonces vamos á dormir. Esta señora debe 

estar cansada. 
y ~presurando la despedida para sustraerse :i 

las preguntas de Luis, cuya ansiosa curiosidad 
adivinaba salió del salón acompañando a la abue • 
!:l. En va;o el joven siguió :i la señora de Hérault 
a sus habitaciones, esperando prolongar la velada 
y encontrar una oportunidad para abrir ,su. cora­
zón. La señorita de Graville, impasible, eludió con 
singular hatilidad todos los motivos de conversa· 
ción que podían conducir :i aquel resultado. En· 
tonces maldiciendo la atroz insensibilidad de las 
mujer:., porque según él, Elena no podia menos 
de comprender sus angustias, maldiciendo su pro. 
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pía indolencia y su necedad, se encerró en su cuar­
to y pasó una noche terrible, devorado por la in­
quietud y abrasado por la fiebre. 

Por su parte, la señorita de Graville no pudo 
rlescansar fampoco. En lugar de dormirse tranqui ­
lamente, .como todas las noches, estúvose en la 
obscuridad, con los ojos abiertos, repasando los 
acontecimientos de aquel dia. Rendida y enervada 
hubiera querido conciliar un sueño reparador, pero 
la tempestad de pensamientos que se desencade­
naba en su cerebro, la tenia desvelada. Veía á 
Clemente inclinado hacia ella hablandola de amor. 
Su rostro sombrío se Iluminaba y aparecía radian­
t e y soberbio. No era ya el Thauziat indiferente y 
desdeñoso que ella conocía, sino un hombre tierno 
y seductor. ¡Con qué elocuencia clescribia sus tor­
turas cuando babia huido lejos de ella, esperando 
que la ausencia le hiciera olvidar! Pero el aisla­
miento, en lugar de matar su amor, lo habia aviva 
do. Por todas partes creia encontrar á Elena en 
todas se le aparecía; al borde de los torrentes' en 
la cima de las montañas, en el fondo de los bos­
ques . Hasta que hubo de convencerse de que la 
llevaba consigo dentro de su corazón de donde 
no saldría jamás; y hasta que compre~dió que su 
destino era amarla, y renunciando á luchar, habla 
regresado para caer rendido á sus pies, 
. A.I de~lr esto dob'aba su gallardo cuerpo, y ella 

d1stmgu1a su noble rostro, animado por la pasión, 
en medio de la obscuridad interrumpid~ momen­
táneamente por los fuegos artificiales. Era sincero, 
su orgullo estaba rlominado, amaba y experimen-
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taba un vivo placer en aquel amor que le hacia 
esclavo. Ella no le babia contestado. El entonces, 
con una fuerza de expresión maravillosa, le babia 
iniciado en sus e•peranzas para el porvenir, en 
sus sueños de ambición y de fortuna. Y súbita• 
mente se babia sentido elevada á alturas vertigi· 
nosas. Nada parecia inaccesible á aquella vasta in· 
teligencia que debía alcanzará todas las cumbres 
y ver el mundo a sos pies, Solicitado por Lerebou• 
lley entraba en la política y era candidato en las 
elecciones. Antes de mucho era indudable que 
figuraría en primera linea y á su gran posición_~n 
el mundo añadiría el [prestigio del poder. ¿Quien 
le podría resistir? Los que no fueran seducido~ se• 
rian dominados. Tenia claro en la frente el signo 
de los victoriosos. ¿Iba ella también á rendirse Y 
asegurarle el triunfo que más ardientemente de• 

seaha? 
Las pre,·enciones que. tenia contra él se habían 

disipado. Se le presentaba encantador y compren· 
día qne lo que había notado de extraño en su modo 
de ser y de pensar, procedía de la gran originali• 
dad de su talento y de la superioridad de su carác­
ter. Su tono un poco desdeñoso y la altanería ~e 
su actitud se explicaban fácilmente por el ningun 
caso que debía ,hacer de los que le rodeaban. Su 
humildad ante ella, adquiría por esto mayor im· 
portancia y babia para ella una deliciosa satisfac: 
ción de amor propio en oir confesarse vencido a 
aquel rebelde y ser la soberana de aquel indo­

mable. 
De repente apareció ante su vista el pálido ros-
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tro de Luis y su corazón se oprimió. En la embria­
guez de su triunfo babia olviJado al débil y varia­
ble joven. Por un momento había dejado de lu­
char en so ánimo con Clemente, como si vencido 
de antemano, se hubiese resignado con su derrota. 
¿Cómo podía combatir con semejante adversario? 
Junto á él ¿no estaba fatalmente condenado al pa• 
pel de satélite? ¿No debía aparecer pálido y obs­
curo en la órbita de aquel astro brillante? Donde 
Clemente ostentaba el vigor, mostraba Luis la de­
bilidad. De un lado todo lo que prueba la esenci11 
superior y divina de un ser humano; de otro todo 
lo que atestigua la enfermedad terrenal de la cria­
tura. El contraste era completo y terrible para la 
que tenia que escoger. Emilia lo babia dicho: «un 
hombre y un niño.• 

Recordaba las palabras de su amiga, tal como 
las había pronunciado: •No vacile usted y tienda 
la mano á Thauziat.» Y sin embargo, no estaba 
dispuesta á dársela. Sentía en su corazón un mo • 
v1mlento compasivo que la inclinaba á Luis tan 
débil, entregado á sí mismo. Detrás del niño veía 
:i su abuela y se preguntaba si podía abandonar á 
los dos en el momento en que contaban ciegamente 
con su adhesión y su gratitud. Él también la ama• 
ba como Thauziat, de un modo menos1isonjero . . . . ' 
pero qu1zas mas dulce. Luis no babia bablado se 
h . ' ab1a contentado con amar; pero sus miradas su-
plicantes tenían mucha elocuencia. Desde que puso 
el pie en el hotel Hérault, la conducta de Luis se 
babia modificado com11 por encanto. No había de­
jado á su abuela, á qulen ella acompañaba. Siem-
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pre á su lacio, siempre mirándola, parecía no vivir­
más que para ella. ¡No era también un triunfo ha• 
ber reducido :i la cordura a un calavera? ¡No había. 
él también luchado sometiéndose :i su yugo como 
Thauziat? Él no había vacilado; tlesrle el primer 
Jfa, desde el primer minuto la había amado y no 
había pensado más que en amarla. 

Le recordaba enlutado, p:ilido y triste. ¡Había 
Je sumirle otra vez en la tristeza y hacerle llevar 
el luto de su amor? Ademis, ¿no era por él por 
quien había ido á aquella casa? ¿Acaso escuchaba 
ella :i la señora de Hérault cuando la hablaba de 
la gratitud que debía :i la familia de Graville? No; 
entonces no pensaba más que en aquel joven me­
lancólico y dulce á quien con sentimiento había 
dejado de seguir con los ojos desde su ventana y 
que deseaba volver :i. ver. No era la abuela :i. quien 
habla Ido :i buscar, era el nieto. Y en su primera 
entrevista ¡cómo latía : u corazón cuando él entró 
y qué encanto no encontró en su vozl Había vivi­
Jo :í su lado, con alegria, sin sacudimientos, sin 
transportes y tal vez esta falta de peripecias per~ 
turbadoras y apasionadas la hc.bia Impedido darse 
cuenta de que le amaba. La angustia que su cora• 
zón experimentaba al pensar que Luis podría ser 
desgraciado y las l:igrimas que corrian de sus ojos 
a la sola Idea de que volviera á su vida pasada, se 
lo hacían comprender. 

Sin embargo, las palabras de Emilia seguían 
zumbando en sus oídos: •Si quiere usted ser feliz• 
elija á Thauziat. Luis es débil; si cede á una in• 
fluencia perniciosa se puede esperar de él los ac• 
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tos más peligrosos para si mismo y para los de­
más.• Pero en el fondo de su alma una voz res­
pon_dfa: ,,La influencia no será perniciosa porque 
sera la tuya. Tti le llevarás á la felicidad por e 
camino del bien. SI tti lo q uleres, será. ¡No se 
puede todo lo que se quiere?» Y la palabra que 
parecía ser su divisa resonaba imperiosa en su 
pensamiento, como siempre que tenia que tomar 
una resolución grave: ¡voluntad, voluntad! En 
vano trataba de reflexionar y discutir consigo mis­
ma_; la palabra persistente, tenaz, Implacable, se­
guia resonando y se imponía á su razón como un 
mandato divino. 

Desde aquel momento se sintió más tranquila y 
cuando el día empezaba á clarear en su ventana 
quedose dormida, Fatigada por su largo desvelos; 
levantó tarde, y a las diez dt la mañana entró en 
la habitación de la señora de Hérault, que ya es• 
taba lista y ágil como siempre. 

-Ha sido usted perezosa, querida-la dijo.­
Muy bien hecho. Estaba usted cansada, y no tenía 
buena cara. Yo no sé qué tiene Luis que se ha 
marchado á pie por el bosque muy temprano. 

Elena no contestó, por más que sabia Jo que cau­
saba la agitación del joven. Bajó a las estufas con 
la señora de Hérault, y hasta medio día oyó, sin 
enterarse, los razonamientos de la anciana sobre 
las cualidades de las plantas y el modo de cultivar­
las. Por primera vez desde que estaban en Boissi­
se almor-zaron solas. Luis no pareció. La señora 
de Hérault, Inquieta, preguntó por él pero le 
dijeron que no había vuelto, Dirigió á Elena una 
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mirada escrutadora, y ésta contestó con la mayor 
calma: 

-Se habrá alejado más de lo que creía, y habr:i. 
almorzado en cualquier parte. 

-Es posible-dijo la señora de Hérault no muy 
convencida.-Pero desde hace dos días está como 
aturdido ... Con tal de que no haya hecho alguna 
tontería .. . 

-Tranquilicese usted. No ha sucedido nada, Y 
todo se explicará fácil mente. 

A eso de las cuatro de la tarde las dos mujeres 
trabajaban en el saloncito, cuando oyeron rodar 
un carruaje que se detuvo delante del peristilo. En 
él llegaron Emilia y Thauziat. La joven entregó las 
riendas al lacayo, y aceptando la mano de Thau­
ziat saltó al suelo. Elena les salió ai encuentro, Las 
dos amigas se besaron en la escalinata. Thauziat 
no tendió la mano á ia señorita de Graville, la sa• 
ludó emocionado y subió lentamente hasta donde 
estaba. 

-Usted le dijo mañana, y no ha querido esperar 
:i la noche-dijo en voz baja Emilia, indicando á 
su ami ,a :i. Clemente con una mirada.-Ahi está 
conmo;ido y tembloroso, y seguramente esta es 
la primera vez que experimenta semejantes sen• 
saciones. ¡No está usted orgullosa de inspirar ese 

amor? 
Elena movió melancólicamente la cabeza y no 

contestó. Entraron los tres en el salón, pero al 
cabo de un momento Emilia se llevó hábilmente á 
la señora de Hérault, y la señorita de Gravilie Y 
Thauziat se quedaron solos. Estuvieron un instante 
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turbados uno enfrente de otro. Por fin Clemente ' ' hizo un esfuerzo y dijo sonriendo: 
-Soy un acreedor poco paciente, ¡no es verdad! 

Pero usted no debe atribuir mi impaciencia sino :i. 
si misma. Hnbiera podido, imponiéndome un duro 
sacrificio, presentarme más tarde y dejar á usted 
más tiempo en libertad de reflexionar, pero quiero 
proceder con entera franqueza y aparecer á los 
ojos de usted tal corno soy, aun á riesgo de mostrar 
alguna debilidad. 

Y como la señorita de Gravi\le iba á contestar­
le, la interrumpió suplicante: 

-No hable usted todavía, se lo ruego ... Al venir 
tenia prisa por saber su resolución, y ahora tengo 
miedo de conocer mi suerte. Se me figura que no 
he defendido rni causa con bastante elocuencia y 
. ' siento deseos de repetir á usted cu:into la amo, 

para que usted mida mejor el daño que va á hacer• 
me si me dice que no quiere amarme. 

-Sé todo lo que debo de saber-respondió Ele• 
na-y es inútil añadir una palabra. No soy ni lige­
ra ni frívola: aprecio en lo que valen los sentimien­
tos de un hombre como usted. Si hubiera podido 
tener alguna duda, el concepto en que tienen á 
usted todos los que me rodean la hubiese desvane• 
cido, pero yo no necesitaba más ojos que los mios 
para comprender la altura :i que usted se encuen­
tra. Las que estoy diciendo no son vanas palabras. 
Usted ha sido franco conmigo, y yo debo serlo con 
usted. Sepa usted que me ha envanecido el ver 
que usted me ha distinguido entre tantas otras, y 
si el orgullo pudiera tener parte en mis re~olucio-
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nes tal vez en este momento le tenderla mi mano ... 
-¡Elenal-exclamó Clemente pálido como un 

difunto. -Elena, ¿:i qué respuesta quiere usted 

prepararme? 
-A una respnesta que, porque estimo bastante 

el carácter de usted y tengo suficiente confianza 
en su generosidad, deseo darle por mi misma, Us• 
ted me rogaba antes, y ahora me toca :i mi rogar 
a usted. ¡Me promete usted concederme lo que le 

pida? 
-Todo-exclamó Clemente lmpetuoso,-Todo, 

menos dejar de amará usted. 
La señorita de Graville ftjó en él sus bellos ojos 

suplicantes, y le dijo tendiéndole las manos, que 
él no se atrevió :i tomar: 

-Usted me amará como a una amiga segura Y 
leal. Ese amor que siente usted por mí, y que qui• 
zás se extinguirla pronto como una llama dema• 
aiado viva, se trocara en afecto sólido y duradero. 
Yo quisiera hacer :i usted comprender qué fel~z 
seria si cediese :i mis ruegos y cómo agradecena 
tanta grandeza de almL Usted es el tlnlco :i qul~n 
yo me atreveria :i pedir ese esfuerzo sobre si mis· 
mo, porque es usted el único á quien creo capa1. 
de hacerlo. Yo se lo ruego á usted, salgamos de 
esta situación tan dolorosa para los dos. Usted con 
el animo confortado por resoluciones generosas; 
yo con el corazón lleno de un sentimiento que du ­
rará toda mi vida, 

Thauziat permaneció silencioso con la frente 
inclinada sobre el pecho, 

-¡No contesta usted?-preguntó Elena presa de 
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horrible ansiedad.-¿En qué piensa usted!-añadló 
dulcemente. 

-En los hermosos ensueños que babia forjado, 
y que en un momento han desaparecido para 
siempre. ¡Es posible que yo le sea :i usted indife­
rente y que no pueda conseguir que usted me 
ame? ¡No debo conservar ninguna esperanza! ¡Está 
usted se¡¡ura de si misma y de lo que piensa? ,Ama 
usted á otro? 

Entonces fué ella la que no contestó. Él la ob­
servaba ardientemente, y en ple, irguiendo su 
elevada estatura, con la frente sombría. Elena 
volvió :i verle como cuando personificaba á sus 
ojos el genio malo de Luis. Le pareció amenazador 
y terrible; recobró sus antiguas impresiones, y le 
juzgó capaz de mucho bueno y de mucho malo. 
En aquel momento el instinto del mal parecía do­
minarle, y la dulzura y la bondad habían desapa. 
recido de su rostro como desaparecen las ligeras 
nubes en las cumbres de las montañas barridas por 
el viento de la tempestad. 

-He prometido a h señora de Hérault-dijo 
por fin Elena-no dejarla nunca, y usted Hbe que 
de este modo pagaré una deuda de gratitud. Ella 
ha sido muy buena conmigo y yo seré dichosa vi, 
viendo á su lado mientras dure su vida. 

-Vamos, sea usted franca-interrumpió Thau­
zlst-Tenga usted el valor de decir la verdad. N~ 
es por la señora de Hérault, sino por Luis por 
quien usted quiere seguir en esta casa. Usted le 
ama ... Usted le ha preferido. ¡No se atreve usted 
11. confesar que le ama? 
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Este reto sublevó a Elena, que dijo desafiando a 
Thauzlat con su mirada; 

¿Quiere usted que se lo diga! Sera usted satis­
fecho. Sí, le amo. 

-¿Y qué ha hecho para eso?-exclamó Clemen-
te con amargura. 

-Es débil y necesita defensa. 
-Diga usted que es cobarde y vicioso. 
-Yo seré su valor y s11 virtud, 
-Si él se recenoce inferior a 11sted la odiara. 
-Como mi intención habrá sido buena, sufriré 

sin quejarme. 
-¿Y cree usted que yo la dejaré sacrificarse! 
-¿Con qué derecho ha de intervenir usted!-

preguntó Elena irritada.-Creo que se toma usted 
muchas libertades. Hasta ahora he permitido que 
me hable usted libremente, pero si abusa de mi 
bondad dejaré de escucharle. 

-Perdóneme usted-exclamó Clemente juntan­
do las manos.-Padezco tanto, que me arrebato Y 
la ofendo. Sin embargo, Dios sabe cuánto la adoro. 
Quisiera poner á usted en guardia contra los peli­
gros :i. que va á exponerse y que no quiere usted 
comprender. Si pinto a Luis tal como le conozco 
me acusará usted de perfidia y deslealtad, y por 
otra parte no puedo dejar que usted ... El mundo 
en que usted va a entrar, y que apenas conoce, 
está sembrado de escollos y emboscadas: todo es 
t~aiciones y mentiras. Si no es usted defendida 
recibirá crueles heridas ... Y Luis, Luis ... ¿Quiere 
usted confiarse á un hombre que necesita él mismo 
tanta protección? 
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Elena, con tono jovial, dijo apoyando la mano en 
el brazo de Clemente: 

-Pues bien, si necesita protección tendrá la 
mía, y en caso de necesidad la de usted. 

Clemente dió un paso atrás, y exclamó enfurecido: 
-¡Nunca! Yo le odiaré mortalmente si veo á us• 

ted casada con él, 
-Eso es lo que yo no quiero-dijo Elena con 

drmeza.-Me va usted á dar su palabra de honor 
de que el día que yo me case con Luis olvidara 
todo lo que me ha dicho, y Luis y yo tendremos 
en usted un amigo. 

El movió negativamente la cabeza. Ella se acer­
có á él con una gracia encantadora, y dijo obligan· 
dole á mirarla: 

-Jure usted, y le querré de veras. 
El movió por segunda vez la cabeza, y repuso 

haciendo un esfuerzo: 
-Daría un mundo por complacerá usted; pero 

no soy más que un hombre y no se me pueden pe­
dir virtudes divinas. No; me será impo~ible perdo­
narle el mal que voy á sufrir por su causa. Sé que 
es inocente, y comprendo que soy injusto; pero 
usted no puede hacer que yo no envidie su felici• 
dad. Yo la amaréá usted hasta mi última hora con 
la suprema esperanza de que algún día, viendo la 
nulidad del hombre á quien habrá dado su ternu­
ra, pueda usted volver á mi. Siempre estaré pron­
to á aceptar de rodillas ese amor que imploro y 
usted rehusa Un hombre como yo no cambia. La 
amo á 11Sted hoy, la amaré mañana, suceda lo que 
suceda, y no dejaré de amarla nunca. 
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-Y yo-dijo gravemente Elena-soy una mujer 
~ ue no da dos veces su corazón. Tal como me en­
-0uentra usted hoy me encontrará dentro de diez 
años. 

Dió un paso hacia ella como para suplicar, com• 
prendió que era inútil, lanzó una exclamación de 
,dolor y saludando á la señorita de Graville se ale· ' . jó. Ella, con la frente ardorosa y la mirada vaga, 
,salió á la terrazª, se ocultó de la señora de Herault 

'Y Emilla que se reunían á Thauzlat, parado junto 
' ' ·al carruaje, y ávida de silencio y soledad, entro 

por las avenidas del parque. 
Al llegar al sitio donde terminaban los lagos se 

,dejó caer en un banco de césped, y meditó profun­
,d,mente. Tanto Clemente como Emilia la preve­
nían contra su inclinación y le anunciaban grandes 
peligros si se casaba con Luis. La animosidad del 
primero se explicaba por su amor; mas á pesar de 
esto comprendía Elena. que hablaba con sinceridad. 
Pero Emllia, la amiga, la compañera de todos tos 
días, le decía lo mismo. Pareció :i. Elena que esta­
ba al borde de un abismo, cuya inmensidad no po · 
día medir. Pero en el fondo babia una lucecita bri­
llante que la atraía. ¡No era acaso la esperanza?¿ Y 
babia esperanza de salir del abismo una vez caida 
en él? Entonces, ¿por qué seguir avanzando? Ella 
era libre: podía no exponerse al peligro. ¡Qué la 
obli.,aba? Bastaba una palabra, y todo babfa con• 

o ' . 
cluído. 0Vacilaba en pronunciarla? ¿Tem1a a lapo-
breza desde que vlvia. en el lujo? No; volvería á su 
trabajo y emprendería otra vez sin quejarse su 
vida de privaciones. 1Pero la anciana, á quien ha-
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bia prometido ser una bij.t para ella, quedaría 
abandonada, y después de haberla acostumbrado :i 
las dulzuras de su cariño la dejaría sola y alligidal 
Y Luis, tan triste y tan desalentado desde dos dia 
antes, volvería :í verse de nuevo entregado á si 
mismo. 

En aquel instante un dolor inmenso llenó suco­
razón. Tuvo la certidumbre de que si desdeñaba 
los consejos de Clemente y Emilia, se preparaba 
los m:is crueles sinsabores; pero la voz que hablaba 
en su interior repetía: •Sé valerosa y atrevida; 
arrostra los peligros, y triunfarás por la voluntad.» 

Y en el negro abismo que parecía abierto para tra· 
garla, vió que la lucecita tomaba cuerpo, subiendo 
hacia ella, y el abismo adquiría un tinte azul y 
pareció a Elena que tenia antes sus ojos el infinito 
del cielo. Desde entonces su resolución fué irrevo­
cable, y la fortaleció la convicción de que vence ­
ría todos los obstáculos, persuadida de que al de­
fender su felicida? defendería la de los seres que 
amaba. So corazón se tranquilizó; recobró h 
calma, y Elena estuvo allí durante algún tiempo 
gozando la deliciosa tranquilidad que la rodeaba. 

Al cabo de algunos minutos llamó su atención 
un ruido que oyó entre el follaje. Levantó los ojos 
y vió á Luis parado :í pocos pasos de ella. Estaba 
palido y sudoroso. Eo su ropa bahía hojas de mus­
go como si se hubiera acostado en el suelo en el 
bosque. Se acercó :í Elena, y dijo con voz insegura : 

-No creia encontrar :í usted aquí y voy á aJe. 
jarme. Sin duda soy importuno ... 

- 0Y por qué1-preguntó Elena, 
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-Desde ayer evita usted hablar conmigo-res, 
pondió con amargura.-¡Es que mi presencia 1:, 

disgusta á usted ó que hay otra que le es más 
grata? 

-No comprendo ... 
-Acabo de ver marchar el coche en que Iban 

Emilia 1 Thauziat. 
-¡Ah! ¡Es el señor de Thauziat el que le pre­

ocupa a usted?-dijo sonriendo la joven.-Pues 
dudo que vuelva. 

Luis hizo un movimiento de impaciencia, y sin 
poder contenerse se adelantó :i Elena. 

-¡No le am~ usted! 
-¡Pero es indispensable amarle? 
Luis se puso más pálido que cuando estaba celo_ 

so, y se arrodilló' al lado de la joven tendiéndola 
Jas manos que tenia heladas. 

-¡Oh, Dios miol-dijo-¡Cu:into he sufrido! 
Pero, ¡qué le preguntó á usted ayer? Porque [yo 
com preodi que no me decía usted la verdad, 

-Ayer-respondió dulcemente Elena-me pre­
guntó si quería ser su esposa .. , y hoy ... 

Elena se detuvo gozando deliciosamente en la 
emoción que dominaba :i Luis, cuya vida parecía 
suspensa. 

-¡Hoy? .. -repitió Luis. 
La señorita de Graville le acarició con una mira, 

da de inefable bondad, y con una voz dulce e in 
sinuante que resonó como mtisica celeste en los 
oidos del que la lLmaba, continuó dleiendo: 

-Hoy le he contestado que no saldré nunc11.j de 
esta casa. 
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-:1El~nal-exclamó Luis, cuyos ojos se llenaron 
de lagnmas. 

El:ºª estaba á su lado gozosa de su alegría y 
sonriendo al verle llorar. Luis la abrazó apasiona• 
damen_te y estrechándola como si temiera que 3dn 
se la disputasen, exclamó: 

-¡Cuánto la a_d_oro á asted, y qué feliz soy! 
. E!ena se desas10 con un movimiento dulce, en­
Jugo maternalmente los ojos de Luis se levantó 
tomó el brazo del qu: ya era su prom~tido, y apo~ 
yados uno en otro, sm acertará decir una palabra 
volvieron al castillo. ' 

L 


